


I n copertina : 

Dettaglio del quartiere di St. Nizier a Lione, da una pianta della città 
disegnata nel XV I secolo. La strada diet ro la chiesa è indicata come rue 
Maudicte (st rada maledetta) perché, secondo la tradizione, era la strada 

dove aveva abitato Valdo. 
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Vaudès il mercante 

Malgrado gli studi e la scoperta anche recente di documenti Valdo 
è un personaggio della storia medievale di cui si sa molto poco. Sconosciu­
to tuttora il suo luogo d'origine, la sua educazione; gli ultimi anni della 
sua vita sono oscuri e non sappiamo né quando né dove sia morto. Il suo 
nome stesso è stato a l centro di una accesa polemica; comunemente lo si 
chiama Pietro Valdo, in realtà i suoi contemporanei, parlando di lui, lo 
conoscono col nome Valdesio e probabilmente, nel dialetto della sua ter­
ra si sarà chiamato Valdès o Vaudès. Solo un secolo e mezzo dopo la sua 
morte gli si attribuirà il nome Pietro per paragonarlo in un certo senso al­
l'apostolo Pietro che ha fondato la chiesa cristiana. La comunità di Pietro, 
cioè la chiesa romana, è degenerata, affermano i Valdesi verso la fine del 
1300, la vera comunità cristiana ora è la nostra. quella fondata da Valdo, 
il restauratore della chiesa di Pietro. 

Di lui sappiamo poche cose: è mercante, abita a Lione, ha, verso il 
1173, una crisi di coscienza e cambia radicalmente la sua vita. Questo è 
davvero troppo poco per tracciare un ritratto vero e proprio, ma è suffi­
ciente a fa rci un'idea abbastanza precisa del t ipo di uomo. 

Un mercante anzitutto, e non un piccolo rigattiere ma, a quanto ci è 
dato sapere, un grossista, che ha fatto fortuna ed occupa un posto di rilie­
vo nella cittadinanza. Inserito nel giro di affari della Curia, Valdo ha in­
somma una posizione simile a quelle ditte dei giorni nostri che vantano 
appoggi ed amicizie nell'amministrazione pubblica; c'è chi dice che non 
sia sempre stato del tutto onesto nei suoi affari. 

Essere mercanti, cioè commercianti, per noi oggi significa semplice­
mente svolgere una attività analoga a tante altre; nella società della fine 
del Medio Evo però appartenere alla classe mercantile significava assai 
di più. Sino a quel momento gli uomini in Europa erano stati abituati a 
vedere la vita sociale come qualcosa di stabile in cui tutto sta al proprio 
posto, così come Dio l'ha voluto : si muore dove si è nati, si sta come si 
è: i chierici che pregano, i lavoratori della terra, i guerrieri che combat­
tono. Ognuno ha il proprio compito ed è buon cristiano chi lo assolve 
fedelmente. I mercanti invece non si sa bene dove stiano, non lavorano 
come i servi, sono ricchi pur non essendo nobili, invece di stare fissi in 
un posto si spostano qua e là, nelle città si raggruppano ed hanno la pre­
tesa di darsi delle leggi per conto proprio. 
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I teologi sono molto perplessi riguardo a questa classe sociale e pen­
sano che difficilmente uomini così sradicati, fuori dei quadri fissi ed esposti 
alle tentazioni del denaro, potranno salvarsi l'anima. 

I mercanti di Lione però, amici e colleghi di Valdo, e, come lui, 
domiciliati nel quartiere di St. Nizier non si occupano solo di pepe e stof­
fe ma anche di politica. Seguendo l'esempio dei loro colleghi italiani si 
organizzano (in quegli anni Valdo ha verosimilmente i suoi 40-45 anni) 
per costituire un « comune ,,. Non è solo un'associazione di categoria, una 
mutua ma un organismo nuovo con cui sperano prendere il potere nella 
città imponendo i loro consoli e podestà. 

A Lione però molti sono già a comandare: il vescovo, il capitolo, il 
conte, è un equilibrio di forze instabile in cui ognuno cerca di trarre par­
tito delle debolezze altrui. La piccola rivoluzione dei borghesi di St. Nizier 
sembra dapprima riuscire ma abbandonate dal vescovo le deboli milizie 
cittadine vennero travolte dalla cavalleria dei nobili e la repressione che 
seguì fu tale che per decenni Lione non ebbe più la forza di reagire. Crollo 
di speranze, delusioni, odio contro la chiesa erano presenti nel cuore di 
molti in quegli anni di pesante restaurazione. 

Valdo ha vissuto tutto questo anche se non sappiamo da che parte 
stesse: a difendere i ponti coi volontari o col potere costituito. Un fatto 
è certo, in questo agitarsi di passioni sorge in lui quella crisi che lo. con­
duce a prendere una decisione radicale. 

Un frate che conosceva personalmente i protagonisti della vicenda 
narra, pochi anni dopo gli avvenimenti, i fatti in questo modo : « ... era 
ricco ma abbandonando ogni cosa, si propose di osservare la povertà .. . 
Essendosi fatta tradurre in volgare i vangeli ed altri libri della Bibbia .. . 
si mise a leggerli con assiduità ... ; peccando di presunzione ardì predica­
re il vangelo per le vie e le piazze e fece molti discepoli di ambo i sessi 
che mandava a predicare ... •. 

Questi i fatti . Che un personaggio importante come Valdo rinun­
ciasse ai suoi affari fu indubbiamente un grosso fatto di cronaca in un 
ambiente in cui tutti si conoscevano, non mancarono le dicerie che, rac­
colte dai cronisti (i giornalisti del tempo), sono giunte sino a noi. « Valdo 
ha cambiato vita perché ha avuto paura di morire come un suo amico 
all'improvviso », dice una cronaca; come gli è venuta però l'idea di liqui­
dare l'azienda? « Un teologo della cattedrale, suo amico, gli ha ricordato 
la parola di Gesù: 'se vuoi essere perfetto, va vendi quello che hai e se­
guimi .. .'. Gesù aveva detto questo ad un ricco, lui si sentì direttamente 
interpellato ed obbedi ,,. « No » dice un altro cronista, «a risolvere la crisi 
fu invece un altro fatto: un giorno, uscendo dalla messa, udì un mene­
strello che cantava, si fermò ad ascoltare: era la leggenda di sant'Ales­
sio, il giovane ricco che andò pellegrino e morì di stenti, in casa sua, 
non riconosciuto dai suoi. Colpito da questa storia se la fece ripetere in 
casa e fini col voler imitare il santo >. 

« Ha però fatto le cose in modo intelligente » dice qualcuno, « ba pri­
ma sistemato la famiglia , moglie e figlie con un buon capitale e col re­
sto ha istituito una sorta di mensa popolare proprio nell'anno della gran-
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de carestia salvando così non poche famiglie n; « Ci fu qualche eccesso " 
nota un altro " ridotto a lla mendicità chiedeva l'elemosina in giro squa­
lificando la famiglia al punto che l'arcivescovo dovette convincerlo a 
prendere il cibo da casa sua "· Sembra di leggere i F ioretti di san Fran­
cesco, e di fatto lo spirito è quello, dei racconti popolari, delle leggende; 
che cosa realmente sia accaduto in casa di Valdo in quel lontano 1173 
(o 1176) non lo sapremo forse mai, né sapremo quali sentimenti agita­
rono i l suo animo. 

Un fatto è certo: egli interrompe la sua carriera volontariamente, 
e dà i suoi beni ai poveri. In una città sconvolta dalla crisi politica, in 
pieno fe rmento sociale, alla ricerca della sua strada una decisione dc: 
genere non può certo prendersi a cuor leggero, o semplicemente per spi­
rito d i contestazione, implica invece una revisione totale d-~lla vita. Pri­
ma di vedere in che consista questo cambiamento occorre fare una osser­
vazione. A noi uomini moderni il gesto di Valdo sembra strano, bello 
finché si vuole, ma fuori del mondo, estremista e non ci sentiremmo di 
farlo o di consigliarlo a chi voglia vivere la sua vita da cristiano. Di 
conseguenza siamo portati a considerare questa sua scelta un fatto ecce­
zionale, trasformandolo in una sorta di eroe cristiano, di eccezione. Egli 
si muove invece perfettamente nella mentalità del suo tempo. 

L'uomo medievale è preoccupato della salvezza della sua anima 
assai più di quanto lo si sia oggi, il più delle volte la ricerca con pelle­
grinaggi o se è ricco con opere pie, elemosine, facendo costruire chiese 
e conventi ma non è affatto raro che gente altolocata tronchi in modo 
violento col proprio passato ri tirandosi in solitudine. Si ricorderà Fran­
cesco, i l giovane contestatore di Assisi, che, qualche anno dopo, si sve­
stirà sulla pubblica piazza per dimostrare a tutti che intende rompere 
col suo passato. L'uomo ideale per la società di Valdo, non lo si deve di­
menticare, è pur sempre il monaco, quello che sa rinunciare alla vita 
terrena preparandosi a quella celeste. 

C'è d i più; in quegli anni la povertà è diventata per molti cristiam 
una specie di idea fissa, che i teologi stanno studiando, e su cu i costrui­
scono tutta una dottrina. Il povero è considerato dal punto di vista spi­
rituale quasi un privilegiato perché è più vicino a Dio degli altri; nella 
sua mancanza di potere, è come gli apostoli che vissero accanto a Gesù; 
non si è lontani da l dire che i poveri sono necessari alla vita della Chie­
sa come i sacramenti stessi perché ci ricordano costantemente la condi­
zione umana e ci permettono di fare buone opere. Uno dei più singolari 
personaggi del secolo, Robert d'Arbrissel, che fondò una serie di opere 
religiose e si consacrò all'apostolato presso gli emarginati, prostitute, 
lebbrosi, d iceva che il cristiano deve vivere • nudo seguendo Cristo nu­
do in croce ». Vi era chi si spingeva sino ad affermare che il vicario di 
Cristo in terra non è propriamente i l papa ma il povero. 

TI voto di povertà di Valdo non è dunque un fatto eccezionale, uni­
co, ma si comprende molto bene nel contesto della chiesa del suo tem­
po. Si deve però notare subito un fatto: non si fa né fra te né eremita, 
resta quello che è, un cristiano laico che vive in città; c'è di più: la po-
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vertà non sembra essere per lui la cosa essenziale ma solo un momento 
della sua nuova esistenza. Fondamentale è l'altra sua decisione: farsi tra­
durre il Nuovo T estamento nella lingua che usa tutti i giorni e leggerlo. 
La Bibbia certo non è del tutto sconosciuta, è commentata nelle scuole, 
durante la messa, ma questo a Va ldo non basta, resta sempre un libro 
lontano, in latino, per i dotti e lui invece la vuole avere in mano, leg­
gere, meditare. 

Anche in questo caso dobbiamo cercare di immaginare ciò che que­
sto significa nella società del suo tempo. Quando legge il suo vangelo in 
franco-provenzale Valdo non è un professore che, nel suo studio, fa del­
le ricerche o un professionista che, la sera, in poltrona, legge un roman­
zo. È in piazza nel vero senso della parola perché il quartiere di una 
città medievale è come una grande famiglia, dove le cose importanti av­
vengono sotto gli occhi di tutti. Poter leggere neJla lingua cotidiana cose 
lontane e misteriose come quelle del va ngelo è un fatto di tale impor­
tanza che ba coinvolto tutti gli abitanti, i vicini; non solo, questa lettura 
ha finito col diventare una riflessione comunitaria, un dibattito comune 
sui grandi temi della religione. Ed ecco costituirsi attorno a Valdo un 
gruppo di amici che hanno le stesse idee e gli stessi interessi, o come si 
dice nella lingua del tempo, di • socii », i « soci di Valdo » o, come dirà 
un loro avversario, la « societas valdesiana ». Così è iniziata l'avventura 
della testimonianza valdese che doveva durare attraverso i secoli sino 
ad oggi. 

La societas valdesiana 

Sin dalle prime battute la storia valdese appare dunque caratteriz­
zata da un fatto: si tratta di una realtà comunitaria non di una esperien­
za individuale. Commetteremmo un grave errore, abbiamo detto, se fa. 
cessimo di Valdo un cristiano eccezionale, un fenomeno nella chiesa del 
suo tempo, dove egli vive invece profondamente inserito e di cui porta 
le migliori esigenze, ma sarebbe altrettanto errato vedere in lui una sorta 
di grande santo, di figura spirituale al di sopra deJla media ; non è né un 
san Bernardo né un Lutero, non troverebbe il suo posto in quella vivace 
ed interessante collana di libri francesi consacrata ai « maitres spirituels », 

i « maestri » nel campo spirituale. 
La crisi di cui è protagonista non sta in lui ma attorno a lui, nel suo 

mondo; prima di essere nella sua anima è nella sua chiesa; come spesso 
accade egli esprime senza saperlo e senza volerlo le inquietudini e le spe­
ranze di molta gente, mette a fuoco i problemi come può fare uno che 
guarda in un canocchiale, ma a differenza di altri « grandi » credenti egli 
non si identifica con la sua esperienza, la trasmette agli altri e poi si riti­
ra, fa vedere agli altri come ha visto e quello che ha visto e lascia che 
siano gli altri a proseguire la via. Non è un gigante della fede che inventa 
ma un credente coerente che fa delle scelte; definirlo « fondatore " del 
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movimento valdese non è esatto se Io intendiamo in senso moderno, e 
non lo è per motivi storici, perché non ha fondato il suo movimento, il 
suo gruppo, ma ha visto sorgere attorno a sé una esperienza comune di 
ricerca; ma non è esatto per un a ltro motivo, perché contrasta in pieno 
con la posizione che egli ha sempre voluto mantenere. Quando infatti ne­
gli anni successivi le autorità ecclesiastiche cercheranno di integratlo 
nelle forme di vita tradizionale proponendogli di assumere la carica di 
« preposto » al suo gruppo, cioè di padre fondatore, direttore responsa­
bile in un certo senso, egli risponderà che il vero ed unico preposto. cioè 
incaricato del suo movimento è Gesù Cristo. 

Questo è stato molto chiaro nella mente dei suoi contemporanei; 
quando parlano dei « discepoli » di Valdo Io fanno per abitudine o per­
ché non trovano una parola più adatta, non si tratta comunque mai di 
discepoli nel senso di gente che imita, obbedisce. « L a setta dei Poveri 
di Lione » dice un inquisitore « è venuta fuori in questo modo ... 1> e poi 
racconta di Valdo che dà i suoi beni. Stefano di Borbone, un domeni­
cano di Lione, ci presenta le cose nello stesso modo: « I valdesi sono 
così detti dal primo autore della loro eresia che fu detto Valdese ... Quel-
la setta è cominciata così, secondo quanto mi hanno raccontato ... ». 

Chi erano e cosa pensavano questi valdesi della prima ora, questi 
« poveri in ispirito » come amavano chiamarsi? Le informazioni non 
sono cosl ricche come vorremmo, sono però sufficienti a darci un qua­
dro della loro posizione. Appartengono, nei primi tempi almeno, all'am­
biente sociale di Valdo stesso, sono uomini che hanno vissuto al pari di 
lui la crisi della loro città sia pure da punti di vista e per motivi diversi : 
politici, sociali, religiosi. Laici per la maggior parte, accolgono però nelle 
loro fila anche dei religiosi; scoperte recenti nelle biblioteche inesplorate 
hanno messo a nostra disposizione una raccolta estremamente interes­
sante di libri e scritti appartenenti agli intellettuali di questa comunità 
valdese. Opere che dimostrano grande impegno culturale, rifless.ione bi­
blica, conoscenza dei problemi del tempo. Non sono un gruppetto di 
sprovveduti che contestano ma un nucleo organico di persone che vi­
vono insieme e riflettono. 

Seguendo però Valdo non intendono diventare un ordine religioso, 
sia pure moderno, progressista, come sarebbe stato facile pensare, ma 
neppure vogliono costituire un cenacolo di spiritualisti, un club che or­
ganizza dibattiti e tavole rotonde, qualcosa come i Venerdì letterari o il 
Rotary. II loro ideale non è un piccolo salotto per chiacchiere o una sa­
letta per conferenze, è il movimento della città, la strada pubblica. 

Li trovi sulle piazzette dei quartieri o nelle chiese, non le chiese dei 
giorni nostri, deserte, buie, con qualche gruppetto di fedeli che ascolta­
no una funzione, ma le chiese del medio evo dove si va e viene, si com­
mercia, si discute, un misto fra i portici, la stazione, lo stadio dei giorni 
nostri. Raccontano quello che hanno appreso dell'Evangelo nel loro stu­
dio comune, invitano tutti a fare penitenza, a vivere la fede cristiana co­
me va vissuta, con convinzione e sincerità. Attaccano bottone con tutti e 
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non mancano i curati che li invitano a parlare in parrocchia per colla­
borare a l suo rinnovamento. 

Pur essendo probabilmente gente della piccola borghesia cittadina 
i « poveri in spir.ito » si trovano pienamente inseriti nel popolo di po­
veri, diseredati, emarginati, diremmo oggi, della loro città. Come Valdo 
hanno scelto la povertà assoluta, vivono in mezzo alla gente trovando 
un ascolto molto superiore a quello dei canonici e dei fra ti. 

Perciò i poveri non costituiscono una setta, non sono come i Mor­
moni o i Testimoni d i Geova del giorno d'oggi, non chiedono a nessuno 
di cambiare religione accettando qualche nuova dottrina su Gesù, il sa­
bato o la risurrezione. Semplicemente vogliono supplire alle ma ncanze 
che riscontrano nella chiesa del loro tempo, rimediare all 'ignoranza dei 
fedeli, ingannati da una religione formalista, ed al disinteresse del clero, 
preoccupato più di fare una riforma giuridica della clùesa che della pre­
dicazione evangelica. Vogliono insomma inserirsi come parte attiva in 
quel rinnovamento spirituale che da anni si va predicando e cercando 
in Occiden'te. 

1 « Poveri » scoprono cosl che esiste attorno a loro un jmmenso 
campo di missione; la cristianità del Xli secolo con le sue cattedrali ed 
i suoi conventi, impegnata a strappare la Spagna e la Terra Santa ai 
m ussulmani, lanciata a lla conquista dell'Est europeo è in realtà da evan­
gelizzare. Per realizzare questo occorre impegnarsi in un'opera di predi­
cazione alla base, fra i l popolo cristiano, come gli apostoli, laici anche 
loro, ed essere come loro apportatori di un messaggio di ravvedimento. 

Il racconto dell'evangelo che narra la missione dei primi discepoli 
e riporta le parole di Gesù si illumina per loro di nuova luce diventando 
improvvisamente attuale : essere come ha detto il Signore! Liberi da 
preoccupazioni, disponibili ed andarsene due a due nel paese annunzian­
do la parola! I poveri si identificano a tal punto con gli apostoli della 
prima ora che finiscono per imitarli, li copiano nel modo di vestirsi e di 
calzarsi con quci loro sandali aperti in modo da formare una croce per 
cui verranno detti anche « sandaliati • o « insabatati ». 

Vivere la vita degli apostoli è il sogno della chiesa di allora, è come 
parlare di rinnovamento al giorno d'oggi: canonici nelle cattedrali, frati 
nei conventi, professori in cattedra, tutti sognano di essere sulla « via 
apostolica » e tutti si sforzano di spiegare cosa sia; senza averlo voluto 
i « poveri » si trovano impegnati in quello che fu il grande problema 
della loro generazione e danno una loro risposta: la vita apostolica si­
gnifica una cosa soltanto, annunziare l'Evangelo chiamando gli uomini al 
pentimento ed alle buone opere. 

Volendo raffigurarci questi « Poveri in !spirito » del 11 80 che non 
si dicono ancora valdesi, dobbiamo pensare ai salutisti della prima ora o, 
per restare nel Medio Evo, a quei cantastorie, i « trovatori » che se ne van­
no in giro per il mondo, sulle piazze ad intrattenere le folle; non raccon­
tano le storie edificanti dei santi e quelle eroiche dei crociati ma le espe­
rienze loro ed il messaggio che hanno colto nell'Evangelo. 
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Ciò che maggiormente colpisce in loro è la g1010sa libertà con cui 
si lanciano nell'attività missionaria, possono davvero paragonarsi agli 
uccelli del cielo di cui parlava Gesù che se ne volano senza paura del 
domani. Non esitano a coinvolgere nella predicazione le donne stesse 
(« donnette ignoranti e pettegole» diranno i frati inorriditi!) rovesciando 
così uno dei pregiudizi più radicati del proprio tempo. 

Nulla è più lontano dal loro spirito quanto l'intenzione di contesta­
re, ribellarsi, chiedono una sola cosa: poter predicare liberamente (• li­
bere predicare » come dice il loro teologo Durando d'Osca). In questa 
piccola parola « liberamente » essi esprimono non l'anarchia e la ribel­
lione ma la gioia di essere fatti apostoli del Signore. Proprio in questa 
piccola parola però si nasconde il dramma della loro piccola comunità; 
qui infatti è il nodo della questione: « chi vi ha autorizzati a predicare? » 
chiedono le autorità religiose, « il Signore» rispondono i « Poveri ». È 
possibile che il Signore rivolga una vocazione di questo genere senza 
passare attraverso la gerarchia ecclesiastica? « Certamente ,, dicono loro, 
« no » dice la chiesa ufficiale e la sua reazione doveva, nel volgere di 
pochi anni, condurre i poveri di Cristo, i soci di Valdo a diventare i 
« valdenses », gli eretici. 

Sul filo del rasoio 

Questo non avvenne all'improvviso ma al termine di una lunga vi­
cenda, non fu cioè una brusca rottura ma il deteriorarsi di una situazio­
ne. Il primo personaggio che i « Poveri » incontrano sulla loro strada è 
l'arcivescovo Guichard allora alla testa della diocesi lionese, un conser­
vatore aperto, come il suo grande amico e maestro Bernardo di Chiara­
valle, un frate educato nella disciplina, che le necessità della Chiesa han­
no strappato alla quiete del suo convento. Il suo intervento non deve 
essere stato di tipo repressivo ma paterno, da buon vecchio arcivescovo, 
che conosce bene Valdo e la sua famiglia. Questi « Poveri » sono certo 
gente sincera, mossa dalle migliori intenzioni ma le intenzioni sono una 
cosa e la realtà è un'altra; il loro voto di povertà non può che essere ap­
provato, e così pure la loro volontà di rinnovamento, ma lascino predi­
care chi è stato incaricato di questo, i canonici della cattedrale, i frati 
cistercensi. Questo all'incirca il suo ragionamento. 

Cautele che Valdo ed i suoi però non capiscono; c'è in loro troppa 
vitalità, ed ingenuità anche, per accettare un limite alla libertà che han­
no scoperto nell'Evangelo; « Guichard è fermo su posizioni arretrate, 
non capisce » hanno probabilmente pensato « l'equivoco si chiarirà ». 
E l'occasione si presenta immediatamente: il concilio laterano del 1179, 
il terzo dei concili che si tengono nel palazzo del Laterano. 

Si tratta di un vero e proprio concilio ecumenico, il primo di una 
nuova era, che si raduna in un'ora carica di responsabilità e di speranze 
per la chiesa cristiana. La lotta per il potere che ha messo a confronto 
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per decenni religiosi e politici, Alessandro III ed il Barbarossa, sembra 
doversi chiudere, l'accordo a cui si è giunti è forse più che un compro­
messo, è il preludio di una riconciliazione. La riforma della Chiesa, ini­
ziata un secolo prima dal grande Gregorio V ll , il papa dell'intransigen­
za, può così attuarsi; una nuova società cristiana sta per nascere, compat­
ta, rinnovata, dinamica, la cristianità della riconquista decisa a conqui­
stare l'Europa. 

Che cosa può rappresentare in questo contesto l'a minuscola dele­
gazione dei « poveri », anche ammettendo, come vuole la tradizione po­
steriore, che fosse guidata da Valdo stesso? Nulla, si tratta di un piccolo 
esperimento di vita religiosa in una diocesi in fase di aggiornamento. 
Pure la loro presenza non passa inosservata, forse la burocraz.ia vatica­
na non aveva ancora raggiunto la complessità attuale, sta di fatto che 
vengono sentiti. Secondo una foale Valdo presentò a l papa la traduzione 
del Vangelo che adoperava nella comunità ricevendone lodi e benedizio­
ni ed un abbraccio paterno. 

Forse i Padri conciliari hanno voluto prendere contatto diretto con 
questo gruppetto di lionesi per un motivo più politico. La Linguadoca 
e la Provenza sono al centro delle loro preoccupazioni in quei giorni, 
sono la zona calda della cristianità, un Medio Oriente in cui si gioca la 
capacità di rinnovamento della Chiesa, è qui infatti che si sta manife­
stando in tutta la sua gravità il pericolo di una crisi. Come un èancro 
che si estende ed affonda le sue radici sempre più profondamente la dot­
trina dei Catari, quel cristianesimo misto di spiritualismo orientale, una 
dottrina che per fa natismo, ambiguità, disciplina, fa pensare a l movi­
mento dei Testimoni di Jeovah, sta minando l'unità cattolica. La sco­
perta di quel problema è stata per il Concilio uno choc e la paura del­
l'eresia si è unita nei dibattiti al trionfalismo delle crociate. Valdo ed i 
suoi vengono da quelle terre e fanno delle proposte concrete di rinno­
vamento ecclesiale, tanto vale ascoltarli. 

Peggio di come andò non poteva andare. La commissione che li .in­
terroga è presieduta quella mattina da un giovane teologo inglese, un 
dandy presuntuoso a cui non par vero di essere a Roma, che riesce con 
le sue domande a trabocchetto a confondere i « Poveri » suscitando l'ila­
rità dei vescovi. Bonari e paterni questi riconoscono la buona fede e le 
buone intenzioni del movimento di Valdo; tutto bene purché sia nei Ji. 
miti delle norme canoniche, vadano in pace dietro al loro vescovo, ma 
lascino stare la teologia! 

La risata dei Padri era la risposta di una chiesa che stava cercando 
la soluzione del suo malessere nella politica e non seppe cogliere l'ap­
pello, il messaggio, lo stimolo che si celava nella « società » di Valdo. 
Suonava come un insulto alle orecchie di questi credenti che non erano 
bambini o giovanotti velleitari ma uomini che avevano fatto una scelta 
fondamen tale nella loro esis tenza, decidendo di andarsene « due a due, 
vestiti di lana, scalzi, seguendo nudi un Cristo nudo » come dice l'in­
glese nel suo racconto. 
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O forse il Concilio ha capito troppo bene che dietro la « societas » 
dei Poveri non c'era solo un impegno pratico di buona gente ma un 
fermento rivoluzionario? « Oggi sono quattro gatti, ma se li lasciamo 
fare, domani ci butteranno fuori » dice un autore. Né Valdo né i 
suoi amici pensano minimamente contestare o sovvertire l'ordine. esi­
stente, non hanno affatto coscienza di rompere la comunità di fede e di 
tradizione della Chiesa, soggettivamente, dal loro punto di vista, sono 
perfettamente inseriti nella comunità cristiana e non intendono uscirne. 
Esplicitamente Valdo lo confermerà poco dopo in presenza di una as­
semblea di vescovi ed abati a L ione sottoscrivendo una dichiarazione 
di fede perfettamente cattolica. 

Al legato papale Enrico di Marcy, che sta organizzando con pieni 
poteri la lotta contro i Catari, Valdo può onestamente dire • non sono 
cataro, credo fermamente tutto ciò che la Chiesa ha insegnato e che si 
legge nel Simbolo apostolico : l'amore di Dio nella creazione, la nostra 
salvezza in Cristo, l'opera dello Spirito Santo. L a mia intenzione (il mio 
proposito, dice testualmente) è molto semplice: vivere in povertà per 
realizzare le opere della fede come dice l'apostolo Giacomo: "la fede 
senza opere è morta" e accetto di essere in comunione solo con chi que­
ste cose le crede ». 

Oggettivamente però questi laici e queste donnette, che, avendo 
scoperto per proprio conto l'attualità del messaggio evangelico, preten­
devano fa rlo scoprire anche agli altri, non finivano coll'essere una cri­
tica vivente al clero ed alla struttura ecclesiastica lionese? Dove erano 
i canonici, i frati, i vescovi e cosa stavano facendo in quel momento se 
i « Poveri » dovevano scoprire per proprio conto l'urgenza della predi­
cazione? E questo loro sentirsi successori degli apostoli nella libertà 
della vocazione non suonava critica a coloro che si erano sempre consi­
derati successori legittimi degli apostoli: i prelati, il clero? TI rapporto 
inquisitoriale che, abbiamo citato sopra dice che la colpa de.i valdesi 
fu la « presunzione». Presuntuoso è chi pretende mettersi in un posto 
che non gli spetta e fare cose che non sono di propria competenza. Né 
Guichard né il Concilio hanno negato la buona fede dei « Poveri» e 
neppure il loro impegno, hanno semplicemente preteso di decidere loro 
quando e dove si potesse e dovesse predicare. 

II contrario della presunzione è l'obbedienza e dal tempo di Guichard 
sino ad oggi gli autori cattolici hanno identificato proprio nell'obbedien­
za la virtù che a Valdo è mancata. « . .• Errore suo non fu il cadere nel­
l'eresia catara ma il disprezzare l'ordine di Alessandro III », « Se aves­
se avuto un po' più di virtù sarebbe stato un san Francesco ... », « tragico 
destino di tanti grandi spiriti che pensano essere fedeli alla verità attac­
candosi alla loro interpretazione anziché al senso della Chiesa ... ». 

Avendo orientamenti così diversi che cosa accadde al nuovo 
arcivescovo Jean Bellesmains quando intimò per l'ennesima volta, ai 
« poveri » di non predicare? Si sentl rispondere : « Non è giusto obbe­
dire agli uomini anziché a Dio ». Era stata la risposta di Pietro ai sa­
cerdoti di Gerusalemme, fu la risposta valdese. Certo la scena di Lutero 

- 11 



che a Worms r isponde all'imperatore: « Non mi posso ritrattare, la mia 
coscienza non lo permette » è molto più drammatica, emozionante di 
questa convocazione di Valdo in curia. Quando però egli usciva dal 
portone dell'arcivescovado la sua sorte e quella dei suoi amici era a l­
trettanto grave, non rischiavano ancora la vita, ma espulsi dalla città 
diventavano esuli e profughi; quel giorno nascevano i « poveri di Lio­
ne» ed un nuovo capitolo della loro vicenda si apriva. 

La crisi 

« Quando vi perseguitano in una città, fuggite in un'altra » aveva 
detto Gesù ai suoi discepoli, mandandoli in missione. Quale parola evan­
gelica poteva suonare alle orecchie dei Valdesi più vera di quella? Ec­
coli dunque incamminarsi senza indugio lungo le grandi vie di commer­
cio, che si dipartono da Lione, verso il Nord, lungo il Rodano e, vali­
cando le Alpi, in direzione della Lombardia. Se ne vanno a lla ricerca 
di altre terre dove la loro parola sia accolta e le autorità si dimostrino 
più propense ad accordare loro il diritto di predicare. La loro intenzione 
è di contirruare l'opera .intrapresa e continuarla secondo le direttive 
originarie, di fare altrove quello che hanno fatto a Lione ma i problemi 
che incontrano sulla loro strada, e le situazioni del tutto impreviste in 
cui si trovano, mettono in crisi la loro piccola comunità e rischiano di 
distruggerla. Due sono i fattori che concorrono a questa crisi: l'incontro 
con i dissidenti (potremmo quasi dire i contestatori) del tempo ed il 
mutamento della politica della chiesa ufficiale di fronte al problema 
dell'eresia. 

Quando si considera la straordinaria rapidità con cui il movimento 
valdese si diffonde si pensa subito a qualche setta moderna; i missionari 
valdesi, che se ne vanno a due a due, possono sembrare molto simili a 
quei colportori che distribuiscono opuscoli e vendono libri (tutti sanno 
che, a torto o a ragione, gli avventisti considerano i primi valdesi loro 
precursori sotto questo aspetto). In realtà la differenza è grandissima: 
i poveri di Lione, neppure dopo la loro cacciata da Lione diffondono 
dottrine nuove, non si tratta di convertire i fedeli delle comunità catto­
liche al « valdismo », ma di far prendere coscienza a tutti della esigenza 
del ravvedimento e della predicazione. La loro proposta però non è 
isolata nella cristianità del XTI0 secolo, non sono una eccezione, costitui­
scono soltanto una delle tante voci che si a lzano in quei decenni di ebol­
lizione religiosa. Volendo fare un paragone, diremmo che la loro dif­
fusione non è come una epidemia che si estende da individuo ad indi­
viduo in una società di persone sane, è come una nuova esplosione di 
febbre in un organismo febbricitante, essi fanno esplodere in forma più 
grave e radicale delle contraddizioni che già esistono, acutizzano un 
malessere diffuso. 
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Attorno a Valdo ed alle poche decine di « lionesi », che facevano 
parte del suo gruppo, si raccolgono centinaia di simpatizzanti, amici, 
gente che senza diventare come loro missionari itineranti, si sente inte­
ressata alla loro proposta ed al loro programma, riconosce in loro le 
proprie aspirazioni. Essi finiscono col diventare un polo di attrazione, 
una calamita di tutte le insoddisfazioni e le ribellioni diffuse nell'aria. 
Di ribellioni la Francia del XII0 secolo ne aveva viste parecchie. Bande 
di contadini che svaligiavano le chiese e calpestavano le croci nelle 
strade, i tumu!Li che seguivano la predicazione di Pietro di Bruys quan­
do inveiva contro il culto delle immagini, le reliquie, i suffragi, o di 
Enrico di Losanna, quando denunciava la corruzione del clero. La Lin­
guadoca e la Provenza si erano ormai abituate a questi discorsi e si 
ponevano senza scrupoli problemi circa il valore delle pra tiche in uso, 
la legittimità del potere dei preti, tralasciando la messa e la comunione 
guardavano con critica e sospetto tutto quanto proponeva la chiesa uf­
ficiale, i vescovi non di rado erano contestati e le missioni dei frati 
cistercensi fi nivano fischiate sulle piazze. 

C'erano poi i Catari e qui non si trattava di una protesta isolata, 
ma di una organizzazione strutturata con le sue dottrine precise, libri, 
dirigenti, gruppi organizzati. La loro influenza era in netto aumento, il 
popolo era favorevolmente impressionato dai loro missionari severi, in­
tegerrim i, sempre disponibili, pronti al sacrificio di sé e molto diversi dal 
clero ignorante e rapace. Nobili e borghesi li appoggiavano per motivi 
diversi e non di rado interessati. 

È in questo mondo brulicantt: di iùt:t: nuuvt: e di critiche contro la 
Chiesa che i « Poveri di Lione » si trovano immersi. Partiti con l'idea 
di rivivere la missione itinerante degli apostoli si trovano in presenza di 
gente che della Chiesa non ne vuole più sapere, che afferma chiaro e ton­
do che la gerarchia è così corrotta da non aver più nessun diritto: i preti 
non vivono come gli apostoli dunque non possono predicare. Non solo, 
incontrano gente più radicale di loro nell'obbedienza all'Evangelo che, 
su lla base di parole di Gesù, rifiuta il giuramento, la pena di morte, la 
violenza . 

Che ne è poi di quelli che accolgono l'invito al pentimento e si di­
mostrano pronti a vivere una vita nuova? Possono farlo nella chiesa 
così com'è? Confessarsi ai sacerdoti indegni? Il movimento dei Poveri 
finisce così coll'accogliere le idee e le critiche che sono nell 'aria e si tra­
sforma. Si comincia a fare distinzione fra « poveri » in senso stretto, co­
loro cioè che hanno fatto il voto di povertà e predicazione, e simpatiz­
zanti, « amici» (anche i Catari avevano distinto i loro «perfetti» dai 
fede li); si cominciano a celebrare riunioni private con agapi fraterne, in 
cui spezzare i l pane per esprimere la comunione con il Signore, qualche 
« povero » comincia a ricevere le confessioni. 

Questo in Provenza, in Lombardia la situazione è forse ancor più 
critica. Siamo qui nel cuore di un boom economico che sta sconvolgen­
do l'Europa, una sorta di California o di Giappone del Medio Evo ma 
siamo in Ita lia e la tendenza a formare partiti, fazioni, correnti che si 
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scontrano e si scomunicano è forte, allora come oggi. In questo ribollire 
di iniziative trovi i Catari ben inseriti nella politica comun<1le con comu­
nità ricche e potenti, dalla parte opposta gli Umiliati, una specie di mo­
vimento valdese interessato però più alla pietà dei fedeli che a lla predi­
cazione, gente che vive una vita comunitaria lavorando in comune e si 
applica a seguire devotamente le pratiche religiose, una sorta di azione 
cattolica di devoti. Incontri i battaglieri discepoli di Arnaldo da Brescia, 
il grande riformatore assassinato dal potere (papa ed imperatore) venti 
anni prima, l'uomo che ba per primo osato proporre una visione globale 
del problema della riforma della chiesa e dell'autonomia del potere civile. 

Frammisto a tutto questo intuisci il moto della Pataria, il movi­
mento di base, ribelle, appassionato che decenni prima aveva contestato 
il potere dei vescovi imperiali. 

Superata come forza religiosa, la Pataria permane viva nella Lom­
bardia del XII secolo a livello di mentalità diffusa, creando un clima di 
ribellione, di critica contro il clero immorale e politicante. Le compro­
missioni della chiesa col potere politico sono denunciate qui con una 
violenza maggiore che altrove. Milano è in campo religioso ciò che Mo­
sca fu in campo politico negli anni 1930-1940, la centrale del movimento 
di opposizione alla politica generale; è la capitale del dissenso, la Roma 
dell'eresia in cui i cattolici fedeli al papa sono in minoranza e non osano 
neppure farsi vedere. 

Come si inseriscono i Valdesi in questo contesto? La loro posizio­
ne appare subito abbastanza chiara; fra la linea catara, di tipo dualista, 
e quella anticlericale degli Arnaldisti . essi rivendicano la necessità di 
un rinnovamento evangelico della chiesa. Pur volendo restare fedeli allo 
spirito di Valdo si allontanano però, senza volerlo, dalle sue posizioni 
nella misura in cui assimilano lo spirito « lombardo ». Questo si verifica 
in particolare su due punti. 

Anzitutto la sensibilità dei • Poveri Lombardi » è diversa da quella 
dei lionesi sul punto fondamentale della missione apostolica. Per loro 
l'apostolato non significa imitare i primi discepoli di Gesù pellegrinan­
do in una vita di povertà assoluta quanto piuttosto un vivere in comune 
una vita evangelicamente fondata. I Lombardi seguono la linea degli 
Umiliati e tendono a raggrupparsi in comunità di lavoratori che mettono 
in comune il proprio lavoro ed i beni costituendo delle cellule aperte. 

D'altra parte il clima del cristianesimo :taliano fortemente critico 
verso Roma condiziona la vita e le riflessioni di questi nuclei, l'influenza 
degli Arnaldisti è sensibile, non la si può evitare, ne deriva una coscien­
za molto più viva della situazione di crisi del sistema cattolico, sia dal 
punto di vista teologico che organizzativo. 

Agli inizi del 1200 il movimento dei Poveri nei suoi due rami, 
lionese e lombardo appare così diviso in tre tendenze. La prima, preoc­
cupata di non interrompere il dialogo con la chiesa ufficiale, è preoccu­
pata della purezza della fede cristiana minacciata dai Catari. All'oppo­
sto sta la corrente lombarda su posizioni più radicali, che pole.mizza 
contro il clero corrotto, le dottr ine dei sacramenti, del purgatorio, dei 
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suffragi ecc. Al centro dello schieramento sta Valdo ed un gruppo di 
suoi fedeli che si sforza di mantenere fede allo spirito ini:ziale della co­
munità conciliando fede cristiana e libertà di predicazione. 

Questi diversi modi di impostare la fede e la testimonianza e l'ele­
zione da parte dei Lombardi di un capo del loro movimento nella per­
sona di Giovanni da Ronco conducono così ad una crisi; Valdo si 
dissocia dalla corrente lombarda del movimento e la sconfessa. 

Il secondo fattore della crisi deve cercarsi invece all'esterno, nel­
l'atteggiamento via via assunto dalla chiesa ufficiale. La situazione non 
potrebbe essere più complessa: la riconciliazione dei poteri imperiale 
e papale è un fatto compiuto ma la grande avventura delle crociate è 
in declino mentre si vanno affermando nuove forze: le città borghesi, 
le monarchie nazionali; la riforma della Chiesa è matura ma cresce 
ogni giorno il pericolo di una dissidenza. La complessità di questi pro­
blemi è incarnata in un uomo solo, il papa Innocenzo III, che instan­
cabile ha retto per 20 anni le sorti della chiesa romana, riconducendo la 
barchetta di Pietro fuori da questi scogli, in alto mare. 

Innocenzo conduce la sua politica avendo un solo scopo: fare della 
curia romana, ed in particolare del papa, il centro di potere assoluto 
nella chiesa. Con lui il vescovo di Roma diventa un re assoluto, il primo 
papa in senso moderno, il capo e la testa dell'immensa macchina di po­
tere cattolica : tutto verso Roma, tutto da Roma. Innocenzo piega a 
questo dominio spirituale e politico le nazioni occidentali e le chiese 
orientali, sogna una grande crociata che sconfigga l'Islam, sua è l'im­
magine del papa visto come il sole che illumina il mondo attorno a cui 
girano come lune i poteri civili. 

Proprio nel quadro di questo lucido disegno autoritario Innocenzo 
III sa essere prudente, possibilista, aperto ai fermenti, assai più dei 
snoi vescovi; intuendo che il problema non è di reprimere ma di ricu­
perare il dissenso, coglie ogni possibilità di accomodamento parziale 
purché sia salvo il principio fondamentale della autorità. 

Nei riguardi del movimento dei Poveri si oscilla così dalla scomuni­
ca al dialogo, dal bando all'integrazione. A Verona, nel 1184, sono stati 
colpiti da anatema, cioè scomunicati insieme a catari, patarini, arnaldisti 
anche « coloro che sotto falso nome si spacciano per Umiliati e Poveri di 
Lione »; l'imperatore Federico Barbarossa ha gettato ai piedi dell'altare 
il suo guanto in gesto di sfida contro tutti coloro che si dimostrano ribelli 
a l nuovo assetto della società cristiana e li stroncherà senza pietà: con­
fisca dei beni, bando dalla città, distruzione delle case; la morte civile 
insomma. 

D'altra parte però queste misure non sono applicate; più che san­
zione giuridica questa scomunica è una condanna morale. In molte 
terre, dove il potere civile non ha interesse, e quello religioso non ha 
la forza di reprimere il dissenso, si continua come prima: i Valdesi 
circolano liberamente, frequentano assemblee, molti preti continuano a 
valersi della loro collaborazione. Si assiste anzi ad un momento di sue-
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cesso della loro predicazione in Linguadoca dove organizzano dibattiti 
e tavole rotonde con frati e predicatori catari. 

Siamo nel 1205; la compagine dei Poveri sembra doversi dissolvere 
nella grande crisi e nell'incertezza generale della Chiesa; un decennio 
basterà a sciogliere tutti i problemi, un decennio fra i più densi di av­
venimenti nella storia della chiesa d'Occidente, come in una partita a 
scacchi che va avanti senza che si sappia quale sarà la soluzione e si 
risolve in poche mosse. Vediamo le tappe principali d i questo processo: 

1206-7: probabile morte di Valdo. 
1206: Innocenzo approva la missione dello spagnolo Domenico di 

Guzman in Linguadoca da affiancare alle missioni dei cistercensi. Di 
qui nascerà poco dopo l'ordine dei domenicani. 

1207: Durando d'Osca, l'amico di Valdo, i l teologo più in vista dei 
Poveri Lionesi riceve l'approvazione papale per fondare un movimento 
(i « Poveri Cattolici ») che pur mantenendosi fedele all'intenzione di 
Vado torni nell'ambito della Chiesa romana. Sottoscrive per questo una 
confessione di fede in cui ripudia i suoi errori passati. 

1208: Inizia in Provenza, e poi in Linguadoca, la crociata contro gli 
Albigesi. Laddove i predicatori hanno fallito, gli eserciti si illudono 
riuscire. Per la prima volta nella storia della cristianità la crociata si 
trasferisce in terre cristiane e viene diretti non più contro l'infedele ma 
contro il fratello dissidente. 

1210 : Innocenzo riconosce ai frati minori (i seguaci di Francesco 
d'Assisi) licenza di vivere secondo l'evangelo senza costituire un ordine 
religioso. Pochi anni dopo però i francescani saranno inquadrati molto 
rigidamente. 

1215: Si riunisce il IV Concilio del Laterano. L'assemblea sanci­
sce la politica di Innocenzo III, il potere assoluto del papato, l'obbligo 
della confessione annuale, la struttura parrocchiale della chiesa, la tran­
sustanziazione. La politica di repressione diventa legge: l'eretico va di­
strutto con la forza. 

La chiesa del 1205 è una grande comunità in fermento: fr.e.ti cister­
censi predicano accanto ai « bons hommes » catari, Domenico se ne va 
in Linguadoca a tentare i suoi esperimenti missionari discutendo coi 
Va ldesi, Francesco comincia la sua meditazione solitaria mentre Inno­
cenzo III pensa alla crociata in Oriente. 

Dieci anni dopo tutto è ormai deciso : Durando e la destra del 
movimento valdese, reintegrati , non sono più che un ordine religioso 
cattolico, destinato a sparire poco dopo. Francesco e Domenico sono 
ormai un solitario emarginato, il primo, un organizzatore strumentaliz­
zato, il secondo. 

I loro movimenti divenuti ordini religiosi stanno per trasformarsi 
in strumenti di repressione. L a dissidenza catara è stata distrutta ma a 
qual prezzo! Una delle più ricche regioni d 'Occidente, e delle più civili 
saccheggiata e devastata da lla crociata, bande di avventurieri giustifi­
cano con la religione gli interessi più sordidi. 

Per la prima volta nella storia, cristiani uccidono fratelli in fede 
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1. La bottega di un mercante ai primi del Trecento. Particolare di un affresco di Ambrogio Loren­
zetti nel Palazzo pubblico di Siena (foto Alinari). 

2. Un trovatore che canta accompagnandosi con uno strumento a corde (miniatura u c1 Xta ~1::1.:0101~ 

Secondo la leggenda Valdo sarebbe rimasto colpito dalle vicende di S. Alessio, cantate da un trova­
tore nelle vie di Lione. 



3. Valdo (xilografia di Paolo Pascheito). 

fA~tr~b 
adi1mt·# ~ tudk' 

f~~~~~~ 
fmt nllfJ ~•t 
~qu{~.,.t 

4. Un particolare della professione di fede sottoscritta da Valdo al 
Sinodo regionale di Lione alla presenza del rappresentante del papa, 
nel 1180. La sottolineatura indica le parole: « Ego Valdesius ... » (lo, 
Valdo ... ). Ecco la traduzione del brano riportato: « Sia chiaro a tu tti i 
fedeli che io, Valdo, e rutt i i miei fratelli , ponendoci dinanzi ai sacro­
santi Vangeli, crediamo col cuore, comprend iamo per fede e confes· 
siamo con la bocca ... ». (Dal manoscritto della Biblioteca di Madrid). 



5. Gruppo di Umiliali che vendono pezze di s10ffa, prodo11e col loro lavoro (miniatura dell'epoca). 
I membri di questo movimento re1igioso> sorto nel xn secolo, vivono lavorando in comunità con 
intento e stile di vita molto vicino ai Poveri di Lombardia, con cui allacciarono stretti rapporti. 
A Mihmo, aì primi del '200, la <~ casa valdese» (schola) sorgeva proprio a fianco del convento 
degli Umiliati di Monfonc. 

6. Un vassallo giura fedeltà al suo signore {da una miniatura tedesca dei primi del '200). Il giura· 
mento, che legava gl i uomini in un rapporto di potere e di dipendenza, fu rifiutato dai Valdesi 
in base al detto di Gesù: « Non giurare» (Matteo 5: 34). 



A CHMIE~OW.SK I i TO ..... 

7. La cosiddetta « Scuola dei Valdesi• a Stiria (Alta Austria), riprodotta in un francobollo emesso 
nell 'ultimo dopoguerra dalla Repubblica austriaca con soprattassa a beneficio delle « Scuole evan­
geliche». La diaspora valdese in Austria nella seconda metà del '200 e nel '300 era mol to estesa 
e contava decine di centri e di gruppi. 

8. Il popolo di Carcassonne, nella Francia meridionale, si solleva obbligando gli inquisitori a libe­
rare i condannari per eresia, murati vivi (dipinto ottocentesco di Jean Paul Laurens) (foto Yan). 



nel nome di Cristo ma, fa tto più grave ancora, è l'idea di crociata, di 
distruzione dell'eretico con la forza , che entra così nella mentalità eu­
ropea per durare sino ad oggi. 

La chiesa ha ripreso la situazione in mano ma non è più quella di 
prima, una famiglia, sia pure con le sue tensioni ed i suoi scontri, è 
uno stato autoritario, una dittatura che ha legalizzato la violenza ed in 
cui i « Poveri di Lione » non sono più un appello, un invito ma il can­
cro da sradicare non avendo dinnanzi a sé a ltra prospettiva che l'elimi­
nazione fisica. 

Bergamo 

Fu però proprio dinnanzi a questo avvenire senza speranza che i 
Valdesi superano la loro crisi interna: la chiesa di Innocenzo III li vuole 
morti e loro si organizzano con la coscienza di resistere e la volontà di 
durare. Un documento molto significativo ci illustra questo momento de­
licato della storia valdese: il verbale di un convegno · clandestino, tenu­
tosi nella primavera del 1218 nei pressi di Bergamo. 

Perché questo incontro? Come si è visto il movimento valdese si 
presenta diviso agli inizi del '200 in due correnti, quella lionese e quella 
lombarda ; le diversità di ambiente e di posizioni rispettive erano consi­
derevoli e su molti punti si erano create fratture rese più gravi da incom­
prensioni, equivoci, pettegolezzi. La necessità di un chiarimento si rende 
urgente se non si vuole giungere ad una insanabile frattura, di qui l'in­
contro a cui partecipano sei rappresentanti delle due tendenze. Le que­
stioni affrontate in quella sede concernono i punti su cui si erano veri­
ficate maggiori tensioni : elezione dei rettori, ordinazione di ministri, fun­
zione delle associazioni operaie dei Lombardi, efficacia del battesimo, 
indissolubilità del matrimonio, autorità delle Scritture, disciplina eccle­
siastica, validità del sacramento della s. Cena, condizione di Valdo dopo 
la sua morte. 

Su alcuni punti l'accordo viene raggiunto ed è in certo modo la li­
nea dei lombardi che prevale, si accetta infatti l'idea di avere dei mini­
stri propri a cui affidare la cura dei singoli gruppi, si approvano le co­
munità di lavoro ecc., su altre sembra prevalere la tesi francese: va­
lidità dei sacramenti, disciplina ecc. Due problemi restano aperti: 
la santa Cena (chi può darla, è valida di per sé, come dicono i teo­
logi romani o è valida solo se chi la dà e chi la riceve è credente'!), 
il destino di Valdo (è andato sicuramente in paradiso o ci va solo se ha 
fatto opere buone?). Quest'ultimo problema può farci sorridere ma non 
è da poco: per i Lionesi Valdo è un uomo eccezionale, un apostolo e 
perciò Dio gli riserva un trallamento speciale; per i Lombardi è un cre­
dente che ha da vivere la sua testimonianza come tutti. La stessa do­
manda si pone pochi anni dopo riguardo ad un a ltro uomo eccezionale: 
Francesco d'Assisi, santo o semplice credente? La risposta sarà: un 
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santo in una chiesa di crociati ed è l'opposto di quella dei Valdesi per 
Valdo: un semplice fratello in una comunità di fratelli. 

Bergamo non è però solo un fallo interno al movimento valdese, un 
accordo fra le diverse correnti per fronteggiare la repressione. I temi trat­
tati non sono infatti questioni secondarie ma sono i grandi temi della 
teologia del tempo: sacramenti ed autorità. Risolverli in un modo o in 
un altro significa impostare la vita della comunità cristiana secondo una 
direlliva precisa. Senza saperlo, ma per i l solo fatto di affrontare quei 
problemi i 12 valdesi, nascosti in quel cascinale lombardo, sono al cen­
tro della riflessione teologica della loro generazione e senza saperlo stan­
no dando una loro risposta alla teologia del Concilio Laterano. Là c'era 
una grande assemblea, apertasi con un fastoso corteo, qui un gruppo di 
laici giunti di notte in gran segreto; là giocavano titoli ecclesiastici, cardi­
nale, abate. vescovo di ... qui ci sono nomi precisi : Oto di Ramezello, 
Taddeo Marino, Pietro di Relana, Berengario; il documento finale non è 
una enciclica ma un verbale di seduta , che si spedisce ad a ltri fratelli ol­
tre le Alpi perché lo studino. Questi uomini sanno però molto bene che 
quanto stanno facendo rappresenta una alternativa a Roma : ricostruire 
nella clandestinità una comunità cristiana fedele a Cristo diversa dalla 
cristianità di Innocenzo III, non hanno scelto a caso di essere in I 2, co­
me gli apostoli attorno a Gesù. 

La diversità di impostazione che c'è nel loro discorso si verifica su­
bito in un fallo: non sono d'accordo su tutto ma non si scomunicano; 
la loro comunità non è una organizzazione monolitica, un blocco in cui 
tutti credono la stessa cosa nello stesso modo, vuole essere una famiglia 
in cui si attua un confronto. Questo è l'elemento costitu tivo della comu­
nità dei « Poveri », un modo di ragionare, di porre i problemi, di vedere 
la fede, diverso. Le dottrine tradizionali della chiesa, ed anche certe dot­
trine che si stanno allora elaborando sono accolte liberamente, l'idea che 
il sacramento è indispensabile alla salvezza, che nell'eucarestia venga 
dato il corpo di Cristo, che le opere buone siano necessarie alla salvezza 
ecc. ma non per questo i valdesi di Bergamo possono dirsi cattolici; il 
dogma può restare, l'i mpostazione generale del discorso è completamen­
te nuovo. 

La cosa risulta molto chiara in un momento del dialogo quando i 
Lombardi chiedono ai Lionesi: « Quando non sia possibile dimostrare 
chiaramente, sulla base delle divine scritture, una cosa nella vita della 
Chiesa, continuerete a mantenerla e ci obbligherete ad accettarla? ». 

« Evidentemente no » rispondono quelli. Così facendo però modificano 
radicalmente tutto il modo di pensare tradizionale, infatti non è più la 
tradizione ma l'autorità della Scrittura che viene così messa alla base 
della vita e della fede della comùnità cristiana . 

A Bergamo i « Poveri » non elaborano certo una teologia valdese, 
ma un modo valdese di porre i problemi. La chiesa sta diventando una 
potenza centralizzata attorno al pontefice monarca assoluto, loro voglio­
no continuare ad essere, come è stata sino allora la chiesa cristiana, una 
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comunità di fratelli che cercano insieme la via della testimonianza nel· 
!'E vangelo. 

Per realizzare questo occorre però dare a tutti i gruppi di cre­
denti d isseminati in E uropa una organizzazione sia pur minima; come 
potrebbe altrimenti mantenersi una comunità come la loro, condannata 
al silenzio ed alla morte civile? L'esigenza di avere dei contatti stabili, 
dei collegamenti rende ineluttabile così la nomina di minist ri, la costitu­
zione di nuclei, la celebrazione di un culto proprio, la convocazione di 
assemblee. Sono i Lombardi con la loro esperienza e la loro inventiva a 
fornire le indicazio_ni; la loro influenza in questo momento delicato è così 
determinante che si è potuto dire che Valdo ha fondato i « Poveri», ma 
i Lombardi hanno fondato il movimento valdese. 

Il valdismo come ci appare dopo Bergamo non è più un insieme di 
singoli e di piccoli gruppi più o meno collegati ma un vero e proprio 
movimento, che cerca la sua strada ed intende realizzare la fede cristia­
na nella Chiesa. Non dobbiamo certo pensarlo in termini moderni come 
una società per azioni, che ha centrali e filia li, o come un partito politico 
coi suoi tesserati, e neppure come una organizzazione ecclesiastica con 
i suoi registi, tutto permane ancora molto fluido, i contatti sono a livelJo 
personale, l'au tonomia dei gruppi è grande, noo esiste una confessione 
di fede precisa, catechismi, ministri stabili. I Valdesi sono un movimen­
to clandestino e come tale va pensato; poche parole d'ordine, alcun: pun­
ti di riferimento e basta. 

Realizza la sua ricerca nella chiesa, abbiamo detto, ma come? La 
cristianità di Innocenzo III non può tollerare questa comunità di uomini 
liberi, che fa solo riferimento a ll'Evangelo, e renderà sempre più difficile 
la loro esistenza. Il primo passo è la squalifica sul piano culturale e mo­
rale. Nella Francia del XII secolo la grande cultura, da Alano da Lilla, 
il Benedetto Croce del tempo, ai frati di Chiaravalle, han liquidato i 
« Poveri » : sono nulli dal punto di vista teologico (solo le donnette 
chiacchierone li ascoltano), autodidatti presuntuosi; socialmente sono pa­
rassiti (sfaccendati che vanno in giro mendicando); moralmente sono 
equivoci (non dicono mai quello che pensano e chi sono). Nell'Italia del 
XIII secolo sono i frati mendicanti che si incaricano di proseguire que­
st'opera di critica nella loro università e nelle loro opere: i « valdesi » 
sono pericolosi per l'ordine sociale, insubordinati, criticano le istituzio­
ni vecchie e nuove, date loro retta e sarà l'anarchia. 

Questo si scrive nei libri , a livello di prediche e di confessionale si 
scende più in basso; quel sentimento misto di paura e di curiosità, che 
le classi al potere coltivano nei riguardi di tutti i non conformisti, esplo­
de: i valdesi sono esseri perversi, si ritrovano la notte per celebrare culti 
immorali, adorano il diavolo sotto forma di caprone, mangiano i bam­
bini. 

La calunnia popolare e la critica degli intellettuali non avrebbe pe­
rò avuto ragione di loro senza un intervento di altro tjpo, più concreto 
e radicale: l'Inquisizione. Il dovere di sorvegliare la fede e la vita dei 
credenti dopo il Laterano non spetta più solo al vescovo, ma ai commis-

- 19 



sari del papa. Questi inviati hanno il diritto di interrogare (inquisire) 
chiunque ritengano opportuno e pronunciare la sua condanna, hanno 
insomma poteri assoluti in una zona, sospendono quelle che potremmo 
chiamare oggi le libertà costituzionali , l' inquisitore è il frate della leg­
ge marziale. La cosa può avere una giustificazione dal punto di vista spi­
rituale, è bene che a valutare le situazioni siano degli estranei ed è giu­
sto che nella comunità ci s ia una disciplina, una verifica. In realtà l'In­
qujsizione divenne rapidamente una mostruosa macchina di repressione, 
un centro di potere iniquo, in cui si mischiavano passioni personali ed 
intrighi economici; i beni confisca ti erano infatti spartiti fra inquisitore 
e potere civile! Per oltre due secoli, dalla metà del '200, si vive nel re­
gno del terrore, della delazione, delle spie, delle condanne inique, dei 
roghi. 

In questo clima vive ed opera la rete clandestina delle comunità val­
desi. Ci colpisce anzitutto la sua straordinaria estensione: dai Pirenei al 
mar Baltico, dall'Atlantico a lla Polonja, l'Europa dal 'ZOO a l '400 ha vi­
sto vivere la • valdesia o, e l'ha vista rinascere dopo processi, crociate, 
distruzioni. Se però cerchiamo di coglierne più profondamente il pensie­
ro ci urtiamo in parecchle difficoltà. È anzitutto difficile sapere realmen­
te cosa abbiano pensato e creduto perché i documenti valdesi non sono 
molti e quelli dell'Inquisizione sono dei processi in cui non si sa sem­
pre se chi interroga ha ben capito e se chi risponde ha detto tutto. C'è 
poi la grande varietà delle situazioni: dai Valdesi delle Alpi alla bottega 
dell'artigiano di Strasburgo, dalla cascina in Boemia a Firenze; differen­
ze di mentalità, di situazioni, di linguaggi. Si aggiunga la durata di que­
sta dfaspora nel tempo, da Bergamo a Chanforan passano oltre tre se­
coli, la stessa distanza che ci separa dalla generazione di un Gianavello 
per esempio! Come si potrebbe pretendere che un valdese di Milano 
nel 1228 pensi come un valdese di Lubecca nel 1380, o il barba arresta­
to nel 13 10 abbia le stesse idee di quello arrestato nel 1480. Leggere la 
storia valdese in quei secoli è un po' come camminare su di un sentiero 
a lla luce dei lampi in una notte di temporale, intuisci, intravedi, sei col­
pito da dettagli senza avere sempre una visione chiara del paesaggio. 

Non potendo fare qui una lunga ed approfondita ricerca ci limitere­
mo a dare alcune indicazioni, molto generali, sull'insieme del movimento 
valdese nei due secoli che hanno seguito l'incontro di Bergamo. 

L'Italia ghibellina 

Fu nell 'ambiente delle città ita liane che il movimento trovò il ter­
reno più propizio al suo sviluppo negli anni del convegno di Bergamo. 
Qui si stavano gettando le basi di quell' industria tessile, che s ta alla so­
cietà del tempo come la meccanica e la chimica alla nostra, ed è anche 
qui che erano, e si s tavano ancora combattendo, le grandi battaglie po­
litiche tra Impero, papa e borghesi. In questa matassa intricata di pas-
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sioni e di interessi si muovono ed operano i Valdesi, insieme a quella 
fo lla di dissidenti che la Chiesa ha scomunicato. Il loro messaggio è sem­
pre chiaramente volto alla riforma della chiesa cristiana nelle linee dei 
" Poveri », è sempre un discorso evangelico, ma si confonde ed intreccia 
con quello della libertà comunale, delle rivendicazioni popolari, dell'an­
ticlericalismo generico. 

Nella battaglia dei ghibellini contro i guelfi (i Radicali e Democri­
stiani del tempo) i Valdesi godono spesso del favore popolare e dell'ap­
poggio delle stesse autorità comunali; difendendoli contro gli inquisitori, 
e lo stesso potere imperiale, i consoli difendono se stessi e la propria 
autonomia. Dopo tutto questi così detti eretici che scalzano il potere della 
chiesa mettendone in dubbio l'autorità, sono alleati preziosi. E non man­
cano i nobili che li tutelano apertamente nei loro castelli sfidando le sco­
muniche; per questi liberi pensatori colpiti da censura, come il temuto 
Ezzelino da Romano, appoggiare l'eresia vuol semplicemente dire sfida­
re i preti e rivendicare la propria libertà di pensiero. È insomma il ra­
gionamento che fecero molti liberali ed anticlericali dell'800 riguardo 
alla predicazione evangelica: sono contro il papa, sono perciò dalla no­
stra parte. Si può però ricordare che nella storia italiana, anche recente, 
la dissidenza religiosa e quella politica sono spesso molto vicine: criti­
care la chiesa romana non è mai fare un discorso religioso soltanto, si­
gnifica anche denunciare un potere politico e degli interessi molto _pre­
cisi che non erano allora meno forti di oggi. 

Ecco dunque Genova, che preferisce farsi scomunicare nel 1221, 
piuttosto che inserire nelle sue leggi le norme contro gli eretici; Cremo­
na, che diventa una sorta di terra franca per i catari francesi sfuggiti al­
la crociata; Milano, che concede ai Valdesi di edificare la loro casa a lla 
luce del giorno, e Bergamo che cacciando il suo podestà libera gli ere­
tici incarcerati; lo stesso accade a Rimini. 

Per alcuni decenni dunque l'Italia settentrionale è il centro del mo­
vimento valdese, e Milano la sua capita le. Qui si tengono gli incontri 
regolari, a cui partecipano i rappresentanti delle diverse zone della d ia­
spora valdese, i " capitoli » come dice la lingua del tempo (lo stesso ter­
mine che si adopera per le assemblee degli ordini mendicanti), i sinodi 
diremmo oggi. Qui si recano le offerte per le necessità dell'opera e qui 
ha sede la « schola » a cui si recano per approfondire le proprie cono­
scenze valdesi d 'oltr' Alpe (come quell'alsaziano che vi soggiornò molti 
anni a dire di un inquisitore). 

L'organizzazione data dai Valdesi lombardi a lla loro comunità pog­
gia su due elementi caratteristici che diverranno, sia pure con qualche va­
riante, costitutivi dell'intero movimento per tutto il Medio Evo: l'ospi­
zio ed i ministri itinéranti. 

Ogni gruppo ha i l suo punto di riferimento, la sua base non in una 
chiesa, ma in una casa, la • casa valdese », per ovvie ragioni di pruden­
za e di possibilità (è difficile ad un movimento clandestino aprire locali 
pubblici!) ma anche per principio. Si tratta di una sorta di foresteria affi­
data a lla cura di donne generalmente anziane, di provata esperienza, in 
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cui vivono i candidati al ministero, i ministri di passaggio, forse altre 
persone ancora, ed in cui si tengono le assemblee: una dimora aperta 
insomma, che è nello stesso tempo punto di appoggio, esperienza di vita 
comunitaria e cellula di vita cristiana, che corrisponde a ciò che oggi si 
può pensare quando si parla di una « comune ». E tutto questo non 
è casuale ma si contrappone molto chiaramente alle altre forme di vita 
associata che si stanno creando nella città italiana: dà un lato i con­
venti degli ordini mendicanti, centri di nuova vita religiosa con tutto il 
loro attivismo, le congregazioni, i terziari, le conferenze ecc., dall'altro 
gli « studia •. cioè le università, gruppi di studenti organizzati in vere 
e proprie associazioni coi loro professori, ed infine le corporazioni dei 
mestieri con il loro palazzo comunale, il broletto e gli statuti. La • casa 
valdese » non è né un convento, né uno studio, né un palazzo comunale, 
è una s truttura da chiesa del silenzio, da chiesa underground. La comu­
nità valdese che gravita attorno a questo punto è sì una associazione di 
uomini liberi, o come si diceva allora un • comune >, ma costituito non 
dai cittadini più in vista, dai commercianti, dai grandi artigiani, che 
stanno emergendo e saranno domani alla testa della vita cittadina, ma 
dai piccoli e più deboli, da coloro che stanno per essere emarginati dal­
la nuova società, il popolino che insorgerà nel tumulto dei Ciompi a fi­
renze. Il valdese dell'area lombarda è ancora nel '200 quello che era 
stato nei decenni precedenti: un tessitore, tintore, piccolo proletario im­
migrato nella città, che si va inserendo nel mondo del lavoro. 

Gli ospizi sono come i nodi di una rete di cui i fili sono i ministri 
itineranti, i « majcrales ». i « magistri » (cioè i maggiori, i maestri), 
quelli che saranno più tardi detti i « barbi » (nella parlata lombar­
da) gli « zii », in chiara opposizione al parroco che va salutato come 
padre. Se ne vanno a due a due, di gruppo in gruppo per mantenere i 
contatti ed istruire i simpatizzanti , gli « amici », per presiedere le assem­
blee; sempre in movimento non si riesce ad agguantarli, dicono gli in­
quisitori, se ne vanno travestiti da pellegrini fingendo di andare a Roma 
ed invece vanno ai loro convegni, trasportano i loro scritti, confusi con 
le colonne di mercanti che si dirigono verso il Nord; li credi innocui ar­
tigianj, con la cassetta degli arnesi in spalla, e sono invece corrieri del­
l'eresia e della sovversione. 

J Lombardi non si limitarono però ad organizzare la Diaspora val­
dese, le diedero anche una teologia. I Poveri di Lione avevano scoperto 
l'Evangelo e lo avevano sentito come un messaggio di ravvedimento e di 
riforma, avevano vissuto la loro missione come un movimento di risve­
glio; nella chiesa di Innocenzo III quali soluzioni sono ora possibili? La­
vorare nella Chiesa con metodi cattolici romani, lo stavano facendo i do­
menicani ed i francescani; fare un'altra chiesa, era stato il tentativo dei 
Catari ed erano stati distrutti; restare nella Chiesa e cercare di mante­
nere fede all'Evangelo? È quanto tentarono di fare i Valdesi. 

Riflettendo sul come fare questo si servirono della leggenda di Co­
stantino e Silvestro. Si raccontava, e tutti lo credevano allora, che l'im­
peratore Costantino avesse dato al papa Silvestro il governo di una parte 
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del suo impero in segno di riconoscenza per una guarigione; leggenda, 
naturalmente, inventata ad arte per dimostrare che il papa ha diritto di 
governo altrettanto quanto l'imperatore. Questo regalo, questa « Dona­
zione • era stata un bene o un male per la Chiesa? La teologia ufficiale 
romana diceva naturalmente: • un bene », i dissidenti « un male "· ed i 
Valdesi erano di questo avviso. A differenza però di molti che rimpro­
veravano alla chiesa romana il suo potere, la sua ricchezza, il lusso (tutte 
conseguenze di quella nefas ta offerta costantiniana) i Valdesi dicono: 
è stato un tradimento sul piano della fede. Da quel momento infatti la 
Chiesa non è più stata quella di prima, fatta dai discepoli di Cristo, co­
s tituita dagli apostoli e discepoli di Cristo, è diventata una potenza. È il 
veleno del potere che è entrato nella comunità cristiana e col potere tut­
to il resto : la violenza, la crociata, la ricchezza, il disprezzo dei più pic­
coli, l' interesse. Dove è dunque la vera chiesa cristiana? Sono coloro che 
non accettano il compromesso di Costantino e Silvestro. « Sono ve,5covo 
d ella comunità di quelli che rifiutano la Donazione di Costantino " di­
rà, prima di morire, uno dei più grandi barbi medievali, Federico Reiser . 
Tutti quelli che si mantengono fedeli all'ispirazione della comunità pri­
mitiva sono la vera chiesa, tutti gli altri la falsa ç:hiesa. La falsa chiesa 
perseguita naturalmente la vera, fatalmente come Achab perseguitò E lia 
ed i Farisei Gesù perciò, • è dunque inevitabile che ci perseguitino " di­
cono i Valdesi. 

Questo fu il nucleo centrale della teologia dei Lombardi che so­
stenne tutto il movimento valdese medievale salva ndolo dal pericolo di 
diventare una setta d i fanatici presu ntuosi (dall 'idea cioè di e%ere i soH 
cristiani, la sola chiesa) e mantenendolo aperto ad altri fratelli, che si 
muovevano sulla stessa linea di ricerca, gli Hussiti nel '400, i Riforma­
tori nel '500. 

Dopo quasi un secolo di espansione economica e di rinnovamento 
la Lombardia entra in crisi ed il clima delle sue città diventa sempre più 
quello di una civiltà conservatrice che s i ripiega su se stessa, continua a 
trafficare certo, e costruisce cattedrali, ma ha perso lo slancio inventivo; 
l'intesa fra il papato e l'Impero rende sempre più difficile una autonomia 
d i pensiero, i comuni passano in mano guelfa e gli ordini mendicanti or­
ganizzano la cultura. Lotte e passioni politiche certo divampano ancora 
nelle città ita liane (basterà ricordare le avventure di Dante Alighieri), 
ma sono come le faide delle correnti nei partiti italiani oggi, furiose ma 
senza shocco costruttivo. Nessuno ha più interesse per la dissidenza re­
ligiosa, né i borghesi né i nobili; i Valdesi non servono più nel gioco del­
le forze politiche e sono abbandonati al loro destino in mano a ll 'Inqui­
sizione: 50 anni dopo Bergamo sono ormai emarginati e dispersi, la loro 
voce diventa sempre più debole, spariscono nella clandestinità. 

L a loro scomparsa dall'ambiente delle città del N ord non significa 
però la loro scomparsa dall'I talia. Riappariranno in altre zone, molto 
più tardi, in seguito alle vicende sociali e politiche degli sta ti italiani. 
Nel Regno di Napoli ad esempio, dopo l'occupazione da parte degli An· 
gioini molti valdesi del Delfinato si trasferirono nelle Puglie ed in Ca la-
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bria fondandovi floride comunità agricole. Sappiamo dell'esistenza di 
forti nuclei nelle Marche, in Abruzzo; se dobbiamo credere a quanto di­
cono molti processi fatti in Piemonte nel '300 e '400 i barbi erano in 
gran parte pugliesi ed abruzzesi ed il « pontefice • del movimento stava 
nelle Puglie o a Spoleto nell'Umbria. 

Il rifugio delle Alpi 

La zona però in cui i Valdesi trovarono condizioni di vita partico­
larmente favorevoli furono le vallate delle Alpi Cozie, attorno a Brian­
çon sul versan te francese ed a Pinerolo su quello italiano; qui la loro 
influenza andrà via via crescendo e si manterrà sino ad oggi, sia pure 
su di un'area che le persecuzioni hanno via via ridotta alle dimensioni 
delle attuali Valli Valdesi. 

La presenza dei • Poveri • è attestata nella zona sin dai primi del 
1200: Ottone IV invita infatti nel 1210 l'arcivescovo di Torino a cac­
ciare dalla sua diocesi i « valdelses •. e gli statuti comunali di Pinerolo 
dieci anni dopo stabiliscono una forte ammenda per chiunque ospiti un 
o una • valdese ». La prima condanna al rogo si avrà però solo agli inizi 
del '300, cioè dopo un secolo. Da questi due fatti si devono trarre alcu­
ne considerazioni. Anzitutto questa: le Alpi, e perciò anche le attuali 
vallate delle Valli Valdesi, sono state anch'esse terra di missione; come 
in Calabria, Prussia, Boemia la presenza valdese è stata determinata dal­
l'opera di missionari venuti dal di fuori; va perciò abbandonata l'idea 
di una sorta di emigrazione dei discepoli di Valdo che giungono profu­
ghi da Lione o di grandi nuclei originari dalla Francia, come si deduce 
spesso erroneamente dagli attuali cognomi locali. Il « Valdese » che i 
cittadini del borgo di Pinerolo sono diffidati di ospitare non è il valdese 
nel senso odierno, l'appartenente alla comunità valdese, è il missionario 
in senso specifico. 

La seconda caratteristica è altrettanto importante: le zone a lpine 
non hanno costituito a ll'origine il centro di irradiamento del movimen­
to valdese; solo progressivamente lo sono diventate, e solo in un secondo 
tempo quando è fallita la missione negli ambienti cittadini. 

Una domanda sorge però spontanea a questo punto: per quale ra­
gione fu proprio in una zona delle Alpi, così poco importante e perife­
rica, che l'infilt razione valdese fu così rilevante? Gli storici valdesi del­
l'epoca classica avevano dato a questo interrogativo una loro risposta 
che si è tramandata sino alla fine dell'800, suscitando grandi polemiche: 
i Valdesi si sono rifugiati alle Valli perché qui viveva una popolazione 
rimasta fede le a l cristianesimo primitivo, che era diventata cattolica solo 
di nome e che accolse con favore questi fratelli in fede perseguitati. Si 
tratta evidentemente di una leggenda che riprende a modo suo, adattan­
dola a lle Valli, la leggenda di Costantino e della discendenza apostolica 
dei Valdesi. I motivi che hanno spinto i missionari a soggiornare e lavo-
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rare alle Valli sono molto probabilmente di natura diversa, politica e 
sociale. 

C'è anzitutto il relativo isolamento della zona e la complessità dei 
poteri politici che lo governano : il territorio è, grosso modo, diviso in 
due parti, il Delfinato, sul versante occidentale, e le terre della casa dei 
Luserna e dell'abbazia di P inerolo, sull'orientale; il primo è un feudo im­
periale, che passerà poi alla Francia, le seconde cadranno sotto l'influen­
za della Savoia. La frontiera non coincide però con quella attuale: l'a lta 
val di Susa e la val Chisone erano infatti, Delfinato, come l'a lta val 
Varaita. 

Ecclesiasticamente siamo sotto i vescovadi di Embrun e di Torino 
ma con una ripartizione territoriale ancora diversa da quella civile. Si 
ha così una sorta di mosaico in cui si intrecciano, e qualche volta si an­
nullano, gli interessi ed i poteri, re di Francia e d uca di Savoia, delfini 
e nobili locali, arcivescovi ed inquisitori. 

In secondo luogo la zona alpina, malgrado la barriera delle Alpi, 
è molto unitaria, è come un blocco in cui la popolazione ha costumi, lin­
gua, tradizioni comuni, in cui avviene attraverso i colli un forte inter­
scambio di idee e di merci e non va dimenticato il fatto che proprio 
lungo l'asse Susa-Monginevro-Briançon passa una delle grandi vie di 
comunicazione tra Lombardia e Provenza. Le Alpi Cozie del '200-'300 
sono dunque una zona unitaria ma in cui il potere politico è frazionato, 
una terra periferica, un po' ai margini della civiltà ma non isolata. 

Sono però anche una zona sottosviluppata ed è questo il terzo ele­
mento da non trascurare. Devastate dalle invasioni saracene nell'alto Me­
dio Evo, sono semi-abbandonate e la nobiltà terriera che intende promuo­
vere, come s ta facendo nel '300, una politica di sviluppo agricolo deve 
reclutare mano d'opera volenterosa per disboscare, mettere a cultura 
nuovi terreni, sviluppare la pastorizia. Questo significa facilitazioni nei 
confronti di immigrati ed una certa tolleranza anche nei casi di eresia. 
Meglio un villaggio abitato da eretici, che lavorano e pagano le taglie, 
piuttosto che una s terpaglia improduttiva, tanto più che essendo fuori 
legge li si può sempre ricattare e minacciare. 

Il movimento valdese, la « valdesia » alpestre, sviluppa perciò dei 
suoi tratti peculiari, che vengono in luce nel '300. È chiaro che non sono 
qui possibili le esperienze dei Lombardi e delle loro comuni inserite nel 
pieno della battaglia cittadina. Non si è qui al centro della rivoluzione 
industriale ma ai margini del mondo, il problema è sopravvivere, crearsi 
uno spazio vitale. La montagna va conquistata con opera paziente e fa. 
ticosa e la libertà va rivendicata con altrettanta fa tica; gli esattori dei 
conti e degli abati, ; ra,ppresentanti del potere costituito, sono invadenti 
e dolorosi come i rovi, non te li sei tolti d'attorno che già rispuntano. 

In questo contesto il valdese, e più esattamente l'amico dei « val­
desi », il simpatizzante, che accoglie i missionari ed i barbi e li ascolta , 
è il contadino della Vallouise, relativamente ben sistemato, il garzor.e 
delle colline di Angrogna, il pastore della val Germanasca e Chisone. 
E c'è sempre nella vallata la persona più coraggiosa, libera, energica che 
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costituisce il perno attorno a cui gravita la vita locale, un po' come i vec­
chi anziani nei quartieri delle Valli cento anni fa. Spesso è un valdese 
convinto che tiene riunioni in casa sua, consiglia , redarguisce in attesa 
che giungano i ministri. 

Qui i barbi sembrano essere di casa, transitano nei loro continui 
spostamenti tra la Francia e l'Italia, nella val d'Angrogna stabiliscono 
una loro scuola di formazione, si muovono con una relativa libertà, con­
sci della protezione popolare. Non amministrano i sacramenti (i Val­
desi infatti continuano a frequentare la chiesa romana per il battesimo e 
la comunione non foss'altro che per motivo di prudenza) ma partecipa­
no all'agape serale in cui distribuiscono i l pane benedetto e predicano; 
il tema del loro discorso è l'esortazione ad una vita cristiana, il rifiuto 
della menzogna, l'inesistenza del purgatorio, la decadenza della chiesa 
romana. 

Il messaggio valdese agisce dunque come un lievito che lavora dal 
di dentro una società contadina in evoluzione, creando una coscienza 
critica nei riguardi del potere feudale e spingendo alla rivendicazione 
delle libertà civili. Le popolazioni alpine costruiscono a poco a poco le 
loro autonomie comunali strappando alla nobiltà i suoi privilegi. Come 
spesso accade però la battaglia per i diritti civili non avviene in modo 
pacifico e troviamo tracce qua e là della presenza valdese anche in que­
sta lotta. 

A metà del '300 viene arrestato uno dei maggiori esponenti del mo­
vimento, barba Martino Pastre; i contadini di Angrogna accusano il cu­
rato di S. Lorenzo di delazione e lo uccidono, minacciando di mettere 
a fuoco il castello dell'inquisitore Giovanni da Castellazzo intervenuto. 
Pochi anni dopo un altro inquisitore, Antonio Pavoto, è pugnalato alla 
uscita della messa a Bricherasio. A metà del '400 Giacomo da Buronzo 
è inquisitore in val Pellice e convoca la popolazione al borgo di Luserna 
per gli interrogatori, ma quelli che giungono a circondare il suo palazzo 
non sono i timorosi servi della gleba che egli si aspettava vedere, ma una 
folla tumultuante alla testa della quale sta un altro barba Pastre che ad­
dirittura lo sfida a discutere di religione. 

Questi alcuni fatti tutt'altro che eccezionali e comunque indice di 
una situazione: certo anche Pietro da Verona e Conrad di Marburgo, 
due spietati inquisitori, furono assassinati, ma dai sicari dei nobili; qui è 
la popolazione che si ribella. La cosa che maggiormente stupisce è il 
fatto che i Valdesi si siano così profondamente inseriti in questo movi­
mento popolare da tralasciare uno dei principi fondamentali della pro­
pria fede: la non violenza. La chiesa romana, la chiesa maligna ricorre 
alla violenza, organizza crociate, condanna, uccide, i Valdesi non lo 
possono fare se vogliono essere fedeli allo spirito evangelico. 

Non tutta l'area alpina, è vero, dimostrò una coscienza così viva 
della propria autonomia civile; le popolazioni soggette al Delfinato sop­
portarono con notevole pazienza le angherie, i processi, vere e proprie 
crociate scatenate contro di loro alla fine del '300 e del '400; la loro bat­
taglia sarà condotta in linea generale sul piano legale con scarsi risultati. 
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È il nucleo della val Luserna che sembra avere acquistato maggior m1-
ziativa, sarà infatti in questa zona che la crocia ta del 1480 si scontrerà 
con una resistenza armata, una piccola guerra contadina del tipo di quel­
le che avevano fermato 50 anni prima la crociata in Boemia . 

Questo atteggiamento si comprende se si tiene conto di un altro ele­
mento anch'esso caratteristico della situazione alpina : la forte presenza 
di elementi catari. Ricacciati nella clandestinità questi credenti dissidenti 
si erano molto spesso uniti ai Valdesi confondendo anche le loro dottri­
ne. Le risposte che il Martino Pastre dà, nel corso del suo processo, sono 
uno strano miscuglio di idee che lascia perplessi ed anche altri processi 
in Piemonte rivelano nei Valdesi stessi termini e concetti di origine ca­
tara (il pane consacrato viene detto « consolamentum », c'è chi ha dubbi 
riguardo alla divinità di Cristo ecc.). In linea generale i Catari sono mol­
to più radicati ed impegnati a livello sociale, Catari erano gli uccisori 
dell'inquisitore a Bricherasio, ad esempio, e non è escluso che abbiano in 
questo influenzato i Valdesi. 

Attorno al blocco delle vallate a lpine si estende un territorio assai 
vasto comprendente zone di pianura e di collina in cui l'influenza dei 
missionari valdesi pur essendo meno notevole ed appariscente è assai 
profonda. In Piemonte sono asilo di Valdesi le valli del Sangone, del Po, 
di Susa; nelle prime si hanno processi a Coazze, nel '300; nelle secon­
de, a Barge nel '300, a Paesana a Villar Focchiardo nel '500; nella pianu­
ra sono interessate Chieri, Carmagnola, Osasco, il Monferrato. 

Sul versante francese si assiste ad una lenta riconquista della Pro­
venza, dopo la crociata contro gli Albigesi, da parte di immigrati del 
Delfinato che scendono verso sud alla ricerca di terre più fertili, e que­
sto malgrado la presenza dei papi ad Avignone. Breve ma ricca di vita 
fu la diaspora valdese nella Linguadoca dove sopravvisse alla crociata 
per qualche tempo col favore delle popolazioni. Qui i Valdesi hanno 
fondato vere e proprie comunità con i l cimitero, l'ospedale, cioè trasfor­
mando il loro ospizio in centro d i assistenza , ma la massiccia repressione 
di cui sono oggetto i Catari nella regione finirà col distruggere anche 
loro verso la fi ne del 1200. 

Verso il Baltico 

La terza direttrice in c ui si sviluppa l'attività dei Valdesi dopo Ber­
gamo è la Germania. Questo immenso territorio, dalle Alpi sino al Mar 
Baltico, è stato costellato dopo il 1250 da una numerosa serie di comu­
nità e gruppi su cui purtroppo non possediamo che pochi documenti ma 
la cui presenza ci è rivelata dalla metodica indagine degli inquisitori. 

L'Austria è uno dei centri maggiori della diffusione: i Valdesi con­
tano verso il 12'66 non meno di una quarantina di comunità ed è accer­
tata l'esistenza di un loro lebbrosario, probabilmente non il solo; nel 1318 
l'inquisizione li scopre nel vescovado di Cracovia e di Breslavia, sui con-
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fini della Polonia, pochi anni dopo eccoli in Sassonia: Wittemberg, Er­
furt, le città che saranno il centro della riforma di Lutero. A fi ne secolo 
sono processati oltre un centinaio di Valdesi a Berna ed una cinquanti­
na a Friburgo in Svizzera. Pietro Zwicker e Martino da Praga, i due 
spietati inquisitori dell'area germanica, spendono la loro vita per annien­
tare questa rete di gruppi e famiglie viaggiando da Praga a Stettino (do­
ve in un colossale processo inquisiscono 400 valdesi) da Erfurt all'Un­
gheria . La presenza valdese i:: fragile come. una ragnatela, basta una de­
nuncia anonima, uno che parli sotto la tortura, e tutto salta, ma come 
la ragnatela che si ricompone di notte così la diaspora valdese ritesse i 
suoi fìli, i l grande missionario Federico Reiser la ritroverà nuovamente 
efficiente nella prima metà del '400. 

Particolare interesse ha in questa diaspora la zona boema. Qui nel 
'400 si avrà la riforma hussita che costituirà un punto di appoggio per 
il valdismo ed un grande elemento di rinnovamento teologico. 

I motivi che hanno favorito questa diffusione nell 'area germanica 
sono abbastanza simili a quelli che abbiamo già visti nella zona alpina. 
Siamo nella terra dell'Imperatore a nzitutto, dove è stata più forte la re­
sistenza alle ingerenze papali, non si è avuto qui la Pataria italiana, da 
sempre esiste una tensione anti romana, anche a livello di cultura. Ad 
eccezione di alcune diocesi di antica tradizione ad esempio, la riforma 
della chiesa e la sua riorganizzazione procedono molto lentamente, i de­
creti del Laterano incontrano resistenze, le autorità locali e lo stesso 
clero non sono sempre in pieno accordo con le richieste della Curia. 

Gran parte della German ia orientale poi è un po' il Far West d'Eu­
ropa , il nostro Terzo Mondo, dove si sta giocando una grandissima 
partita fra germani e slavi. La marcia verso Est dei Cavalieri Teutonici 
e dei conventi benedettini è il fenomeno più caratteristico del tempo, è 
una avanzata di tipo feudale per la conquista delle terre, ma che trasci­
na dietro a sé ogni sorta di persone, contadini in cerca di campi, ed 
artigiani di lavoro, o come in Boemia servi che fuggono i loro padroni 
in cerca di libertà. A tutti si concede lavoro, impresari più o meno one­
sti reclutano braccia e fondano villaggi, sui limiti della legalità. È chiaro 
che in queste condizioni non si guarda per il sottile, arruolare fuggiaschi 
condannati o eretici poco importa, l'essenziale è che si lavori e produca. 

Questi Valdesi austro-tedeschi sono abbastanza simili a quelli delle 
Alpi: è gente che vive in piccoli centri o in zone contadine ma con al­
cuni caratteri che li distinguono in modo abbastanza chiaro. Ciò che col­
pisce è il carattere clandestino e familiare della loro pietà. Certo tutto il 
movimento valdese vive nella clandestinità dopo la metà del '2"00, ma 
nella zona alpina e persino in terre dell'Italia meridionale la « valdesia » 
affiora alla luce del giorno, è tacitamente tollerata, si finge di non vedere; 
in Germania si ha l' impressione di un mondo sotterraneo, segreto: è 
un ritrovarsi di notte nel retrobottega di qualche osteria. nell'officina di 
un fabbro o in un negozietto, furtivamente, una riunione fatta di qualche 
lettura biblica, o reci tazione commentata, di preghiere (cantare non si 
può) e della celebrazione di quel pasto simbolico del pane consacrato. 
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Dai testi inquisitoriali abbiamo la descr izione m inuziosa e commovente 
della cena del giovedì santo : con il pane azzimo ed il vino annacq uato (in 
P rovenza si celebrava con il pane ed il pesce) che esprimeva in qualche 
modo la comunione di questa comunità braccata col Cristo anch'egli tra­
dito e ricercato che il giovedì santo spartiva il pane con i suoi. 

Questa pietà personale, quasi intimistica si trasmette nell'ambiente 
familiare, da padre in figlio nelle veglie serali e neJl'ambiente di lavoro, 
nelle botteghe da padrone e garzone. Molti 2rrestati confessano infatti 
di essere cresciuti nell'ambiente valdese sin dalla nascita ricevendo una 
educazione valdese o di esserlo diventati per contatto diretto sul lavoro. 

Ed i ministri itineranti non sono qui i barbi instancabi li dell'Italia 
del Sud, sempre in movimento, sono artigiani che contrabbandano col 
loro mestiere la pericolosa merce dell'eresia, sono noti come « maestri "· 
« apostoli •. sul loro conto fioriscono leggende meravigliose raccontate 
la sera accanto al focolare: una volta a ll 'anno salgono in Paradiso a 
contemplare i beati e qualcuno è a nche sta to condotto fin nell' Inferno 
per constatare le pene dei dannati ; « sono buoni i nostri maestri , sono 
santi perché d igiunano e vivono nell'astinenza ... la loro autorità l'hanno 
da Dio stesso o dagli apostoli », dichiara candidamente una donnetta 
a ll'inquisitore prima di salire sul rogo. Il peggior peccato, lo si com prende 
faci I mente, sarebbe tradire i propri maestri di cui spesso non si cono­
sce neppure il nome, è dunque per puro caso che una lista di barbi te­
deschi ci è pervenuta, da cu i apprendiamo che provengono dalla Polo­
nia, Germania , Austria, Ungheria e Svizzera. 

Uno dei tratti singolari di questi ambienti valdesi di Germania è la 
pratica della confessione che assume tanta importanza da diventare 
quasi il centro della loro pietà. Si tratta di una vera e propria confessio­
ne auricolare o di una confessione pubblica dei peccati a cui fa seguito 
una penitenza fi ssata dal maestro, in genere un digiuno. Tutto è molto 
vicino alla prassi cattolica del tempo ma quanto diverso lo spirito! È 
un ministro che riceve la confessione ma in virtù della sua vita di mis­
sionario non del suo ufficio, non è un prete ma un laico che per la sua 
dedizione assoluta è degno successore degli apostoli, non è la Chiesa 
che assolve ma Cristo stesso e la penitenza è una autentica disciplina di 
vita non un rattoppo sul passato, un accomodamento, e lo aveva ben 
capito quell'apostata che confessa all'inquisitore di essersene andato 
da lla setta perché le penitenze dei Valdesi erano troppo dure. 

Con il digiuno la preghiera, recitazione del Padre Nostro (l'unica 
preghiera ammessa, in aperta polemica con l'Ave Maria e le invocazioni 
dei santi) continua, a litania, dieci, cinquanta, settanta volte di seguito 
quasi a voler rivivere materialmente il clima della piccola comunità d ei 
dodici quando Gesù aveva insegnato loro a pregare, quas i a distaccarsi 
da questa terra, dalla sua violenza e dalla sua minaccia continua di mor­
te per entrare in comunione con la comunità dei santi, quasi a ricollega­
re nell'orazione la loro piccola comunità perseguitata con la chiesa 
trionfante nei cieli. 
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* * * 
Verso là fine del '300 i Valdesi attraversarono una sorta di crisi, le 

lunghe repressioni degli inquisitori, il cambiamento dell'ambiente in cui 
avevano operato sin qui, forse una certa stanchezza crearono un momen· 
to di incertezza. Fu a questo punto che scoppiò la rivoluzione hussita in 
Boemia. Per la prima volta nella storia europea si costituiva una chiesa 
cristiana non cattolica, fondata sull'Evangelo; dagli Hussiti prima e poi 
dai loro successori, i Fratelli Boemi, i Valdesi ricevettero nuovo impulso 
per la loro missione ed aiuti concreti, libri, trattati teologici, idee nuove. 
L'incontro con questi credenti ebbe per loro un'importanza simile a quel· 
la che ebbe per i Valdesi nel primo Ottocento l'incontro con il Risveglio 
svizzero, Felix Neff, César Malan ecc.; fu insomma il loro fusveglio me· 
dievale e tutta la loro missione ne uscì profondamente trasformata per 
oltre un secolo. Quando agli inizi del '500 Lutero ed i Riformatori ini­
ziarono la loro opera, Valdesi ed Hussiti venivano confusi in un unico 
movimento evangelico di protesta cristiana che i Riformatori considera­
rono precursore al loro ed a cui tributarono omaggio per l'impegno con 
cui aveva condotto la sua testimonianza. 

li risveglio del '400 e l'entrata dei Valdesi nel movimento della Ri· 
forma nel '500 sono due pagine di storia che meriterebbero di essere 
illustrate, non solo perché molto ricche di avvenimenti e di personaggi, 
ma soprattutto perché costituirono la prova della vitalità della protesta 
valdese. 

1 Valdesi infatti pur restando fedeli alle premesse del loro movimen· 
to seppero adattare le loro forme di vita e di pensiero alle nuove realtà; 
rinnovarono la propria testimonianza restando se stessi. Per questi pro· 
blemi rimandiamo i lettori ai testi di storia valdese. 
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TESTI 

DI UN INQUISITORE ANONIMO (circa 1200) 

« I Poveri di Lione ebbero origine nel 1170 circa da un certo cittadino 
lionese chiamato Valdesio o Valdense, dal quale furono poi detti Valdesi 
(lat. Valdenses). Costui era ricco ma, abbandonata ogni cosa, s i propose 
di osservare la povertà e la perfezione evangelica , al modo degli Apostoli. 

Essendosi fatto tradurre in volgare i Vangeli, altri libri della Bibbia 
e talune « Autorità » dei santi Agostino, Girolamo, Ambrogio e Gregorio 
da lui chiamate sentenze, s i mise a leggerli con molta assiduità, ma senza 
capirci un gran che, per cui, pieno di sé, pur essendo poco istruito, finì 
con l'usurpare le prerogative apostoliche: peccando di presunzione, ardì 
preclicare l'Evangelo per le vie e le piazze e fece molti discepoli di ambo 
i sessi che, rendendoli complici di tanta presunzione, mandava a loro 
volta a predicare. Costoro, benché ignoranti e analfabeti, percorrevano i 
villaggi e, penetrando nelle case e persino nelle chiese, diffusero ovunque 
molti er rori. 

Convocati dall 'arcivescovo di Lione, che vietò loro tanta presunzione, 
essi non vollero in alcun modo obbedirgli, adducendo, per mascherare la 
loro follia , che bisognava ubbidire a Dio piuttosto che agli uomini, aven­
do Dio stesso ingiunto agli Apostoli di predicare il Vangelo ad ogni crea­
tura. Così, a r rogando a se stessi quel che era riservato agli Apos toli, di 
cui si dichiaravano imitatori e successori con una falsa professione di po­
ver tà e una finta immagine di santità, disprezzavano prelati e chierici, 
perché colmi di ricchezze e viventi nelle delizie. In tal modo, disubbi­
dienti per l'arrogante usurpazione dell'ufficio della predicazione e poi 
contumaci, furono scomunicati ed espuls i dalla loro patria ... » . 

DALLA CRONACA DI LAON ( 1220) 

Nel corso dell'anno 1173 viveva a Lione, in Gallia, un cittadino di no­
me Valdesio, che col mezzo iniquo dell'usura aveva acquistato molte r ic­
chezze. Una domenica, essendosi mischiato alla folla che aveva vista ra­
dunarsi attorno ad un menest rello, fu colpito dalle sue parole e lo con­
dusse a casa per ascoltarlo più a t tentamente. Era giunto in quel punto 
della storia dove si narra del beato Alessio che finisce i suoi giorni nella 
casa paterna. L'indomani mattina, il nostro cittadino si reca in tutta 
fretta alla scuola di teologia a chiedere consiglio per la salvezza dell'ani­
ma sua; informato sui diversi modi di andare a Dio chiese al maestro 
quale fosse la via migliore di tutte e la più perfetta. Allora il maestro 
gli citò la frase del Signore: « se vuoi essere perfetto, vai e vendi tutto 
ciò che hai ecc. » . 

Tornato da sua moglie le diede la scelta fra i beni immobili e mobili, 
cioè quel che volesse conservare fra terre, acque, boschi, prati, case, ren­
dite, vigne nonché molini e forni. Benché afflitta di dover far questa 
scelta optò per i beni immobili. Lui dai suoi beni mobili resti tuì a coloro 
dai quali aveva ricevuto ingiustamente; ma una gran parte del denaro la 
lasciò alle due figlie che, all'insaputa della madre, affidò all'ordine di Fon-
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tevrault, mentre la parte pm cospicua la spese a favore dei poveri. Infie­
riva allora una gravissima carestia in tutta la Gallia e la Germania. Così 
il nostro Valdesio, per tre giorni alla settimana dalla Pentecoste sino alle. 
festa di s . Pietro in vincoli, distribuì, a chiunque si presentasse, pane, 
carne e companatico. 

Il giorno dell'assunzione della beata vergine, mentre per le vie andava 
spargendo denaro a i poveri, uscì esclamando: « Nessuno può servi re due 
padroni, Dio e mammona». La gente accorsa credette che fosse uscito di 
senno. Ma lui, postosi in un luogo più elevato, disse loro: « concittadini ed 
amici miei, non sono pazzo come voi credete, ma mi sono vendicato di 
questi miei nemici, che mi tiranneggiavano perché continuassi ad essere 
più sollecito del denaro che di Dio. Tanto che servivo più alla creatura 
che al creatore. So che i più fra voi mi biasimeranno di aver fatto que­
ste cose in pubblico, ma le ho fatte per me stesso e pe r voi: pe r me, af­
fi nché chiunque mi veda, da ora innanzi possedere denaro mi dica pure 
che sono fuori di senno; ma anche per voi, onde impariate a porre la VO· 
s tra speranza in Dio e non nelle ricchezze ». 

Il d ì seguen te uscendo dalla chiesa chiese ad un concittadino, suo 
ex-socio, di da rgli da mangiare in nom e di Dio. Costui, condottolo a casa 
gli disse: « finché vivr ò ti farò avere il necessario ». La cosa essendo giun­
ta alle o recchie della moglie, ne fu molto seccata, corse dall 'arcivescovo ... 
su invito d i questi, il borghese in questione condusse Valdo in presenza 
del presule . La moglie allora, afferrato il marito per i vestiti gli disse: 
« Non è forse meglio ... che io redima i miei peccati con elemosine a tuo 
favore anziché degli estranei?». Da allora non gli fu perm esso, per ordi­
ne dell'a rcivescovo, di prendere i suoi pasti da a ltri che dalla propria 
moglie. 

DAL LIBRO DI MEMORIE DI WALTER MAP ( 1202) 

« Vedemmo al Concilio Romano celebrato sotto il papa Alessandro I II 
dei Valdesi, uomini semplici e analfabeti, chiamati così dal loro capo 
Valdès, cittadino di Lione sul Rodano, i quali presentarono al papa un 
libro scritto in lingua gallica contenente testo e spiegazione del Salterio 
nonché di molti libri dell'uno e dell'altro Testamento. Costoro chiedevano 
con molta insistenza che venisse loro confermata l'autorizzazione di pre­
dicare, stimandosi atti a tale ufficio quando invece erano appena ai primi 
elementi, simili in ciò ad uccelli che, incuranti delle trappole o delle reti, 
credono d i poter volare ovunque ... "· 

Mi furono condotti due... tra i princ ipali della setta; venuti da me 
per discutere intorno alla fede , e non già per amore di verità, pensavano 
di chiuderm i la bocca convincendomi d i dire cose inique ... Sulle prime 
mi limitai a fare delle domande elementari, a cui tutti sanno rispondere: 
« Credete in Dio Padre?», risposero: «crediamo»; « e nel Figlio?», « cre­
diamo »; « e nello Spirito Santo?», «crediamo»; aggiunsi: « anche nella 
madre di Cristo? » cd essi daccapo: «crediamo ». A queste parole furono 
presi in g iro da tutti con gran risate e se ne andarono confusi; gius ta­
mente, non sapendo dirigersi pretendevano guidare g li altri ... 

Questa gente non ha fissa dimora; se ne vanno due a due, a piedi 
nudi, vesti ti d i una tunica di lana; non possiedono nulla ma, seguendo 
l'esempio degli apostoli hanno ogni cosa in comune, seguendo nudi il 
Cristo nudo. Ora che sono agli inizi sono roba da poco, perché non hanno 
ancora preso piede, ma, se li lasciamo fare, ci cacceranno fuori... 
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