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PREMESSA

Quella che si conosce ormai come la Grande guerra o la “prima guerra mon-
diale” è stata molto più che uno degli innumerevoli scontri che hanno scandito 
la storia dell’umanità. Svolta radicale anzitutto nell’arte della guerra (“arte” in-
tesa naturalmente nell’accezione dell’italiano antico come capacità organizzati-
va!). L’ultima guerra, di cui permaneva ancora all’epoca un ricordo pur sbiadito, 
era quella del 1859: Solferino e San Martino, battaglie epiche, dove però era na-
ta la Croce rossa, oppure la cavalcata leggendaria dei Mille di Garibaldi. Quella 
invece, ultimatasi da poco e combattuta contro i Turchi e i predoni del deserto in 
Libia, aveva i caratteri troppo evidenti dell’avventura per sembrare una guerra.

Ora si trattava invece di tutt’altro scenario in cui l’industria moderna, associa-
ta al nazionalismo esacerbato, avrebbe sepolto nelle trincee di Verdun e del Car-
so l’Ottocento europeo, anche sotto il profilo religioso, perché anche le chiese 
furono coinvolte in questa tragedia. Per quanto concerne questo coinvolgimen-
to, nel nostro paese si è già iniziato da anni a riflettere con studi e convegni, in 
particolare ad opera della Società di Studi Valdesi. L’ultimo di questi incontri si 
è tenuto a Torre Pellice, nei giorni 4-6 settembre dello scorso 2014. Una nostra 
relazione tenutasi in quella sede ha dato avvio a questo saggio.

La sua impostazione, sintetizzata nel titolo, richiede però alcune precisazioni. 
La scelta di condurre l’indagine limitatamente all’area delle Valli valdesi è det-
tata anzitutto dalla necessità di contenere in termini gestibili il materiale; in se-
condo luogo dal fatto che a fornire una quota rilevante (la maggioranza?) di mi-
litari evangelici, di cui parecchi arruolati negli stessi battaglioni delle truppe al-
pine, è stata proprio l’area delle Valli valdesi, rappresentando in questo un’ecce-
zione sul territorio nazionale.

Sono queste motivazioni importanti ma formali, mentre di portata assai mag-
giore sono quelle di carattere storico. La vicenda bellica 1914-1918 ha segnato 
una trasformazione profonda, per la quale si potrebbe arrischiare il termine “radi-
cale”, nella vita delle chiese valdesi, in particolare in quelle dell’area valligiana.

Poche note per quel che riguarda la terminologia: l’uso del termine parroc-
chia è intenzionale; ricorre abitualmente nel linguaggio dell’epoca, e definisce 
in modo preciso il carattere di società religiosa in cui si collocavano i fedeli di 
un territorio, generalmente coincidente con quello comunale. Quelli che oggi si 
ama definire “i fratelli e le sorelle in fede”, erano allora i “parrocchiani”, che co-
stituivano, per fare ricorso al termine classico del linguaggio protestante, e affat-
to spregiativo, il “gregge del pastore”.

Riserviamo l’uso del termine “chiesa”, invece, ai casi in cui si faccia riferi-
mento all’aspetto propriamente confessionale di questa realtà parrocchiale. Il 
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termine “comunità” è usato invece nell’accezione antica, quella con cui veniva 
definita la realtà sociologica di un territorio. A costituire la “comunità di Prali” 
(nel Settecento “La molto Magnifica Comunità”) era l’insieme della sua popola-
zione, dell’area cui viveva. dei suoi diritti e delle sue spettanze.

Non è il caso spendere parole per illustrare la vita del nostro soldato valdese 
in quegli anni; il mondo delle trincee è stato rievocato e documentato a sufficien-
za; molto più importante e illuminante è per noi cercar di capire cosa pensasse e 
come visse questa tragica esperienza.

Per poterlo fare è essenziale conoscere il mondo delle Valli da cui proveniva 
e che lasciava alle spalle indossando la divisa. Come erano le parrocchie valdesi 
agli inizi del secolo, quando si era scatenato quel conflitto, nell’ottica della po-
polazione locale del tutto imprevisto?

Nota: le citazioni fra parentesi quadre sono state tradotte dal francese.
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1

LE VALLI VALDESI AD INIZIO NOVECENTO

1.1 Una forte identità

Le Valli valdesi tra fine Ottocento e inizi Novecento si presentano, a chi pren-
da oggi in esame i documenti dell’epoca e interroghi le tradizioni locali o fami-
gliari, come un mondo omogeneo e stabile; un microcosmo religioso nell’Italia 
umbertina, in cui alcune migliaia di fedeli evangelici trascorrono un’esistenza 
non facile ma ordinata, metodica, dotati di una coscienza identitaria molto for-
te e complessa.

Se questo è fra i periodi della storia valdese uno dei meno studiati, il fatto 
non sorprende: a destare interesse sono, infatti, i momenti eroici, percorsi dalle 
grandi sfide, in cui si rischia la vita, o i periodi di crisi, evocando i quali ognu-
no può immaginare quale sarebbe stata la sua scelta; la vita quotidiana, regola-
re, non suscita passioni.

A costituire elemento fondante di questa identità era naturalmente la vicenda 
storico-religiosa, di cui le valli piemontesi erano state teatro, da quando nel XVI 
secolo si erano costituite le chiese riformate. Questi accadimenti erano stati nar-
rati con passione romantica da Alexis Muston nel suo Israël des Alpes, e Teofilo 
Gay, pastore a San Giovanni, li aveva organizzati in una galleria di figure esem-
plari di martiri, eroi, condottieri.

A livello di immagine questa memoria, questa coscienza di sé, aveva acquisi-
to nuova dimensione con Edmondo De Amicis. Rievocando la sua visita ad An-
grogna e a Torre Pellice, nel suo reportage Alle Porte d’Italia, lo scrittore aveva 
definito quella che egli riteneva essere l’identità valdese facendo ricorso a due 
riferimenti storici: le Termopili e Ginevra; gli ateniesi, che sacrificano la vita per 
la libertà, e Ginevra, la città di Calvino, ossia la coscienza personale, la respon-
sabilità, il lavoro. Queste erano le coordinate storiche e simboliche, con valenze 
ideali, entro cui si collocava questo territorio: terra di libertà, dimensione euro-
pea e moderna del pensiero. Con questa coscienza i contadini valdesi erano en-
trati dalle porte d’Italia nel paese.

Vi si collocavano in una prospettiva molto chiara, che possiamo definire fa-
cendo ricorso ad un’espressione latina che gli ambienti del cattolicesimo italia-
no ottocentesco usavano per definire il proprio atteggiamento di fronte allo Sta-
to italiano: Non expedit, “non conviene”, “non è il caso” di fare una determina-
ta cosa. Partecipare alla vita pubblica, votare sindaci e deputati e, naturalmente, 
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candidarsi a queste cariche, dicevano le forze clericali: non expedit, non è il ca-
so… perché l’Italia nata dal Risorgimento è nemica della Chiesa. Nei suoi con-
fronti si deve attuare una sorta di sciopero generale perché ha privato il papa dei 
suoi diritti e del suo potere, riducendolo a non essere altro che il vescovo di Ro-
ma. Non è un caso che tutte le manifestazioni popolari, orchestrate da esponenti 
del clero papalino, avvenissero allora al grido di «Papa re!».

Per i valdesi, invece, e dopo di loro per gli evangelici italiani, era vero il con-
trario: expedit, cioè conviene, è il caso, è giusto e positivo che si dia vita ad una 
nuova Italia, che al posto degli Stati dell’Ancien régime, che hanno mantenuto il 
paese nel Medioevo, ci sia un paese moderno, unito non più dalla religione ma 
dalla libera convivenza di un vivere civile. E questa era ad inizio Novecento la 
posizione dei valdesi tutti, sia i contadini che abitavano le tre valli del Piemonte, 
sia quelli disseminati nella penisola.

Momento particolarmente significativo nella presa di coscienza della propria 
identità, ma anche della sua elaborazione si ebbe nel 1889, in occasione del se-
condo centenario dell’epica marcia dei miliziani valdo-ugonotti attraverso le Al-
pi. L’avvenimento, che nella dizione francese era noto come la “Rentrée”, il ri-
entro, letto in chiave italiana diventava “il Rimpatrio”; quello che storicamente 
era il ritorno nelle terre natie e la conclusione gloriosa di una pagina tragica, di-
ventava altro: la premessa di una nuova marcia, che si sarebbe realizzata nella 
Patria, cioè nell’Italia moderna, quella nata con il 1848.

Reintegrarsi nella società del regno sardo costituiva solo una premessa, rim-
patriare significava ben altro: scoprire la Patria nelle terre sconosciute della Sici-
lia, di Napoli, dell’Abruzzo, penetrando in mondi remoti, estranei sotto il profilo 
religioso e culturale. Questo proiettarsi fuori dalla propria tradizione religiosa ri-
chiedeva una forte coscienza missionaria, che fu quella che diede vita, nel 1855, 
al Comitato di evangelizzazione per operare nelle regioni che entravano via via 
a fare parte della nazione italiana.

Questo, si dirà, è la posizione dell’intellighenzia, ma il petit peuple, la co-
munità valdese, quella che, con espressione impropria, si usa definire “la base”? 
Non è dato sapere cosa pensasse, ma vedendola partecipare in massa alla mani-
festazione dell’89, all’inaugurazione di monumenti sui luoghi simbolici, viene 
da pensare che fosse in sintonia con la visione della nuova identità italiana che 
le sue élites le stavano proponendo

1.2 Le rivoluzioni

Questa coscienza della propria identità e della sua peculiarità poggiava sulle 
basi ideali di cui si è detto, ma era stata raggiunta al termine di un cammino du-
rato decenni, ricco di iniziative, che aveva le sue premesse nelle due rivoluzioni 
vissute prima del ’48, una religiosa ed una culturale.
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La prima era stata realizzata sotto il segno del Réveil, il Risveglio, il movi-
mento di rinnovamento spirituale che aveva animato tutte le confessioni del pro-
testantesimo europeo agli inizi dell’Ottocento. Non intendeva rinnovare la rifles-
sione teologica, che restava quella impostata dai Riformatori del Cinquecento, 
ma, come dice il termine, la sensibilità, la vita del credente. In quest’ottica risve-
gliarsi spiritualmente, in analogia a quanto avviene fisicamente, significa uscire 
dal sonno ed entrare in modo attivo nell’opera del Signore. Il sonno era condur-
re una vita secondo l’interesse e i piaceri del mondo.

Due i caratteri peculiari del movimento: anzitutto un forte convincimento 
personale; la fede non consiste nell’accettare dottrine e pratiche, ma nel sapersi 
chiamato da Dio a vivere una vita impostata secondo l’Evangelo. Si trattava per 
il credente di assumere una nuova identità, con una conversione personale, un’in-
versione del proprio percorso esistenziale. Un secondo tratto molto caratteristi-
co del Risveglio è la sua attività missionaria. La nuova vita della fede non è un 
bene personale ma va comunicato ad altri, come hanno fatto i discepoli di Gesù; 
ogni credente è a modo suo un apostolo.

Giunto alle Valli d’oltralpe, il Risveglio era penetrato nel tessuto ecclesiastico 
ad opera di giovani pastori che, avendo studiando in Europa, ne avevano assimila-
to la teologia e la spiritualità. Questo gruppo d’innovatori, ispirandosi ai principi 
suddetti, la conversione personale e la missione, trasformarono profondamente 
la coscienza religiosa della popolazione valdese e la sua identità.

Nella prima prospettiva la parrocchia, intesa come raccolta di fedeli, quella 
che i pastori chiamavano il loro troupeau, il loro gregge (in senso affatto spre-
giativo considerando che Gesù aveva definito i credenti le sue pecore), diventava 
luogo di esperienze religiose, di preghiera, di meditazione, laboratorio di pietà. 
Nella seconda le verità evangeliche, i valori ereditati dai padri, e da loro vissuti 
con passione fino al martirio, costituivano un patrimonio, o stando alla parabola 
di Gesù, un talento che non andava sepolto ma sfruttato, messo in circolazione. 
Di qui la visione evangelizzatrice, che aveva determinato l’opera di testimonian-
za fuori dalle parrocchie storiche.

Ciò che sembra importante notare, in questa sede, è che il Risveglio non fu 
solo una esperienza che la comunità valdese visse negli anni Trenta-Cinquanta 
dell’Ottocento, non costituì cioè soltanto una pagina della sua storia moderna, 
ma divenne un riferimento ideale, un programma per le chiese. Durante tutto il 
secolo pastori, concistori, sinodi si sentirono chiamati a mantenere vivo il clima 
di risveglio, in modo che ogni generazione ne ripetesse l’esperienza; questo si-
gnificava risvegliare le coscienze in modo che i parrocchiani, i valdesi del regi-
stro anagrafico, potremmo dire, diventassero credenti impegnati. Si trattava di un 
programma ideale, ispirato al convincimento che si nasce valdesi ma cristiani si 
diventa, che di conseguenza si potrebbe formulare in questi termini: da membri 
del popolo valdese si può diventare discepoli di Cristo.

Questo programma, come tutte le esperienze che hanno una base ideale, attua-
to dai pastori, sia pure con maggior o minor insistenza, provocò nelle parrocchie 
forti crisi su un punto in particolare: l’ammissione dei nuovi membri. Quella che 
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in passato era stata la prassi abituale – iscrivere tutti gli adolescenti, dopo un bre-
ve catechismo – non corrispondeva all’ideale di una comunità di credenti con una 
coscienza religiosa matura, fatta di convinzione e di responsabilità. Per mezzo se-
colo il problema impegnò concistori, sinodi, conferenze, creando tensioni fra le 
due tendenze, che potremmo definire tradizionale e risvegliata, senza trovare una 
soluzione soddisfacente. All’inizio del nuovo secolo il problema non era risolto, 
ma pareva superato, per lo meno sopito; la nuova teologia, che si usa definire “li-
berale”, ispirava ormai le nuove generazioni pastorali, anche se permaneva sem-
pre, come vedremo, l’ideale del Risveglio, della rinascita spirituale. Le quindi-
ci parrocchie valligiane, cui si erano aggiunte Pinerolo e Torino, si presentavano 
dunque come un complesso religioso organico, articolato e fortemente strutturato.

Non meno importante della rivoluzione operata in campo religioso dal Réveil, 
era stata quella in campo culturale, avviata in modo parallelo a metà Ottocento, 
che aveva raggiunto a fine secolo il suo obiettivo: dotare la comunità valdese di 
un sistema scolastico educativo efficiente, che la collocava a livello delle nazioni 
europee più avanzate. La struttura scolastica esistente sin dal XVIII secolo sta-
biliva che ogni Comune fosse provvisto di una scuola, affidata ad un régent, con 
durata dell’insegnamento dalla stagione autunnale alla tarda primavera, scuole 
di borgata, di durata variabile di tre-cinque mesi, e infine una scuola latina, equi-
valente ad una media superiore attuale. Questo sistema era stato profondamen-
te innovato, com’è noto, negli anni ’30 grazie all’impegno creativo del canoni-
co Gilly e del colonnello Beckwith, e soprattutto grazie al loro intervento eco-
nomico, che aveva come intento il miglioramento degli stipendi degli insegnanti 
e l’inserimento della scuola latina in un quadro di studio superiore, sullo sche-
ma dei college inglesi.

Si tratta di una pagina di storia locale molto nota, su cui è superfluo soffer-
marsi: Beckwith e le sue scuole sono elemento costitutivo dell’identità valdese, 
come i barba medievali e la loro Bibbia, Gianavello e la sua colubrina, Arnaud 
alla testa del Rimpatrio. Nell’immaginario collettivo, appunto, perché lo svilup-
po degli avvenimenti è sempre molto più complesso dei simboli. Quello che in-
fatti troppo spesso viene sottovalutato è il fatto che l’“operazione scuole”, fu sì 
avviata da Beckwith, ma proseguita nel tempo dalla Tavola Valdese, a tutti i li-
velli: popolare, con un miglioramento progressivo del corpo insegnante, della 
sua formazione, del programma di studio, del materiale, tenendo conto della le-
gislazione scolastica delle leggi Casati e Coppino, a livello superiore, con il pa-
reggiamento del Collegio.

Agli inizi del Novecento l’istituto contava un corpo insegnante qualificato sot-
to il profilo professionale, ma composto da intellettuali di tutto rispetto; all’atti-
vità scolastica affiancavano interessi nel campo della cultura letteraria e storica 
e la loro presenza conferiva alla cittadina di Torre Pellice, e alla borgata di pro-
vincia di Pomaretto, il carattere particolare di piccoli centri culturalmente dina-
mici con dibattiti, conferenze.

Il progetto culturale non si limitava però al campo scolastico e, come ve-
dremo più avanti, questa scolarità di livello costituiva solo una premessa, 
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avendo come conseguenza una forte incidenza nella formazione culturale del-
la comunità.

1.3 Parrocchie

Questo carattere di organicità e coesione risulta particolarmente evidente quan-
do si considera la realtà delle quindici parrocchie, che all’inizio del Novecento, 
costituiscono la chiesa valdese nell’area delle Valli. La loro vita ecclesiastica, in 
virtù delle rivoluzioni menzionate, si presentava molto più complessa e struttu-
rata di quanto fosse nel 1848.

Il concistoro, composto da anziani e diaconi, permane, sotto il profilo orga-
nizzativo, la struttura fondamentale della vita parrocchiale; al pastore, volendoci 
attenere alla dizione riformata classica, al “ministro” (che la parlata locale, il pa-
touà occitano, ha conservato nelle diverse forme: mnistre, mnitre, mniste), spetta 
invece la conduzione della vita propriamente religiosa: i culti, le riunioni serali, 
la catechesi, la cura d’anime.

Il corpo pastorale rappresenta una componente essenziale della realtà valdese 
dell’epoca: i ministri sotto il profilo sociologico sono figure della media borghe-
sia, spesso di estrazione popolare, che hanno effettuato la loro formazione teo-
logica a Firenze, presso la Facoltà teologica, e l’hanno perfezionata presso uni-
versità europee. Tutti sono stati, per un periodo più o meno lungo, al servizio del 
Comitato di Evangelizzazione ed hanno vissuto esperienze significative in città 
o nelle campagne italiane. L’età media è all’epoca di 47 anni, e se i più anzia-
ni rappresentano ancora il progetto risvegliato, sia pure in forma meno radicale, 
i giovani si collocano ormai nella nuova corrente del protestantesimo liberale.

La figura tradizionale del pastore permane fondamentale, ma non costituisce 
più l’unico riferimento della vita religiosa. Accanto a loro, altre figure assumo-
no ora rilievo e importanza, più per la personalità dei soggetti che per la carica 
ricoperta. Anzitutto i régent; in primo luogo quelli detti, nella prassi antica, pa-
roissial cioè “parrocchiali”, responsabili della Scuola Grande, cioè comunale, 
che rivestono però anche un ruolo ecclesiastico; nel culto domenicale assumo-
no la conduzione della liturgia, presiedono anche funerali, visitano gli ammalati.

In questo periodo si segnalano per la cura particolare data al canto comunita-
rio: il testo dell’innario, la raccolta di Psaumes et Cantiques esiste già da tempo 
ma stenta a penetrare nell’uso. I pastori lamentano la scarsa partecipazione al can-
to dei giovani e degli uomini; saranno i régent a condurre la campagna di educa-
zione musicale, effettuando lezioni dopo il culto domenicale o in apposite serate 
durante la settimana. Parallelamente a questo si darà anche vita ad associazioni 
di canto, per sostenere l’assemblea domenicale o per eseguire cori nelle festività.

Accanto al régent paroissial sono però saliti di livello culturale quelli delle 
scuole quartierali; vi organizzano riunioni serali o, la domenica pomeriggio, in-
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contri di preghiera, di lettura della Bibbia o di libri di pietà. Il locale scolastico 
diventa così una micro chiesa, cellula autonoma nel quadro parrocchiale. In que-
sto contesto avviene non di rado che la figura dell’anziano assuma una nuova fi-
sionomia, da elemento dell’organizzazione ecclesiastica diventa figura di rife-
rimento sul piano spirituale e, in non pochi casi, sono queste personalità a dare 
alla chiesa locale la sua continuità identitaria. I ministeri pastorali hanno infat-
ti durata molto diversa; ad eccezione di alcune parrocchie, che ebbero ministe-
ri particolarmente lunghi, in altre l’avvicendamento pastorale molto frequente 
avrebbe potuto comprometterne la stabilità o creare forti disagi. Se questo non 
avvenne lo si deve alla presenza di questi credenti laici, riguardo ai quali ci sen-
tiamo di ricorrere all’espressione, spesso usata impropriamente ma qui pertinen-
te: si trattava di figure di alto profilo.

In questi anni inizia però a prendere coscienza di sé e consapevolezza della 
propria rilevanza nel campo della vita ecclesiastica l’elemento femminile della 
parrocchia. Figura di riferimento è sempre la moglie del pastore, è lei che coor-
dina l’attività delle giovani, con iniziative varie, studi, recitazione, letture, ma an-
che del gruppo delle più anziane, spesso con attività manuali in vista della ven-
dita, conosciuta come il “bazar”. Figure poco appariscenti che sarebbero merite-
voli di uno studio approfondito. A inizio secolo è riconosciuto alle sorelle in fede 
l’accesso all’elettorato e inizia il dibattito sulla loro elezione a deputati al Sinodo.

Oltre a questi elementi in campo religioso, caratterizzano il mondo valdese 
di inizio Novecento quelli di tipo culturale ereditati dal XIX secolo. Il primo è 
la scolarità a livello locale e generale. Il sistema scolastico confessionale è or-
mai sostituto da quello statale, ma molti insegnanti sono ancora valdesi e molte 
scuole di borgata, passate nella categoria delle classi “sussidiate”, cioè non sta-
tali ma sovvenzionate dai comuni, restano presidi significativi nel contesto par-
rocchiale. Molto più rilevante è però la portata delle scuole superiori: la Scuola 
Latina e il Collegio a Torre Pellice. Gli insegnanti di questi istituti costituiscono 
i quadri portanti del programma culturale valdese: direttori della stampa locale, 
ecclesiastica e laica, organizzatori di conferenze e di iniziative culturali (la So-
cietà d’Histoire Vaudoise, La Société d’Utilité publique). Nel 1912 il pastore Te-
ofilo Gay pubblica la sua già menzionata Histoire des Vaudois.

All’incrocio di queste dinamiche creative – responsabilità laica, cultura e vo-
cazione individuale – si colloca il fenomeno caratteristico dell’associazionismo 
nelle sue due espressioni: le Unioni Cristiane Dei Giovani (UCDG), e le Asso-
ciazioni Cristiane Delle Giovani (ACDG). Si tratta, come sempre accade nel mon-
do valdese, dell’introduzione alle Valli di un’iniziativa protestante nata all’este-
ro; in questo caso dell’opera avviata nel 1844 a Londra da George Williams, im-
piegato in una grande impresa commerciale col programma di formare dei cre-
denti spiritualmente consapevoli e culturalmente aggiornati sui problemi del 
mondo. La novità stava nel fatto che questo progetto, di impronta nettamente ri-
svegliata, era gestito non dalla chiesa ma da laici credenti. Nel 1854 nasceva con 
questo programma il gruppo unionista ai Coppieri di Torre Pellice e altri segui-
rono molto presto nelle parrocchie, cosicché a fine secolo l’attività unionista po-
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teva vantare ormai una lunga esperienza. Mentre i gruppi femminili si presenta-
no più stabili e tradizionali, quelli maschili più indipendenti, soggetti a fluttua-
zioni, sfuggono a volte al controllo dei concistori. È comunque evidente che si 
tratta di iniziative molto significative in ambienti contadini, di vere scuole di for-
mazione, per quanto riguarda la formazione culturale, l’organizzazione sociale 
e le dinamiche di gruppo: non si trascorrono serate invernali leggendo il giorna-
le, recitando poesie e dialoghi, scrivendo i verbali delle sedute, senza riceverne 
un’impronta.

Nel 1906 il gruppo di Torre Pellice inaugurò la sua sede con sala di conferen-
ze, biblioteca, palestra, mentre nelle parrocchie di montagna sede di attività re-
golari erano le scuole di quartiere. Angrogna, ad esempio, contava sei gruppi con 
vita autonoma, serate regolari, ognuna con la sua biblioteca.

1.4 Problemi esterni

L’immagine di un mondo organico, stabile, che abbiamo tratteggiato sin qui, 
assume però un aspetto meno fisso, e appare più problematica, quando la si rap-
porti alla situazione che le Valli attraversano in quegli anni. Il microcosmo val-
dese non è infatti un’isola felice, un mondo a sé stante, ma si deve vedere col-
locata, pur con le dinamiche peculiari e i tratti caratteristici di cui si è detto, in 
un contesto sociale politico molto preciso: l’area pinerolese con cui interagisce.

Sotto il profilo religioso siamo in presenza di una piccola diocesi, il cui epi-
scopato si mantiene, in linea con quello piemontese, su posizioni di clericali-
smo conservatore, il cui strumento di orientamento e formazione è il settimana-
le «L’Eco del Chisone», fondato nel 1909, su posizioni spesso fortemente pole-
miche riguardo al mondo valdese. Sotto il profilo socio-economico si sta invece 
delineando in quel periodo una situazione di significativo sviluppo industriale, 
reso possibile da una serie di fattori. La disponibilità di forza motrice, che ave-
va già determinato nell’Ottocento la nascita a Torre Pellice, Perosa, San Germa-
no, ad opera di industriali spesso protestanti, di numerosi stabilimenti nel cam-
po dell’industria tessile, a cui si stava aggiungendo ad inizio secolo anche l’in-
dustria meccanica a Villar Perosa.

Situazione dinamica, che si riscontra anche in altri campi, nell’industria mi-
neraria con lo sfruttamento delle cave di gneiss lamellare in Val Luserna, delle 
miniere di talco in Val Chisone e Germanasca, di ferro in Val Troncea, fino al-
la tragedia del Beth nel 1906, che costò la morte a ottanta minatori. Il fatto che 
negli ambienti industriali si avvertisse come importante il collegamento Torino-
Marsiglia e fosse avviata la progettazione del suo percorso in Val Pellice, rivela 
una visione dell’economia del tutto singolare. Elemento non meno importante 
era certo in questa prospettiva il collegamento ferroviario con Torino, realizzato 
nel 1854 con il prolungamento fino a Torre Pellice nel 1880, che aveva dato for-
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te sviluppo alla cittadina, facendone un centro di villeggiatura particolarmente 
interessante nell’area torinese.

Paradossalmente però questo sviluppo industriale sfiorava appena la comuni-
tà valdese, che restava sostanzialmente ancorata all’economia tradizionale di tipo 
agricolo. Un atteggiamento, questo, che sotto il profilo dello sviluppo deve con-
siderarsi conservatore, ma che era spesso patrocinato da intellettuali e pastori, e 
dalla stampa locale, che non di rado idealizzavano la vita dell’agricoltore, rive-
stendo di un alone di vocazione quasi religiosa la coltivazione della terra dei pa-
dri, e avvertendo una profonda estraneità riguardo al mondo dell’officina in tutti i 
suoi aspetti: il tipo di lavoro, l’ambiente, ma anche la dimensione culturale che lo 
reggeva, la forza lavoro mercificata e la solidarietà di classe di matrice socialista.

Ma le prediche di carattere laico, come ben sapeva Luigi Einaudi, sono inuti-
li come spesso le ecclesiastiche; gli intellettuali e «L’Echo des Vallées» non era-
no certo in grado di influire in modo determinante sul comportamento della po-
polazione valdese; il suo atteggiamento in questo campo aveva motivazioni mol-
to più profonde, che si radicavano nell’identità personale. Non è il caso di con-
durre qui un’indagine approfondita dei valori della tradizione, l’individualismo 
caratteristico di una società alpina, l’educazione calvinista, ma è evidente che a 
queste persone la fabbrica non offriva l’immagine di un luogo adatto a realizza-
re una vita incentrata sulla responsabilità e la libertà personale.

Questa situazione determinava però una serie di problemi, che la stampa lo-
cale individuava molto bene, ma non poteva risolvere. Anzitutto la necessità di 
mano d’opera, in genere femminile, dato l’orientamento tessile dell’industria, e 
l’impossibilità di reperirla localmente, provocava una forte immigrazione, non 
solo dalla pianura ma dal Veneto. In secondo luogo il mancato inserimento del-
la popolazione valdese nelle forme di economia moderna, dall’industria al com-
mercio, poneva questa popolazione in condizione di dipendenza dagli elemen-
ti immigrati più attivi e spregiudicati nel settore. Entrambi i fenomeni determi-
navano, specie nelle aree di fondovalle, una società molto meno omogenea, in 
cui l’elemento valdese avvertiva il rischio di una perdita della propria identità.

Per converso una condizione di stentata sussistenza, qual era quella garanti-
ta dall’economia agricola, produceva a sua volta emigrazione. La grande ondata 
migratoria, verificatasi nella seconda metà dell’Ottocento, aveva segnato un for-
te calo della popolazione, ma quella che ora si perpetrava aveva invece i caratteri 
di una emorragia costante; molto alta era la percentuale di popolazione, sia ma-
schile che femminile, che emigrava nella stagione invernale, specie nella Francia 
meridionale, finendo non di rado per assumere un carattere migratorio definitivo. 
Anche in questo caso le conseguenze, pur positive nell’immediato, risultavano 
fortemente negative nel tempo. Innanzitutto per la tenuta della comunità locale, 
fortemente depauperata dalla partenza dei suoi elementi più giovani; in seconda 
istanza, e questo preoccupava altrettanto i pastori, gli ambienti di lavoro cittadi-
no all’estero esercitavano una influenza fortemente negativa sugli emigranti, spe-
cie giovani: il diffondersi di comportamenti poco consoni alla moralità, di atteg-
giamenti anticlericali, fattori che importati al paese d’origine suscitavano dub-
bi e provocavano atteggiamenti critici nei confronti della struttura tradizionale.
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Meno problematica e meno complessa si presentava la situazione sotto il pro-
filo politico. Il carattere prudentemente conservatore, che abbiamo riscontrato 
presso la popolazione valdese nei confronti della realtà sociale, si riscontra anche 
in questo campo. Per la sua scelta in favore dell’Italia risorgimentale e della mo-
narchia costituzionale, che abbiamo definito il suo expedit, l’orientamento del-
la comunità valdese non poteva che essere quello del liberalismo moderno. Non 
solo per la rispondenza che questi aveva con la sua cultura e la sua teologia, ma 
anche per la situazione storica contingente. Il pinerolese è noto, infatti, per esse-
re stato il collegio di Facta, il presidente del Consiglio le cui dimissioni aprirono 
la strada a Mussolini. L’uomo politico, ritenuto dagli storici di modeste capaci-
tà, militava nel partito di Giolitti, ed era esponente di un liberalismo all’italiana, 
ben lontano da quello delle tradizioni anglosassoni, improntato al trasformismo, 
compromessi e corruzione, comportamento che lo ha consegnato alla storia co-
me il «ministro della mala vita».

I deputati dell’area valdese, che comprendeva allora due collegi, Pinerolo e 
Bricherasio, furono sempre espressione del partito liberale. Valdesi sotto il profi-
lo confessionale, a ricoprire la carica nel collegio di Bricherasio fu Giulio Peyrot 
fino al 1896, figura oltremodo modesta, che in ottica odierna si qualificherebbe 
come uno dei molti peones della Camera. Enrico Soulier, suo successore, era in-
vece molto più presente nell’ambiente valdese, aveva studiato in Germania e Paesi 
Bassi, dove aveva sposato una ricca e nobile olandese, aveva insegnato filosofia a 
Ginevra e grazie al suo interessamento il Collegio aveva ottenuto il pareggiamento.

Come ogni schieramento politico, anche il liberalismo non si presentava in 
modo uniforme, ma comprendeva al suo interno posizioni diversificate, che si 
collocavano in dialettica, a volte in polemica, fra loro, una su posizioni più con-
servatrici, l’altra su posizioni propriamente democratiche. La prima aveva come 
organo di stampa «L’Avvisatore Alpino», diretto da Attilio Jalla e con la colla-
borazione di Alberto Sibille e Davide Jahier, mentre la seconda aveva come por-
tavoce «Il Pellice», diretto da Mario Falchi. Tutti professori al Collegio valdese, 
Sibille era animatore delle Unioni e di ogni iniziativa che si presentasse in cam-
po culturale; Jahier era membro della Tavola, studioso di storia, sindaco di Tor-
re; Falchi, spirito appassionato e libero, era militante nel movimento pacifista 
europeo. Si tratta di personalità molto interessanti che meriterebbero molto più 
che questo fugace cenno.

La tensione di natura ideale, molto più che politica, fra le due posizioni ebbe 
il suo momento di conflitto in occasione delle elezioni del 1913 quando, nel col-
legio di Bricherasio, Bosio candidato giolittiano, venne battuto da Giretti. Una 
lettera di alcuni pastori e membri della Tavola in appoggio a Bosio era stata pub-
blicata su «L’Echo», provocando la durissima reazione di Falchi. Il caso giunse 
al sinodo, i firmatari si giustificarono sostenendo di aver firmato come individui 
non come rappresentati dell’istituzione, e appellandosi al fatto che la chiesa val-
dese riconosce ai suoi membri piena libertà di opinione politica.

La vicenda, di scarsa rilevanza in sé, è significativa perché faceva emerge-
re una discrepanza fra la classe pastorale e il popolo dei fedeli sul terreno mol-
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to delicato delle posizioni politiche, cioè dei rapporti con la società. Volendo fa-
re ricorso ad un’immagine naturalistica, quanto mai lontana dal nostro mondo 
alpino, ma pertinente, si potrebbe dire che, come la banchisa polare avverte la 
primavera con le prime crepe, così la comunità valdese avvertiva, sotto l’appa-
renza di un mondo stabile, il manifestarsi delle prime tensioni che ne avrebbero 
mutato l’immagine.

1.5 Problemi interni

La Costituzione del 1855, nata dal Risveglio, prevedeva che le chiese delle 
Valli, Pinerolo e Torino, e quelle del Rio de la Plata, restassero affidate, come era 
stato sin qui, alla Tavola e la diaspora italiana al Comitato di Evangelizzazione, 
che, nominato anch’esso dal Sinodo e rispondente ad esso del proprio operato, 
agiva però in piena autonomia. A distanza di mezzo secolo questa struttura, ap-
propriata e funzionale nel contesto del moto risorgimentale, si rivelava inadat-
ta in una situazione politica e culturale profondamente mutata, e soprattutto non 
pareva più rispondere in modo adeguato a quello che abbiamo chiamato l’expe-
dit valdese, il progetto di una presenza nell’Italia moderna. Questa inadeguatez-
za risultava evidente su due fronti: ecclesiologico e amministrativo.

L’opera di evangelizzazione, condotta dal Comitato sotto la guida di perso-
nalità di notevole levatura, e grazie alla dedizione di pastori, anziani evangelisti, 
maestri, aveva dato vita su tutto il territorio nazionale a gruppi di credenti che, 
condividendo la fede cristiana, così come veniva vissuta nella chiesa valdese, 
se ne sentivano parte integrante. Rispetto alle chiese delle Valli, alle parrocchie 
storiche, la loro condizione risultava però anomala sotto il profilo giuridico, non 
possedevano uno statuto di autonomia, non eleggevano i loro pastori, la loro rap-
presentanza al Sinodo avveniva in modo indiretto.

Chiese situate in città importanti come Milano, Firenze, Palermo o in centri 
popolosi delle campagne meridionali, avvertivano con crescente malessere que-
sta loro condizione. Pur essendo infatti sempre riaffermato il carattere unitario 
della realtà valdese, avevano la sensazione di essere considerate minorenni, realtà 
di seconda classe, un sentire che si manifestava sempre più spesso in assemblee 
e conferenze. Non meno problematica però risultava la bipartizione amministra-
tiva che vedeva la gestione della vita ecclesiastica delle Valli affidata alla Tavola 
e al Comitato delle presenze valdesi sul territorio nazionale. I due organismi la-
vorarono sempre in stretta intesa e senza tensioni, ma sorgevano inevitabilmente 
problemi in situazioni contingenti.

Anzitutto il problema posto dagli “operai”, espressione forse poco felice del 
linguaggio amministrativo, che indicava i pastori, gli evangelisti, gli insegnan-
ti, tutti coloro che in forme diverse erano impegnati a pieno tempo nell’opera di 
evangelizzazione. Salvo casi eccezionali non costituiva problema la loro dedi-
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zione e il loro impegno, ma la loro collocazione. Si trattava di coprire l’intero pa-
ese con una rete di presenze, ma la smagliatura che si poteva verificare per una 
malattia, un decesso, una dimissione, lasciando un posto scoperto, implicava una 
nuova sistemazione generale, con un continuo spostamento di personale da Nord 
a Sud. In secondo luogo risultava tutt’altro che facile soddisfare le esigenze del 
campo di lavoro. In linea generale si prevedeva che un pastore iniziasse il suo mi-
nistero al servizio del Comitato, in una delle chiese di sua pertinenza, per passa-
re in seguito alla conduzione di una parrocchie alle Valli, quando una di queste lo 
avesse eletto. Non si può negare che questa prassi avesse una sua logica, che affi-
dava le sedi più disagiate ai giovani, ma determinava una situazione di provviso-
rietà, di continuo movimento e rendeva difficile delineare un progetto organico.

Non meno complessa si presentava la situazione per quel che riguarda l’aspet-
to finanziario. Il fatto che la Chiesa valdese all’epoca non disponesse di risorse 
sufficienti, ma fosse dipendente sul piano economico dall’estero in modo molto 
consistente, rendeva la sua attività fortemente aleatoria. Le parrocchie delle Val-
li erano state a lungo sostenute da paese protestanti: Olanda, Inghilterra, Germa-
nia, e ora questo sostegno si era spostato sull’opera evangelistica, con cui molti 
ambienti del protestantesimo mondiale si sentivano solidali. Per mantenere questi 
rapporti la Tavola e il Comitato di Evangelizzazione inviavano ogni anno all’este-
ro pastori, particolarmente qualificati, per illustrare la situazione italiana e le ne-
cessità dell’opera. Si verificavano però, malgrado le precauzioni necessarie, so-
vrapposizioni fra i collettori, disguidi, tensioni fra comitati che sostenevano l’u-
na o l’altra amministrazione.

L’integrazione di queste diverse realtà si fece, ad inizio secolo, inevitabile e 
venne posto all’ordine del giorno del sinodo, le chiese furono interpellate e nel 
1909, dopo ampio dibattito, venne approvata una nuova Costituzione che riaf-
fermava l’unità della Chiesa valdese nelle sue diverse espressioni, alle Valli, in 
America e in Italia. Per dare a questa unità diversificata una struttura organica 
vennero delimitate sette aree territoriali, detti distretti: due di essi, molto unifor-
mi, le Valli valdesi e il Rio de la Plata, costituivano rispettivamente il 1° e il 7°, 
gli altri cinque le diverse zone del territorio nazionale. Ognuna di queste aveva 
una sua assemblea annuale per affrontare i problemi del territorio, che eleggeva 
una commissione direttiva.

In questa prospettiva le Valli valdesi non erano più un territorio a sé ma uno 
dei distretti, non costituivano più il nucleo portante della presenza valdese in Ita-
lia, ma solo uno dei punti di riferimento, sia pur di particolare significato per le 
vicende storiche e la presenza numerica. Non meno rilevante risultava però per 
le chiese delle Valli la disposizione che, in questo nuovo regolamento, prevede-
va la costituzione dell’assemblea sinodale. Sino a quel momento le parrocchie 
delle Valli nominavano, secondo la prassi tradizionale, i deputati che le rappre-
sentavano; ora invece, poste sul piano di eguaglianza con tutte le altre chiese, la 
loro deputazione sinodale era di nomina distrettuale. Queste novità regolamen-
tari non sovvertivano l’ecclesiologia valdese ma la avvicinavano a quella di tut-
te le chiese riformate nel mondo, dove il sinodo generale è composto dalle de-
putazioni regionali.
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Si trattava evidentemente di primo passo verso una unificazione amministra-
tiva, che sarà oggetto del dibattito sinodale degli anni successivi. Emerso nel-
la sessione 1909, il problema venne affidato ad una commissione di studio che 
presentava la sua relazione al sinodo del 1910. Pur accolto in linea di principio, 
il progetto si arenava sulla scelta della sede della nuova Amministrazione: Tor-
re Pellice o Roma? A costituire problema non erano questioni legate agli aspetti 
legali e archivistici della nuova Tavola, ma alla residenza del futuro moderatore. 
Abbandonare Torre Pellice pareva a molti interrompere una tradizione secolare, 
cancellare una storia, per altri invece, esponenti delle chiese della diaspora, ab-
bandonare la sede a Roma risultava altrettanto incomprensibile, significava rinun-
ciare al progetto evangelistico, tornare a prima del ’48, compiere una scelta che 
non avrebbero compreso né gli amici dell’estero né gli altri evangelici italiani. Si 
commetterebbe però un errore riducendo il dibattito a un confronto fra conserva-
tori e progressisti, identificando i primi con i deputati delle Valli e i secondi con 
i rappresentanti delle chiese dell’evangelizzazione.

Si trattava di superare una fase storica contingente, realizzando una nuova 
identità, quella che si potrebbe dire una “valdesia” italiana. Più che conservato-
ri si dovrebbe parlare di timorosi, di prudenti. Carlo Alberto Tron vice modera-
tore, esponente autorevole delle Valli, era d’avviso che non vi fosse problema: il 
moderatore doveva risiedere a Roma e il vice a Torre. «Il vento soffia all’unione, 
per imparare a nuotare bisogna buttarsi in acqua e nuotare» sentenziava in modo 
molto pratico Teofilo Gay. La visione più lucida, utile a sciogliere la tensione, fu 
quella di Ugo Janni: la contrapposizione andava evitata perché non si trattava di 
due realtà contrapposte, ma di due sensibilità da non porsi in alternativa ma da in-
tegrare. La missione in Italia doveva essere circondata da rispetto ed era efficace 
grazie alla storia di secoli di testimonianza resa dai valdesi alle Valli. Era quella 
che si prolungava e si rinnovava nella missione dell’oggi; l’integrazione accre-
sceva questa connessione di eredità e testimonianza. Il sinodo del 1913 approvò 
l’unificazione, prevedendo la sua entrata in vigore nel 1915.

Il fatto che i sinodi 1910, 1911, 1912 fossero presieduti da Ernesto Giampic-
coli non può considerarsi casuale. L’unificazione, come si è visto, era determina-
ta dalle circostanze, ma è altrettanto vero che, pur non potendosi attribuire a lui, 
corrispondeva pienamente alla sua visione del futuro. Forte personalità, influen-
te nel corpo pastorale, pastore a Torino, in quella che può ancora considerarsi la 
capitale, Giampiccoli, che non era di provenienza valligiana, aveva presieduto la 
Commissione distrettuale delle Valli. Questo gli permise di comprendere le dina-
miche sia delle parrocchie valligiane, consapevoli della propria storia, sia delle 
chiese della diaspora, che avevano acquisito una forte consapevolezza di sé, nel 
corso di decenni di duro confronto con l’ambiente quasi sempre ostile.

Ernesto Giampiccoli aveva un progetto molto chiaro: realizzare nella società 
italiana del primo Novecento una presenza valdese che si potesse affermare co-
me realtà religiosa e culturale significativa. Nella sua ipotesi i poli del dialettica 
erano Torre Pellice da un lato, con tutto il mondo di valori storici tradizionali, il 
Collegio, la Società di Studi, e dall’altra Roma, dove si era inaugurato il tempio 
di piazza Cavour e si sarebbe trasferita la Facoltà valdese di Teologia. A mostra-
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re quanto fosse operativa e forte questa visione quasi profetica sta il fatto che es-
sa ha retto alla guerra, al Fascismo, ai Patti lateranensi.

Ci siamo soffermati particolarmente a lungo nell’evocare la situazione delle 
nostre parrocchie alpine, la loro identità e i loro problemi, come sfondo della no-
stra vicenda. Esse costituiscono infatti l’universo esistenziale e culturale in cui i 
nostri militari, reclute o padri di famiglia, erano cresciuti e che si lasciavano alle 
spalle partendo per il fronte. E ben vero che per molti di loro non si trattava del-
la prima partenza, avevano lasciato spesso il villaggio per le città o le campagne 
di Francia e America; ora però non erano emigranti in cercar di lavoro ma solda-
ti mandati a combattere e a morire. Essi partivano, ma gli altri, i parenti, gli ami-
ci, i conoscenti rimanevano a condurre la vita di sempre nelle loro vallate che, 
pur presentando, rispetto ad altre nelle Alpi, qualche carattere di modernità, era-
no pur sempre parte dell’Italia contadina di inizio secolo, povera e marginale; 
per loro il Carso e l’Isonzo erano molto più lontani di quanto siano per noi oggi 
il Medio Oriente e la Cina.

Ciò che né gli uni né gli altri sapevano, e come avrebbero potuto saperlo, è il 
fatto che non avrebbero solo scritto una nuova pagina della loro vicenda perso-
nale e famigliare, ma avrebbero varcato una soglia.

1.	 Il moderatore Ernesto  
Giampiccoli (AFV). 
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2

IL CONFLITTO E LE PARROCCHIE

2.1 Il sinodo

La guerra investì la comunità valdese in tutti i suoi aspetti, lacerò la vita del-
le famiglie, sconvolse le realtà locali, rese difficile il funzionamento delle strut-
ture istituzionali. A ognuno di questi livelli le persone reagirono in modi diversi, 
secondo il loro grado di coinvolgimento e il loro ruolo. Le più stabili, almeno in 
apparenza, furono naturalmente le istituzioni.

Chi oggi legga i verbali delle discussioni tenute in sinodo durante gli anni del 
conflitto, o gli atti votati dall’assemblea, non può sottrarsi all’impressione che, 
nell’aula della Casa valdese, la tragedia che sconvolgeva l’Europa, fosse avver-
tita come una realtà lontanissima. Si tratta di una sensazione che non corrispon-
de al vero, e in realtà la tragica esperienza fu vissuta con grande partecipazione, 
ma, non essendo questa traducibile in decisioni operative, restava necessariamen-
te a livello emozionale e di conseguenza taciuta. L’assemblea sinodale del 1914 
si tenne a Torre Pellice, a conflitto ormai iniziato; si limitò ad «esprimere vivo 
dolore per la guerra che strazia l’Europa… e profonda simpatia per gli amici cri-
stiani evangelici appartenendo alle nazioni belligeranti».

Profondamente diverso, naturalmente, il clima in cui si tenne la sessione nel 
1915, quando il conflitto era iniziato da tre mesi, creando in tutti non pochi in-
terrogativi, non solo riguardo alla sua opportunità sul piano politico, ma alla sua 
giustificazione in un’ottica religiosa. A registrare la presenza della guerra il te-
legramma al re e le relazioni dei cappellani sulle loro prime esperienze. Al cen-
tro delle giornate stava però, come programmata, l’integrazione delle strutture 
che, lungi dall’essere solo un atto di saggia amministrazione faceva delle diver-
se espressioni della presenza valdese in Italia una realtà ecclesiastica unitaria.

Analogo il clima della sessione 1916: telegramma augurale al re e incontro 
con i cappellani. Nel 1917 il pensiero della guerra è maggiormente avvertito, lo 
è nel sermone di apertura tenuto da Ernesto Comba; significativo il fatto che co-
me la sentinella del testo (Isaia 21,11) egli inviti a guardare «oltre la notte», ipo-
tizzando un rinnovamento, un impegno futuro nel realizzare l’unità evangelica 
anche in Italia; una apposita sessione è dedicata alle relazioni dei cappellani e ai 
problemi dei militari.

In un clima molto mutato, il sinodo del 1918 interrompe i lavori per una ma-
nifestazione patriottica. Alla presenza dei deputati e delle autorità, sindaci, pro-
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fessori del collegio, cappellani delle truppe alleate, il professore senatore Ruffi-
ni tiene un discorso di elevato sentire patriottico. La banda del battaglione Fene-
strelle suona inni patriottici e nella biblioteca si tiene un rinfresco. Significativo 
il fatto che, oltre ai colleghi parlamentari Giretti e Daneo, sia presente anche l’o-
norevole Facta accolto al suo ingresso in aula da applausi e salutato dal presidente 
con parole di apprezzamento. Due mesi dopo si chiudeva questa pagina di storia.

2.2 La Tavola

Già prima dell’integrazione Tavola e Comitato di Evangelizzazione tenevano 
sedute congiunte; così l’8 febbraio del 1914, in previsione dell’udienza che il re 
avrebbe concesso il giorno dopo al Quirinale, il 15 settembre per l’incidente cau-
sato dall’articolo apparso su «La Luce» in agosto. Con il titolo La Provvidenza 
e la guerra, venivano rivolte critiche molto severe alla Germania; l’imperatore 
Guglielmo, definito «il Sire Asburghese», si era appellato, come tutte le autori-
tà, a Dio perché benedicesse i destini delle Potenze e la fortuna delle loro armi. 
Questo appello ingiustificato all’Onnipotente, secondo l’articolista, era il com-
portamento che assume «il brigante e l’assassino che pregano Dio, la madonna 
e i santi perché il colpo riesca loro…».

Le reazioni degli ambienti del protestantesimo tedesco risultarono di partico-
lare gravità; le chiese dell’area germanica avevano sempre dato grande sostegno 
al Comitato di Evangelizzazione e una rottura avrebbe avuto conseguenze molto 
gravi, non solo sul piano economico ma soprattutto su quello della solidarietà. 
La Tavola si dissociò naturalmente dal giornale e censurò la direzione.

Nella prima seduta del ’15 si avviavano le pratiche per ottenere l’assegna-
zione di cappellani. In aprile veniva creato a Torino un Comitato di assistenza 
ai militari evangelici, di cui facevano parte un gruppo di signore molto impe-
gnate nella vita della chiesa. Nel 1915 la nuova Tavola, presieduta da Giampic-
coli, si trovò ad affrontare una difficile situazione, come raramente era accadu-
to in passato. A problemi previsti, come la riorganizzazione amministrativa e 
la definizione del nuovo status giuridico, si aggiungevano ora quelli imprevisti, 
dettati dalla guerra.

Il problema maggiore era naturalmente causato dalla riduzione di personale 
e la mobilitazione di parecchi pastori imponeva trasferimenti o sostituzioni. La 
Facoltà di teologia sospese i corsi, rendendo i professori disponibili per le chie-
se di Firenze e Roma; molti pastori in pensione ripresero il loro ministero. Il di-
sagio provocò naturalmente malumori, tanto che nella sua relazione la Tavola si 
sentirà in dovere di ricordare che:

desidereremmo che in tutte le chiese interessate si comprendesse le difficoltà 
dell’Amministrazione. Quando pensiamo a quello che hanno sofferto e continua-
no a soffrire le chiese di Francia per non parlare di quelle del Belgio dove per me-
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si non si sono avuti culti regolari e visite di pastori solo ogni tanto non sembrano 
giustificate lagnanze fuori luogo in un’ora così grave di crisi.

I cappellani, accordati con molta disponibilità dalle autorità militari, vennero 
spostati secondo le esigenze militari. Eli Bertalot, assegnato al battaglione Fene-
strelle, passato poi alla II armata, era il maggiore in età; Davide Bosio, assegna-
to al Pinerolo, poi alla IV armata, e Pascal al Pinerolo, poi alla II armata, erano 
trentenni. Nel 1916 si aggiunse Arnaldo Comba sergente, dapprima alla I armata 
poi alla cappellania dei prigionieri; a sostituirlo fu Giovanni Bonnet nel maggio 
1917. Entrarono successivamente in campo Alberto Fuhrmann, studente in teo-
logia e Adolfo Tron. La novità e le difficoltà del loro incarico, le esigenze perso-
nali crearono a volte problemi. Bertalot chiese di essere esonerato dall’incarico 
per essere stato relegato nel battaglione Fenestrelle; seguirono colloqui e scuse e 
passerà, come si è detto, al servizio nella I armata. La Tavola si trovò però sem-
pre a dover contenere le sue aspirazioni per diventare il responsabile dell’intera 
cappellania evangelica, in analogia a quello che avveniva per gli Ebrei. Anche 
Bonnet rassegnò le dimissioni per mantenere il suo grado di capitano, incompa-
tibile con il compito di cappellano.

2. Biglietto di auguri di Natale e Capodanno del Comitato di assistenza ai militari 
evangelici, disegnato da Paolo Paschetto, 1915 (Torre Pellice, Museo valdese).
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Molto più grave si presentava però il problema finanziario; entrambe le Am-
ministrazioni, sia la Tavola, per quanto riguardava la gestione delle opere scola-
stiche, educative, assistenziali alle Valli, sia il Comitato, per quelle disseminate 
nel paese, avevano sin qui potuto fare conto sulle offerte di chiese estere. E faci-
le comprendere perché questa situazione si trovasse ora mutata in modo radicale. 
Le chiese tedesche, pur avendo superato l’incidente del 1914, non erano certo in 
grado di intervenire in questo campo; i redditi dei fondi inglesi, da cui la Tavola 
traeva parte del suo bilancio, erano fortemente decurtati e lo sforzo bellico im-
posto al paese riduceva drasticamente i contributi di amici e comitati sostenito-
ri. La stessa politica di mobilitazione nazionale, applicata in Italia con l’aumento 
delle tassazioni, riduceva ulteriormente i fondi disponibili. Nel corso degli anni 
si applicarono così misure di economia molto strette, soppresse le conferenze di-
strettuali, ridotto il periodo dei lavori sinodali, le sedute della Tavola, la pubbli-
cazione delle relazioni.

Ciò non di meno il tema della vita religiosa alle Valli permane al centro delle 
preoccupazioni; affrontato nelle sedute di gennaio del 1916, dà luogo ad alcune 
indicazioni operative, si avverte fra l’altro l’urgenza di avere materiale a stampa 
di carattere pastorale e apologetico e sono nominate per questo due commissioni.

Nella seduta del 12 settembre fa la sua comparsa un tema di riflessione che 
tornerà costantemente in tutte le sedi: «Il momento solenne che attraversiamo 
sembrerebbe propizio ad un’opera di sano risveglio spirituale nelle nostre chiese 
tutte, ma la Tavola deve lamentare l’insufficienza del suo personale, ridotto dalla 
guerra. Riservandosi di organizzare visite speciali di risveglio per subito dopo la 
guerra», delibera di rivolgere un particolare invito ai pastori perché seguano l’i-
struzione religiosa dei bambini nelle scuole, assumendo anche la direzione delle 
Scuole domenicali. Si intensifichino le visite in particolare alle famiglie dei mi-
litari e si mantenga con loro assidua corrispondenza. La Tavola si farà carico per 
parte sua di tutte le spese che questo comporta.

Nelle sedute di novembre, che fanno seguito al sinodo, tutti questi problemi 
vengono ripresi, ma viene anche dibattuto un progetto che il moderatore Giam-
piccoli ritiene essenziale: quello di un convitto maschile a Torre Pellice da af-
fiancare al Collegio, in parallelo a quanto si era realizzato per le ragazze con il 
Foyer e la scuola magistrale. La proposta di avviare subito il progetto, affittan-
do un locale, non è però approvata. La questione tornerà però e, come si vedrà, 
avrà sviluppi significativi. Nel febbraio del ’17, infatti, la Tavola ha conoscenza 
di un progetto, lanciato da Ernesto Emilio Eynard, presidente delle Associazioni 
Cristiane dei Giovani, che prevede la pubblicazione di un albo d’onore per tutti 
i caduti evangelici, idea già suggerita dal settimanale «La Luce» per quel che ri-
guarda l’ambito delle chiese valdesi. Non si ritiene opportuno dare avvio ad una 
iniziativa di questo tipo, ma vengono designati due membri per seguire eventua-
li sviluppi del progetto.

Ancor più della Tavola è probabilmente il lettore odierno che avverte non solo 
sorpresa ma perplessità, di fronte ad una preoccupazione di questo tipo: onorare i 
caduti è gesto di solidarietà comprensibile, ma è il caso di porlo come istanza ur-
gente nel ’17, mentre infuria la guerra e saranno ancora decine i nomi da aggiun-



23

gere all’eventuale albo d’onore? Che si tratti però di un’istanza impellente, che 
si colloca in un clima di generale aspettativa, risulta evidente dal fatto che la Ta-
vola riprende la questione nella seduta di agosto. Ad evitare che iniziative private 
per onorare i caduti creino confusione e dispersione di energie, ritiene opportu-
no formulare essa stessa un progetto, e stabilisce che «a ricordanza perenne del-
la gioventù caduta in guerra si eriga un convitto per la gioventù studiosa in Torre 
Pellice dove siano ammessi, gratuitamente e semi gratuitamente, i figli delle fa-
miglie provate dalla guerra»; le somme raccolte saranno destinate alla costruzio-
ne degli edifici (avendo Léger proposto di avere un edificio analogo a Pomaretto) 
e alla creazione di borse di studi. Quello che in origine era l’idea di un convitto 
maschile assume così una dimensione del tutto nuova, diventando un memoriale 
del sacrificio. Il 15 novembre del ‘17 compare così, su «L’Echo», a firma di due 
membri laici della Tavola, una lettera ai membri della chiesa valdese ed amici, 
in cui il progetto viene presentato in forma ufficiale «per onorare la memoria dei 
nostri caduti morti in guerra e per i nostri orfani».

Nell’aprile 1918 il progetto Convitto decolla in modo superiore alle attese, 
il problema della sede è risolta con la rinuncia del comune di Torre Felice a co-
struire le progettate scuole elementari, lasciando così libero il terreno; le offerte 
dall’America, oltremodo incoraggianti, creano però qualche imbarazzo alla Tavo-
la perché destinate prevalentemente a borse di studio per orfani, di cui si richie-
dono subito i nominativi, mentre il Convitto ancora non esiste. Nell’urgenza Tron 
propone il primo nominativo: un Meynet di quattro anni di Torre Pellice, e rivol-
ge insistente appello a pastori ed evangelisti per ottenere nominativi di eventua-
li beneficiari di queste borse. Viene deciso che il Moderatore si recherà in autun-
no negli Stati Uniti per impostare in loco una raccolta fondi in vista del progetto. 
Non va dimenticato (a fornirci una chiave di lettura della temperie di quegli an-
ni) che tutto questo accade mentre infuria ancora la battaglia sul Piave. Conside-
rando con rispettosa comprensione, ma anche distacco, questa preoccupazione 
ossessiva per l’onoranza ai morti non si può evitare di fare riflessioni di carattere 
teologico, psicologico, culturale. Sarà il caso di tornare sul tema.

Il 1918 si chiude con la seduta straordinaria del 12 dicembre, convocata dal 
vice moderatore per discutere il da farsi riguardo alla venuta in Italia del presi-
dente americano Woodrow Wilson. Un incontro a Torino, risultando impossibile 
per mancanza di tempo, viene spostato a Roma, coinvolgendo anche altre chiese 
evangeliche, anche per contrapporsi ad una visita prevista in Vaticano; Wilson è 
infatti membro attivo della chiesa presbiteriana, e non ha mai fatto mistero della 
sua fede. Si coinvolgerà il professor Luzzi che, nel corso sue visite in America, 
ha incontrato il presidente illustrando la situazione italiana.
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2.3 Le chiese

Le relazioni delle parrocchie hanno carattere meno amministrativo, lo si com-
prende facilmente: fotografano infatti l’esistenza quotidiana vissuta localmente, 
dominata da una perenne incertezza. Lo svolgimento delle attività è analizzato 
secondo uno schema ormai standardizzato: attività di culto, educative e associa-
tive, problemi amministrativi (stabili e finanze), e a conclusione una valutazione 
della vita parrocchiale, registrando elementi positivi e lacune.

Valida in tempi di normalità, la relazione non può passare sotto silenzio un’e-
sperienza così drammatica come quella che la parrocchia sta vivendo dal mag-
gio 1915; pur mantenendo il suo ritmo abituale deve infatti registrare, come pri-
mo elemento di novità, la partenza dei militari, che determina quella loro presen-
za-assenza o assenza-presenza, che accompagnerà la vita dei villaggi per mesi. 
Sono infatti fisicamente lontani, ma, nella dimensione emotiva esistenziale, so-
no sempre presenti, e la forte partecipazione alle loro vicende, che si avverte nel-
le relazioni, non è formale, e neppure lo è la menzione del loro numero in cre-
scendo fino al ’18, non solo dei richiamati ma purtroppo dei caduti e dei prigio-
nieri.

La partecipazione della comunità locale alla vita dei militari si realizza in 
molte forme, tutte finalizzate però a contrastare la sensazione di isolamento ine-
vitabile in uomini sradicati dal loro contesto e precipitati in situazioni imprevi-
ste spesso mortali.

La prima, più immediata, è l’invio di materiale. Seguendo l’esempio dato dal 
Comitato fiorentino di Via dei Serragli, anche le parrocchie locali si impegnarono 
a questo scopo. Le Unioni femminili e le Unioni giovanili per confezionare oggetti 
di lana, specie per coloro che si trovavano sulle montagne, dove le condizioni cli-
matiche risultavano particolarmente dure. Per l’acquisto del materiale si tennero 
serate e si aprirono sottoscrizioni. Particolare attenzione fu data però all’aspetto 
spirituale e culturale di questo programma di sostegno, con l’invio di materiale di 
varia natura. La casa editrice Labor et Fides stampò su carta speciale il suo Nuovo 
Testamento, rilegato con la scritta «ai nostri soldati di terra e di mare», che ven-
ne largamente distribuito, naturalmente non ai soli evangelici. Il teologo Charles 
Westphal aveva pubblicato per i soldati francesi un’opera intitolata Jesus de Na-
zaret, in cui la vita di Gesù veniva narrata ordinando in forma cronologica i da-
ti degli Evangeli; per l’interessamento degli ambienti evangelici italiani si ebbe 
una edizione italiana, che venne ampiamente distribuita. Di non minor rilevanza 
fu però l’invio da parte della Chiesa dei settimanali «L’Echo des Vallées» e «La 
Luce», cui si aggiungeva per iniziativa propria «L’Avvisatore Alpino».

Il secondo aspetto di questa tessitura di presenza solidale è costituito dalle ini-
ziative prese in loco quando i militari tornano in licenza, in particolare in conco-
mitanza con le festività o in alcuni casi in congedo per invalidità; oltre natural-
mente alle molte occasioni di incontro nel quadro delle attività regolari della par-
rocchia, i pastori e le Unioni giovanili organizzano appositamente incontri o se-
rate per loro; così a Torre i coniugi Tron offrono un incontro nella sala dell’École 



25

Normale dove il tenente Levi Tron e il professor Falchi intrattengono i soldati; a 
Bobbio sono invece le ragazze ad organizzare nell’ultimo giorno dell’anno una 
serata, che il caporale Negrin ricorderà con riconoscenza.

Oggetto di attenzione da parte delle chiese sono però anche i militari stanziati 
in valle; reclute che seguono un corso di formazione accelerato prima di trasfe-
rirsi in zona di guerra. Ispirandosi a quanto si stava realizzando in molte città ita-
liane dalle chiese evangeliche, vengono messi a loro disposizione locali dove tra-
scorrere il tempo libero; così a Perrero e a Torre Pellice, dove una sala riscaldata 
e illuminata è aperta tutte le sere e dove sono previsti anche corsi di alfabetizza-
zione, vengono naturalmente tenute anche conversazioni su temi generali, distri-
buite regolarmente copie delle Sacre Scritture; a Perrero in occasione del Natale 
si tiene una serata, presenti duecento militari e gli ufficiali, ai quali vengono dati 
un piccolo dono e una pubblicazione.

La lettura che pastori e concistori danno della guerra è naturalmente quella 
che la Chiesa valdese ha assunto: la fedeltà istituzionale alla patria impone un 
servizio che può giungere sino al sacrificio, è scevra però da toni retorici di te-
nore nazionalista; i nostri valorosi combattenti compiono il loro dovere di val-
desi e di italiani, cadono sul campo dell’onore, le champ de l’honneur, per usa-
re l’espressione francese, per assolvere il compito richiesto ad ogni cittadino: il 
servizio della patria.

La preoccupazione che muove la riflessione dei responsabili della vita parroc-
chiale è di carattere pastorale: che incidenza avrà questa esperienza traumatica 
sull’identità morale e spirituale dei soldati, specie i più giovani? Di qui l’esigen-
za avvertita da tutti di mantenere il maggior contatto possibile non solo per far 
loro sentire la presenza solidale dei concittadini, ma per ricreare in qualche mo-
do attorno a loro il mondo del villaggio che hanno lasciato. Progetto che era già 
stato attuato per l’immigrato a Marsiglia o a New York, molto più difficile da re-
alizzare nelle trincee o suoi monti del Trentino.

Nel 1916, per esprimere questo legame di solidale comunione fra la comuni-
tà, dove molte famiglie sono già provate dal lutto, e la comunità dei militari, i pa-
stori della Val Pellice decidono di sospendere le manifestazioni in occasione del 
17 febbraio, limitandosi a tenere, dove è possibile, «una conversazione rispon-
dente ai bisogni dell’oggi». La proposta non incontra però l’approvazione gene-
rale; la Val Chisone opta invece per una celebrazione ridotta, limitata ai bambini, 
riguardo alla quale si mostra nettamente contrario invece il prof. Jean Jalla; a suo 
parere la data va commemorata come sempre, perché fissata dal Sinodo e mo-
mento di memoria essenziale del popolo valdese. Le altre parrocchie si atterran-
no invece alla tradizione, con la presenza dei soldati. A Villasecca si soppresse-
ro però i fuochi e le musiche, mentre i canti dei bambini vertevano su temi di at-
tualità, probabilmente a carattere patriottico; il pastore di Perrero lamentava che 
molti erano rimasti a casa, non comprendendo – dichiarava – che si deve ringra-
ziare Dio per la sua protezione e invocarla per la patria, la chiesa e le famiglie. 
Torre Pellice si limita ad un culto presieduto da Giampiccoli, con i bambini che 
ricevono il tradizionale opuscolo, a San Giovanni il pastore Rostagno traccia una 
panoramica storica che, ricordando figure di martiri come Goffredo Varaglia, ma 



anche Giordano Bruno, si incentra sulla libertà, quella stessa per la quale si com-
batte ormai da mesi.

Elemento particolarmente importante, anzi fondamentale, in questa operazio-
ne di tessitura di relazioni personali e di creazione di una presenza solidale, fu 
naturalmente la corrispondenza, quella che proveniva dai militari e quella diretta 
a loro. Tutti i pastori concordano nel sottolineare l’importanza di questa attività 
e il suo significato spirituale, per cui si deve ritenere che l’interscambio di lettere 
e cartoline sia stato molto fitto. Purtroppo, come sempre accade, molto materiale 
è oggi irreperibile, forse per una scelta programmatica come quella che il pasto-
re di Villasecca illustrava nel suo rapporto annuo: a suo parere infatti il caratte-
re personale di questa ricca corrispondenza non ne autorizzava la divulgazione. 
Si potrebbe tuttavia obiettare che non ne impediva l’archiviazione ed è dunque 
più probabile che la causa di questa dispersione vada ricercata, in questo come 
in molti altri casi, nella distrazione o nella sottovalutazione della sua importanza.

Una documentazione significativa di queste scritture ci viene fornita da due 
fonti contrapposte e complementari: l’archivio della chiesa di Pramollo e «L’E-
cho des Vallées». Nel primo caso si tratta del copialettere dell’allora pastore tito-
lare Filippo Grill, che registra la posta in partenza, nel secondo delle lettere che i 
soldati indirizzavano al giornale. Mentre su queste ultime torneremo più avanti, 
è il caso di accennare alle prime.

Il copialettere di Grill si compone, per gli anni che ci interessano, 1904 -1919, 
di quattro volumi in carta velina rilegati per un insieme di 2630 pagine. Ad ecce-
zione di pochissime lettere di carattere amministrativo, concernenti la chiesa lo-
cale o il Sinodo, la quasi totalità dei documenti riguarda i pramollini sotto le ar-
mi. Quando nella sua relazione del 1919 informa la chiesa di aver scritto, riguar-
do ai suoi parrocchiani militari, ben ottocento messaggi non vanta meriti immo-
tivati ! Le lettere ci sono tutte.

Una parte della corrispondenza è indirizzata al giornale e agli Enti preposti a 
fornire informazioni: Ufficio delle Notizie di Pinerolo, il Comitato di assistenza 
dei militari di Torino, a cui fornisce i dati dei soggetti interessati e la loro collo-
cazione; ma nella maggioranza dei casi sono messaggi ai soldati.

A documentare la frequenza di questa corrispondenza scegliamo una settima-
na a caso, nell’agosto 1917; risultano scritte: tre lettere il giorno 6, due il 7, di 
cui una a «L’Echo» con la cronaca locale, cinque il 9, tre il 10, due l’11, di cui 
una a «L’Echo»!

La lingua usata è quasi sempre il francese e il Grill si rivolge ai suoi destina-
tari in genere con l’espressione «caro amico», «cher ami», a volte con il nome 
«caro Levì, «cher Heli», con un uso molto particolare del vous francese (che noi 
traduciamo con il Lei), mentre i saluti vanno dal protocollare «devotisissimo» al-
l’«amitiés». Fra queste centinaia di lettere ne scegliamo due.

26
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3. Pagina del copialettere del pastore Grill
(Torre Pellice, Archivio della Tavola Valdese).

[A Bounous Eli Adolfo, Pramollo, 9 agosto 1917

Caro Adolfo

Grazie per la cartolina… ci rallegriamo saperti in buona salute… Felici di vedere 
che trovi la forza il soccorso la prontezza e la consolazione presso Colui che so-
lo può dare anche la pace e la calma nel pericolo. Domenica dopo la riunione ab-
biamo trascorso alcuni istanti con tua madre, Paolina e i piccoli erano con il be-
stiame stanno tutti bene. I giovani soldati sono partiti per la Grande Guerra. Eli 
Bounous di Giovanni, caporal, istruisce le reclute, di quelli del ’99 Carlo Ribet e 
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Henri Ribet sono alpini a Susa. Adolfo Jahier e Louis Long dei Ribert (il rosso) 
in permesso, sono partiti, ora c’è Jean Bounous di Amélie e Long Gorge (Giors).
Spero tu riceva i giornali, ho mandato il tuo indirizzo… saprai le notizie riguardo 
a maresciallo Jean Balmas e Henri Costabel il… [parola illeggibile] di Micialeto-
un caduti quasi nello stesso posto… Questi richiami ci hanno fortemente colpiti 
e con apprensione vediamo giungere il postino. Che Dio abbia pietà di noi e dei 
nostri cari soldati. Ma noi da parte nostra non dovremmo legarci maggiormente a 
Lui ed essergli più fedeli in ogni cosa? Oh! Se quelli che sono al paese si scuotes-
sero dall’indifferenza e rinunciassero alle loro mondanità per porsi ai piedi del Si-
gnore, implorando la sua grazia e il suo perdono per sé e per i soldati ! E voi che 
esponete ogni giorno la vita per la Patria, per noi viviate in una comunione più in-
tima con Cristo talché qualsiasi cosa accada siate in pace e sicurezza. Ricevi i no-
stri saluti amichevoli [amitiés] tuo affez. F. Grill.]

[Pramollo 22 1915.
Caro Amico
Ho veduto i suoi genitori domenica alla riunione, abbiamo parlato di Lei come par-
liamo spesso di tutti quelli che ci sono cari e che servono la Patria e il Re in que-
sti momenti così solenni. Dire che auguriamo la vittoria ai nostri bravi soldati è 
forse dire poco. Preghiamo del continuo il Signore perché non solo dia loro di ri-
uscire a vincere la causa dell’Italia ma di proteggerli tutti ricondurli al loro paese 
e intanto di compiere il loro dovere verso la Patria fedelmente e con entusiasmo.
Con i nostri affettuosi saluti.
Dev. Fil. Grill pastore.]

Gli elementi essenziali di questi due messaggi, che costituiscono l’impianto 
di tutta la sua corrispondenza, sono facilmente individuabili. Anzitutto la rico-
struzione del quadro di vita quotidiana del destinatario: la riunione nella scuola 
del villaggio, la casa, i famigliari presenti, la madre, c’è chi prende il thé e chi è 
al pascolo, i conoscenti sotto le armi in congedo e in partenza; leggendo il mes-
saggio il Bounous, si trovi sotto la tenda, in fureria, in trincea, il destinatario è in 
realtà a Peumian, nel suo villaggio. Il secondo livello di lettura è la dimensione 
spirituale della sua esperienza di guerra, che il pastore gli prospetta come cam-
mino di fiducia nell’Altissimo e compimento del proprio dovere verso la Patria, 
compiuto «joyeusement», che sarebbe improprio tradurre con allegrezza o peg-
gio gioiosamente, e abbiamo reso con entusiasmo.

Sotto l’apparente normalità della vita sia materiale, lavoro nei campi, alter-
narsi delle stagioni, sia ecclesiastica, culti, riunioni, catechismi, scuole, si avver-
te però in filigrana un malessere, una profonda inquietudine, che andrà crescen-
do con il passare del tempo.

Anzitutto sul piano del vivere quotidiano, anche se non ne fa menzione espli-
cita: in una popolazione contadina l’assenza di forza lavoro rende la conduzione 
dell’azienda oltremodo difficile, e pur tenendo presente che nell’economia mon-
tana le donne hanno sempre avuto un ruolo importante nella vita economica, esse 
si trovano ora a doverla gestire da sole, con adolescenti ed anziani. Più del pro-
blema lavorativo però, quello che si impone e determina la vita quotidiana del-
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la comunità, è l’incertezza, particolarmente viva nelle famiglie di cui uno o più 
membri sono militari. Questa attesa di notizie, che purtroppo si rivelavano sempre 
più dolorose col prolungarsi del conflitto, crea un clima di sofferta agitazione che 
naturalmente i documenti non registrano e che si percepisce solo indirettamente. 
Lo documenta il prontuario che i cappellani si sentono in dovere di redigere invi-
tando a rivolgersi loro in termini precisi, a non moltiplicare i messaggi, e l’invito 
dei Comitati locali a rivolgersi a loro, per avere notizie dei prigionieri, e non in-
terpellare direttamente la Croce Rossa austriaca, a scrivere con posta pre pagata.

Dal 1918 le relazioni iniziano a fare menzione di collette per gli orfani di guer-
ra, in risposta al progetto dei Convitti, stabilito dal sinodo di quell’anno.
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3

«L’ECHO DES VALLÉES»

3.1 In rete

Per cogliere il clima delle parrocchie valdesi nel periodo bellico, occorre però 
affiancare alla documentazione ufficiale la lettura dalla stampa locale. Ci siamo 
limitati al settimanale «L’Echo des Vallées», che, pur non essendo organo uffi-
ciale della chiesa valdese, ne riflette l’orientamento e soprattutto rivela la portata 
dell’esperienza bellica nella coscienza dei valligiani.

Il settimanale è allora diretto da Charles Albert Tron, pastore a Torre Pellice 
e vice moderatore. Mantiene il carattere datogli da Meille al momento della sua 
fondazione nel 1848: una «feuille pour la famille vaudoise», breve messaggio in-
formativo e formativo rivolto alla popolazione valdese.

La prima pagina è occupata da meditazioni bibliche, notizie dal mondo prote-
stante, traduzione di articoli. Le pagine interne accolgono la cronaca delle chiese 
e una breve rassegna della vita politica nazionale e internazionale. Le chiese, di 
cui si documenta la vita, non sono però solo quelle valligiane, ma tutte quelle del 
mondo valdese, poste sullo stesso piano in ordine alfabetico: Angrogna, Colonia 
valdense, New York, Palermo… Quella che il lettore ha sotto gli occhi è, assai più 
che la vita ecclesiastica della propria parrocchia, la presenza valdese nel mondo. 
Superfluo dire che è redatto interamente in francese.

Questo impianto permane, modificato però dal conflitto, che ispira le rifles-
sioni, le cronache, le notizie; la presenza dei militari assume un rilievo tale nell’e-
conomia generale che il giornale diventa il notiziario di una nuova comunità, una 
nuova famille vaudoise, quella creata dalla guerra, di cui la parte numericamen-
te più rilevante è residente nelle parrocchie, ma quella assai più importante sotto 
il profilo esistenziale è l’altra, disseminata, dal “fronte di guerra” alle “retrovie”.

I problemi di quest’ultima, che occupano i pensieri di tutti, sono presenti in 
forma diretta sotto la rubrica “Dal fronte austro italiano” (locuzione che ricor-
da il titolo del celebre romanzo Nulla di nuovo sul fronte occidentale), sostitui-
ta nel ’17 dalla più prosaica dizione “I nostri militari”, dove si leggono le corri-
spondenze dei cappellani e le lettere dei militari. Essi sono presenti però anche 
nelle cronache locali, dove vengono menzionate le loro visite, i congedi, le lette-
re e purtroppo i decessi.

A dettare gli scritti dei cappellani sono naturalmente intendimenti pastorali: 
comunicare notizie riguardo ai soldati che hanno incontrato e alle loro condizio-
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ni; questi ultimi invece inviano lettere e cartoline essenzialmente per ringraziare 
o sollecitare l’invio del giornale. Ma lo spostamento continuo delle truppe, la ri-
composizione dei battaglioni decimati, i ricoveri rendono quanto mai aleatorio il 
servizio dei furieri nel recapitare il giornale, che sorprende risulti ancora così pun-
tuale. Molto spesso al primo ringraziamento viene unito un secondo per i pacchi 
di indumenti e viveri, e in questo caso viene esteso alla signora Tron, moglie del 
direttore, di Nuovi Testamenti, o per l’opera che compiono i comitati evangelici, 
quello di Torino o di via de’ Serragli a Firenze.

Il giornale propone ai suoi lettori riflessioni di due tipi: strettamente teologi-
che, alla luce di passi biblici, e altre di carattere generale assumendo però sem-
pre come prospettiva le esperienze in atto. L’esame accurato delle meditazioni 
di quei sei anni fornirebbe materia per un opuscolo. La posizione del direttore è 
quella assunta dalla Chiesa valdese nel suo complesso: la guerra è stata scatenata 
dallo spirito di dominio, di potere, da interessi, non è in sé esperienza che abbia 
alcunché di eroico, di eccelso, come vaticinavano alcuni letterati, operazione pu-
ramente negativa in cui i cristiani non possono ravvisare se non lo spirito del ma-
le. Quando l’aggettivo “eroico” viene usato, è soltanto nell’ambito di una espe-
rienza individuale, da leggersi come espressione di coerenza. Gli eroi non sono 
il prodotto della guerra ma della maturità personale. In questa prospettiva il cap-
pellano Bertralot può intitolare una sua corrispondenza Nos héros, ricordando la 
morte dei capitani Jean Vigne e Umberto Cocorda, il ferimento dei capitano Ri-
bet e del sottotenente Aldo Muston, salvato da un caporale, la morte del sottote-
nente Guglielmo Giampiccoli ferito e trasportato dai suoi soldati, tutti uccisi da 
una granata («L’Echo», 19 novembre 1915).

L’entità di questa corrispondenza si può valutare considerando che nell’an-
no 1915 il giornale pubblicò 100 lettere di cui 53 in francese e 47 in italiano; nel 
1916 313, nel 1917 170, nel 1918 79, di cui 149, 89, 35 in francese e 164, 81, 34 
in italiano.

Nel 1918 il giornale ridurrà le lettere (anche perché passato nel frattempo da 
quattro a due pagine per carenza di carta), limitandosi a comunicare in forma sin-
tetica i messaggi ricevuti:

Bouchard Albert manda una cartolina; Jacques Travers è in Francia e spera tor-
nare presto a La Tour ma pazienta e saluta; Baral Edouard ringrazia il Comitato 
di Torino per il giornale e augura buona Pasqua e saluta; Breuza Luigi di Praro-
stino, promosso caporale per meriti di guerra, legge il giornale con gioia e saluta; 
il caporale Gardiol Emilio riconoscente per il giornale che è per loro un amico... 
(«L’Echo», 8 febbraio 1918)

In questa vasta corrispondenza scegliamo due esempi:

Sentitamente benché in ritardo ringrazio la S.V. Illma e la Venerabile Redazione del 
pregiato giornale Echo per la bontà loro prodigatami rimandandomi regolarmente 
il pregiato giornale il quale mi reca notizie interessanti delle nostre care Valli. Mi 
è di grande sollievo sapere che il nobile nostro popolo valdese prega e lavora per 
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4.	 Ernest Micol, il primo caduto di 
cui è pubblicata la fotografia su 
«L’Echo des Vallées» (16 luglio 
1915).

suoi figli al fronte. La salute dei valdesi del battaglione Val Pellice è ottima grazie 
all’Altissimo. Colla massima osservanza, Bertin Stefano (di Angrogna). 
(«L’Echo», 3 settembre 1915)

[Dal Fronte
Carissimo sig. Tron, ricevo regolarmente il carissimo Echo che leggo con piace-
re perché ci reca la Parola di Dio, la luce, la fede e il coraggio indispensabili qui 
in mezzo ai pericoli. Ci dà notizie di amici e conoscenti che fanno il loro dovere 
altrove e delle nostre care Valli… approfitto dell’occasione dell’Eco per mandare 
un saluto ai pastori Bertalot e Peyronel e agli amici e ringraziare, da parte di tutti i 
valdesi, il pastore Bosio per le visite fra mille difficoltà e per la sua corrispondenza.
Rispettosi saluti, sergente Pascal di Massello.]
(«L’Echo», 1° aprile 1916)

Si noterà non solo la diversità di linguaggi, più formale, quasi amministrativo 
quello del primo testo, in italiano, più personale del secondo, in francese, ma an-
che la diversità della loro impostazione: da una lato sta «il nobile popolo valde-
se partecipe dell’avventura dei suoi figli al fronte», dall’altra è essenziale il mes-
saggio di fede e di luce che viene da Dio. Si tratta dei due volti, sociologico e re-
ligioso, della stessa identità.
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Nella grandissima maggioranza dei casi il ringraziamento o sollecitazione per 
riceverlo è motivato dal fatto che «L’Echo» reca notizie delle care valli, del pa-
ese, della comunità, leggerlo è in qualche modo ritrovare il mondo di prima, da 
cui si proviene, a cui si auspica tornare al più presto, altro da quello in cui si vive 
ora, e di cui molto spesso si fa menzione, quasi per inciso: il frastuono dell’arti-
glieria, il freddo, la neve, le condizioni di salute.

Si tratta, è evidente a tutti, sia a chi scrive che a chi legge, di una presenza me-
ramente evocativa, quel mondo è ormai lontano e sta assumendo i tratti della re-
altà mitica, sta però a significare che la realtà con cui ci si confronta ogni giorno 
non è l’unica né la definitiva, e la presenza di persone che in intima solidarietà 
pensano a te e pregano per te rende la condizione di vita diversa.

Particolarmente sentita questa presenza nelle festività, singolare il fatto che 
la più sentita sia il 15 agosto; quel giorno a Jean Malan pareva di essere a Laza-
rà mentre «intorno a me si scatenava l’inferno» («L’Echo», 10 dicembre 1915), 
ma il cappellano Bertalot, che trascorre quel giorno con gli alpini del battaglio-
ne Albergian, vive un’esperienza contraria: «[Non udivamo più il ruggito delle 
granate che passavano su di noi, il nostro pensiero volava lontano, nelle nostre 
care Valli, dove fratelli e sorelle erano riuniti a Rocciamaneut, Lazarà, Fontane, 
uniti a loro per cantare le lodi del Signore, per un istante ci siamo sentiti felici»] 
(«L’Echo», 31 agosto 1917).

La rete di solidarietà, già riscontrato nelle lettere di Pramollo, è costruita da que-
sti saluti ad amici, conoscenti, parenti (colpisce che se ne faccia menzione, quasi 
non si corrispondesse con casa propria!), in cui il soldato si trova inserito leggen-
do il giornale in prima linea, o nella solitudine nelle retrovie. Fornendo notizie di 
quanto sta accadendo, non solo nella parrocchia natia, ma anche ai commilitoni, 
di cui ignora la sorte, il giornale assolve un compito di comunicazione del tutto 
analogo a quello che la tecnica moderna realizza con i telefoni cellulari e i tablet.

3.2 Gli intellettuali

La prima pagina si apre dunque con un articolo di carattere teologico, in for-
ma di meditazione biblica o di riflessione, in cui si avverte però sempre in filigra-
na la presenza della tragica esperienza che stanno vivendo i lettori. Nei suoi con-
fronti la posizione assunta dal giornale è quella dalla Chiesa nel suo complesso: 
«[Malediciamo la guerra come tale ma subendola chiediamo che dia ciò che de-
ve dare: una pace duratura, equa. L’Italia deve prepararsi a perseverare nei sacri-
fici se vogliamo vedere coronata l’opera prima della fine del 1916. Ultimare l’o-
pera iniziata nel 1848… per lavorare al trionfo della giustizia della pace e della 
verità]» («L’Echo», 3 gennaio 1916).

Nella meditazione su Apocalisse 3, dal titolo Sto alla porta e picchio, la guerra, 
le distruzioni, i lutti nella vita delle persone e delle società sono visti come mes-
saggi, appelli al ravvedimento. Dio ha lungamente picchiato con molte benedi-
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zioni e predicazioni, a cui però non si è prestato ascolto, egli non ha certo voluto 
il conflitto, opera iniqua degli uomini, ma se ne serve per rinnovare il suo appel-
lo. («L’Echo», 24 marzo 1916). Il tema del risveglio torna in un articolo succes-
sivo: la guerra provocherà un rinnovarsi della fede e della vita spirituale o preci-
piterà le anime ancor più nell’abisso dell’incredulità e dell’indifferenza? («L’E-
cho», 7 aprile 1916).

Le meditazioni del direttore sono affiancate da articoli di attualità, alcuni trat-
ti da riviste e giornali evangelici in genere francesi, o dovuti alla penna di perso-
nalità locali. Un articolo di j.c. (Jean Coïsson professore al Collegio), dal titolo 
L’esprit de sacrifice, fa appello all’atteggiamento di rinuncia che deve ispirare la 
popolazione in presenza di gravi situazioni. Imporsi rinunce, imparare a soffrire 
è dovere civico, e Coïsson deplora che la gente delle Valli si lamenti delle ristret-
tezze imposte dalla guerra: il pane non è più così bianco, manca lo zucchero e il 
petrolio. Si dimentica che le popolazioni di altri paesi sono alla fame, Germania 
e Austria sono senza burro, carne, frutta, al freddo, per tacere dei nostri soldati, 
che a 2000 metri sono a venti sotto zero («L’Echo», 9 marzo 1917). L’articolo dà 
luogo ad una vivace polemica con reazioni molto critiche, a cui Coïsson («j.c.») 
risponde ribadendo il concetto che si impone uno sforzo di tutti; egli però non 
si esime dal far notare come in una situazione difficile come quella che si sta vi-
vendo gli agricoltori si trovano in una condizione economica molto vantaggiosa 
per la richiesta di viveri.

3.3 I cappellani

Essenziale nella nostra vicenda è stato indubbiamente il ruolo dei cappellani. 
Nella fotografia qui riprodotta, con carattere di ufficialità, data la presenza del 
moderatore, sono visibili i cappellani della prima ora, l’assenza di Pascal è pro-
babilmente da attribuirsi al fatto che in quel momento si trovava in prima linea.

Nelle lettere che inviano al giornale traspare molto evidente il loro carattere. 
Eli Bertalot rivendicava, come si è visto, anche nei confronti della Tavola, liber-
tà d’azione e consapevolezza di un ruolo che molti colleghi non apprezzavano 
molto; il suo ideale era di ottenere un incarico che, in analogia al rabbino capo, 
facesse di lui il responsabile di tutta la cappellania valdese. Il suo temperamento 
lo portava a vivere questa esperienza bellica come una grande avventura che lo 
metteva in contatto con gli ufficiali. A lui si deve l’invenzione del distintivo con 
stemma valdese che, aggiunto a quello di cappellano, naturalmente incuriosiva e 
gli permetteva di avviare una conversazione. Le sue lettere al giornale non si li-
mitano a elencare i valdesi incontrati ma hanno un piglio da reporter al fronte ed 
anche quando scampa per puro caso alla morte, come tutti i suoi assistiti, il fatto 
non è evidenziato, fa parte della vicenda.

Questo atteggiamento suscita qualche perplessità e in un caso una polemica. 
Narrando una sua giornata verso le prime linee, menziona una conversazione con 
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ufficiali, cui fa seguito una bicchierata di vino e le vicissitudini con un mulo, che 
rifiuta di trasportarlo. Un giovane valdese protesta: «[... vorremmo conoscere l’o-
pera che si compie nel nome del Salvatore presso i nostri soldati e ci si racconta 
di bevute e di muli…vorrei avere notizie dei nostri soldati e dell’opera dello Spi-
rito di Dio]» («L’Echo», 17 novembre 1916).

Risponde il tenente Fernand Volla: «Credo che una parola di sincera amicizia, 
la premura di una visita, l’espressione di una solidarietà cristiana valgano più di 
una confessione di fede, una simpatia liberamente espressa è molto più efficace 
della controversia teologica in ambienti come quelli militari, inaspriti e fatalisti, 
dove il cappellano parla col suo esempio» («L’Echo», 1° dicembre 1916). Il di-
battito però proseguirà e il direttore dovrà interromperlo giustificando le buone 
intenzioni del cappellano.

Di tutt’altro temperamento è Enrico Pascal, il “buon Pascal”, come viene chia-
mato confidenzialmente dalla truppa; si trova ad operare in una condizione molto 
particolare; essendo stato assegnato dalle autorità militari al battaglione Pinerolo, 
in cui militano molti oriundi delle Valli, ha in qualche modo una sua minuscola 
parrocchia in uniforme, e ne segue le vicende accompagnando i suoi soldati in 
prima linea, negli ospedali, nelle retrovie. Attività pastorale molto più visibile e 
più esposta di quella degli altri colleghi, che gli varrà la medaglia d’argento con 
una motivazione che ne definisce, pur nel linguaggio militare, il carattere: «Pa-

5.	 I cappellani Davide Bosio,  
Eli Bertalot e Arnaldo  
Comba con il moderatore  
Ernesto Giampiccoli (AFV).
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store valdese, sin da principio della campagna disimpegnò la sua missione dan-
do mirabile esempio di coraggio e di altruismo… sempre pronto a esporsi dove 
maggiore era il pericolo… portando conforto della sua parola ai moribondi e al-
tri feriti, incurante di sé e animato soltanto dal più sereno spirito di nobile pietà» 
(«L’Echo», 5 aprile 1918).

Le sue lettere sono poco più che comunicazioni di servizio, con informazioni 
sui militari incontrati. In un solo caso abbandona questo stile protocollare ricor-
dando il suo giovane parrocchiano Jean Étienne Grill «[ricorderemo non il giova-
ne che abbiamo conosciuto a Praly, régent coscienzioso, monitore assiduo, spe-
ranza della parrocchia, ma le sue doti nel periodo della vita militare, senso del 
dovere, forte volontà, pietà]». Nell’ultima visita, ricorda, uno dei suoi superio-
ri, parlando di lui e di Pons, diceva: «sono uomini su cui si può fare affidamento 
assoluto»; a certificarlo era stato l’impegno di studio, assiduo, tenace dimostrato 
dal giovane per raggiungere il grado di tenente. Più importante per il pastore Pa-
scal è però il percorso spirituale del giovane.

[A contatto con la dura realtà della vita in guerra la sua fede anziché indebolirsi si 
era fortificata, diventata più personale, … si rivolgeva al cappellano per fare parte 
delle sue esperienze e sollecitare la sua visita, e dopo questi incontri il cappellano 
era incoraggiato a valutare come non inutile il suo ministero.

6. Il cappellano Enrico Pascal 
(AFV).
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Ora caro amico non sei più con noi, per te la lotta è giunta a termine, Dio ti ha 
chiamato ad un servizio più alto, il tuo ricordo resta vivo nei nostri cuori, possa 
il tuo esempio di forza, pietà, virtù ispirare molti giovani delle nostre care Valli.]
(«L’Echo», 15 marzo 1918)

Davide Bosio, assegnato alla IV armata svolse il suo compito durante tutto il 
conflitto, anch’egli, come Forneron, su un territorio vastissimo; mosso da preoc-
cupazioni essenzialmente “pastorali”, potrà dire di sé: «ho cercato di essere per 
il mio gregge di evangelici il pastore che veglia su di loro, li conforta e li assiste» 
(testimonianza riferita in La spada e la croce, 1995, p. 189). Gli recava turba-
mento l’atteggiamento di molti, anche colleghi, che conformandosi all’ambiente 
«sostituivano la parola divina dell’amore con quella diabolica dell’odio». Pun-
tualizzò questo tema in una corrispondenza, invitando i parenti dei militari a in-
viare loro pacchi di indumenti (chi non riceve penserà che la sua chiesa lo ha ab-
bandonato!) e messaggi frequenti. Ma esortava, evitando toni di patriottismo re-
torico, che ci si limitasse a

mettersi al posto loro di comprendere quel che pensano; Dio non permetta mai che 
facciate nelle vostre lettere l’apologia di quel che è contrario all’Evangelo… ho 
visto lettere che hanno provocato reazioni morali nei vostri ragazzi, reazioni che 
hanno manifestato nelle loro lettere private o in pubblico, che avrebbero potuto 
causare loro guai. Non parlate di queste cose ma fate solo sentir loro che li amate 
e chiedete a Dio di proteggerli («L’Echo», 1° ottobre 1915).

La sua sensibilità pastorale lo porta a segnalare ai lettori, nella stessa lette-
ra, un episodio singolare. Nell’ospedale da campo, dove è di servizio un tenente 
valdese (di cui tace il nome) sono state portate due donne in gravissime condi-
zioni, che non sopravvivono; il nostro provvede a comporle nelle bare, su cui de-
pone una corona di fiori, e le veglia durante tutta la notte. A pranzo il cappella-
no si sente in dovere di dichiarare, rivolgendosi ai presenti: «Voglio testimoniare 
la mia ammirazione per il tenente, noi cristiani non abbiamo fatto nulla per que-
ste donne della nostra religione, ma lui, un protestante, è stato fedele allo spiri-
to della Croce Rossa».

Si noterà che a costituire criterio di riferimento è l’umanesimo della Croce 
Rossa, non la fede evangelica.

Il più giovane dei pastori in servizio di cappellania fu Alberto Fuhrmann; ri-
guardo ad una sua visita, a nome di un gruppo di otto militari, il soldato Bounous, 
di Riclaretto, indirizza al giornale questo messaggio di tenore un po’diverso da-
gli abituali, ma significativo:

Con gran piacere le comunico che il nostro cappellano sig. Fuhrmann, pochi giorni 
fa, ci fece visita e ci ha promesso che ritornava, aspettiamo con ansietà la sua pre-
senza che è di grande conforto. Il pastore delle pecore, dopo averle fatte pascola-
re le abbevera pensa all’abbeveraggio. Così fece il nostro pastore, dopo aver stret-
to la mano ad ognuno, confortato con la parola di Cristo il nostro spirito, lasciò a 
nostra disposizione 5 fiaschi di buon vino che abbiamo bevuto la sera in suo ono-
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re. Avendo così fede in Dio e forza possiamo dire al nemico: di qua non si passa, 
siamo alpini («L’Echo», 28 giugno 1918).

Pur nella loro diversità è evidente che questi pastori in uniforme hanno avuto 
un ruolo essenziale nel mantenere coesa la diaspora militare loro affidata. Perso-
nificando il mondo delle Valli, della piccola patria, furono i tessitori della rete di 
rapporti, i custodi dell’identità, incarnando ciò che «L’Echo» realizzava in ambito 
cartaceo. Percorrendo con tutti i mezzi a disposizione, treno, camion e più spes-
so a piedi (Bosio calcola di aver percorso 12.000 km), cercarono di raggiungere 
singoli postazioni dove era stato segnalato un valdese, che molto spesso non tro-
vavano per errata indicazione, o trasferimento, ricompensati della fatica quando 
potevano intrattenersi con lui.

Oltre agli intellettuali, pastori e non, e ai cappellani, «L’Echo» dava voce ai 
protagonisti della guerra: i soldati; è dunque il caso di ascoltarli.

7.	 Alberto Fuhrmann,  
il più giovane  
dei cappellani,  
in una fotografia  
del 15 giugno 1916 
(AFV).
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3.4 «Devant l’ennemi»

20 octobre 1915. Je me trouve devant l’ennemi, à 50 mètres de leurs tranchées… 
[mi sono ricordato che avevo l’Echo in tasca e mi sono messo a leggerlo mentre i 
c…austriaci ci scaricavano addosso dei 305. Fa molto freddo, abbiamo 50 cm di 
neve. Le notizie del paese ci fanno del bene e ci danno forza. Samuel Guillemet].

Fra le centinaia di messaggi ricevuti dal direttore del giornale, questo è cer-
to fra i più sintetici; neppure ringrazia, come tutti i suoi commilitoni, si limita ad 
affermare la portata di quanto abbiamo detto nel paragrafo precedente: nel fan-
go e nella neve, sotto l’incombere del pericolo – l’austriaco gli sta di fronte nel-
la trincea e i maledetti 305 sono alle sue spalle –, leggendo quel foglio stampa-
to riceve forza perché viene collocato nella rete identitaria della sua comunità. 
Egli l’esprime col termine francese «le pays», intraducibile e che il nostro “pa-
ese” banalizza; è la realtà composita costituita dalla casa, il paesaggio, la gente, 
la parlata, il suo mondo.

Tutto questo permane, ma trovarsi in uniforme significa semplicemente rea-
lizzare quello che il direttore Tron scrive sul giornale: fare il proprio dovere. La 
terminologia, che riecheggia ricordi scolastici, è quella usata dagli ufficiali nei 
loro discorsi, dalla letteratura che circola nell’esercito.

«Speriamo rivedere le nostre valli dopo aver compiuto il dovere a cui siamo 
chiamati», così Jourdan e Bounous; Paul Bouchard: «La vita militare è pesan-
te ma lavoriamo per la grandezza dell’Italia»; Jean Rivoir: «Lottiamo per la 
grandezza e la libertà della bella Italia; Edouard Benech: Il Maestro ci ha chia-
mati a servire la nostra bella Patria, ci dia la forza e il coraggio per affrontare 
le prove»; Emilio Costabel: essere «combattenti che vogliono con forza, con 
intenso desiderio con tutta la possanza del loro essere vincere una causa, bella 
perché rivendica i nostri confini, santa perché intende dare ai popoli il magni-
fico splendore del diritto a cui aneliamo», assicurando – come Giovanni Micol 
– «parenti ed amici che sui monti del Trentino si vigila per la difesa del nostro 
paese».

A comporre la tessitura di questa corrispondenza, oltre ai ringraziamenti, ai 
saluti, a queste considerazioni di generico dovere civico, stanno naturalmente an-
notazioni di carattere religioso, ma non così numerose come si vorrebbe, in mol-
ti casi espresse anche in termini molto generici: «malgrado lo spaventoso stato 
presente e la visione di un più orrido avvenire speriamo sempre e Iddio ci met-
terà la sua mano», così pensa Teofilo Pons dall’ospedale di Cividale («L’Echo», 
25 ottobre 1915).

Giovanni Micol già menzionato può affermare che «grazie alle notizie religio-
se impartitemi con tanta cura nell’infanzia mi è di sollievo il poter innalzare fi-
ducioso il mio sguardo al cielo». Più strutturata questa confessione del caporale 
B. Bounous: «Sono pronto a seguire il cammino che Dio mi indica da percorrere. 
Mi sento nelle sue mani per tutto ciò che mi può accadere. È questo un privilegio 
che auguro a tutti i miei compagni» («L’Echo», 27 ottobre 1916).
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Sotto la pioggia dei proiettili tutti cercano di nascondersi. Jean Hector Massel 
sperimenta che si tratta di «momenti tristi in cui penso alle persone amate e al-
le nostre care Valli così tranquille e belle… è allora che il mio cuore si innalza al 
Padre nostro celeste chiedendo che mi custodisca fedele come furono sempre fe-
deli i nostri antenati che in presenza della forca e delle più gravi sofferenze non 
vollero rinnegare la fede» («L’Echo», 5 ottobre 1917). E Giovanni Pietro Pons: 
«Rammentando le parole che il Nostro Signor Gesù Cristo dava per conforto ai 
discepoli debbo dirvi che coteste belle parole sono la consolazione del soldato 
guerriero. A quelli che è fatta la grazia di poter tornare in seno alle loro famiglie, 
sapranno approfittare della benedetta pace, e quelli che vedono la guerra sapran-
no approfittare e pregare Dio anche in pace» («L’Echo», 24 novembre 1916).

Spesso viene fatto riferimento al Nuovo Testamento, di cui la grande maggio-
ranza dispone. Così Benjamin Rostan: «Ringrazio per il Nuovo Testamento che 
leggo quando sono abbattuto e che reca un raggio di luce all’anima mia». Rin-
graziando il cappellano Bosio per la copia ricevuta, Richard e Micol pensano che 
«leggendolo ci aiuterà a sopportare questa vita militare e queste pene che siamo 
costretti a sopportare con pazienza e ci darà forza al cuore nel leggere la vita di 
Nostro Signore Gesù Cristo, perché lui pure ha sofferto tanto per la salvezza del-
le nostre anime» («L’Echo», 3 maggio 1917).

Quale valore simbolico questo libricino assuma per il soldato Rostan risulta 
dall’episodio che egli comunica al giornale: nel corso di uno di quegli scontri as-
surdi fra le trincee all’arma bianca, il compagno giace a terra gravemente ferito, 
a fatica riesce a portarlo fuori dalla mischia, evitando che sia calpestato dai com-
battenti e purtroppo gli muore fra le braccia. Rostan scava una fossa provvisoria 
e, ricopertala, si ferma e legge passi del suo Nuovo Testamento. L’immagine di 
quest’uomo, che, inginocchiato sulla tomba del compagno, ai margini del campo 
di battaglia dove lo scontro continua, legge il testo biblico, è impressionante nella 
sua valenza simbolica. Ripetendo cioè il gesto, che ha visto fare molte volte sui 
cimiteri del suo villaggio, riassume ed esprime nella sua nuda gestualità quella co-
scienza identitaria su cui stiamo riflettendo: «Da noi i morti si seppelliscono così».

Più personale è il carattere dello scritto riportato dal giornale nel numero 24 
novembre 1916; si tratta di un frammento dell’ultima lettera di Louis Tourn: «Ca-
ra mamma… domani ci sarà l’avanzata, spero in Dio che mi vada bene perché lo 
prego tutti i giorni. Se dovrò morire basta che sia salvato, io morrò per la patria. 
Che Dio abbia pietà dei miei cari; rassicurali che la certezza che l’anima mia, da 
Cristo riscatta, è volata con Te nel cielo…». Così scrive il nostro soldato e, ricor-
dando i tempi in cui si divertiva, sente di doversi pentire e si impegna a recarsi in 
chiesa ad ascoltare la parola di Dio. Si tratta in questo caso di un documento che 
giunge indirettamente al giornale, nella cronaca della chiesa di Rorà; ha una valen-
za locale molto forte perché in loco tutti conoscono il soggetto, ma diventa mes-
saggio generale, a dimostrare come la trincea possa essere luogo di ripensamento.

È fuor di dubbio che queste espressioni sono frutto di intimo convincimen-
to e ridurle a formule di conformismo ecclesiastico sarebbe recare grave offesa 
ai loro autori; vanno però lette come testimonianze personali. Come la punta di 
un iceberg rivelano quella parte della parrocchia di appartenenza che, pienamen-
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te consapevole della propria identità spirituale, sa affrontare la nuova condizione 
esistenziale. Ma non tutti i fedeli (i valdesi del “gregge”, per usare l’espressione 
di Davide Bosio) hanno questa consapevolezza; avendo vissuto in una situazio-
ne di conformismo religioso, di tradizione confessionale, come i loro concittadi-
ni cattolici, si trovano ora, dispersi nella massa, impreparati a collocarsi in una 
nuova situazione.

[Sarebbe auspicabile che venisse letto [il giornale ] da tutti, integralmente, senza 
tralasciare le colonne essenziali, ma non è sempre il caso, mi è capitato di passar-
lo ai miei compagni che mi dicono: «dammi, dammi, te lo restituisco subito vo-
glio solo vedere se nelle lettere dal fronte trovo qualche nome di mia conoscenza 
per riguardo agli articoli religiosi sai io...» (come a dire non è il mio campo). As-
sai più deplorevole è per i valdesi la mania di bestemmiare che assumono, per fere 
come tutti; per fortuna i vizi qui sono poco praticati e di conseguenza è nel parlare 
che si verifica questo scadimento; tutti dicono: «hai ragione, è una cattiva abitu-
dine, sai com’è», sempre l’abitudine; non intendo fare il fariseo, mi guardi Iddio, 
ho bisogna come tutti del suo perdono; contiamo su voi per buoni articoli] scrive 
B. Bounous («L’Echo», 3 novembre 1916).

Si tratta di un giudizio lucido e critico che ritroveremo più avanti in altri testi.
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4

L’IMPATTO DELLA GUERRA

4.1 Manifestazioni

Una lettura corsiva del materiale istituzionale e del settimanale «L’Echo» per-
mette di percepire quale fosse l’atmosfera che regnava nelle parrocchie, dove si 
trascorrevano le giornate in un clima di attesa di notizie, purtroppo sempre fune-
ste. Già la progettata commemorazione dei caduti, di cui si è fatto cenno, trasferita 
poi nel progetto Convitto-memoriale, rivelava un aspetto caratteristico di questo 
clima: il bisogno di estrinsecare i sentimenti, tradurre gli stati d’animo in mani-
festazioni pubbliche. La comunità locale reagiva al peso dell’evento bellico e in-
teragiva con esso, usando forme di espressione tradizionali o creandone di nuove.

In una società contadina, quale la nostra, fondamentalmente statica, in cui ra-
ri sono i momenti di novità, oltre al carnevale, alla fiera, alla festa del paese, la 
visita di leva dei coscritti e la loro partenza per “la ferma” erano fra i più senti-
ti. Dando luogo a manifestazioni chiassose con libagioni fin troppo abbondan-
ti, cortei e schiamazzi, questi avvenimenti segnavano, dopo la confermazione e 
l’ammissione in chiesa, il secondo livello di iniziazione maschile. Nella nostra 
situazione è comprensibile che l’evento assumesse una carica emotiva particola-
re, non commisurata però alla serietà dell’ora. È questo il parere del concistoro 
di Bobbio, che chiede maggior moderazione, dovendo però registrare una scarsa 
rispondenza presso l’opinione pubblica. Il problema fu ripreso dalla conferenza 
distrettuale, nel maggio 1917, che invitò «ad impegnarsi per far cessare le mani-
festazioni rumorose e anche scandalose che si rinnovano ad ogni partenza di co-
scritti». In quest’ottica la relazione di Pramollo può registrare con piacere che i 
successi conseguiti dalle nostre «vaillantes troupes» non hanno dato adito in loco 
a dimostrazioni rumorose; la configurazione del vallone e il carattere della popo-
lazione non si prestavano a questo.

Traspare evidente in queste prese di posizione il carattere puritano di una a co-
munità ecclesiastica che prendere le distanze da tutte le manifestazioni del folk-
lore popolare, da ritenersi mondane per una coscienza pietista risvegliata.

Le uscite goliardiche dei coscritti non sono però le uniche manifestazioni di 
carattere pubblico che traducono l’esperienza collettiva del periodo bellico. Rap-
presentano il mondo tradizionale, hanno carattere arcaico, ma col passare dei 
mesi risulta evidente che quanto sta accadendo “laggiù” apre interrogativi molto 
gravi, lacerando nel profondo la realtà. Si assiste così al sorgere di iniziative che 
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la tradizione valdese non conosceva, per lo meno non in quella forma, momenti 
comunitari che non pare corretto definire cerimonie, pur avendone alcuni carat-
teri sotto l’aspetto formale.

In una prima categoria rientrano quelle che vengono organizzate a Torre Pel-
lice, di cui la stampa locale riferisce ampiamente, che mirano a dare visibilità al 
sentimento di unità, di amor patrio, che anima il mondo valdese. Così quella che 
si ebbe in occasione del 17 febbraio 1918 a Torre Pellice. Nell’aula sinodale, al-
la presenza delle autorità civili e militari, dei rappresentati delle nazioni alleate 
e, naturalmente, di un folto pubblico, il rettore dell’Università di Torino, profes-
sor Vidari, tiene un discorso e il presidente del Consiglio, tramite Giretti deputa-
to della circoscrizione di Bricherasio, invia un saluto augurale. Il fatto è natural-
mente registrato come significativo dalla chiesa di Torre Pellice nella sua relazio-
ne, ma anche dalla Tavola al Sinodo.

Clima analogo si ha nella ricorrenza dello Statuto, che si celebra la prima do-
menica di giugno (si ricorderà a questo riguardo che il sinodo 1852, modificando 
la decisone di quello del ’48, aveva stabilito che l’emancipazione si festeggias-
se non il 17 febbraio ma nella giornata dello Statuto, a sottolineare l’aspetto ci-
vile della ricorrenza). La giornata si apre con la rivista delle truppe acquartiera-
te a Torre Pellice, la distribuzione delle medaglie, i discorsi del Moderatore, del 
sindaco Jahier e dell’onorevole Giretti. Alle 11 si tiene «un culto patriottico», di 
cui il cronista non rivela però il contenuto; nel pomeriggio un ricevimento per gli 
ufficiali alla Casa valdese. La giornata vede anche il professor Longo inaugurare 
un secondo foyer del soldato.

Il 4 luglio si tiene nel pomeriggio, presso la casa valdese, una cerimonia pa-
triottica, presenti una ventina di ufficiali del battaglione Fenestrelle con il mag-
giore Travaglio e una compagnia di soldati, con i professori del Collegio e la giun-
ta municipale. Il sindaco Jahier dà il saluto augurale e situa l’incontro nel calen-
dario: si tratta di associarsi agli Stati Uniti d’America che celebrano la loro indi-
pendenza. Gli oratori, il moderatore e il professor Juvalta, rievocheranno di con-
seguenza la vicenda storica di quella nazione, il suo glorioso passato di libertà e 
il suo intervento militare nel conflitto in corso.

Formalmente analoghi, ma profondamente diversi nello spirito, sono invece 
gli incontri che si tengono per ricordare membri della comunità scomparsi, ed 
esprimere in termini visibili, immediati, il senso di comune solidarietà. Ne men-
zioniamo due. A Rodoretto domenica 11 pomeriggio alle 16, la comunità si ra-
duna nel tempio per ricordare Augusto Pons degli Armand, deceduto per malattia 
all’ospedale di Collegno. Emigrato negli Stati Uniti, vi aveva trovato sistemazio-
ne decorosa, ma era tornato, come molti altri, per compiere il suo dovere. Il cap-
pellano Pascal, che lo aveva incontrato più volte, ne parlava come di un giovane 
posato, serio, rispettoso. Vittima dapprima di un congelamento in trincea e, suc-
cessivamente, di un forte trauma per lo scoppio ravvicinato di una granata, era 
stato rinviato a casa per convalescenza, senza riprendere però le forze e l’equili-
brio, peggiorando progressivamente, era stato trasferito a Collegno dove era de-
ceduto («L’Echo», 23 agosto 1918).
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Dello stesso tipo, ma molto più formale e con caratteri di ufficialità, è la ma-
nifestazione che si tenne il 29 settembre 1918 a Inverso Pinasca, dove la popola-
zione era invitata, e cui partecipò in massa per esprimere al maestro Coïsson la 
propria solidarietà per la morte dei due figli Max e Felix, ufficiali caduti in mag-
gio e dicembre dell’anno precedente. Alla presenza naturalmente di uno schie-
ramento di ufficiali e soldati, tennero allocuzioni di circostanza Bartolomeo Le-
ger, pastore della parrocchia di Pomaretto, di cui l’Inverso è quartiere, il profes-
sor Valente e l’onorevole Facta.

Queste manifestazioni hanno luogo nel 1918 quando ormai il trauma di Capo-
retto è in fase di superamento e la vittoria dell’Intesa si profila grazie all’interven-
to degli Stati Uniti; ma come l’oscurità è massima non nel cuore della notte ma 
prima dell’alba, accade che proprio quando l’orizzonte sembra schiarirsi, l’incubo 
dei mesi di guerra diventi insopportabile. Per questo si richiedono forme comuni-
tarie, pubbliche, che permettano di sciogliere nell’emotività e nel pianto il peso 
ossessivo accumulato negli anni trascorsi. È il caso di riesaminare in quest’otti-
ca anche il progetto convitto; più che “monumento ai caduti”, nella materialità di 
uno stabile fu trasferita quella condizione di impotenza che la popolazione aveva 
vissuto per mesi in presenza di un nemico invisibile. Tutto ciò accadeva, il fatto 
va notato, in assenza dei soldati; quello che prendeva forma in queste manifesta-

8. Inaugurazione della lapide a Giovanni Ribet  
nel borgo di Pomaretto, settembre 1917 (AFV).
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zioni e in questi progetti era in qualche modo l’incubo di quei mesi, la non guer-
ra vissuta dalle famiglie in quegli anni nelle amate Valli, in assenza dei loro figli.

Forse in questo si deve ravvisare la diversità fra le due guerre mondiali; la se-
conda non conobbe questa esperienza in forma così ossessiva. Non essendoci più 
fronte e trincee, militari e civili, tutti hanno condotto la loro guerra, nelle città 
bombardate, sulla linea gotica, nella guerra partigiana. Non essendo più, com’e-
ra nel ’14-18, incubo dell’ignoto ma esperienza, più o meno dolorosa e tragica, 
certo, ma vissuta, il fenomeno della guerra risultava gestibile e interiorizzabile. 
Per questo il 1945 fu vissuto come una cesura, mentre l’armistizio del 1918 più 
che la parola fine su un libro, risultò essere sotto molti aspetti, poco più che un 
voltar pagina.

4.2 I barbari e il maledetto

Speculare alla convinzione di una guerra combattuta per la liberazione del-
le terre irredente, e non meno radicata, era l’altra tesi che faceva dell’Austria il 
Nemico in assoluto, da doversi scrivere con la maiuscola. Si proiettava sull’Im-
pero, l’Austria felix, di Francesco Giuseppe, l’ombra dell’altra, quella di Radet-
zky, del carcere di Silvio Pellico, della repressione, che riviveva ora nella forca 
di Cesare Battisti. Si trattava di un giudizio solo parzialmente storico, che leg-
geva il Risorgimento come epopea della libertà, in cui si associavano in eguale 
misura i ricordi di una educazione scolastica, molto delineata ideologicamente, 
ed elementi di propaganda contingente, volta a leggere in luce ideale un conflit-
to difficilmente giustificabile.

A questa lettura, che caratterizzava da sempre l’immagine dell’Austria, se ne 
aggiungeva ora una seconda, recente, connessa con il conflitto in corso: il com-
portamento barbaro. Gli Imperi centrali avevano mutato in modo radicale la con-
duzione della guerra, non più battaglie campali ma conflitto totale: bombardare 
Londra con i dirigibili (il soldato Jean Pierre Pons esprime tutta la sua indigna-
zione a questo riguardo), affondare navi civili con i sommergibili e devastare il 
paese con violenza brutale.

In un articolo, cui faremo cenno più avanti, venivano usate espressioni mol-
to forti, discutibili: l’Austria, dopo aver armato con i mezzi più moderni i suoi 
eserciti e lanciato le sue orde, avide di rapina e pronte a tutte le infamie, dopo 
aver invano incrudelito contro i nostri martiri, era stata raggiunta dalla giustizia 
di Dio, invocata da italiani, polacchi, serbi, e travolta come cosa immonda. An-
che i soldati, come pure «L’Echo», sono fermamente convinti che gli austriaci 
si comportassero da barbari, non avevano esitato ad allearsi con l’Impero otto-
mano, con quei Turchi che opprimevano gli Armeni, sparavano sulla sanità che 
raccoglieva i feriti, bombardavano gli ospedali, e, dopo Caporetto, avevano de-
vastato il territorio, saccheggiandolo. Tutto questo sul terreno dello scontro, ma 
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che dire dei prigionieri mandati a morire di fame nei lager (già allora era in fun-
zione Mauthausen) o a combattere contro i Serbi; cadere prigioniero significava 
andare incontro a fame e morte sicura.

La situazione era in realtà assai più complessa. La condizione dei prigionie-
ri era certo obiettivamente drammatica, per due motivi. Sotto il profilo dell’ali-
mentazione la popolazione austriaca era al limite della sopravvivenza per le ri-
strettezze imposta dalla guerra e di conseguenza la condizione dei prigionieri non 
poteva esser diversa. Assai più grave era però il fatto che, mentre altri belligeran-
ti come la Francia fornivano assistenza ai loro uomini in prigionia, l’Italia rifiu-
tava di farlo, considerandoli disertori; non restava che l’aiuto dei parenti o asso-
ciazioni tramite la Croce rossa. Per quel che riguarda i soldati valdesi, se ne fece 
carico il pastore Calvino allora a Lugano che, avendo mantenuto molti contatti 
con le chiese tedesche, dove aveva condotto per anni opera di informazione per 
la nostra Chiesa, riuscì ad ottenere l’invio di libri, Nuovi Testamenti e il progetto 
di raccogliere tutti gli evangelici in un unico campo in Westfalia, dopo Caporetto.

In un’ottica laica, condivisa dagli evangelici, ciò che rendeva l’Austria nemi-
ca non è solo il suo carattere “barbaro”, ma la sua posizione confessionale; uni-
co fra gli Stati europei, l’Impero austriaco rifiutava di accettare l’Italia come na-
zione, posizione cui il papa si affidava per rivendicare i propri diritti, e perciò an-
ti italiano, nella misura in cui era cattolico papista. Alla propaganda neutralista 
della Santa Sede, ai proclami papali, non andava dunque prestata fede, altro non 
erano che mosse tattiche di sostegno alla politica austriaca.

Degli Imperi Centrali faceva parte però anche la Germania; era anch’essa bar-
bara come l’Austria? La stampa, specie quella francese, aveva espresso giudizi 
estremamente critici riguardo al comportamento delle truppe tedesche, e quel-
la italiana non faceva eccezione. Il nostro giornale non condivide questa lettura 
e pubblica testimonianze di soldati e di pastori tedeschi improntate a sentimenti 
cristiani. La sua posizione è enunciata in termini molto precisi nel n° 45 del no-
vembre 1918. A un pastore francese, che aveva sentenziato: «Guglielmo III pas-
serà alla storia come “il maledetto”», il direttore risponde: no, Guglielmo era cer-
to figura al vertice dell’impero germanico, ma rappresentava il suo popolo. Il suo 
errore? Aver ceduto alle pressioni di una società, ubriaca di orgoglio e ambizio-
ne, cui si deve attribuire la colpa di quanto avvenuto, e alle chiese che non aveva-
no saputo essere sentinelle di Israele, dare l’allarme e arrestare la follia. L’unico 
l’augurio che si poteva formulare per quella nazione era che, aprendo gli occhi, 
comprendesse l’abisso in cui era caduta.

Questa polemica, nei confronti degli Imperi centrali, assumeva però un carat-
tere particolare nella situazione italiana. Nell’ottica di una cultura connotata in 
modo fortemente clericale, il tragico conflitto, scatenato dalla Germania lutera-
na, era l’ennesima conseguenza della Riforma protestante. A questa tesi si rifà il 
settimanale cattolico pinerolese con un articolo, dal titolo Fuori i barbari, auspi-
cando che l’Italia si liberi finalmente dalla presenza protestante. La tesi è confu-
tata senza difficoltà dal nostro settimanale, ricordando che gli Imperi centrali so-
no cattolici al 60% e la vittoria dell’Intesa è legata all’intervento degli Stati Uniti 
protestanti. I valdesi inoltre per precisione non sono tedeschi luterani. Lo stesso 
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tema verrà affrontato da Ernesto Comba e Ugo Janni in uno dei saggi auspicati 
dalla Tavola a riprova di quanto il problema fosse sentito.

9.	 Il libri di Ugo Janni  
ed Ernesto Comba  
sul tema del rapporto  
fra guerra e Protestantesimo  
(Torre Pellice, Biblioteca  
Valdese).

4.3 Dopo il 4 novembre

Il 4 novembre 1918, Armando Diaz dava con il celebre Bollettino l’annunzio 
della vittoria; dopo 41 mesi si chiudeva così questa vicenda insensata della sto-
ria europea e tutti erano convinti che sarebbe stato per sempre; a quattro gior-
ni di distanza usciva «L’Echo» e ci si aspetterebbe una prima pagina che prenda 
posizione, o esprima in qualche modo il sentimento generale dei lettori. Nulla di 
questo, la pagina è occupata da una relazione del pastore Rostan, membro della 
Tavola, che riferisce del suo soggiorno estivo a Prali, dove ha sostituito il cappel-
lano Pascal e dalla “Pagina del soldato”, con la corrispondenza abituale di Ber-
talot. È ben vero che si legge il telegramma del moderatore a Sua Maestà, con 
cui la Chiesa valdese esprime «la sua esultanza, implorando sulla patria redenta 
dalla storia le benedizioni dell’Iddio di libertà, giustizia e amore», e un riquadro, 
intitolato “Victoire”, in cui il direttore, dando gloria a Dio, esorta tutti a realiz-
zare una vera pace. Ma si tratta di venti righe, di spalla, una noticina marginale.
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Le lettere di cappellani e soldati, pubblicate nei due numeri successivi, si leg-
gono con commozione pensando scritte naturalmente in data anteriore apparten-
gono ormai al passato e segnano la fine di un’esperienza. È iniziato il dopo guer-
ra. Lo si intuisce vedendo il n. 40 aprirsi con una grande fotografia in prima pa-
gina del presidente americano Wilson. Alla notizia della sua venuta in Italia la 
Tavola progetta, come si è visto, un incontro che si terrà a Roma con la rappre-
sentanza delle chiese evangeliche.

10. Prima pagina de «L’Echo» 
del 27 dicembre 1918  

con la fotografia  
del presidente americano  

Woodrow Wilson  
(Torre Pellice, Biblioteca  

Valdese).

Grandi prospettive sembrano aprirsi sul domani, ma l’oggi permane diffici-
le. La vittoria non è un interruttore che riporta la luce in una stanza buia. Il buio 
permane, certo meno fitto, reso meno tenebroso dalla certezza che non si muo-
re più per le granate austriache, ma negli ospedali i feriti continuano a lottare per 
sopravvivere, i reduci continueranno a portare le conseguenze delle polmoniti, 
dei congelamenti, dei gas, delle ferite; molti prigionieri rientrano in patria per 
morire vittime dei patimenti e dell’epidemia influenzale, entrata nella storia co-
me “spagnola”. Ma non sono i soli a soccombere molti sono i civili che per de-
bolezza organica, causata da anni di scarsa alimentazione, non sopravvivranno. 
Anche il tesseramento alimentare permane in vigore. Questa situazione, difficile 
sotto il profilo materiale, e questo clima di stanchezza rassegnata si prolunghe-
rà nel 1919 e oltre.



Tra la fine del 1918 e le prime settimane del 1919 le Valli registrano una se-
rie di manifestazioni analoghe organizzate per commemorare i caduti. Si tennero 
nei templi, a San Giovanni nella sala Albarin, addobbati con bandiere abbrunate, 
decorazioni di verdure, alla presenza dei consigli comunali, delle autorità, e na-
turalmente dei reduci. In alcuni casi il carattere è religioso, a Torre Pellice si par-
la di culto, a San Giovanni si celebra la Santa Cena, ovunque sono fatte collette 
per gli orfani. In altri casi il carattere è più civile, a Prarostino l’onorevole Giretti 
tiene un’allocuzione piena di calore, affermando che una causa sola può ritenersi 
degna di tanto sacrificio: il progresso e la libertà di tutti i popoli. In alcune par-
rocchie le cerimonia si tiene in concomitanza con il XVII febbraio. A Prali quel-
lo stesso giorno, soppresse le recite dei bambini, è il professor Grill a tenere l’o-
razione, analoga la situazione a Rodoretto, a Rorà la cerimonia si svolge, la do-
menica precedente il XVII. Si è voluto con questo stabilire una correlazione fra 
il sacrificio dei soldati e la libertà del 1848 a ribadire la fedeltà della comunità 
valdese alla nazione? Non è dato sapere.

In tutte queste assemblee il momento di massima partecipazione è natural-
mente quello in cui si dà lettura dei nomi dei caduti, si tratta naturalmente di ci-
fre proporzionate alla popolazione, ma sempre impressionanti, dai 12 di Prali ai 
42 di Prarostino, una generazione scomparsa dalla scena.

A differenza delle cerimonie dell’anno precedente, cariche di emotività que-
ste si collocano nella prospettiva di quello che gli psicologi considerano una for-
ma di gestione comunitaria del lutto ed è singolare che si collochino nel quadro 
della giornata del XVII febbraio, quasi a sottolineare la peculiarità della comu-
nità valdese.

La posa di lapidi, la collocazione di monumenti nelle piazze, i parchi della ri-
membranza, hanno minor rilevanza per noi, si tratta infatti di un fenomeno nazio-
nale degli anni seguenti, cui non si sottrarranno le comunità valdesi.

Se è pressoché impossibile per noi oggi comprendere lo stato d’animo di quel-
le generazioni di fronte alla guerra, sia dei più anziani cresciuti nell’Italia post-
risorgimentale, sia dei più giovani nell’età umbertina, comprendiamo più facil-
mente lo stato d’animo dei reduci, perché le testimonianza dei reduci della se-
conda guerra mondiale sono più numerose e il ricordo della guerra non sono stati 
inquinati dalla retorica fascista come è accaduto negli anni ’20.

La sensazione di estraneità deve esser stata anche per loro di forte impatto: ri-
trovavano il loro mondo, che però non corrispondeva né a quello che avevano la-
sciato né a quello che avevano rivisitato in sogno durante quegli anni, un mondo 
che non era più quello di prima, perché loro non erano più quelli di prima. Al-
trettanto forte deve essere stata la sensazione di isolamento perché quello che si 
era vissuto non si poteva raccontare, non esisteva un terreno comune di comuni-
cazione; per quelli scampati alla morte la trincea da realtà materiale diventava re-
altà interiore che li avrebbe accompagnati fino alla fine. E non fecero in tempo, 
né i reduci né i locali, a metabolizzare il dramma che si apriva, una nuova pagina 
nella loro esperienza, quella del Fascismo.

Singolare in questo contesto post-bellico la vicenda di un articolo pubblicato 
su «L’Echo» il 13 novembre 1918. Vi si riportava parte di una conferenza pub-
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blica del dott. Grilli. Nello stile patriottico, segnato dalla retorica nazionalista, 
veniva esaltata la vittoria, compimento dell’opera di Mazzini e Garibaldi e si in-
vitava a dare voce alle campane. A questo punto però l’articolo veniva interrotto 
e sulla colonna in bianco campeggiava la scritta «CENSURA». Di un fatto così 
singolare, dava chiarimento nel numero seguente una breve nota dal titolo: Mu-
tilato. Parlando dell’Austria l’oratore aveva fatto menzione, in termini certamen-
te critici, delle relazioni, note a tutti, fra questa e il Vaticano. L’Ufficio di censu-
ra li aveva ritenuti pericolosi (per la sicurezza della Nazione, l’ordine pubblico?) 
e pertanto censurabili. Il direttore commentò: «Sembra che in Italia e specie a 
Pinerolo non sia lecito toccare temi che facciano riferimento al Vaticano senza 
l’autorizzazione delle Santa Sede; non chineremo però il capo davanti a Roma, 
quando sia in gioco la libertà di coscienza e di stampa».

Si deve ritenere casuale il fatto che fosse già stato firmato il patto Gentiloni? 
l’Italia liberale era al declino, si aspettava la Rivoluzione e sarebbe venuta l’Ita-
lia fascista con i Patti lateranensi.
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5

LETTURE

Al termine di questa rievocazione, necessariamente frammentaria, degli anni 
di guerra, è il caso di fare alcune riflessioni di carattere generale, alla luce dell’af-
fermazione posta in apertura secondo cui la vicenda bellica 1914-1918 segnò una 
trasformazione profonda, nella vita delle parrocchie valdesi dell’area piemontese.

5.1 Esperienza storica

Il fatto che gli anni del conflitto, sia in ambito locale sia in quello militare, si-
ano stati traumatici è evidente, e lo si evince dalla documentazione lasciataci dai 
protagonisti: pastori, concistori, soldati. La drammaticità dell’esperienza deriva 
dall’essere stata vissuta nel quadro di una vicenda storica oggettiva, dinnanzi al-
la quale tutti risultavano impotenti, e che pertanto si poteva solo accettare spe-
rando di sopravvivere.

I protagonisti utilizzano certo il linguaggio comunemente usato allora dalle 
autorità e dai media: «le terre del Trentino redente», «liberate dall’oppressione 
austriaca e restituite alla patria». Quella che si combatte è «una battaglia per un’I-
talia più libera più grande», si tratta della versione canonica del conflitto, inte-
so come ultima tappa del processo di unità nazionale avviato dal Risorgimento.

In che misura si debba leggere in questo la sostanza del pensiero o solo il ri-
vestimento del sentire, si deduce dalle poche citazioni che abbiamo fatto delle 
loro lettere dove ciò che costituisce il tema, sorta di basso continuo del discor-
so, è altro: quello della piccola patria valdese «perduta», come dice uno di loro, 
cioè il mondo degli affetti, non solo lontano nello spazio, ma la cui realtà era re-
sa problematica per molti dall’incombere costante della morte.

La stessa accettazione oggettiva dell’evento bellico si avvertiva nei lavori 
dell’assemblea, una sorta di distanza, di estraneità rispetto agli avvenimenti co-
evi, che stupisce un lettore moderno, tanto più se credente; egli infatti è inevi-
tabilmente condotto a domandarsi se non sarebbero stato il caso di manifestare 
maggior senso critico nei confronti di una tragedia quale era quella in corso. In-
terrogativi forse doverosi in sede religiosa (e i sinodi degli anni ’70 del secolo 
hanno ritenuto di dover assumere un diverso atteggiamento formulando messag-
gi teologici), non in sede storiografica.



Quella generazione non poteva leggere se stessa e il suo mondo diversamente 
e ha assunto di fronte al conflitto l’unico atteggiamento possibile, stando le sue 
categorie teologiche e culturali: partecipazione, in alcuni casi sofferta, in molti 
rassegnata, ottemperando alle decisioni assunte dall’autorità politica del paese. 
Si tratta di un atteggiamento tradizionale per una comunità religiosa come quel-
la valdese, le cui premesse etiche si fondano nel protestantesimo riformato, edu-
cata nella concezione calvinista del “magistrato”, “ministro” di Dio, anche quan-
do si sia trattato dei duchi di Savoia, l’obbedienza è un imperativo categorico.

Superfluo rilevare la distanza radicale che la separava dalle posizioni del catto-
licesimo romano in una radicale distanza dalla teologia cattolica e dalla sua dottri-
na sociale. Anche le posizioni neutraliste e pacifiste di molti ambienti evangelici 
traevano ispirazione da una visione della fede cristiana molto diversa dalle posi-
zioni del magistero romano e della sua lettura dell’inutile strage.

In quest’ottica il termine usato, sia dagli intellettuali sia dai soldati, che forni-
sce la chiave del loro atteggiamento, è naturalmente “fare il proprio dovere”, a cui 
spesso viene affiancata la puntualizzazione: “come italiano e come valdese”. Si 
trattava di un’espressione tutt’altro che retorica, legata a quello che abbiamo defi-
nito il loro expedit nei confronti di quella patria che aveva concesso loro la libertà.

Va però segnalato, alla radice di quest’adesione obbediente (che una lettura 
odierna riterrebbe acritica) alla volontà politica, un secondo elemento teologico 
importante. Valdo Vinay ha notato che la coscienza religiosa di quella generazio-
ne, anche nella fase moderna della teologia liberale, permaneva sostanzialmente 
vincolata alla teologia del Risveglio e alla sua netta separazione (egli usa il ter-
mine “divorzio”) tra la sfera religiosa e quella secolare. Una coscienza religiosa 
essenzialmente incentrata sull’esperienza personale e sul suo carattere di interio-
rità conduceva inevitabilmente a scindere in modo molto netto gli atteggiamenti, 
le prese di posizione, le responsabilità in campo religioso “spirituale”, da quelle 
attinenti alla vita sociale e politica.

Collocata in questa prospettiva di calvinismo vissuto in categorie risveglia-
te, la guerra si presentava non già come realtà problematica, da valutare, ma co-
me un fatto oggettivo. Come tutte le vicende della storia, di cui è artefice l’uo-
mo peccatore, è assurda e innaturale, come è assurdo e innaturale il peccato. Non 
solleva problemi, pone però domande all’uomo e al credente; non va analizzata, 
ma affrontata.

5.2 Messaggio di Dio

Pur non essendo in sé un interrogativo, il conflitto poneva però interrogativi 
ai credenti delle parrocchie valdesi; li esprimeva sinteticamente la relazione di 
Bobbio in questi termini: «[Dio ha parlato a noi come all’Europa … Assisteremo 
ad un rinascita delle anime, o Dio avrà colpito invano alla porta dei cuori e gli 
uomini torneranno al loro errori e una vita senza Dio?]». In questa prospettiva la 
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guerra, fatto storico, non era soltanto, come nella lettura riformata classica, un 
richiamo divino al pentimento, a realizzare un salutare emendamento della pro-
pria condotta; era l’occasione di sperimentare una conversione interiore e acce-
dere ad una nuova vita, quella dello Spirito.

L’esigenza di questo risveglio delle coscienze, tema costante della predicazio-
ne dei pastori valdesi dagli anni ’50 dell’Ottocento, tornava di attualità; lo abbia-
mo incontrato nelle deliberazioni della Tavola stessa, nelle lettere dei pastori, ed 
è alla luce di questo orientamento spirituale che nelle chiese venne letta la tragica 
esperienza bellica. Quale impatto ha avuto sulle coscienze e sui comportamenti 
di tutti, soldati e civili? È questa la domanda che assilla i responsabili delle co-
munità e l’auspicio, o più che auspicio, l’invocazione segreta, è di poter vedere, 
al termine della prova, dei fedeli che, maturati dalla stessa, prendano la decisione 
di «diventare discepoli fedeli del Signore se non lo erano prima». L’attesa sem-
bra però smentita dai fatti. «[Per ora non vediamo inizi certi per poter dire che la 
nostra popolazione si sia riaccostata al Signore», constatano gli anziani di Bob-
bio, «regna la mondanità, l’attaccamento eccessivo ai beni materiali, la ricerca 
di interessi personali prima che quelli del Signore]».

Questa valutazione pessimista è condivisa dai colleghi di tutte le altre par-
rocchie: «[Se almeno venisse intesa la lezione che questa calamità ci insegna ma 
non sembra recare frutti di pentimento]» (Rodoretto).

[Abbiamo sperato che si manifestasse fra noi un movimento di risveglio e consa-
crazione a Dio; il considerare questo mondo sconvolto, in cui i nostri simili so-
no mandati al sacrificio dall’ambizione di alcuni e i nostri figli sono esposti alla 
morte nelle trincee dovrebbe indurci ad assumere atteggiamenti di maggior se-
rietà, mutare condotta rinunciare al peccato e invocare da Dio il trionfo della giu-
stizia e il ristabilimento della pace ma il mondo registra pochi cambiamenti e la 
Chiesa resta indifferente anziché intermediare fra l’umanità e il creatore nell’in-
tercessione] (Villar Pellice).

Il risveglio delle coscienze non sembra essersi manifestato o non nei termini 
che si sarebbe sperato; è ben vero che in alcuni casi, come documentano le let-
tere dal fronte, si sono riscontrati segni evidenti di approfondimento della fede, 
una nuova presa di coscienza della propria responsabilità, ma l’attesa di un mo-
vimento generale di una rinascita collettiva è stata delusa.

Questa constatazione, che diventa negli anni successivi presa di coscienza 
generale, ha una portata che trascende il momento contingente; segna infatti un 
secondo elemento fondamentale in quel mutamento di identità di cui stiamo di-
scorrendo. Il risveglio come evento spirituale, esperienza fondante di una auten-
ticità di fede viene se non abbandonato relativizzato. Il linguaggio ecclesiastico 
farà ancora uso per qualche tempo del termine, ma si tratta ormai di appelli tra-
dizionali, di richiami alla necessità di un rinnovamento.

Il ritirarsi della teologia risvegliata lascia il campo a una nuova prospettiva 
religiosa, quella che emergeva molto chiaramente dalla polemica riguardo alle 
note del cappellano Bertalot. Al giovane risvegliato, che chiedeva messaggi spi-



rituali, il soldato rispondeva che l’atteggiamento di solidarietà umana, la stretta 
di mano, associata naturalmente alla meditazione biblica, è pienamente espres-
sione di identità evangelica. Come l’emotività risvegliata si era sovrapposta nel 
primo Ottocento alla tradizione calvinista, così ora l’umanesimo liberale si so-
vrappone alla coscienza risvegliata, e tale resterà, in larga parte, il clima teologi-
co del Novecento.

12. Albo dei caduti della Grande Guerra (Torre Pellice, Biblioteca Valdese).
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5.3 Scoprire l’Italia

Mentre alle Valli gli interlocutori della comunità valdese restavano quelli tra-
dizionali, il liberalismo giolittiano di Facta e «L’Eco del Chisone», con il suo cat-
tolicesimo tradizionale i soldati, in particolare quelli disseminati nei diversi cor-
pi, si trovavano posti a confronto con un mondo sconosciuto profondamente di-
verso, sotto tutti gli aspetti, non solo da quello loro abituale, ma anche da quello 
francese, in particolare di Marsiglia, che parecchi avevano conosciuto.

Si trattava per loro di scoprire l’Italia in una duplice prospettiva, geografi-
ca e sociologica. Non sono solo le aree coinvolte nel conflitto quelle che si tro-
vano a visitare ma gli ospedali disseminati sul territorio dove malati, feriti, mu-
tilati vengono ricoverati dalla Liguria alla Puglia, un mondo insospettato. Ana-
loga sorpresa è l’Italia sotto il profilo sociologico quella che scoprono; non già 
quella che avevano incontrato nei decenni precedenti altri valdesi: professori e 
liberi professionisti, e ragazze “a servizio” presso la borghesia cittadina o a cor-
te (nell’udienza del febbraio 1914 il re aveva sottolineato questa loro presenza), 
ma un’altra, assai diversa. Quella dei toscani beffardi, dei contadini meridionali 
silenziosi, dei mezzadri emiliani, e degli ufficiali, in genere agnostici, molto di-
versi dagli intellettuali che erano soliti frequentare, pastori, professori, missionari.

A sorprenderli, oltre la varia umanità di questi concittadini, erano indubbia-
mente le loro posizioni in campo religioso, superstiziose di un cattolicesimo tra-
dizionale, scettiche e irreligiose, come in tanta parte del nostro popolo. Di qui 
la varietà, un vero caleidoscopio, dei loro incontri: suore bigotte o di dedizione 
angelica, signore materne negli ospedali, cappellani che, quando “i nostri” non 
giungono, seppelliscono i caduti come il Pascal; pochi però, nella maggioranza 
dei casi clericali ottusi che vogliono mandarti a messa e distribuiscono materiale 
di polemica anti protestante. Il mondo che i pastori evocavano durante le riunio-
ni serali nelle scuolette o nei culti. dell’evangelizzazione, che pareva altrettanto 
astratto quanto le missioni in Africa del missionario Jalla, diventava realtà; Fe-
lonica Po, Riesi, Orsara assumevano una dimensione di concretezza, avevano il 
volto dei loro commilitoni.

È evidente che questa situazione, dopo la sorpresa iniziale, imponeva una scel-
ta, una assunzione di responsabilità; non si trattava infatti di vedere documen-
tata una società altra dalla propria, ma di guardare se stessi in questo contesto, 
di collocarsi in questa patria italiana. Un collocarsi consapevole che parte però 
sempre da un’esperienza fondamentale: l’essere atipico. La frase: «sono il solo 
valdese» accompagna come un leitmotiv molte delle lettere, ad eccezione natu-
ralmente di quelle che provengono dai battaglioni alpini delle Valli, dove la pre-
senza dei correligionari è più forte.

La prima reazione è naturalmente la sorpresa; mentre infatti il cognome Re-
vel, Frache o Martinat non costituisce problema nel III alpini, in fanteria o fra i 
bersaglieri è di per sé oggetto di attenzione ed espone alla curiosità dell’interlo-
cutore e questa va soddisfatta, come riconosce Jean Hector Massel:
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[Oltre ad essere tormentato dagli austriaci sovente lo sono anche dai miei compa-
gni cattolici-romani, a motivo della mia fede, uno comincia a chiedere in che con-
siste la mia religione, tutti gli altri, più ignoranti, si accalcano intorno e mi affati-
cano con ogni sorta di domande; uno di questi, impertinente, osò perfino doman-
darmi che mestiere fosse quello valdese, aveva sempre sentito dire che si tratta-
va di questo non di una religione. Sono sempre allo stesso punto e finisce sempre 
che uno ammette: la sua religione deve essere la migliore perché nessuno riesce 
a fargli cambiare idea] («L’Echo», 5 ottobre 1917).

Il nostro testo rivela un certo impaccio nell’affrontare un interrogatorio, forse 
un tantino sconclusionato, che non si riesce a condurre in porto. Oltre a questo, 
in altri c’è l’imbarazzo, la vergogna di appartenere ad una comunità anomala, di 
rappresentare una realtà diversa dall’ambiente circostante; è probabilmente que-
sta incapacità a dar conto di sé, a motivare in termini chiari questa identità, che 
induce al silenzio o all’occultamento della propria confessione. Di questa situa-
zione è quel ferito che il nostro cappellano visita, scoprendo che porta al collo 
un’immagine della madonna, prontamente occultata, o di quello che gli si mostra 
fortemente infastidito perché i suoi commilitoni gli hanno comunicato, con gran-
de euforia, che il suo prete lo sta cercando; sulla loro identità il cappellano tace.

Si tratta di valdesi (quelli che Davide Bosio vedeva come membri del suo 
gregge), parrocchiani generici che, nel contesto della parrocchia, si accontenta-
vano di un tradizionalismo formale e si trovano ora esposti in prima linea, non 
solo della guerra ma della verifica esistenziale.

Reagisce invece in modo pacatamente positivo quel soldato che scrive:

Caro pastore, la ringrazio per la Sua lettera e l’assicuro che sono felice di aver fat-
to la prima comunione prima di partire per il servizio militare. Qui sono circonda-
to da cattolici e non trovo nessun valdese ma non cesso di pregare il Signore per 
me e per i miei compagni d’arme. Siamo qui per liberare i nostri fratelli che so-
no schiavi dell’Austria e speriamo ottenere la vittoria («L’Echo», 6 agosto 1915).

È stato quasi certamente, lo si intuisce dal tenore dello scritto, uno di quei ca-
tecumeni difficili, un tantino ribelle, che ora prende coscienza del fatto che es-
sere entrato responsabilmente nella sua chiesa non è stata una dismissione di sé 
ma un tappa identitaria. Ora sa chi è.

E lo sanno anche quei due valdesi morenti la cui vicenda è speculare. Il primo, 
stando al cappuccino dell’ospedale, avrebbe abiurato (facile intuire in che modo) 
e dovrebbe riceve i sacramenti; in un momento di lucidità egli però riafferma la 
sua identità evangelica. Le autorità militari chiederanno la rimozione del frate.

Esattamente opposta la scena a Trani, dove il malato accetta l’assistenza del 
cappuccino a condizione che sia con il Vangelo e non preveda l’estrema unzio-
ne. Bertalot e il pastore di Corato saranno avvertiti ed egli sarà sepolto evange-
licamente. L’evangelo sì, l’estrema unzione no, con questa opzione molto net-
ta l’identità è ridotta all’essenziale, e fatto non casuale in presenza della morte.

Di carattere diverso, libero, propositivo è invece l’atteggiamento che si sco-
pre nei due testi qui appresso: «L’Echo ci fa piacere, come pure a tutta la bat-
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teria, vogliono sapere cosa contiene, solo valdese cerco di guadagnarmi molta 
stima. Feci già venire due Nuovi Testamenti che sono stati distribuiti e letti con 
piacere da tutti e per primi dai miei signor ufficiali. Peyronel Enric» («L’Echo», 
1° dicembre 1916).

Benché solo, trovo sempre molteplici occasioni di propagandare per la nostra ama-
ta chiesa e dappertutto si trovano molte ma molte persone favorevolissime ai no-
stri sistemi e alla semplicità e veridicità della nostra chiesa ed è anche gran con-
forto e sono certo che finita questa guerra della quale certamente la nostra amata 
Patria sarà vincitrice, se la chiesa nostra avesse la possibilità di mettere in cam-
po molti ed esperti pastori il raccolto sarebbe grande… non ho vergogna di esse-
re valdese anzi me ne vanto. Degnasi gradire lei e la sua Signora i sensi della mia 
più alta stima, devotissimo C. B. («L’Echo», 19 marzo 1916).

5.4 Problemi di identità

Gli elementi dell’identità, che ci sono sembrati caratterizzare la comunità val-
dese a inizio Novecento, hanno dunque affrontato nelle trincee un dura verifica, 
quelli religiosi, come si è visto, sono stati posti in crisi, quelli sociologici oppo-
sero maggior resistenza. La “valdesità”, l’essere valdese, era infatti più facilmen-
te percepibile in questa dimensione.

Non disponendo di materiale per fare riscontri con altre comunità coeve, non 
siamo in grado di dire se quella valdese presenti, oltre al suo carattere religioso, 
elementi peculiari. Molti elementi riscontrati nelle corrispondenze invitano pe-
rò a fare alcune considerazioni. Riguardo al fatto che esista nei soldati, come nei 
loro corrispondenti locali, un alto grado di autocoscienza della propria peculia-
rità non sussiste dubbio. Quando i cappellani comunicano i giudizi che gli uffi-
ciali danno dei loro sottoposti valdesi, presentandoli come i migliori della com-
pagnia, quelli su cui si può fare pieno affidamento, o quando il maggiore alla 
morte di Luigi Baret afferma (usando naturalmente il piemontese la lingua delle 
truppe alpine occidentali): «A l’è mortie ël pì brav fieul dël batajoun», si tratta 
di valutazioni condivise da tutta la loro comunità.

Bertalot tiene particolarmente a questa immagine. Fra i suoi molti ricordi si 
può menzionare quello del maggiore che lo interpella dicendo: «Mi sa spiega-
re cosa avete voi valdesi di speciale, diversi dagli altri? Vede quella sentinella 
laggiù, basta guardarla per capire che è dei vostri». Di fatto lo era. Più singolare 
quello del capitano, che alla fine del discorso al battaglione esclama: «Se ci so-
no qui dei valdesi si facciano avanti perché non hanno da vergognarsi di esserlo, 
ma ne devono essere fieri». Nel breve silenzio che segue si fa avanti un soldato, 
Alberto Revel di Pomaretto, saluti d’ordinanza e per un istante stanno immobili, 
il battaglione, Revel e il capitano. Pochi giorni dopo una granata li ucciderà en-
trambi («L’Echo», 24 dicembre 1915).
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Retorica di guerra, si dirà, discorsi da ufficiali, ai quali importa solo avere 
uomini devoti da mandare al macello; è possibile che un plotone composto da 
valdesi legati fra loro avesse una efficienza bellica maggiore che un plotone di-
somogeneo, ma questo si può dire di molti battaglioni alpini. Quello che non si 
può dire sono altri fattori.

Il primo, caratterizzante nel caso nostro, è la scrittura sotto il profilo quanti-
tativo e qualitativo. I nostri militari, pur usando il loro dialetto occitano, padro-
neggiano due lingue, leggono “l’Echo” ma anche il Nuovo Testamento delle edi-
zioni Fides et Amor in italiano (è quello, narra un soldato a Bertalot, che la sera, 
sotto la tenda, il mio compagno valdese mi legge). Ai suoi alpini Pascal tiene il 
culto in francese, gli altri cappellani nelle due lingue.

Non solo leggono, ma scrivono; Jean Coïsson sul giornale parla di grafoma-
nia, forse a ragione perché quello che possediamo è infatti solo la punta di un 
iceberg di scritti, disperso nel tempo. Non disponendo degli originali, non sap-
piamo se, nel correggere le bozze, il pastore Tron, direttore del settimanale, ab-
bia emendato il testo. Forse sotto l’aspetto ortografico, più difficilmente sotto il 
profilo grammaticale e quanti odierni laureati in francese vorrebbero padroneg-
giare questa lingua come i nostri contadini con la quarta elementare.

Il secondo elemento caratteristico è la coesione della comunità d’appartenen-
za, non nella dimensione del villaggio o del comune, ma di una realtà più ampia, 
di cui è indicatore il termine «le nostre Valli», quella ricordata con nostalgia il 
giorno del XV agosto. Questa comunità è un tessuto molto fitto di relazioni per-
sonali, parentele amicizie. Mentre il fratello in fede della chiesa di Roma è iden-
tificato con nome e cognome, in tutta la corrispondenza, del valligiano è sempre 
indicato il luogo di provenienza, non solo la parrocchia ma il quartiere o addirit-
tura la borgata: quel soldato, membro della chiesa di Villasecca e del quartiere 
di Faetto è della Maisetta. Anche i cappellani si attengono a questa prassi, l’uni-
co a trascurarla è Fuhrmann, studente in teologia; non è ancora entrato in questo 
universo, non sa dov’è la Maisetta.

Ed infine, non meno significativa è la connessione molto stretta che esiste fra 
questo mondo e il singolo militare. Ci si può chiedere se sia esistita in quegli an-
ni una comunità sociologica così compatta come la valdese nell’accompagnare i 
suoi figli nella tragica esperienza della guerra. Se l’invio di materiale, pacchi, ge-
neri alimentari oggetti di lana, lettere, può considerarsi comune, lo è certo mol-
to meno l’invio di libri e giornali. Quale soldato italiano riceve in prima linea il 
notiziario della realtà locale da cui proviene, un villaggio dell’Appennino o del-
la Sicilia? Il nostro non è certo il solo a leggere; uno di loro scriveva al direttore 
Tron che il giornale era molto apprezzato perché, nella noia, il soldato legge tut-
to quello che trova; per il valdese però leggere «L’Echo», come si visto, era al-
tro, significava radicarsi nel suo mondo. Tutti questi interrogativi, qui accennati 
sotto il tema “problemi di identità”, sarebbero meritevoli di una trattazione ben 
più strutturata, ma in questa sede è sufficiente averli menzionati.

I quattro anni di guerra, con il loro seguito esperienze dolorose, sono stati un 
evento traumatico per le parrocchie delle Valli come per tutte le regioni d’Italia; 
nelle Valli hanno segnato però un mutamento profondo in ciò che abbiamo defi-
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nito la loro “coscienza identitaria”, che i protagonisti non potevano valutare ma 
che appare oggi ai nostri occhi evidente. L’impalcatura organizzativa delle par-
rocchie permaneva immutata e così pure le loro attività, «L’Echo», il Collegio, le 
associazioni proseguivano il loro impegno culturale. L’inaugurazione dei convit-
ti nel 1922 e la presenza del sovrano per l’inaugurazione del monumento all’Al-
pino, lo stesso anno, potevano dare l’impressione che il progetto di Giampiccoli 
stesse per realizzarsi in modo positivo.

Gli avvenimenti ebbero un corso diverso, come sappiamo, ma indipendente-
mente da questo il mondo che abbiamo descritto in apertura apparteneva ormai ad 
un periodo storico chiuso, i cui contorni, come nelle vecchie fotografie, diventa-
vano progressivamente sfocati. La mancata esperienza di un rinnovamento spiri-
tuale nelle categorie del “risveglio” ne aveva posto in crisi, come si è visto, la te-
ologia. Altre categorie teologiche sarebbero entrate in campo con nuove tensioni.

L’integrazione amministrativa delle due componenti della realtà valdese, Val-
li e diaspora, cancellava le loro peculiarità, le parrocchie di impianto riformato 
classico, quali erano le valligiane entravano in una fase nuova della loro identi-
tà. Sotto il profilo politico e sociale la crisi del liberalismo giolittiano e il proces-
so d’industrializzazione aprivano orizzonti del tutto imprevisti dieci anni prima.

Arrischiando una formulazione molto sintetica della nuova situazione si po-
trebbe riassumerla in un concetto: ormai le Valli, molto più che un frammento 
d’Italia, si avviavano a diventare italiane e gli abitanti, come tutti i membri del-
la chiesa valdese, sarebbero stati visti, e progressivamente si sarebbero visti, or-
mai come italiani di confessione evangelica con un bagaglio di memorie storiche 
e alcune inflessioni dialettali.
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