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PREMESSA 

 
 

Senza voler dare credito alla teoria sull’eterno ritorno, non solo per 
il risvolto deterministico e conservatore che presenta, è difficile non ri-
scontrare immediati parallelismi tra la vicenda di cui qui si parla e 
quanto era accaduto un secolo prima agli esuli per causa di religione 
che avevano attraversato l’Europa delle fedi contrapposte alla ricerca di 
spazi di tolleranza, mostrandosi disponibili a misurare altrove il signi-
ficato di quella rivoluzione intellettuale e spirituale che avevano matu-
rato nei loro paesi. 

Dopo il 1685, i rifugiati della revoca dell’editto di Nantes rivissero 
non solo conflitti e persecuzioni che parevano riprodurre lo stesso cli-
ma delle guerre di religione che avevano lacerato la Francia del secon-
do Cinquecento, ma furono al contempo portatori e destinatari di un 
intenso dibattito promosso da una pattuglia di intellettuali e di pastori. 
Quando lasciarono la Francia per cercare rifugio nei luoghi di acco-
glienza – le Provincie Unite, l’Inghilterra, Ginevra, diversi stati tede-
schi – essi si interrogarono sui temi della tolleranza, della libertà, del 
rapporto tra obbedienza al sovrano e rispetto della coscienza. A quella 
discussione attribuirono significati differenti rispetto alla tradizione 
confessionale, che aveva racchiuso la libertà del cristiano nel recinto 
teologico della deroga dall’obbedienza al magistero delle chiese, e pa-
rallelamente rispetto alla cultura politica, che declinava la parola al plu-
rale, intendendo le libertà non tanto come diritti quanto come privilegi 
di corpi, di città, di ceti. 

Questa indagine cerca di cogliere il lento e tormentato delinearsi di 
una diversa concezione della libertà, che nel mondo del rifugio ugonot-
to vide la fase germinale, a partire dall’idea stessa della libertà di co-
scienza, intesa come diritto cui non si può venire meno, come vincolo 
cui le autorità ecclesiastiche e politiche devono sottostare, come fon-
damento dei diritti dell’uomo, prima e ancor più che del cristiano. 

Se è vero che dal 1685, anno della revoca dell’editto di Nantes, è la 
convivenza tra fedi e culture religiose a essere messa in discussione, e 
che si riapre una dolorosa frattura tra le diverse forme di cristianesimo, 
è anche vero che sulle strade dell’esilio, nelle “arche della libertà” (co-
me disse Pierre Bayle parlando delle città olandesi in cui furono accolte 
centinaia di pastori che avevano lasciato la Francia), si spalancarono 
nuovi terreni di lotta culturale e religiosa, che assunse i temi della tolle-
ranza e della libertà come linee guida di un rinnovato pensiero che tra-
valicava i confini delle fedi. 
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È opportuno ricordare ciò che scrisse John Stuart Mill nel suo clas-
sico On Liberty, ossia che proprio sul «campo di battaglia» della lotta 
per la tolleranza e la libertà religiosa in età moderna «i diritti 
dell’individuo sono stati rivendicati su un’ampia base di principio», e 
che tale rivendicazione è all’origine di buona parte delle discussioni 
contemporanee sulla misura e sulla natura delle libertà in merito alla 
ricerca intellettuale, all’opinione, al sentimento, all’attività politica, alle 
scelte religiose. 

Per comprendere la complessità di tali questioni occorre risalire alle 
loro matrici storiche, nella convinzione che il moderno concetto di li-
bertà venne delineandosi tra Cinque e Settecento anzitutto sul terreno 
della fede, quale una delle possibili risposte alla frantumazione religio-
sa scaturita dalla Riforma protestante. La pluralità delle confessioni cri-
stiane sconvolse gli equilibri preesistenti e aprì una fase di sanguinose 
guerre religiose, destinate a innescare un turbine di controversie teolo-
giche, di scontri fra Stati, di lotte intestine, di persecuzioni. Alla fin fi-
ne non avrebbe visto né vincitori né vinti, lasciando piuttosto l’eredità 
di un’ineliminabile pluralità di confessioni e di fedi. Di questa plurali-
tà, e non senza ulteriori contrasti, lotte, repressioni, gli Stati avrebbero 
dovuto prendere atto, come provano il Toleration Act inglese del 1689, 
le patenti di tolleranza del tardo Settecento riformatore e oltre, fino al 
riconoscimento delle libertà nelle moderne costituzioni scaturite dalla 
Rivoluzione francese. 

Nelle vicende storiche che derivano dalla scelta intransigente di Lui-
gi XIV, con la fine di quella tolleranza limitata e parziale che Enrico IV 
aveva riconosciuto nel 1598, le discussioni e i conflitti che esplodono 
nel mondo del rifugio ugonotto abbandonano il terreno della rivendica-
zione, tutta teologica, della «libertà del cristiano» e mettono a fuoco 
temi e prospettive che scardinino le rigidità confessionali, sino a prefi-
gurare forme di libertà religiosa del tutto originali. Nel dibattito che si 
snoda tra il progetto repressivo del cattolicesimo francese, allineato con 
poche eccezioni alla linea dell’intransigenza che mira a eliminare 
l’anomalia di un regno diviso nelle confessioni, e tra la Gloriosa Rivo-
luzione inglese che si riverbera negli equilibri internazionali, spiccano 
gli esponenti di quella minoranza europea composta dagli ugonotti del 
rifugio. Con innovative riflessioni teoriche, a partire da quelle di Bayle, 
dei fratelli Basnage, di Benoist, di tanti altri uomini del rifugio, e con 
tentativi di soluzioni politiche, essi seppero immaginare nuovi modelli 
di convivenza civile. 

Battaglia di retroguardia insensibile a quanto stava realmente acca-
dendo fu quella condotta dal campione dell’ortodossia cattolica, Jac-
ques-Bénigne Bossuet, quando contrappose il vecchio adagio secondo 
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cui le “variazioni” delle chiese protestanti, segnate dalla pluralità delle 
correnti teologiche e dall’incerta e continua ricerca di un supporto dot-
trinale, dessero la misura dell’inferiorità della Riforma rispetto alle cer-
tezze e all’unità della Chiesa cattolica. Non colse il vescovo di Meaux 
quanto ai suoi giorni quella stessa libertà di discussione, in cui erano 
coinvolti sia gli ex sudditi calvinisti del re Sole sia i cattolici aperti al 
confronto, fosse la matrice non più del dissenso teologico atto ad ali-
mentare minoranze pronte a loro volta a dividersi, ma fosse qualcosa di 
più e di diverso. Nelle sensibilità religiose si facevano largo inquietu-
dini, pensieri, domande che minavano l’edificio cristiano, tanto il catto-
lico quanto il riformato, finendo con il tracimare nella società intera 
con il loro carico di dubbi razionali e di libertà teoriche. 

La revoca dell’editto di Nantes mise in moto un pensiero originale 
che s’interrogò sui rapporti tra stato e chiesa, tra tradizione e ragione, e 
spostò i termini delle questioni in quanto indusse a riflettere intorno al 
tema della libertà civile, da un punto di vista non più strettamente teo-
logico, ma anche storico, giuridico, politico, filosofico. Nel momento 
in cui gli ugonotti rinunciarono al lutto per il loro perduto statuto di 
tolleranza, e in cui uscirono dalla sacrosanta ma sterile denuncia dei 
crimini commessi dai cattolici, accettando di osservare con realismo lo 
stato delle loro chiese prima e dopo la revoca, essi abbracciarono una 
prospettiva di largo respiro, che finì con il parlare all’opinione pubblica 
europea. 

Di questo multiforme processo, le cui acquisizioni non si esaurisco-
no in riflessioni teoriche ed esiti giuridici, si è inteso offrire uno scena-
rio complessivo cercando di seguire gli scontri che divisero il mondo 
del rifugio, senza isolarli dal vivo di quella battaglia politica che si 
combatté nell’Europa del tempo tra modelli di Stato sempre più diver-
sificati. All’interno dei peculiari contesti storici, dei rapporti di forza 
tra poteri e gruppi sociali, dell’efficacia delle istituzioni repressive, del 
mutare della sensibilità religiosa, si è cercato di tracciare percorsi di ri-
flessione che potessero rendere conto dei temi e della loro rilevanza 
nella stagione della crisi della coscienza europea. 

Gli spazi politico-culturali in cui la confessionalizzazione aveva fal-
lito i suoi specifici obiettivi poiché non aveva portato all’istituzione di 
una sola Chiesa nazionale, sono quelli che accolgono i rifugiati della 
revoca e che fanno da cassa di risonanza delle infuocate discussioni sul 
ruolo del dissenso, sulla misura ammissibile della divergenza religiosa, 
sulla relazione tra fede e politica. In questa prospettiva Amsterdam e 
Rotterdam, luoghi d’incontro tra sociniani polacchi, arminiani olandesi, 
puritani inglesi, rifugiati francesi, fungono da centri catalizzatori, gra-
zie anche alla vivacità e modernità delle imprese editoriali. Protagonisti 
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sono i réfugiés attivi nell’editoria, o nella conduzione delle chiese ri-
formate, o presenti nelle sedi della politica, della cultura, della diplo-
mazia. L’Inghilterra della Gloriosa Rivoluzione colloca Londra come 
secondo centro di riferimento e punto di scambio di uomini e idee, 
mentre Ginevra appare ai margini delle vicende che coinvolgono il cal-
vinismo europeo. 

Tra gli uomini del rifugio può sembrare paradossale che in questo 
libro sia Pierre Jurieu, l’intransigente difensore dell’ortodossia calvini-
sta, a fungere quasi da filo rosso che collega momenti e personaggi che 
appartengono a una sfera religiosa e culturale contro cui si oppose tena-
cemente. Per tale motivo egli appare un sensibilissimo osservatore del-
lo smottamento del terreno confessionale che vedeva ovunque intorno a 
sé, e lo vedeva con la lucidità di un conservatore estremo. Con questo 
non si vuole certamente alimentare l’invettiva contro il nemico giurato 
di Pierre Bayle, quanto esprimere un giudizio che, per i presupposti so-
pra detti, non può riconoscere nel pugnace pastore di Rotterdam un 
campione, forsanche suo malgrado, della democrazia confessionale e 
l’interprete di una involontaria eterodossia. Tuttavia, proprio perché 
condusse una ponderosa e strenua battaglia al fine di identificare, isola-
re e contrastare le continue falle che si aprivano nell’edificio confessio-
nale riformato, Jurieu può essere assunto come la traccia su cui scrivere 
una vicenda dai tanti contorni e nella quale direttamente o indiretta-
mente egli si espose contro le derive razionali e critiche. 

Tale vicenda è ripercorsa intorno a tre nuclei di interesse: il dibattito 
e lo scontro scoppiati nel mondo del rifugio olandese tra il 1685 e la 
fine secolo; l’emergere di una reazione difensiva in Francia, sfociata 
nella guerra dei Camisards; infine il trasferimento a Londra di prospet-
tive estreme che da quella guerra e dalla cultura radicale europea trasse-
ro spunto per proporre riti e culture di tipo profetico. L’azione di rista-
bilimento del calvinismo regolare, conservatore ma non scollegato dal-
le tensioni profetiche, svolta da Antoine Court in Francia nei primi de-
cenni del Settecento, chiude questo percorso. 

Come appare evidente, sono terreni diversi, che si è voluto docu-
mentare con una ricostruzione di problemi, personaggi, battaglie cultu-
rali, dimensioni politiche e militari, cercando di restituire il quadro ge-
nerale in cui si collocano i temi chiamati in causa e di osservare le rea-
zioni che la storia europea al passaggio dei due secoli scatena nella fila 
della diaspora ugonotta. Più che giungere a soluzioni e conclusioni, 
questa indagine resta aperta a un diverso scenario, che non viene qui 
tratteggiato perché avrebbe spalancato altre piste di indagine, quelle 
che sostanzialmente chiamano in causa il nesso tra la crisi del calvini-
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smo, esplosa nell’ambito della crisi della coscienza europea, e la cultu-
ra dei Lumi nelle sue tante manifestazioni. 

 
 
Sono ben lieto di esprimere il mio ringraziamento a tutti coloro che 

hanno letto le varie stesure del testo e mi hanno dato preziosi consigli o 
hanno in vario modo contribuito alla sua riuscita. In particolare a Mas-
simo Firpo, Luca Addante, Luciano Guerci, Giuseppe Ricuperati, Da-
niela Vaj, Paola Hazon, Gianclaudio Civale. Un ringraziamento specia-
le va a Maria-Cristina Pitassi, che ha generosamente contribuito con 
osservazioni, segnalazioni e correzioni, a Susanna Peyronel, che lo ha 
proposto per la collana della Società di Studi Valdesi, ai miei carissimi 
amici di Torre Pellice, Marco Fratini, Gabriella Ballesio, Toti Rochat, e 
al personale della Biblioteca Valdese. 

 
L’ultimo capitolo del libro è stato in parte anticipato nel saggio Tol-

leranza e intolleranza. Pastori e profeti nell’esilio ugonotto, pubblicato 
nel volume Predicazione, eserciti e violenza nell’Europa delle guerre 
di religione (1560-1715), Atti del LII Convegno di Studi sulla Riforma 
e sui movimenti religiosi in Italia, a cura di Gianclaudio Civale (Torre 
Pellice, 8-9 settembre 2012), Torino, Claudiana, 2014 (Collana della 
Società di studi valdesi, 34). 
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AEG Archives d’État de Genève 
BGE Bibliothèque de Genève (già Bibliothèque Publique et 

Universitaire de Genève, già Bibliothèque de la Ville de 
Genève) 
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STATO E CHIESE IN FRANCIA 
TRA CONFLITTI E TOLLERANZA 

 
 
 

Ugonotti e cattolici divisi dalla fede 
 

Nella Francia del secondo Cinquecento, lacerata dai conflitti religio-
si e dallo scontro armato per il controllo della monarchia che le morti 
dei delfini e la minorità dei successori esponevano alle lotte di fazione, 
era stata Caterina de’ Medici a proporre l’accordo tra cattolici e ugo-
notti prima che le vere e proprie guerre di religione devastassero il 
paese. Con l’editto di Saint-Germain-en-Laye del 17 gennaio 1562 
(l’“editto di gennaio”) era stata concessa ai riformati una forma 
precaria di libertà di coscienza, con il permesso di culto al di fuori 
delle mura delle città e all’interno di queste la possibilità di celebrare i 
riti in privato1. Alla luce di ciò che sarebbe successo con l’inizio delle 
guerre di religione, si può ritenere che l’editto rappresentasse non tanto 
un compromesso al ribasso destinato a scontentare tutte le parti, come 
la storiografia ha spesso sostenuto, quanto piuttosto un traguardo nella 
strategia di accomodamento in nome dell’interesse pubblico delineata 
dal “partito dei politiques”, fautori della pacificazione civile. Lo dichia-
rò il suo artefice, il cancelliere Michel de l’Hôspital, cui si deve la con-
troversa espressione “in attesa che Dio riunisca cattolici e riformati sot-
to lo stesso ovile”. “Ce robin d’Auvergne”, come lo definirono con 
sprezzo i cattolici del partito dei Guisa, aveva spiegato che la pacifica-
zione andava accolta in quanto atto “de costituenda repubblica”, e non 
in quanto “de costituenda religione”2: una distinzione fondamentale fat-
ta accettare a Théodore de Bèze e agli ugonotti, rifiutata invece dai 

 
1 Una storia complessiva è ricostruita da G. TREASURE, The Huguenots, New Ha-

ven and London, Yale University Press, 2013. Gli ultimi capitoli dedicati al periodo 
successivo al 1685 non risultano del tutto convincenti in quanto non documentano 
adeguatamente i rivolgimenti politici e culturali che gli ugonotti del rifugio vissero e 
proposero all’Europa, a partire dal tema della tolleranza. Inoltre per una analitica in-
formazione, P. CABANEL, Histoire des protestants en France (XVIe-XXIe siècle), Paris, 
Fayard, 2012. 

2 E. DROZ, Chemins de l’hérésie. Textes et documents, Genève, Slatkine Reprints, 
1970, tome III, p. 408. 
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Guisa e dal Parlamento di Parigi, che aveva avanzato le rimostranze 
sulla base delle quali i cattolici presero le armi3. 

Con la concessione di una tolleranza parziale, definita sulla base di 
un compromesso che instaurava una convivenza pacificatrice, nel 1598 
Enrico IV riprese uno schema di rapporti interconfessionali consoli-
dando quanto era già stato sperimentato per brevi periodi di tregua du-
rante le guerre di religione. L’editto di Nantes emanato in quell’anno 
non fu valutato dai contemporanei con la stessa sottolineatura di signi-
ficati che gli vennero successivamente attribuiti, in quanto i suoi conte-
nuti non furono così differenti dai precedenti atti di conciliazione. Le 
deboli risonanze suscitate al suo tempo, come è stato sottolineato da 
Hubert Bost, mettono in luce il fatto che la peculiarità dell’editto non 
consiste tanto nelle innovazioni introdotte, quanto nella laboriosa reda-
zione, per la quale occorsero oltre quattro anni4. 

Solo nel corso del Seicento, a fronte della sua durata più lunga di 
quanto non si fosse previsto e alla luce delle precedenti tregue, tutte 
fragili e precarie, l’editto di Nantes assunse il valore di una lungimiran-
te pacificazione religiosa e si insediò nella cultura politica come il ca-
posaldo giuridico di una tolleranza parziale ma stabile. Essa ufficializ-
zava il riconoscimento giuridico del calvinismo ugonotto e lo legitti-
mava nel panorama istituzionale dello stato. Gli ugonotti tanto si affi-
darono a questo patto che garantiva loro una esistenza legale quanto più 
dovettero adattarsi alle successive limitazioni. Mentre i cattolici non 
persero occasione per evidenziarne l’eccezionalità e la transitorietà, essi 
sottolinearono invece il presunto significato indelebile dell’editto, che 
considerarono un atto solenne, stabile e permanente. 

Sullo sfondo di una chiesa attenta a non cedere terreno all’offensiva 
della Controriforma romana e cercando protezione nei vertici dello sta-
to, nel corso del Seicento gli ugonotti infittirono i legami sociali, met-
tendo la sordina ai contenuti più radicali della loro teologia politica, e 

 
3 Théodore de Bèze e i suoi colleghi redassero una Déclaration e una lettera di 

accompagnamento, in data 21 e 22 gennaio 1572, che inviarono alle chiese di Fran-
cia. Spiegavano le modalità cui dovevano attenersi in esecuzione dell’editto, con il 
divieto di abbattere le immagini delle chiese cattoliche e la croce, di riunirsi in conci-
stori e sinodi senza la presenza dei magistrati, di predicare par convices (ossia con 
ingiurie, frasi oltraggiose, affermazioni ingiuste contro il cattolicesimo) e con 
l’obbligo di rispettare le festività religiose e di prestare il giuramento ai giudici. I 
testi sono riprodotti: ivi, tome III, pp. 410-418, cui seguono le Rimostranze del Par-
lamento di Parigi e altri documenti di parte cattolica. 

4 H. BOST, Des porte-parole protestants au chevet de l’édit de Nantes moribond, 
in «Revue de synthèse», 5e série, 2005, 1, pp. 67-89. Non si può trascurare il libro di 
C. VIVANTI, Lotta politica e pace religiosa in Francia fra Cinque e Seicento, Torino, 
Einaudi, 1963. 
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praticarono strategie di accreditamento all’interno di una trama di soli-
darietà interconfessionale e di rapporti con le élites del regno, ora mi-
metizzando la loro appartenenza religiosa ora servendosene per prende-
re posizione nel confronto religioso e politico. Senza citare i collabora-
tori di Mazzarino, l’affidamento a Valentin Conrart della carica di se-
gretario perpetuo dell’Académie Française è una delle tante evidenze 
che testimoniano l’inserimento calvinista nei posti di vertice5. Amico 
dei cattolici, appartenente a una influente famiglia di commercianti e 
banchieri stabiliti a Parigi e al centro di relazioni sociali di prim’ordine, 
Conrart riassume l’identità nascente del mondo degli autori, che lo ri-
conobbero come intermediario e promotore, e rispetto al quale le diffe-
renze religiose non nascondevano la consapevolezza di appartenere a 
una élite comune. La cultura umanistica, italianizzante, era la garanzia 
di equità e serietà di questo illustre letterato ugonotto, destinato a vede-
re amaramente compromessa l’opera mediatrice tra le confessioni 
quando nel 1670 l’allievo Paul Pellisson rese pubblica abiura e si con-
vertì al cattolicesimo6. 

In questa luce va collocato il giudizio dei riformati sul senso politi-
co dell’atto di pacificazione compiuto da Enrico IV. Benché Grozio a-
vesse messo in guardia sul significato di ogni editto, che per la sua na-
tura giuridica era revocabile se il bene pubblico lo avesse richiesto, nel-
la cultura ugonotta del Seicento l’editto di Nantes fu valorizzato sino al 

 
5 N. SCHAPIRA, Un professionnel des lettres au XVIIe siècle. Valentin Conrart: une 

histoire sociale, Seyssel, Champ Vallon, 2003. Inoltre: P. BENEDICT, The Faith and 
Fortunes of France’ Huguenots, 1600-1685, Burlinghton USA, Aldershot, Singapore, 
Sidney, Ashgate, 2001. 

6 Le ambiguità confessionali di Pellisson divennero motivo di discussione dopo il 
suo decesso, nel 1693, quando circolò la notizia rilanciata dai giornali che non si fos-
se confessato in punto di morte. Su questo episodio, in cui intervenne anche Bossuet 
con una versione ufficiale mandata alle stampe, Pierre Bayle fornì documentazione 
critica in una nota alla voce Paul Pellisson del Dictionnaire historique et critique. Ho 
consultato l’opera nell’edizione Amsterdam, Leyde, La Haye, Utrecht del 1740, nella 
versione on line curata da The Project for American and French Research on the Tre-
asury of the French Language (ARTFL), cui partecipano il Centre National de la Re-
cherche Scientifique de France e la Division of the Humanities and Electronic Text 
Services dell’Università di Chicago, al sito http://artfl-project.uchicago.edu/content 
/about-artfl. Sul Dictionnaire, sulla sua circolazione e recezione, si veda la raccolta 
di saggi in Critique, savoir et érudition à la veille des Lumières. Le Dictionnaire his-
torique et critique de Pierre Bayle (1647-1706), par H. Bots, Amsterdam et Maars-
sen, APA-Holland University Press, 1998. Bisogna ricordare che la Compagnia dei 
Pastori di Ginevra bloccò l’edizione ginevrina del Dictionnaire dell’editore Fabri, 
con accuse durissime di ateismo e persino di oscenità rivolte all’opera. Si veda M-C. 
PITASSI, De la courtoisie à la dénonciation: la réception du Dictionnaire historique et 
critique de Pierre Bayle à Genève, ivi, pp. 71-77. 
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punto di farlo assurgere a fondamento del diritto pubblico dei francesi. 
Era la pietra miliare di un rapporto giuridico tra lo stato cattolico e la 
minoranza religiosa, che avrebbe trovato in esso ben più che una gene-
rosa, ma giuridicamente gratuita, benevolenza del re e come tale sem-
pre validabile per diritto assoluto del sovrano. Del diritto di natura e 
delle genti, che un filone variamente articolato di pubblicistica giuridi-
ca, irrobustita da un apporto protestante, cominciava a coltivare per raf-
frenare le monarchie di diritto divino e per trovare un fondamento nuo-
vo al potere, l’editto di Nantes appariva il riferimento che avrebbe ta-
gliato le radici sanguinose della crisi religiosa del ’500. Avrebbe ri-
composto i conflitti in una pace civile, utile alla tranquillità dello stato 
tanto quanto alla libertà della minoranza beneficiaria. Da questa valuta-
zione discese una lettura che dimostrava come gli atti di pacificazione 
fossero irrevocabili, quantunque manipolati nella pratica, cosicché ogni 
riduzione e violazione degli articoli dell’editto apparve un vulnus al di-
ritto di natura e al diritto delle genti. Esso privava sudditi fedeli delle 
certezze della loro appartenenza identitaria e al tempo stesso esponeva 
la monarchia a scelte fatali che l’avrebbero condizionata sul più genera-
le terreno della politica religiosa. 

Con ostinata perseveranza, l’unica arma di cui disponevano insieme 
con le manifestazioni di fedeltà al monarca, gli ugonotti si adattarono 
alla progressiva erosione delle loro precarie libertà che iniziò con il 
cardinale Richelieu. Dopo la pace di Alès del 1629, la perdita delle ga-
ranzie militari e dei privilegi politici ridusse gli spazi della tolleranza, 
ma il tessuto istituzionale delle chiese, delle accademie, delle camere 
giurisdizionali non fu scalfito, cosicché gli ugonotti continuarono a es-
sere riconosciuti come sudditi garantiti nella loro appartenenza confes-
sionale. Alla morte di Richelieu poterono vivere una pausa di benevo-
lenza contando sull’atteggiamento di Mazzarino, che si mostrò perlopiù 
indulgente verso la minoranza riformata, sia per la condotta leale alla 
monarchia da essa tenuta durante le Fronde sia per non urtare l’alleato 
inglese Cromwell7. Il cardinale concesse una nuova conferma 
dell’editto di Nantes insieme con la cassazione dei provvedimenti pre-
cedentemente emanati che potevano risultare contrari allo spirito e alla 
lettera del 1598. La dichiarazione del 1652 con cui inviò nelle provin-
cie due commissari, uno cattolico e uno riformato, per verificare le la-

 
7 P. GOUBERT, Mazzarino, Milano, Rizzoli, 1992 (I ed. 1990); G. TREASURE, Ma-

zarin. The crisis of absolutism in France, London-New York, Routledge, 1995; Bre-
viario dei politici secondo il cardinale Mazzarino, a cura di G. Macchia, Milano, 
Rizzoli, 2000; S. BERTIÈRE, Mazarin, le maître du jeu, Paris, De Fallois, 2007. Per un 
aggiornamento recente anche bibliografico si rimanda alla voce Mazzarino, redatta 
da O. Poncet, in DBI. 
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mentele e rimettere le cose in pace, fu considerata dagli ugonotti un at-
to di saggia continuità con la politica di Enrico IV. Era una forma di 
tutela che andava di pari passo con l’ammissione dei calvinisti agli im-
pieghi civili e militari. Barthélemy d’Herwarth, alleato di Mazzarino, 
popolò gli uffici di correligionari: esercito, finanza e cultura furono gli 
spazi istituzionali in cui poterono esprimersi. 

L’unica misura limitativa adottata da Mazzarino fu quella di stabili-
re che i Sinodi si tenessero non prima di quindici anni di distanza l’uno 
dall’altro. Tuttavia al Sinodo di Loudun del 1659 il re comunicò che in 
futuro non avrebbe più tollerato tali riunioni, in sintonia con quanto tre 
anni prima l’Assemblea generale del clero cattolico aveva preconizza-
to8. L’Assemblea aveva dato sostegno a quella politica di conversioni 
che si stava dispiegando per impulso degli ordini religiosi, in primo 
luogo i gesuiti, sia sotto la forma delle dispute pubbliche, sia con azio-
ni ben più efficaci di proselitismo sotto la guida delle Congregazioni 
per la propagazione delle fede. 

Iniziò così a essere minacciata la struttura della Francia riformata. 
Questa era organizzata in forma presbiteriana, con sedici provincie si-
nodali, a loro volta divise in “colloques” o “classes”, aree che raggrup-
pavano le circa novecento chiese e organizzavano assemblee intermedie 
tra il concistoro locale e il Sinodo provinciale9. All’articolazione eccle-
siale si sovrapponeva la definizione territoriale della tolleranza, giuridi-
camente definita da tre categorie di chiese: “de possession”, esistenti 
nel 1598, “de concession”, accordate dall’editto di Nantes in ragione di 
una o due per baliaggio, e “de fief”, dipendenti da un signore ugonotto. 
I Sinodi nazionali furono vietati nel 1659, mentre la Députation Géné-
rale, concessa da Enrico IV in ragione di due deputati generali, poi ri-
dotti a uno, incaricati di rappresentare la causa degli ugonotti, fu svuo-
tata di prerogative sino a essere trasformata in una carica onorifica. Lo 
mostra il carattere ereditario assunto con Henri de Massue, marchese di 
Ruvigny, deputato dal 1653 al 1678, che la trasmise al figlio e se ne 
servì per una brillante carriera militare e diplomatica. 

 
 

 
8 Cfr. P. BLET, Le clergé de France et la monarchie. Étude sur les Assemblées gé-

nérales du clergé de 1615 à 1666, Rome, Librairie de l’Université Gregorienne, 2 
voll., 1959. 

9 D. LIGOU, Le protestantisme en France de 1598 à 1715, Paris, S.E.D.E.S., 1968, 
p. 123. 
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Dopo Mazzarino 
 

Alla morte di Mazzarino il clima cambiò. Tornarono a circolare idee 
che auspicavano una Francia tutta cattolica, invocata da differenti setto-
ri del cattolicesimo che vedevano nella forza della monarchia la condi-
zione per attuare un disegno di uniformità, concepito anche in chiave 
antiromana. Non sarebbe stata la chiesa cattolica a trarne i massimi 
vantaggi, ma la monarchia, che avrebbe potuto accrescere la sua forza 
senza più dovere utilizzare il corpo istituzionale dei riformati quale 
strumento di contrasto alle pretese pontificie, come era accaduto in pas-
sato. Ora il sovrano si trovava nella condizione di accogliere i modelli 
repressivi della Controriforma, ma senza subire la dipendenza da Ro-
ma, in quanto libero di agire da posizioni di forza nelle quali la sua au-
torità si sarebbe mantenuta al centro del sistema di relazioni tra lo stato 
e le confessioni religiose. In tal senso quella francese è sicuramente una 
Controriforma particolare, perché intrapresa dall’autorità politica in un 
rapporto strumentale con le istituzioni della chiesa romana. 

Gli anni Sessanta prefigurano temi e posizioni che troveranno com-
piuta espressione a fine secolo. Tentativi irenici che pure vi furono a-
bortirono sul nascere al punto che il solco tra le due confessioni si ap-
profondì fino a creare un clima di favore alla revoca dell’editto di Nan-
tes. Certamente la polemica teologica rimase su toni poco o punto viru-
lenti, come se il dibattito riguardasse una élite culturale che nutriva 
comunque stima verso gli avversari. Fu la controversia militante ad as-
sumere i caratteri di un conflitto armato di temi e prospettive ideologi-
che, che saliva di intensità in relazione all’intensificarsi delle persecu-
zioni ordinate da Luigi XIV, pur accompagnandole con accenti che 
sconsigliavano l’uso della forza. Il compelle intrare del Vangelo di Lu-
ca, che aveva ispirato la giustificazione teologica operata da 
Sant’Agostino sulla liceità dell’uso della forza per riportare gli eretici 
alla fede ortodossa, nel momento in cui precisava che l’intenzione do-
veva essere quella di correggere e non di punire, offriva largo margine 
all’accettazione di qualsiasi misura, repressiva o meno che fosse. Tanto 
più che l’incerta definizione canonica della minoranza ugonotta consen-
tiva di oscillare tra il pugno di ferro della spada e il guanto della persu-
asione. 

Se gli ugonotti dovessero essere considerati eretici oppure scismati-
ci non fu mai acclarato con evidenza dalla teologia cattolica. Se avesse-
ro consapevolmente ripudiato la vera fede cristiana sarebbero stati apo-
stati e scismatici, cioè suscettibili di correzione con qualunque mezzo, 
finalizzata al loro naturale rientro nella chiesa. Se eretici, cioè propu-
gnatori anche per una perdonabile ignoranza di verità contrarie a quelle 
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che la chiesa assumeva come parametri inoppugnabili, avrebbero meri-
tato atteggiamenti di benevolenza nel caso di ravvedimento, a patto che 
fosse possibile scindere l’accusa di eresia da quella di sovversione so-
ciale10. In effetti la criminalizzazione politica degli ugonotti francesi era 
di fatto un’arma spuntata per via dello stesso atteggiamento della co-
munità riformata, che nel Seicento si era prodigata nel mostrarsi obbe-
diente al sovrano. 

Fu l’Assemblea del clero francese, l’influente organismo composto 
dai vescovi e dai personaggi più autorevoli dell’alto clero, a proporre 
una revisione storica del giudizio sui riformati, che in più occasioni 
vennero assimilati agli scismatici, con la conseguenza di poter chiedere 
al re misure repressive per evitare che perpetrassero errori e falsità con-
tro il cattolicesimo11. Un complesso manuale di metodi per la conver-
sione fu redatto nel 1682, secondo i classici schemi della controversi-
stica più scaltrita. Lo scisma è un crimine più grave dell’idolatria, e 
scismatici furono definiti gli ugonotti dall’Assemblea nella seduta del 
1° luglio 1682. Essa fece seguire all’imputazione di scisma una larvata 
quanto esplicita minaccia: tornate nella chiesa, o sappiate che gli angeli 
della pace ne piangeranno amaramente, scrivevano i vescovi francesi12. 
Nel vivo della disputa furono impiegati tutti gli articoli della contesa 
interconfessionale, dalla tradizione alla Scrittura, all’ecclesiologia, al 
profetismo, alla polemica sui riti. 

Fin qui nulla di nuovo rispetto al passato, che sembrava ripresentar-
si con il volto minaccioso delle guerre di religione quando, al di fuori 
dei luoghi riservati e protetti in cui intellettuali ed ecclesiastici dibatte-
vano, i dragoni, gli intendenti, i governatori, i parlamentari, i parroci 
fanatizzati attizzavano il fuoco delle persecuzioni con condanne, espro-
pri e violenze di ogni genere, legalizzate da una sequela di editti, rego-
lamenti, dichiarazioni, arrêtés, che con implacabile coerenza negarono 
a uno a uno i diritti riconosciuti dall’Editto di Nantes al punto che la 
sua revoca non fu che la tappa finale di un iter di intolleranza. Decisio-
ni dall’alto e scelte autonome di zelanti governatori e intendenti, spal-
leggiati dal clero locale, avevano scatenato un graduale e per alcuni 

 
10 Sul tema dell’accusa di eresia in età moderna, B. NEVEU, L’erreur et son juge. 

Remarques sur les censures doctrinales à l’époque moderne, Napoli, Bibliopolis, 
1993. 

11 Le delibere dell’Assemblea e le lettere del re furono pubblicate nel Recueil des 
actes, titres et mémoires concernant des affaires du clergé de France, tome premier, 
Paris, Guillaume Desprez, Avignon, Jacques Garrigan, 1771: titre premier, Lettre 
circulaire de l’Assemblée du Clergé de France convoquée en 1682, p. 1; Avertisse-
ment pastoral de cette assemblée à ceux de la religion prétendue réformée, p. 5 (in 
latino), p. 12 (in francese). 

12 Ivi, p. 24. 
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versi automatico processo13. Una cifra è eloquente, come tante altre: nei 
dieci anni precedenti la revoca, su 813 templi ne furono distrutti 570. 

Ancor prima della revoca un crescendo di misure vessatorie aveva 
colpito gli ugonotti. La più odiata non poteva che essere la legge del 17 
giugno 1671 che autorizzava l’abiura dei bambini all’età di sette anni. 
Meno lesiva, ma altrettanto esplicita nell’indicare la soluzione intransi-
gente, fu la scelta adottata dall’episcopato di aderire al principio della 
frequente comunione. Essa mirava a stanare le posizioni gianseniste e 
quietiste annidate nel cattolicesimo francese e considerate (spesso a tor-
to) fiancheggiatrici della libertà religiosa per i riformati. Sulla sorte de-
gli ugonotti pesò indirettamente l’occupazione nel 1681 della libera cit-
tà di Strasburgo, una vittoria per Luigi XIV che poteva mettere i regi 
sigilli su un luogo simbolo della Riforma e della pluralità delle confes-
sioni. La politica delle riunioni accrebbe le tensioni giurisdizionali di 
confine aggiungendosi a quelle storiche che riguardavano gli spazi a 
sovranità mista e contesa, come nel caso dei territori sabaudi passati 
alla Francia. 

Esemplare il paese di Gex, o meglio della baronia e balivato di Gex, 
in cui si accese una querelle franco-ginevrina in quanto Ginevra posse-
deva i diritti di vendita del sale e di riscossione delle decime. Ceduto 
alla Francia nel 1601 dal duca di Savoia in cambio di Saluzzo, il terri-
torio fu teatro di frequenti scontri e di periodici soprusi, che coinvolse-
ro gli abitanti, per lo più calvinisti, e gli agenti del re francese. Il paese 
di Gex, insieme con i limitrofi paesi di Bresse, Bugey e Valromey, fu 
scelto da Luigi XIV come banco di prova della politica anti ugonotta 
per una ragione giuridica: in quei territori, acquisiti dopo il 1598 e per-
ciò esclusi dall’area di riferimento dell’Editto di Nantes14, era possibile 
lanciare una campagna di conversione e affidarla al vescovo, che altri 
non era se non il vescovo in esilio di Ginevra, cui spettava la giurisdi-
zione spirituale su quella terra a sovranità mista. 

A ridosso dei confini la repubblica calvinista vide così avanzare una 
ondata di cattolicesimo conversionista, alimentata dai prelati di Annecy 
e rinfocolata dai parroci che portavano i sacramenti e la messa nei vil-

 
13 Si possono consultare le opere che la storiografia protestante francese ottocen-

tesca ha prodotto copiosamente, a partire dai lavori di Eugène e Émile Haag, e di 
Frank Puaux. E.-E. HAAG, La France protestante, Paris, Cherbuliez, 1846-1858, 10 
voll. (ristampata in fac simile: Genève, Slatkine reprints, 1966) e di F. PUAUX, His-
toire de la Réformation française, Paris, Michel Levy, 1859-1863, 6 voll. 

14 Per la stessa ragione, ma invertendo il ragionamento, all’indomani della revoca 
dell’editto di Nantes gli ugonotti chiederanno che nel paese di Gex fosse accordata la 
tolleranza, così come nelle città di Metz, nel principato di Bearn, nella bassa Navarra, 
nel principato di Sedan, in quanto territori acquisiti dopo il 1598 e nei quali vigevano 
precedenti normative. 
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laggi a prevalente composizione riformata. L’apice fu raggiunto sotto 
l’episcopato di Jean d’Arenthon d’Alex, una delle figure fondamentali 
della chiesa in Savoia, dal 1661 al 1695 vescovo della diocesi di Gine-
vra, il cui Capitolo, impoverito e privato di gran parte delle dotazioni, 
si era trasferito dai tempi della Riforma nella città di Annecy15. Il prela-
to proseguì la conquista spirituale che Francesco di Sales aveva intra-
preso a fine ’500 allorché la conversione di Enrico IV al cattolicesimo 
aveva aperto la strada alla Controriforma nelle valli tra Delfinato e 
Svizzera francofona16. Con l’applicazione dei decreti tridentini (non an-
cora riconosciuti dalla monarchia francese) e con uno stile episcopale 
simile a quello di Carlo Borromeo, pur con una più marcata attenzione 
alla conversione personale tramite l’amore divino che si tradusse nel 
culto del Sacro cuore di Gesù, egli fece della lotta al calvinismo 
un’esperienza fondamentale, di carattere missionario. Chiamò a Tho-
non la mistica Madame Guyon, che aveva conosciuto a Parigi, e la fece 
accogliere nel convento delle Orsoline: Dovette poi difendere dalle in-
fluenze quietiste introdotte dalla Guyon, che l’avrebbero posta al centro 
della polemica antigiansenista e dello scontro tra Bossuet e Fénelon, 
che coinvolse anche diversi personaggi del mondo riformato, come Je-
an Cornand de La Croze e Gilbert Burnet17. Sospettato di simpatie 
gianseniste, d’Arenthon d’Alex si misurò polemicamente con i modelli 
di conversione introdotti dai gesuiti nei collegi di La Roche, Rumilly e 
Gex, territori nei quali Luigi XIV sperimentò quelle che sarebbero di-
venute le clausole dell’editto di Fontainebleau. Furono le zone della 
Francia a conoscere per prime gli effetti della politica antiprotestante 
del re, che nel 1662 ordinò all’intendente della Borgogna, Bouchu, la 

 
15 Curato di Chevry nel Pays de Gex, direttore delle Orsoline di Gex, fu successo-

re di Charles-Auguste de Sales al vescovato di Ginevra-Annecy dal 1660 al 1695.  
16 R. KLEINMAN, Saint François de Sales and the protestants, Genève, Droz, 

1962. L’opera di Francesco di Sales ottenne un riconoscimento pontificio con la rapi-
da santificazione del vescovo. Morto a Lione nel 1622, fu canonizzato il 19 aprile 
1665 da Alessandro VII. Fu la prima cerimonia di beatificazione tenuta in San Pietro 
a seguito delle procedure stabilite dalla Congregazione dei Riti (cfr. M. GOTOR, I 
beati del papa. Santità, Inquisizione e obbedienza in età moderna, Firenze, Olschki, 
2002, p. 214). Fu patrono del Terzo Ordine dei Minimi di San Francesco di Paola, a 
conferma della prossimità a quell’ordine legato alla politica dei re di Francia. 

17 Madame Guyon. Rencontres autour de la vie et l’œuvre de madame Guyon, 
Grenoble, Millon, 1997. Il giansenismo in Italia. Collezione di documenti a cura di 
P. Stella, I/I, Piemonte, Zürich, Pas Verlag, 1966, pp. 52-57. Sulla vicenda che com-
portò il conflitto tra Bossuet e Fénelon e l’arresto di madame de Guyon, si può vede-
re la voce redatta da A. DÉGERT, Jeanne-Marie Bouvier de la Motte-Guyon, in The 
Catholic Encyclopedia, vol. 7, New York, Robert Appleton Company, 1910 (ora in 
edizione on line, www.newadvent.org). 
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demolizione dei templi. Solo quelli di Ferney e di Sergy rimasero intat-
ti. 

Ultimo atto della riconquista fu l’abbattimento del tempio di Moëns, 
che la signoria di Ginevra possedeva da “tempo immemorabile”, se-
condo la formula classica della giurisdizione ormai annichilita dal dirit-
to di sovranità del re. Il duro confronto tra l’intendente francese e il 
sindaco anziano, Jean de Normandie, inviato a trattare per la repubbli-
ca, fotografa l’impari confronto. Alla rivendicazione dei titoli di pos-
sesso sul tempio, l’intendente ribatté: negate forse che il re è sovrano? 
«Sur quoi M. de Normandie ayant repliqué qu’ils ne nioient pas que le 
roy ne fut souverain dans le civil, mais que Notre Seigneur l’étoit dans 
le spirituel, M. l’intendant s’était moqué de cette reponse et avoit dit 
que ses ordres prévoyaient que le temple fut fermé»18. Si inalberò anco-
ra di più quando scoprì che il castellano del luogo, presente 
all’incontro, era di religione riformata, evidente manifestazione del po-
co rispetto che la repubblica portava al re. Un episodio tra i tanti, que-
sto, che nella sua marginalità segnala quanto gli equilibri confessionali 
e giurisdizionali, particolarmente delicati in territori di confine, fossero 
alterati dalla politica religiosa19. 

 
 

La messa a Ginevra 
 

Intanto la Francia imponeva a Ginevra una rappresentanza perma-
nente, l’unica ammessa nella repubblica calvinista. Il primo residente, 
Laurent de Chauvigny, giunse il 30 ottobre 1679, inaugurando una 
prassi diplomatica che solo la caduta della repubblica nel 1798 avrebbe 
interrotto, e di fatto sancendo il monopolio della diplomazia a Ginevra. 
Vana fu l’azione diplomatica del Piccolo Consiglio, che avviò trattative 
segrete presso la corte di Versailles e in Svizzera per ottenerne la revo-
ca. Inquietava soprattutto che il residente avesse introdotto nella sua 
dimora l’esercizio della religione cattolica con grande disappunto dei 

 
18 AEG, Registre de la Compagnie des pasteurs, 15, p. 92, 20 marzo 1685. La 

vertenza di confine con forti implicazioni religiose fu trattata ampiamente e in forme 
documentate da GREGORIO LETI, Historia Genevrina, Amsterdam, van Someren, 
1686, vol. V, pp. 464 sgg. 

19 Di tutta la questione fornisce un resoconto dettagliato il diario del pastore Jac-
ques Flournoy, per l’anno 1685. J. FLOURNOY, Journal 1675-1692, édité et annoté par 
O. Fatio, avec la collaboration de M. Grandjean et L. Martin-van-Berchem, Genève, 
Droz, 1994, pp. 108 sgg. 
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magistrati, dei pastori e della borghesia di Ginevra20. Più a sud e al di là 
delle Alpi, ai confini con l’Italia dell’Inquisizione, cioè nel Delfinato e 
nella valle di Pragelato, Luigi XIV impose la progressiva riduzione del-
le libertà con l’obbligo delle decime, il mantenimento dei maestri di 
scuola cattolici, le restrizioni al culto21. 

A partire dal 1662 le procedure persecutorie si susseguirono anno 
dopo anno, così da costringere i riformati a vedere nell’esilio una pos-
sibile via d’uscita. Bayle attribuì l’origine delle vessazioni al nuovo re-
gno e soprattutto al matrimonio di Luigi XIV con l’infanta di Spagna 
Maria Teresa, figlia di Filippo IV d’Asburgo e di Elisabetta di Fran-
cia22. Le regali nozze avevano non solo sigillato la pace tra due corti e 
due dinastie separate da ostilità secolari, ma anche aperto un capitolo 
nuovo della storia europea. Avevano posto le premesse per una supre-
mazia francese, consegnando alla monarchia borbonica il ruolo di 
leader degli equilibri politici e religiosi dell’Europa dopo Vestfalia. 
Regista occulto e abile mediatore fu Mazzarino, la cui morte di lì a due 
anni avrebbe trasferito il comando a quel re destinato ad alterare radi-
calmente la politica religiosa tanto verso i riformati quanto verso la 
chiesa di Roma. 

Da allora in poi fu la strategia internazionale a condizionare tempi, 
modalità, orientamenti di una linea intollerante, indirizzata a plasmare 
una Francia tutta cattolica. Dopo la pace di Nimega del 1678 i provve-
dimenti oppressivi si aggravarono con la scelta di organizzare le dra-
gonnades, praticate con l’alloggiamento obbligatorio di militari nelle 
case di ugonotti per costringerli alla conversione. 

A ricorrere ai dragoni come milizia interna era stato Richelieu, nel 
1636, per sedare una ribellione fiscale a Rennes. Le dragonnades con-
tro gli ugonotti furono di due tipi. Il primo consisteva nel permettere ai 
soldati del re tutte quelle libertà, di saccheggio, abuso e rapina, nor-
malmente concesse loro nei territori conquistati; il secondo nel costrin-
gere i riformati ad alloggiare le truppe. Cominciarono nella primavera 
del 1681 (lo stesso anno della conquista di Strasburgo) nel Poitou, 

 
20 AEG, Registre des Conseils, vol. 180, 4 janvier 1680, f. 1. La messa fu celebra-

ta il 20 novembre 1679, nonostante che il procuratore generale Isaac Pictet e i sindaci 
si fossero prodigati per evitarlo.  

21 O. FATIO, L’église de Genève et la révocation de l’édit de Nantes, in Genève au 
temps de la révocation de l’édit de Nantes 1680-1705, éd. par O. Fatio et alii, Paris-
Genève, Droz-Champion, 1985, pp. 159-312.  

22 PIERRE BAYLE, Ce que c’est que la France toute catholique sous le règne de 
Louis le Grand [1686], éd. par É. Labrousse, Paris, Vrin, 1973, p. 45. Le nozze furo-
no l’ultimo traguardo della politica internazionale sfociata nella pace dei Pirenei tra 
Francia e Spagna: D. SERE, La paix des Pyrénées, vingt-quatre ans de négociations 
entre la France et l’Espagne (1635-1659), Paris-Genève, Champion-Slatkine, 2007. 
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quando l’intendente Marillac fu autorizzato dal ministro Louvois a ri-
correre a questo metodo militare utilizzato normalmente per reprimere 
rivolte fiscali. Dal Poitou si estesero al paese di Gex. Le dragonnades 
durarono fino all’autunno quando Marillac poté certificarne il successo 
con 38.000 conversioni, opportunamente gratificate da esenzioni fisca-
li23. Poi per quattro anni non ne furono ordinate altre, finché nella pri-
mavera del 1685 nuovamente i dragoni riapparvero con più vaste azio-
ni, promosse nel Béarn dall’intendente Foucault, e che di qui si estese-
ro in Linguadoca, inutilmente contrastate dall’intendente Daguesseau. 
Il ministro Louvois operò con discernimento per non scatenare focolai 
di resistenza che avrebbero rallentato l’operazione. Bordeaux ad esem-
pio fu risparmiata, in considerazione della componente repubblicana e 
antiassolutista che apparteneva alla tradizione cittadina. Per Parigi il 
ministro raccomandò metodi blandi e persuasivi. Con queste calibrate 
azioni la continuità e la determinazione risultavano ancora più evidenti. 

Nelle Nouvelles de la République des Lettres Bayle parlò del 1685 
come dell’anno di una «véritable croisade dragonne qui acheva tout 
d’un coup ce qu’on avait fait qu’ébaucher par une politique de près de 
trente ans»24. La revoca della tolleranza fu predisposta da quella inon-
dazione di soldati. Per gli ugonotti iniziò un girone infernale, in cui si 
sarebbero alternate fasi di recrudescenza a fasi di attenuazione, e nel 
corso del quale i diversi sovrani, con la parziale eccezione del Reggente 
dopo la morte di Luigi XIV, avrebbero seguito una linea di coerente 
contrasto alla minoranza. La sequela di arresti, processi, abiure forzate, 
fughe, scaturita dalla revoca e destinata a trascinarsi per oltre ot-
tant’anni, non produsse l’auspicato annientamento del calvinismo fran-
cese, che sopravvisse cambiando forme e luoghi di culto. Tale consta-
tazione acquisisce ulteriore risalto se si è convinti che la repressione 
della minoranza non appartiene a un solo periodo della storia francese, 
ma che essa si riprodusse nel corso di tre regni, giungendo a spegnersi 
negli anni Sessanta del Settecento. 

Se si scorrono gli annali del martirio inflitto con le galere, le impic-
cagioni, le torture, gli espropri, gli esili, le sottrazioni di bambini e di 
beni, le infinite violenze alle persone e alle coscienze, non si può certo 
credere che la persecuzione sia circoscrivibile nell’arco cronologico del 
regno di Luigi XIV, né tanto meno che rappresentasse una sorta di fata-
le errore, di deviazione da un percorso illuminato da grandezza di vedu-

 
23 TREASURE, The Huguenots, cit., p. 343. Marillac attuò una tassazione selettiva 

ripartendo la taglia secondo tre categorie: i “vecchi cattolici” ne furono esentati par-
zialmente; i “nuovi cattolici”, cioè i convertiti, esentati del tutto; agli ugonotti il peso 
di saldare il conto.  

24 NRL, mai 1686, pp. 518-519.  
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te e lungimiranza di scelte politiche. La sopraffazione proseguì presso-
ché coerentemente con gli scopi iniziali e se in alcune zone si instaurò 
una sorta di indulgenza, dovuta anche ai tentativi infruttuosi di repres-
sione che favorirono una omissione del problema da parte delle autori-
tà25, in altre le persecuzioni proseguirono con ondate cicliche. Risulta-
rono particolarmente pesanti quelle a metà secolo26. Nel 1762 salirono 
il patibolo le ultime vittime: il pastore François Rochette e i tre fratelli 
de Grenier, gentiluomini, giustiziati a Toulouse. Il loro processo fu in-
fluenzato dal clima di fanatismo che accompagnò il processo Calas, al-
lora in corso e della cui sentenza costituirono in qualche modo il pre-
ambolo. Quando la notizia dell’esecuzione giunse a Nîmes, un giovane 
ugonotto stava entrando nel suo apostolato che inaugurò con l’orazione 
funebre proprio in loro ricordo. Era Jean-Paul Rabaut de Saint Étienne. 
In tal modo dava inizio a quella che sarebbe stata una battaglia a favore 
non solo più della tolleranza, conquistata nel 1787, ma della libertà di 
religione, che, da deputato dell’Assemblea nazionale, avrebbe contri-
buito a solennizzare nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cit-
tadino27, prima di morire ghigliottinato in quanto girondino il 5 dicem-
bre 1793. 

 
 

La revoca 
 

Il 1685 fu l’anno del completo congiungimento nella politica reli-
giosa tra le azioni dirette verso Roma e quelle verso il mondo riforma-
to. Il 28 giugno Luigi XIV assicurò papa Innocenzo XI di voler pubbli-
care la professione di fede del Concilio di Trento, pur con qualche mo-

 
25 B. DE NEGRONI, Intolérances. Catholiques et protestants en France, 1560-1787, 

Paris, Hachette, 1996, p. 185. 
26 D. BOISSON, Les protestants de l’ancien colloque du Berry de la révocation de 

l’édit de Nantes à la fin de l’ancien régime (1679-1789), ou l’inégale résistance de 
minorités religieuses, Paris, Champion, 2000, p. 193. 

27 Gli studi sulla tolleranza sono innumerevoli, dal libro di H. KAMEN, Nascita 
della tolleranza, Milano, Il Saggiatore, 1967, al testo con documenti di M. FIRPO, Il 
problema della tolleranza religiosa nell’età moderna dalla riforma protestante a Lo-
cke, Torino, Loescher, 1978, cui si rinvia per lo stato della questione a quella data. 
Tra i successivi studi: Tolérance et Réforme. Éléments pour une généalogie du 
concept de tolérance, par N. Piqué et G. Waterlot, Montreal et Paris, L’Harmattan, 
1999. P. ZAGORIN, How the Idea of Religious Toleration Came to the West, Princeton, 
Princeton University Press, 2003, e la recensione e discussione di G. RICUPERATI, 
Tolleranza ieri e domani: in margine ad un bilancio di Perez Zagorin, in «Rivista 
Storica Italiana», CXVIII, 2006, III, pp. 933-974. Sul Settecento Études sur le “Trai-
té sur la tolérance” de Voltaire, sous la direction de N. Cronk, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2000. 
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difica che evidenziasse le prospettive gallicane dell’adesione al Triden-
tino, un’adesione destinata comunque a confermare le riserve e 
l’indipendenza, e che nel futuro non si sarebbe mai tradotta 
nell’accettazione totale dei decreti conciliari né tanto meno nella rinun-
cia alle prerogative della chiesa gallicana. All’inizio di ottobre il re vie-
tò all’arcivescovo di Parigi di recarsi al tempio di Charenton, dove ses-
santa delegati, trenta pastori e trenta anziani, radunati in quello che sa-
rebbe stato l’ultimo Sinodo autorizzato dal re, discutevano di riunione 
ecclesiale nel mondo riformato28. Il 17 ottobre 1685 firmò l’editto di 
Fontainebleau (il Parlamento lo ratificò il 22 ottobre) che portava a 
conclusione la politica di intolleranza verso gli ugonotti praticata dopo 
la morte di Mazzarino e via via concretizzatasi in un crescendo di mal-
versazioni, sottrazioni di spazi e libertà religiose, ricatti e violenze le-
galizzate e compiute dai “dragoni missionari”29. L’editto decretò la di-
struzione dei templi, il divieto di esercizio della religione riformata e 
delle scuole di istruzione per i fanciulli; mise i pastori di fronte 
all’alternativa tra emigrare e convertirsi; obbligò i genitori a far battez-
zare i figli dai curati; autorizzò coloro che erano già emigrati a rientrare 
in Francia e garantì loro il pieno possesso dei beni, in caso di conver-
sione; vietò agli ugonotti l’uscita dal regno sotto gravi pene. 

Dopo la guerra della Lega di Augusta (o della Grande Alleanza, 
1688-1697), che aveva fatto nascere la speranza di un ristabilimento del 
culto riformato, la sconfitta delle potenze coalizzate aprì la strada a 
un’altra fase di inasprimento che riguardò i matrimoni, l’istruzione dei 
ragazzi, il rispetto delle regole di culto, tra cui l’obbligo del battesimo a 
ventiquattr’ore dalla nascita. Fu causa di particolare sofferenza per i 
genitori che vedevano profanata la loro coscienza in quanto costretti a 
sopportare che i neonati fossero loro sottratti e portati nelle chiese papi-
ste per essere consacrati alla religione romana. 

 
28 Sulla organizzazione ecclesiastica e la vita delle comunità francesi è ricco di 

informazioni il libro di P. DE FÉLICE, Les protestants d’autrefois. Vie intérieure des 
églises, mœurs et usages, Paris, Fischbacher, 1897, 2 voll. 

29 Sulla revoca i due riferimenti classici sono É. LABROUSSE, Essai sur la révoca-
tion de l’édit de Nantes. Une foi, une loi, un roi?, Genève, Paris, Labor et fides, 
Payot, 1985, e J. GARRISSON, L’Édit de Nantes et sa révocation. Histoire d’une into-
lérance, Paris, Seuil, 1985. Inoltre: G. TOURN, La revoca dell’editto di Nantes, Torre 
Pellice, Società di Studi Valdesi, 1985; La Révocation de l’édit de Nantes et le pro-
testantisme français en 1685, Actes de colloque de Paris (15-19 octobre 1985), Socié-
té de l’histoire du protestantisme français, Paris, 1986. Per l’Olanda: La révocation 
de l’Édit de Nantes et les Provinces-Unies 1685. Colloque international du tricente-
naire, Leyde, 1985 par J. A. H. Bots et G. H. M. Posthumus Meyjes, Amsterdam 
[etc.], APA-Holland University Press, 1986. 
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Una serie di questioni rimaste aperte fu definita con misure adottate 
successivamente, fino all’ultima grande dichiarazione del 14 maggio 
1724. Esse evidenziano i terreni più delicati e controversi della forzata 
confessionalizzazione, a partire dal tema dei relapsi, cioè coloro che 
tornavano alla religione riformata dopo averla abiurata. L’inasprimento 
delle pene mette in luce i drammi di coscienza e gli spiragli che illuso-
riamente si aprivano in momenti delicati della vita, come la malattia e 
l’imminenza della morte. Nel caso di tre categorie particolari di relapsi 
(anziani, malati e donne) la punizione prevista non era quella capitale, 
come indicato dal diritto canonico, ma quella delle galere per gli uomi-
ni e della prigionia perpetua per le donne30. La loro condizione era e-
quiparata a quelli dei suicidi o dei duellanti, con identiche pene. Una 
abnorme (anche per i canoni della Controriforma e per il diritto canoni-
co) estensione della categoria fu introdotta nel 1724, quando fu applica-
ta anche ai figli battezzati come cattolici di genitori relapsi. Per essere 
considerato relapso era sufficiente trovarsi nella condizione di figlio 
nato da genitori riformati e poi convertiti prima o dopo la revoca, che 
in punto di morte rifiutassero i sacramenti e dichiarassero di voler per-
sistere e morire nella loro antica fede31. Il ricatto di una legge che col-
piva figli innocenti addossando loro la colpa di genitori relapsi aveva 
un obiettivo tanto implicito quanto evidente: ossia contrastare la perse-
veranza nel calvinismo all’interno di tradizioni, culture ed eredità spiri-
tuali di carattere privato, quelle più difficili da stanare perché si collo-
cavano nella sfera delle famiglie che avevano sì accettato l’abiura, ma 
che continuavano privatamente a professare l’antica fede. I nuovi con-
vertiti non potevano che rappresentare una minaccia alla Francia “toute 
catholique”, tanto maggiore quanto più era arduo far seguire a conver-
sioni forzate oppure opportunistiche una convinta adesione al cattolice-
simo. 

 
 

 
30 La prima dichiarazione contro i relapsi era stata emanata nel 1663 su pressione 

dell’Assemblea del clero di Francia. L’ordinanza del 29 aprile 1686 la inasprì preve-
dendo che coloro che morivano relapsi venissero spogliati di ogni diritto. Il processo 
contro di loro era celebrato anche post mortem e le pene erano estreme: trascinamen-
to del cadavere, sepoltura fuori dai cimiteri e confisca dei beni.  

31 Relapsi erano considerati anche i «sujets nés des parents qui ont été de la 
R.P.R. [religion prétendue reformée] avant ou depuis la révocation de l’édit de 
Nantes, qui dans leurs maladies auront refusé aux curés, vicaires ou autres prêtres de 
recevoir les sacrements de l’église, et auront déclaré qu’ils veulent persister et mourir 
dans la R.P.R.» (BOISSON, Les protestants de l’ancien colloque du Berry, cit., p. 165). 
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L’arca degli ugonotti 
 

La revoca frantumò la comunità riformata perché concedeva 
l’autorizzazione a emigrare solo ai pastori e alle loro famiglie. I sem-
plici fedeli rischiavano prigione, galere, confische se avessero cercato 
di seguirli. Rischio invero che corsero in tanti: un numero approssima-
tivamente valutato in centocinquanta-duecentomila persone, circa un 
quarto della popolazione riformata32. I flussi dell’emigrazione furono 
condizionati da fattori ambientali e sociali. Là dove le comunità erano 
numericamente esili, ma socialmente rilevanti, e dove vivevano vicine 
ai confini, la percentuale delle partenze risultò più elevata. Al contrario, 
nelle regioni ad alta densità ugonotta, protette dalla natura del territo-
rio, lontane dalle frontiere, con una popolazione prevalentemente com-
posta di artigiani, e una percentuale bassa di contadini, l’emigrazione 
interessò percentuali inferiori. Nelle Cévennes o nel Vivarais la mag-
gioranza, difesa dalla massa numerica e dalla coesione sociale, rimase 
nelle sue terre. 

Le strade e le mete dell’emigrazione erano già tracciate da tempo. In 
primo luogo le Provincie Unite, la grande arca dei fuggitivi, come le 
definì Bayle, per la semplice ragione che facilità di ingresso, tradizioni 
di ospitalità verso le minoranze religiose, una rete di chiese calviniste 
già attiva da tempo, fornivano richiamo e accoglienza. Al di fuori dei 
confini del regno di Francia essi trovarono «une France protestante 
nouvelle et libre»33, in cui riconoscersi e a cui restituire vitalità cultura-
le e religiosa. La maggioranza dei pastori, costretti a lasciare in quindi-
ci giorni la Francia, scelse le Provincie Unite, dove si rifugiarono 363 

 
32 La storiografia recente è divisa sulla quantificazione del flusso migratorio e al-

cuni tendono a ridemensionarlo. Cfr. H. BOTS, La migration huguenote dans les Pro-
vinces-Unies, 1680-1715. Un nouveau bilan, in In dubiis libertas. Mélanges 
d’histoire offerts au professeur Rémy Scheurer. Textes réunis par Ph. Henry et M. de 
Tribolet, Hauterive (Suisse), Éditions Gilles Attinger, 1999, pp. 271-281. Per una 
guida ragionata alla storiografia sui temi del rifugio olandese si veda H. BOTS, Le Re-
fuge huguenot dans les Provinces-Unies. Orientation bibliographique, in Conflits 
politiques, controverses religieuses. Essais d’histoire européenne aux 16e-18e siècles, 
sous la direction de O. Elyada et J. Le Brun, Paris, Éditions de l’École des hautes 
études en sciences sociales, 2002, pp. 101-117.  

33 Ivi, p. 102. G. C. GIBBS, The role of the Dutch Republic as the Intellectual En-
trepôt of Europe in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, in «Bijdragen en Me-
dedelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden», 86, 1971, pp. 323-349; 
ID., Some Intellectual and Political Influences of the Huguenot Emigrés in the United 
Provinces, c. 1680-1730, ivi, 90, 1975, pp. 255-287 (disponibili on-line: http: 
//www.dbnl.org). 
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dei circa 600 esuli34. La Svizzera e Ginevra furono punti di passaggio 
di circa sessantamila ugonotti provenienti perlopiù dal sud della Fran-
cia. Nel decennio 1680-1689 Ginevra fornì assistenza a circa 32 mila 
rifugiati, con un picco per l’anno 1687, in particolare nell’estate. La so-
la giornata del 31 agosto superò ogni livello, con 643 persone che si 
affollarono davanti alla sede della Bourse française, il luogo della pri-
ma assistenza35. 

Diversi stati protestanti della Germania, in primo luogo Brandebur-
go e Assia-Kassel36, accolsero migliaia di profughi che vi trovarono 
un’accoglienza organizzata dai sovrani già prima del 1685 e mirata a 
intercettare competenze giuridiche, professionalità tecniche e finanzia-
re, ruoli religiosi e legami culturali con l’Europa antiassolutistica, o per 
favorire l’incremento demografico in stati, come il Brandeburgo, giudi-
cati sotto popolati. Tanto più che in queste realtà la tolleranza civile era 
divenuta una pratica abituale e persino la conversione a titolo indivi-
duale era accettata di fatto, nonostante il permanere delle clausole di 
Augusta del 155537. Tuttavia quella felice condizione di libertà era pur 
sempre considerata precaria, in quanto conseguente a scelte personali 
del principe che avrebbero potuto essere revocate dal successore. Lo si 
capì alla morte nel 1688 di Federico Guglielmo, l’elettore di Brande-
burgo che aveva spalancato le porte del suo stato ai rifugiati francesi, 
accogliendone oltre 25 mila. I riformati d’Europa tennero il fiato sospe-
so nel timore, rivelatosi infondato, che il figlio Federico III non rinno-

 
34 La diaspora des Huguenots. Les réfugiés protestants de France et leur disper-

sion dans le monde (XVIe-XVIIIe siècles), par E. Birnstiel, Champion, Paris, 2001. PH. 
JOUTARD, Réseaux huguenots et espaces européens (XVI-XXI siècles), in «Revue de 
Synthèse», 123, V s., 2002, pp. 111-129. J. VAN EIJNATTEN, The Huguenot Clerisy in 
the United Provinces, in The Berlin Refuge 1680–1780, ed. by S. Pott, Leiden, Martin 
Mulsow, Lutz Danneberg, 2003, p. 218. 

35 M.-J. DUCOMMUN, D. QUADRONI, Le refuge protestant dans le pays de Vaud (fin 
XVII-début XVIII siècle). Aspects d’une migration, Genève, Droz, 1991, vol. I, p. 27. 
Una commissione mista composta di delegati della Bourse e della Compagnia dei 
pastori fu incaricata nell’agosto del 1685 di organizzare il soccorso ai rifugiati. C. 
HOLTZ, La Bourse française de Genève et le refuge de 1684 a 1686, in Genève et la 
révocation de l’édit de Nantes, cit., pp. 439-492. 

36 A. REGE, Exil et intégration des réfugiés huguenots en Allemagne: l’exemple de 
la famille Du Ry, in «Bollettino della Società di Studi Valdesi», 214, 2014, pp. 41-78. 

37 Occorre ricordare che nell’Alto Palatinato e negli stati patrimoniali 
dell’imperatore le discussioni sulla tolleranza trovarono un terreno fertile e anticipa-
rono, con echi minori, il dibattito che avrà come punto focale l’Olanda. È il caso di 
Philipp von Zesen, analizzato da D. LAFORGE, Tolérance religieuse et tolérance civile 
dans les pays germaniques à la fin du XVII siècle, in La Bible et ses raisons. Diffu-
sion et distorsions du discours religieux (XIV-XVII siècle), éd. par G. Gros, Saint-
Étienne, Université de Saint-Étienne, 1995, pp. 189-210. 
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vasse le scelte del padre. Nell’estate del 1699, dopo una lunga trattativa 
con l’ambasciatore francese presso i Cantoni per ottenere il lasciapassa-
re attraverso l’Alsazia, un nuovo contingente di circa cinquemila esuli 
temporaneamente rifugiati in Svizzera si imbarcò a piccoli gruppi sui 
battelli del Reno per raggiungere gli stati del Nord della Germania38. 

A Londra e in Inghilterra si indirizzarono prevalentemente gli ugo-
notti delle provincie atlantiche (tra i 40 e i 50 mila), che in brevissimo 
tempo poterono fondare oltre venticinque chiese riformate39. Dopo la 
conquista della corona, Guglielmo III organizzò nelle loro fila un ar-
ruolamento di soldati che pensava fossero ben disposti a servire un re 
protestante cui potevano consegnare le speranze, in caso di vittoria, per 
il ristabilimento delle loro chiese in Francia. Furono arruolati come 
soldati oppure combatterono in cavalleria al seguito di alcuni nobili 
calvinisti emigrati. La cavalleria di Henri de Massue, primo conte di 
Galway, già marchese di Ruvigny, fu impegnata nella battaglia del 
Boyne, lo scontro decisivo tra gli orangisti e Giacomo II, e a Landen; i 
dragoni di La Fabrèque in Spagna nella battaglia di Almanza. 

Nella capitale inglese alla fine del XVII secolo la comunità dei fran-
cesi, composta in maggioranza da esuli ugonotti, contava tra le 20 e le 
25 mila presenze40. Una cifra imponente su una popolazione comples-
siva di circa mezzo milione di abitanti, anche se era una presenza che 
poteva facilmente nascondersi nella massa indistinta dei forestieri, del 
tutto anonimi e quindi invisibili per le autorità. Poteva anche confon-
dersi con gli emigrati del XVI secolo french speeking, in cui erano me-
scolati sia francesi sia valloni41. Secondo alcuni l’integrazione nella so-
cietà inglese fu rapida proprio per l’assenza di una legittimazione giuri-
dica che rimarcasse la loro diversità e li imprigionasse in un ruolo isti-
tuzionale, come avvenne invece nel Brandeburgo, dove la “nazione u-

 
38 A. DE CHAMBRIER, Les réfugiés français en Suisse, de 1693 à 1699 et la conven-

tion entre Berne et les cantons évangéliques, in «BSHPF», LVIII, 1909, pp. 96-116. 
39 B. COTTRET, Terre d’exil. L’Angleterre et ses réfugiés français et wallons, de la 

Réforme à la révocation de l’Édit de Nantes 1550-1700, Paris, Aubier, 1985. E. BAR-
RETT, Huguenot integration in late 17-th and 18-th century London: insight from re-
cords of the French Church and some relief agencies, in From Strangers to Citizens. 
The Integration of Immigrant Communities in Britain, Ireland and Colonial America, 
1550-1750, ed. by R. Vigne, C. Littleton, Brighton, Huguenot Society of Great Bri-
tain and Ireland, Sussex Academic Press, 2001, pp. 361-382. 

40 R. D. GWYNN, The number of the Huguenot Immigrants in England in the Late 
Seveenth Century, in «Journal of Historical Geography», IX, 4, 1983, pp. 391-393; 
ID., Huguenot Heritage. The history and contribution of the Huguenots in Britain, 
Routledge, London and New York, 1985. 

41 London 1500-1700. The Making of the Metropolis, ed. by A. L. Beier and R. 
Finlay, London, Longman, 1986. 



31 
 

gonotta” finì per respingere i correligionari privi di uno status religioso 
o culturale o politico42. 

La cifra restava comunque alta se si tiene conto che, dall’altra parte 
della Manica, Parigi alla fine del Seicento ospitava solo mille forestieri, 
di cui l’11% inglesi, alcuni dei quali sorvegliati per via delle possibili 
trame giacobite43. Neppure nel Settecento, con l’intensificazione delle 
relazioni franco-britanniche e l’estensione del rito del Gran Tour, tali 
numeri saliranno. Altre migliaia di esuli si diressero in Irlanda, aperta 
alla colonizzazione dopo la battaglia del fiume Boye del 1690, con cui 
Guglielmo d’Orange si era assicurato il controllo dell’isola. Un proget-
to di colonizzazione dell’Irlanda fu formulato dai capi del rifugio, Hen-
ri di Mirmand, il marchese di Ruvigny (lord Galway) e il marchese di 
Azéliers, ma gli scarsi finanziamenti ottenuti dal re fecero abortire il 
piano44. Altri duemila esuli si stabilirono nelle colonie inglesi in Ame-
rica, in particolare nel New England e nella Carolina del sud. 

Mentre le strade del rifugio si affollavano e intere città e zone 
dell’Europa settentrionale modificavano la loro fisionomia demografi-
ca, nella Francia l’impoverimento di uomini non era neppure percepito, 
o meglio era sommerso da un plauso pressoché universale. Molte furo-
no le voci di consenso che esaltavano le modalità non cruente, così af-
fermavano i cattolici, con cui l’operazione era stata condotta, come 
scrisse il vescovo di Amiens che in una lettera pastorale si felicitò con 
il re per avere «terrassé l’herésie, non par le fer et le feu, moyens lici-
tes, mais par sa douceur et par sa sagesse»45. A nome del Parlamento di 
Parigi, di cui era maître des requêtes, Nicolas de Lamoignon, più noto 
come signore di Basville (o Bâville o Baville), elogiò Luigi XIV per 
avere vinto il proprio cuore «en terrassant l’herésie en une seule année, 
ce que les rois ses prédécesseurs n’avaient pu faire en un siècle en-

 
42 M. YARDENI, The bird of political consciousness among the Huguenot refugees 

and their descendants in England (c. 1685-1750), in From Strangers to Citizens, cit., 
pp. 404-411. 

43 J. DUBOST, P. SAHLINS, Et si on faisait payer les étrangers? Louis XIV, les im-
migrés et quelques autres, Paris, Flammarion, 1999, pp. 172-225. D. ROCHE, Les An-
glais à Paris, in Dall’origine dei Lumi alla rivoluzione. Scritti in onore di Luciano 
Guerci e Giuseppe Ricuperati, coordinamento di D. Balani, D. Carpanetto, M. Rog-
gero, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, pp. 489-512. 

44 Tra i vari studi si veda B. COTTRET, The Huguenots in England. Immigration 
and Settlement, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. 

45 J. ORCIBAL, Louis XIV et les protestants. La cabale des accommodeurs de reli-
gion, la caisse des conversions, la révocation de l’édit de Nantes, Paris, Vrin, 1951, 
p. 113. 
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tier»46. L’editto di Fontainebleau fu celebrato con odi, sonetti, musiche 
e premi, come quello assegnato dall’Académie Française e che andò al 
giovane Fontenelle. 

Nel cuore del Sud ugonotto, a Montpellier, il duca di Noailles orga-
nizzò un corteo trionfale fino al Palais des Aides portando il testo 
dell’editto al Parlamento per la registrazione. Ci fu chi, come il vesco-
vo di Valence, si lasciò trasportare dalla retorica dell’omaggio fino al 
punto di ritenere che sarebbe conseguita alla revoca la conversione 
dell’Inghilterra47. Pochi anni dopo nell’orazione funebre per Louvois, 
Jacques-Bénigne Bossuet recitò il peana della religione cattolica che 
aveva accolto le moltitudini ripudianti la loro fede, abbandonate dai lo-
ro pastori e richiamate nel grembo accogliente della chiesa dalla dol-
cezza dei suoi sacerdoti. A suo dire la parola fine sull’eresia era stata 
scritta per sempre48. 

Voci di circostanza, atti pubblici e manifesti di propaganda non era-
no solo un esteriore omaggio di sudditi zelanti. Esprimevano la con-
vergenza delle diverse correnti del cattolicesimo francese e il loro ac-
cordo sulla superiorità dell’unificazione confessionale. Gesuiti e gian-
senisti, gallicani e papisti, chierici e religiosi di corte, superarono i con-
flitti che li avevano divisi e si ritrovarono sostanzialmente dalla stessa 
parte: quella del primato della confessionalizzazione, che imponeva di 
porre in secondo piano le controversie teologiche che avevano lacerato 
il cattolicesimo francese e alle quali la revoca metteva la sordina mo-
strando la superiore forza del sovrano in materia religiosa49. 
L’atmosfera intellettuale della revoca, di cui Bossuet fu il più autorevo-
le interprete, registrò un generale consenso50. Si schierò contro gli ugo-
notti anche l’oratoriano Richard Simon, cui era stato impedito nel 1670 

 
46 Nominato intendente in Linguadoca, dopo il 1685 si segnalò per il suo zelo 

nell’applicazione dell’editto di revoca. 
47 Si veda CABANEL, Histoire des protestants, cit., p. 610. 
48 Il testo dell’orazione è citato in Les fondements philosophiques de la tolérance, 

par. Y. C. Zarka et alii, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, t. II, p. 296. Si 
veda G. RICUPERATI, Un canone senza alterità. Jacques Bénigne Bossuet e la storia 
universale, in La formazione storica dell’alterità. Studi di storia della tolleranza in 
età moderna offerti ad Antonio Rotondò, promossi da H. Méchoulan, R. H. Popkin, 
G. Ricuperati, L. Simonutti, Firenze, Olschki, 2001, vol. 3, II, pp. 637-678. 

49 J.-R. ARMOGATHE, L’Église catholique et la révocation de l’édit de Nantes, Pa-
ris, OEIL, 1985.  

50 N. FERRIER-CAVERIVIERE, L’image de Louis XIV dans la littérature française de 
1660 à 1715, Paris, Presses Universitaires de France, 1981, pp. 314-346. 
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di pubblicare l’Histoire critique du Vieux Testament e che era stato 
cacciato dal suo ordine51. 

 
 

Il dissenso e il consenso di circostanza 
 

Voce dissonante fu quella di Sebastien Le Preste de Vauban, inge-
gnere del re, commissario generale delle fortificazioni del regno e luo-
gotenente generale delle armate. Nel dicembre del 1689 indirizzò al 
ministro della guerra, François Michel Le Tellier, marchese di Louvois, 
un Mémoire pour le rappel des huguenots, in cui segnalava le rovinose 
conseguenze economiche e morali derivate dall’editto di Fontainebleau 
e lo speculare vantaggio che ne avevano tratto le potenze avversarie, 
accogliendo soldati, ufficiali, pastori, uomini di lettere, banchieri e ar-
tigiani52. Vauban stimava il danno demografico ed economico della 
fuoriuscita: dagli 80 ai 100 mila sudditi, che avevano portato con loro 
più di 30 milioni di lire d’argento, impoverendo le manifatture, cau-
sando la rovina del commercio, rafforzando le flotte nemiche con 8-9 
mila marinai di grande esperienza, ingrandendo gli eserciti nemici con 
5-6 cento ufficiali e 10-12 mila soldati. Lo faceva muovendo dalla pro-
pria esperienza militare. Il suo ufficio infatti soffriva della defezione 
dei tanti ingegneri di religione riformata che vi lavoravano prima del 
1685. Fu l’inizio della guerra della Lega di Augusta a renderlo persua-
so dell’urgenza di quella denuncia, quando constatò le debolezze del 
sistema difensivo messo a dura prova dalle prime battaglie. Nel forzato 
allontanamento dal fronte a causa di una malattia, Vauban redasse il 
Mémoire per spezzare il silenzio dei sudditi zelanti e asserviti. Louvois 
gli rispose con un laconico biglietto in cui diceva di avere letto il testo 
e di averlo trovato ricco di «bonnes choses, mais entre nous, elles sont 
un peu outrées; j’essaierai de les lire à Sa Majesté»53. Alla morte del 

 
51 J. SOLÉ, Les origines intellectuelles de la révocation de l’édit de Nantes, Saint-

Etienne, Université de Saint-Étienne, 1997, p. 17. Inoltre La Révocation de l’édit de 
Nantes et le protestantisme français en 1685, ed. par L. Theis et R. Zuber, Paris, So-
ciété de l’histoire du protestantisme français, 1985. Sugli effetti economici della 
revoca, W. C. SCOVILLE, The persecution of Huguenots and French economic deve-
lopment 1680-1720, Berkeley Los Angeles, California University Press, 1960. 

52 Il Mémoire pour le rappel des Huguenots, curato da Joël Cornette, si trova ri-
prodotto in Les oisivetés de monsieur de Vauban, ou ramas de plusieurs mémoires de 
sa façon sur différents sujets, par M. Virol, Seyssel, 2007, Champ Vallon, tome I, pp. 
71-125. Consta di diversi manoscritti a partire dal testo iniziale del 1689 fino alle 
riflessioni aggiuntive del 1693.  

53 Ivi, p. 75. Diverse fonti coeve indicano proprio in Louvois il responsabile delle 
prime dragonnades, suggerite al re dopo la pace di Nimega per mettersi in luce in 
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segretario, Vauban cercherà di fare pervenire al re quelle “cose un po’ 
eccessive” per il tramite di Madame de Maintenon. Pare inutilmente. 

Oltre e più che il danno economico era quello inferto alla fede catto-
lica che accendeva di sdegno Vauban. Le conversioni forzate generava-
no migliaia di relapsi, di empi, di sacrileghi, di profanatori, che co-
stringevano gli ecclesiastici ad accettare finzione e menzogna nel con-
ferire i sacramenti, pur di rispettare il dovere della conversione. Acco-
gliendo un uso disinvolto della fede, si alimentava una generale mi-
scredenza e una pratica altrettanto disinvolta della religione. Vauban 
cercava di insinuare ancora la paura dell’insubordinazione, perché «la 
persévérance des conversions nourrit une infinité d’ennemis cachés, 
très dangereux, dans le cœur de l’état, que l’on ne connait pas». Al con-
trario «un rappel favorable les ramènera au devoir ou les fera découvrir 
bien certainement»54. Il martirologio calvinista ha riscaldato gli animi 
dei paesi stranieri, alleati contro la Francia, e rafforzato l’alleanza in-
ternazionale. Il sangue dei martiri di qualsiasi religione è sempre stato 
fecondo nell’accrescere la fede dei perseguitati. 

Con argomentazioni di tale natura presentate per rapidi assiomi, 
Vauban perorava l’idea di richiamare gli ugonotti con un atto di cle-
menza, imponendo loro di pagare una tassa di riammissione (la fissava 
in 30 soldi). Ben sapeva che doveva vincere l’orgoglio del re, e per 
questo faceva appello alle ragioni di politica internazionale, insistendo 
sul fatto che il richiamo avrebbe spezzato l’alleanza protestante. Pru-
denza e saggezza potevano far accettare quella marcia indietro tanto sa-
lutare allo stato in una guerra così delicata e difficile. La Francia in pe-
ricolo, era il grido di allarme lanciato dal luogotenente al re. L’allarme 
giustificava un provvedimento di benevolenza. La sicurezza dello stato 
lo imponeva e l’orgoglio della regalità si sarebbe piegato di fronte a 
questa emergenza55. Volle anche suggerire il testo di un auspicato edit-
to di clemenza, inserendo due argomentazioni che danno la misura di 
quanto fossero larghe le prospettive politiche del personaggio. Nella 
sua formulazione, il re consentiva il ricorso alla tolleranza delle eresie, 
intese come strumenti per mettere alla prova i giusti e veri credenti, e 

 
competizione con Colbert. Tale è il parere della marchesa di Caylus, una fonte ben 
informata: Souvenirs de Madame de Caylus, par B. Noël, Paris, Mercure de France, 
1986, pp. 30-31. Anche secondo Saint-Simon, fu Louvois il principale artefice delle 
repressioni, insieme con il confessore del re, il père La Chaize, e con Madame de 
Maintenon. Cfr. Les oisivetés de monsieur de Vauban, cit., p. 77. 

54 Ivi, p. 101. 
55 «Le roi sait mieux que personne que, dans toutes les affaires de ce monde qui 

ont de la suite, ce qui est bon dans un temps l’est rarement dans un autre, et qu’il est 
de la prudence des hommes sages de s’accommoder aux changements qui n’ont pas 
dépendu d’eux et d’en tirer le meilleur parti qu’ils peuvent». Ivi, p. 102. 
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demandava alla provvidenza il compito della salvezza degli eretici, ri-
servando a sé quello di rimediare alle infelici condizioni materiali degli 
ugonotti che sarebbero ritornati e di provvedere al governo temporale 
del regno, suo unico scopo. Piena e ampia tolleranza con esercizio pub-
blico del culto, matrimoni, battesimi, sacra cena: erano queste le clau-
sole di quella nuova tolleranza preconizzata da Vauban, consapevole 
che limitate concessioni, basate sul culto privato, non sarebbero bastate 
a richiamare gli esuli. 

Voce isolata quella di Vauban, probabilmente neppure mai giunta 
alle orecchie del re, stordite dai cori di apprezzamenti i più elogiativi e 
non sempre dettati da pura adulazione, anche se Fenélon e il suo 
entourage, il duca di Borgogna (Delfino di Francia), il duca di Che-
vreuse, il conte di Boulainvilliers, ossia gli uomini contrari 
all’assolutismo, risulta che prestassero attenzione al problema. La 
Francia tutta cattolica era invece pronta ad accogliere la revoca tra le 
tappe gloriose della storia. A Parigi la monumentalizzazione 
dell’evento fu legata all’esaltazione della figura cristiana del sovrano e 
alla speciale protezione che la mano della provvidenza aveva garantito. 
In occasione delle celebrazioni del 1687 che salutavano la guarigione 
del re considerata miracolosa, Luigi XIV autorizzò la città a fregiarsi di 
una statua in bronzo, commissionata a Antoine Coysevox56. Inaugurata 
nel 1689 a suggello della riconciliazione ufficiale di Parigi con la corte 
di Versailles, mostrava nel basamento un bassorilievo che metteva in 
scena le virtù del re cristianissimo. Nel primo episodio, La piété don-
nant à manger aux pauvres, si commemorava la pubblica distribuzione 
del pane ai parigini fatta dal re durante la carestia del 1662, mentre nel 
secondo, La religion terrassante l’hérésie, si ricordava l’editto di revo-
ca raffigurato da un terribile pipistrello che ghermiva i libri di Jan Hus 
e di Giovanni Calvino. 

In mezzo al tripudio di lodi tributate all’editto di Fontainebleau ri-
suonò un silenzio: quello del papa. Innocenzo XI non si sbracciò più 
come aveva fatto Pio V nel 1572 alla notizia della strage della notte di 
San Bartolomeo, ma tenne un atteggiamento prudente, conscio del si-
gnificato che quell’atto aveva nei confronti della chiesa stessa: di atte-
nuazione del conflitto, ma anche di rivendicazione della preponderanza 
del re sulla società religiosa francese57. Le potenze protestanti apprezza-
rono le riserve del papa e la moderazione con cui i nunzi pontifici in 
Francia e Gran Bretagna seguirono gli sviluppi. La questione ugonotta 

 
56 La statua si trova oggi nel cortile del Musée Carnavalet di Parigi. 
57 L. O’BRIEN, Innocent XI and the Revocation of the Edict of Nantes, Berkeley, 

University of California Press, 1930. 
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fu richiamata in tutte le controversie giurisdizionali che divisero il papa 
da Luigi XIV e solo nell’aprile del 1686 a Roma fu celebrato un Te 
Deum di ringraziamento tenuto nella cappella papale58. In realtà la que-
stione ugonotta fu posta sul piatto delle reciproche ragioni nel conflitto 
scaturito dalla Dichiarazione dei Quattro articoli e dalle risposte della 
Chiesa di Roma. Queste attirarono su Innocenzo XI un coro di critiche 
in cui fu bollato come il papa della giravolta filogiansenista, persino 
amico dei protestanti, pur di schierarsi contro il re di Francia. 

 
 

Convivenza o intolleranza? 
 

La revoca agì da detonatore di accese controversie in cui si insinua-
rono elementi di criticità che intaccavano il nocciolo duro delle fedi 
contrapposte. Il dubbio metodologico che la lezione di Descartes aveva 
divulgato tanto nell’Europa riformata quanto nell’Europa cattolica, 
l’appello alla ragionevolezza del cristianesimo che dall’Olanda si irra-
diò nel continente, furono altrettante manifestazioni del travaglio reli-
gioso che investiva l’identità riformata e coinvolgeva il mondo cattoli-
co. La critica delle scritture e l’esegesi storica aprirono altre brecce ne-
gli edifici teologici e scalfirono la scorza delle verità ufficiali, senza vo-
ler considerare un più sottile cambiamento di gusti che le belle lettere, 
la logica, la filosofia, le scienze introducevano nella sensibilità colta, 
svuotando di significati culturali la pur copiosa (e tale sarebbe restata 
per tutto il ’700) letteratura religiosa, con tutto il suo corredo di opere 
pie, di trattatelli morali, di libretti edificanti, di testi omiletici, di tomi 
di teologia e di storia apologetica, di discussione controversistica. 

Dopo la revoca, le argomentazioni di carattere confessionale persero 
il tono perentorio di verità fondate sulla parola di Dio e si misurarono 
con il contesto storico e politico, assumendo una modulazione tanto più 
possibilista e critica quanto maggiore era la consapevolezza delle pro-
fonde crepe apertesi nelle chiese e a cui l’antico apparato teologico non 

 
58 A. M. RANUZZI, Lettere da Parigi a Domenico Federici (1683-1687), a cura di 

F. M. Cecchini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1988. Ranuzzi, nunzio a Pari-
gi dal 1683 al 1689, fu incaricato da Innocenzo XI di trattare le questioni di conflitto 
conseguenti alla Dichiarazione dei quattro articoli del 1682, con cui Luigi XIV aveva 
rivendicato il diritto delle regalie. Dopo la revoca il papa inviò al re un breve di con-
gratulazioni, che lasciò deluso Luigi XIV, il quale si attendeva una ben più sostanzio-
sa contropartita, ossia la rinuncia del papa a rivendicare i diritti di regalia (ivi, p. IX). 
Sul papa Innocenzo XI si veda la voce curata da A. MENNITI IPPOLITO, in DBI, vol. 
LXII, pp. 479-495. Inoltre, B. NEVEU, Jacques II médiateur entre Louis XIV et Inno-
cent XI, in «Mélanges d’archéologie et histoire», 79, 1967, pp. 699-764. 
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poteva porre rimedio. Gli ormeggi alla tradizione non servivano più di 
fronte alle riflessioni che scaturirono dai dibattiti sulla tolleranza e sulla 
libertà di coscienza, annunciati nel ’500 e poi ripresi con vigore di ar-
gomentazioni nell’eccezionale crogiolo di idee quale fu il mondo del 
rifugio pastorale, percorso e diviso da un generale rimescolamento del-
le verità religiose. 

Nella cultura calvinista fu rivoluzionata la stessa idea di tolleranza, 
non più declinabile nei termini con cui l’editto di Nantes l’aveva defi-
nita proponendola come concessione gratuita che sanciva la subalterni-
tà dei beneficiari al disegno egemone del re cattolico, ma ora posta co-
me parametro delle libertà e paradigma di un nuovo modo di pensare 
all’uomo e ai suoi rapporti con le confessioni e con lo stato. Nel conte-
sto intellettuale del rifugio ugonotto conobbe decisivi cambiamenti il 
concetto delle libertà, a partire dalla più controversa e contrastata, quel-
la della fede, che a sua volta fu ancorata alla libertà della coscienza, 
punto cruciale di una riflessione che svincolava il tema dal fondamento 
religioso e lo poneva nell’ambito dei diritti individuali, incoercibili in 
quanto immessi da Dio nella sfera morale di ogni individuo. La co-
scienza del credente diveniva il punto nevralgico dello scontro tra due 
opposte concezioni della fede e non solo e non tanto tra le due confes-
sioni, la cattolica e la riformata, in quanto chiamava in causa il rapporto 
tra la libertà e l’obbedienza, tra le scelte del singolo e la forza cogente 
delle regole. 

Nel mondo riformato l’assenza della potestà ecclesiale di definire il 
peccato e di sanzionarlo rimetteva tutta la questione nell’ambito della 
giurisdizione dei Sinodi e dell’autorità politica che doveva eseguirne le 
deliberazioni. Quale la legge superiore e unica cui rifarsi? Se come da 
tradizione dogmatica questa non poteva che essere il Vangelo, coloro 
che a vario titolo dissentivano potevano appellarsi ai diritti della co-
scienza, la cui libertà sarebbe stata conculcata oltre che dalle vessazioni 
autoritative dei cattolici intransigenti, anche dalle censure delle autorità 
magisteriali delle chiese riformate. Ma se la coscienza pertiene al solo 
tribunale di Dio che la instilla nell’animo dei credenti, nulla si interpo-
neva alla libera interpretazione individuale, dato che nel mondo prote-
stante le leggi emanate da Dio non erano mediate da una forza cogente, 
giudiziaria e legislativa, come quella che per i cattolici era rappresenta-
ta dalla chiesa. 

In tal modo avanzava l’idea, sostenuta da Bayle, che il caposaldo re-
ligioso della rivelazione non fosse necessario per costituire l’etica pri-
vata e pubblica, perché le regole del bene e del male, del giusto e 
dell’ingiusto erano ispirate direttamente da Dio al cuore e alla ragione 
degli uomini e non si ricavavano dalle Sacre Scritture. In questo pro-
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cesso di riformulazione della sensibilità religiosa, carico di dolorose 
esperienze personali, di sofferte consapevolezze di quanto fosse arduo 
ripristinare le condizioni precedenti l’85, di angoscianti memorie 
sull’esperienza delle guerre di religione del Cinquecento, l’esilio ugo-
notto della revoca fu anche il luogo in cui venne ripensato globalmente 
il significato politico e sociale della fede e ridiscusso dalle fondamenta 
il tema cruciale del rapporto tra lo stato e le religioni, tra la libertà di 
coscienza e le autorità delle chiese. Basti pensare al percorso teorico, 
per quanto ambiguo e complesso, di Pierre Bayle che nelle Pensées sur 
la comète del 1682 aveva avvalorato l’idea della repubblica degli atei e 
dell’ateo virtuoso59. 

 
 

Il ritorno al Cinquecento? 
 

Immediatamente dopo la revoca scattò la percezione di quanto tor-
nasse di attualità la questione nodale con cui dalla Riforma in poi la so-
cietà europea aveva dovuto fare i conti. Quali condizioni politiche era-
no necessarie per la convivenza e quali conseguenze sarebbero derivate 
dal trionfo di una soluzione intollerante, come quella che Luigi XIV 
aveva voluto suggellare con l’editto del 1685? Nella cultura riformata 
ci si tornò a interrogare su quale fosse il confine tra rispetto della legit-
tima autorità e diritto alla difesa della coscienza violata, tra obbedienza 

 
59 Dalla copiosa bibliografia su Bayle si possono estrerre gli studi che hanno se-

gnato una ripresa di interesse o una proposta interpretativa originale e destinata a 
porsi come paradigma. Cfr. Pierre Bayle, le philosophe de Rotterdam. Études et do-
cuments publiés sous la direction de P. Dibon, Amsterdam, Elsevier Publishing 
Company, 1959. Fondamentali gli studi realizzati e promossi da Élisabeth Labrousse, 
tra cui Pierre Bayle. I: Du Pays de Foix à la cité d’Erasme; II: Hétérodoxie et rigo-
risme, La Haye, M. Nijhoff, 1963-1964. Per una diversa prospettiva in cui è revocato 
in dubbio il fideismo di Bayle, si vedano G. MORI, Introduzione a Pierre Bayle, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1996; ID., Bayle philosophe, Paris, Champion, 1999, che riporta 
anche una bibliografia delle ricerche su Bayle; Pierre Bayle et la liberté de conscien-
ce. Ouvrage tiré du colloque Pierre Bayle, héritier et médiateur de la liberté de 
conscience à l’âge classique, par Ph. Fréchet, introduction d’A. McKenna, Toulouse, 
Anacharsis, 2012. Inoltre H. BOST, Pierre Bayle, Paris, Fayard, 2006, che prosegue 
una serie di contributi dello stesso autore tra cui Pierre Bayle et la religion, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1994. Tra i titoli più recenti con una serie di saggi 
legati al tema qui trattato: Pierre Bayle (1647-1706), le philosophe de Rotterdam. 
Philosophy, Religion and Reception. Selected papers of the Tercentenary Conference 
held at Rotterdam, 7-8 December 2006, edited by W. van Bunge and H. Bots, Leiden, 
Brill, 2008. Un punto di vista particolare è espresso da J.-J. BOUCHARDY, La nature et 
la «nature des choses», Paris, Champion, 2001, che analizza i temi della natura, del 
male, della felicità in Bayle. 



39 
 

alle leggi e tutela della fede, qualora questa fosse minacciata dal sovra-
no, e quale fosse il contenuto di legittimità teologica e politica della ri-
bellione al re. Poteva la legittimazione della sovranità restare legata 
all’analogia con il regno soprannaturale, come la tradizione moderata 
del calvinismo aveva affermato, e la sovranità politica, assunta a epifa-
nia della giustizia di Dio, riferirsi al piano divino che comandava 
l’obbedienza? Il comando e l’obbedienza potevano allontanarsi dalla 
sfera degli atti dovuti in nome di un disegno superiore, per entrare 
nell’orbita delle norme che presiedevano la vita concreta del regno ed 
essere di conseguenza valutati in rapporto alle conseguenze che ne de-
rivavano nel quotidiano svolgersi della coesistenza civile? Il fatto che 
nella tradizione teologica del calvinismo, ben diversa da quella lutera-
na, la dimensione religiosa della sovranità fosse inficiata dalle teorie 
che giustificavano la disobbedienza in nome dei diritti della coscienza, 
poteva fornire nuove giustificazioni al ripensamento complessivo del 
ruolo della fede in rapporto all’autorità? 

In altre parole tornava in primo piano la consapevolezza del legame 
tra religione e politica, un nodo fondamentale che assumeva risalto sia 
nella Francia di Luigi XIV, sia nell’Olanda riformata, ma crogiuolo di 
fedi diverse, sia nell’Inghilterra della Glorious Revolution, sia negli 
stati tedeschi di fede calvinista. Quegli ugonotti che avvertirono 
l’inutilità di restare fissati alla lamentazione e al cordoglio dovettero 
confrontarsi con il crollo di tutto un mondo di idee basate sulla lealtà al 
sovrano, il quale ora non assicurava più protezione e certezze. Si divi-
sero tra opposte scelte tattiche che attraversarono i tanti segmenti in cui 
si spezzò la comunità riformata, a seconda che si trattasse di pastori del 
rifugio, di ugonotti fuggiti, di quelli rimasti, di convertiti, di relapsi, di 
quelli che non si convertirono, di ugonotti del Sud o del Nord della 
Francia, di contadini e artigiani, o di nobili e letterati. Obbedire al so-
vrano nella convinzione che ogni potere discende da Dio, oppure obbe-
dire a Dio e alla propria coscienza: divenne questa la sofferta alternati-
va su cui, in patria e in esilio, si confrontarono e si divisero, discussero 
animosamente, studiarono e pubblicarono intensamente e altrettanto 
intensamente polemizzarono tra loro ancor più che con la parte avversa. 

Alle argomentazioni in difesa degli ugonotti svolte da Charles An-
cillon nelle Réflexions politiques par lesquelles on fait voir que la per-
sécution des réformés est contre les véritables intérêts de la France, 
edito a Colonia nel 1686, era consegnato il messaggio moderato del ri-
fugio. Nato a Metz nel 1659, pochi anni dopo il passaggio della città 
alla Francia, Ancillon si era formato a Marbourg, e quindi a Ginevra e a 
Parigi. Grande esperto di diritto, amico di Leibniz, accompagnò il pa-
dre David nell’esilio a Berlino, dove fu cofondatore della locale Acca-
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demia delle Scienze e storiografo di Federico I di Prussia60. Nel 1686 
intervenne per sostenere le garanze giuridiche degli ugonotti e denun-
ciare il danno derivato alla Francia con la revoca, questione sulla quale 
ritornò poi con un Mémoire pubblicato nel 168861. Erano i suoi ragio-
namenti in sintonia con quello che Vauban stava proponendo al re nel 
Mémoire pour le rappel. 

Vista la questione dall’estero, risultava sempre più impossibile cre-
dere alla difesa giuridica della tolleranza, nonostante fosse riproposta 
come estrema ipotesi di un quanto mai improbabile ripensamento da 
parte di Luigi XIV. Tutto ciò si coglie nelle brevi note di commento 
che Bayle, senza nascondere un’amara rassegnazione, redasse per le 
Nouvelles de la République des Lettres proprio nel mese della revoca. 
Il libro segnalato era l’Etats des reformez en France, di cui inutilmente 
si sarebbe attesa la continuazione vista «la dernière destinée des hugue-
nots». Bayle lodava la misura e il tono del testo, scritto senza eccessi di 
sdegno, e con dolente realismo concludeva che le pagine finali, in cui si 
documentavano gli ultimi tentativi fatti in Linguadoca dai ministri per 
poter continuare le loro funzioni, sarebbero stati i primi di una nuova 
storia che inesorabilmente si apriva, quella «de la destruction des prote-
stans de France»62. 

Il libro si poteva mettere in parallelo con l’Apologie du projet des 
reformez de France, pubblicata nel 168463. L’autore, Claude Brousson, 
avvocato e pastore, sarà una delle prime vittime della repressione64: 

 
60 David Ancillon, pastore a Metz dal 1657, lasciò la città insieme con gli altri tre 

pastori, tra cui il figlio. Lo seguirono alcune migliaia di fedeli insieme ai quali fondò 
la chiesa francese di Berlino, che dopo di lui fu retta sino a metà Ottocento da di-
scendenti della sua famiglia. Il figlio Charles ne scrisse un profilo biografico, il Dis-
cours sur la vie de feu M. Ancillon et ses dernières heures, edito a Basilea, da G. Kö-
nig, nel 1698. A David Ancillon Bayle dedicò una voce del Dictionnaire historique et 
critique e lo indicò quale figura esemplare di pastore moralmente intransigente, at-
tento a coniugare fede e critica filologica, grande lettore e collezionista di libri. La 
sua biblioteca rimasta in Francia fu depredata dopo il 1685.  

61 Fu autore anche dell’Histoire des établissements des refugiéz françois dans les 
états de Son Altesse Electoral de Brandebourg, Berlin, Robert Roger, 1690. Si veda 
F. MARTELLI, Archeologia e modernità dell’esclusione. Metafore del cittadino e dello 
stato nel Trattato sugli eunuchi di Charles Ancillon, Roma, Aracne, 2009.  

62 NRL, octobre 1685, pp. 402-403. 
63 Nel frontespizio appariva l’indicazione del tutto fittizia: Colonia, Pierre Marteau. 
64 M. FLOUTIER-FRANC, Claude Brousson (1647-1698) un avocat entre loyauté et 

insoumission. Étude sur la genèse du projet de désobéissance civile des protestants 
du Midi (mai 1683), Le Mirail, Université de Toulouse II, 1996, Mémoire de maî-
trise. Alla sua attività di pastore prima e dopo la revoca dedica ampia attenzione C. 
BOST, Les prédicants protestants des Cévennes et du Bas-Languedoc 1684-1700, pré-
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morì giustiziato nel 1698, dopo avere passato anni di clandestinità, 
braccato dagli intendenti perché ritenuto (a ragione) responsabile di 
trame e di congiure, di rapporti con gli olandesi e gli inglesi, di mac-
chinazioni per sollevare i calvinisti delle Cévennes65. L’opera era un 
disperato tentativo di parlare direttamente a Luigi XIV, per mostrargli 
le afflizioni inflitte ai riformati dal partito dei consiglieri di violenza e 
degli adulatori interessati. La sua argomentazione separava gli ugonotti 
dal ruolo di minoranza eretica, e come tale potenzialmente ribelle, per 
collocarla invece nella posizione giuridica di una minoranza legale, che 
per di più non aveva fatto venir meno la fedeltà al sovrano. Erano ap-
pelli tanto accorati quanto vani, già soverchiati dalla massa di episodi 
che stavano distruggendo le chiese di Francia e che Brousson documen-
tava con toni disperati. 

Prima del 1685 i protestanti avevano esortato il loro sovrano a pre-
servare la tolleranza e a non volere coltivare l’idea dell’unità della 
Francia «toute catholique». Lo avevano fatto da sudditi obbedienti, che 
non mancavano di esternare il loro attaccamento al sovrano. Persino 
Pierre Jurieu, che dopo la revoca sposerà le soluzioni più oltranziste nel 
contrasto al sovrano che da sacro e inviolabile si era fatto despota e ti-
ranno, aveva scritto nel 1681: «Nous sommes français autant que nous 
sommes chrétiens réformés. Nous verserons jusqu’à la dernière goutte 
du sang de nos veines pour servir notre roi et pour conserver notre reli-
gion jusqu’à la mort»66. Il tono di sottomissione, analogo a quello di 
altre suppliche indirizzate al re nel tentativo di arginare la marea 
dell’intolleranza, esprimeva non solo formule di rito ma anche 

 
face de Ph. Joutard, Montpellier, Les Presses du Languedoc, 2011 (I ed. 1912), ad 
indicem. 

65 Per scongiurare l’esecuzione inutilmente era intervenuto presso il re anche uno 
degli ambasciatori straordinari di Olanda, Nassau van Odijk. Cfr. ICCJAT, vol. I, p. 
803, lettera di Paul L’Escot, da Parigi, 22.11.1698, originale in BVG, Ms fr 488 (ff. 
12-13). Era stato uno dei firmatari della pace di Nimega e nel suo castello di Zeist 
sarà firmata nel 1713 la pace di Utrecht. 

66 PIERRE JURIEU, La politique du clergé de France, ou entretiens curieux de deux 
catholiques romains, l’un parisien et l’autre provincial, sur le moyen dont on se sert 
aujourd’huy pour destruire la religion protestante dans ce royaume, Cologne, Pierre 
Marteau, 1681, pp. 125-126. Il titolo completo (in cui ho abolito le maiuscole non 
necessarie) è esplicativo dell’intento polemico dell’autore. L’esatta titolazione e 
l’edizione sono state controllate sull’opera di Kappler che fornisce un inventario cri-
tico dei 73 libri pubblicati da Jurieu e dei 39 di falsa o dubbia attribuzione. É. KAP-
PLER, Bibliographie critique de l’œuvre imprimée de Pierre Jurieu (1637-1713), Pa-
ris, Champion, 2002. Presentato da Antony McKenna, il libro di Émile Kappler, frut-
to di una meticolosa ricerca erudita, è indispensabile per la identificazione, la descri-
zione, la localizzazione e la conoscenza della diffusione delle opere di Jurieu e per 
risolvere i problemi di attribuzione che diverse di queste presentano. 
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l’impotenza di chi sapeva quanto ristretti fossero i margini per invertire 
la rotta. 

I calvinisti non avevano risparmiato toni di critica ai prelati e con 
particolare astio si erano rivolti contro il gesuita e confessore del re, 
François d’Aix de La Chaize. Essi avvertivano l’incolmabile distanza 
tra chi poteva influenzare direttamente le decisioni politiche parteci-
pando al governo del sovrano, e chi invece doveva affidarsi a strumenti 
indiretti, quali la gestione di cariche e l’estrinseca manifestazione di 
obbedienza67. Pierre Bayle nella Critique générale de l’Histoire du cal-
vinisme de M. Maimbourg, pubblicata nel 1682, aveva scritto: 

 
Ce sont les gens de l’église qui animent les rois et les magistrats, 

qui leur mettent le fer à la main, qui se plaignent de leur mollesse dès 
qu’ils semblent modérer la rigueur des ordonnances, et qui leur font 
craindre mille périls chimériques, s’ils ne se défont pour une bonne fois 
de tous ceux qui ne suivent pas la religion de l’état68. 

 
Tuttavia il giudizio su Luigi XIV non cambiava; anzi, quando nel 

1683 nel Delfinato, nel Vivarais e nelle Cévennes, si erano accesi foco-
lai di rivolta, c’era stato un silenzio pressoché assoluto nella pubblici-
stica riformata. 

Nello stesso anno della revoca Élie Merlat69, anziano pastore co-
stretto a lasciare la Francia nel 1679, partigiano del più stretto assoluti-
smo, forniva l’ultima voce a un mondo ormai finito. Si rivolgeva alle 
chiese riformate con un trattato sul potere assoluto dei sovrani che già 
dalla citazione biblica stampata sul frontespizio e tratta dai Proverbi 
non lasciava dubbi sulle intenzioni: abbi timore di Dio e del re, e non 
mescolarti ai faziosi70. L’opera era stata iniziata quattro anni prima, 
spiegava Merlat al lettore, e ora davanti alle persecuzioni vedeva la lu-
ce allo scopo di consolare e orientare. Nessuna condiscendenza verso i 

 
67 Sul ruolo politico dei confessori di corte si veda I religiosi a corte. Teologia, 

politica e diplomazia in Antico regime, a cura di F. Rurale, Bulzoni, Roma, 1998. 
68 JURIEU, La politique du clergé de France, cit., p. 11. 
69 Élie Merlat (1634-1705), nato a Saintes, rifugiato a Ginevra nel 1680, poi a Lo-

sanna, fu pastore e professore di teologia all’Accademia, dal 1680 al 1702. H. BOST, 
Ces Messieurs de la R.P.R. Histoires et écritures de huguenots XVII-XVIII siècles, 
Paris, Champion, 2001, pp. 149-174. 

70 Traité du pouvoir absolu des souverains, pour servir d’instruction, de consola-
tion et d’apologie aux églises réformées de France qui sont affligées, Cologne, 
Jacques Cassander, 1685. Secondo quanto affermato da Élisabeth Labrousse (Les 
idées politiques du Refuge: Bayle et Jurieu, in Conscience et convinction. Études sur 
le XVII siècle, Oxford, Paris, Voltaire Foundation, Universitas, 1996, p. 163) la pub-
blicazione dell’opera fu appoggiata da Bayle, che ne scrisse una lunga recensione 
nelle NRL, août 1685, art. VII, pp. 883-895. 
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martiri che pure cominciavano ad affollare carceri e galere, a subire 
violenze e l’estremo supplizio. La vocazione al martirio, scriveva Mer-
lat, è figlia di un falso zelo o di una buona intenzione che degenera in 
pura ipocrisia e che trasforma una ribellione ottusa e criminale (così la 
bollava) in una azione di pietà eroica. Deplorevole errore disporsi al sa-
crificio estremo, anticristiano non perdonare i nemici e non pregare per 
coloro che ci perseguitano. Martire è colui che si è rifiutato di bilancia-
re l’obbedienza politica dovuta al sovrano con la ribellione che un sen-
timento di superba gelosia per la propria fede violata consegna alla glo-
ria di Dio. Il tirannicidio appartiene alla religione romana e non ai ri-
formati, scriveva, violando la verità storica allo scopo di indurre i cor-
religionari alla sopportazione. 

Merlat si rivolgeva al sovrano perché separasse i suoi disegni politi-
ci dalle pretese del clero, e capisse il vantaggio che la sua autorità po-
teva trarre dal mantenimento delle chiese riformate, strumento per atte-
nuare la preponderanza pontificia. Cionondimeno perorava l’obbe-
dienza al sovrano, avventurandosi in analisi politiche e nei più usuali 
terreni delle prove bibliche per dimostrare che l’assolutismo era il ri-
medio contro i vizi dell’uomo, contro le sedizioni e le guerre civili, 
contro l’ambizione e l’incostanza71. Un giogo utile e necessario. Ribel-
lione e tradimento della fedeltà al sovrano non venivano neppure presi 
in considerazione come atti dotati di una qualche legittimazione, ancor-
ché inutili e biasimevoli. Merlat indicava come atteggiamento esempla-
re la reazione degli ugonotti di La Rochelle, che dopo la distruzione 
della piazzaforte nel 1629 si erano rifiutati di passare dalla parte degli 
inglesi. Era quello il monumento eterno della fedeltà al sovrano. 

Nel libro, un vero inno all’assolutismo, correva un livore neanche 
troppo nascosto verso le altre chiese protestanti, prima fra tutte 
l’anglicana, e una sostanziale indifferenza verso quegli stati europei, 
come le repubbliche e l’Inghilterra, ben lontani dalla monarchia assolu-
ta. L’opera di Merlat fu emarginata da un settore del rifugio: “Prepara 
al cattolicesimo”, scrisse con disprezzo Jean-Antoine Dautun, il rifugia-
to riparato a Ginevra dove diventerà nel 1689 reggente dell’Accademia, 
parlando del libro all’amico Jean-Alphonse Turrettini72. Quello che 
cambiò fu il tono e il contenuto delle argomentazioni in quanto la revo-
ca spezzò obblighi formali, annullò procedure rituali e permise ai ri-
formati di assumere posizioni libere ed esplicite, per confrontarsi con il 

 
71 «Si les souverains étoient moins absolus, leurs états seroient incontinent rem-

plis des séditions et des guerre civiles; leur humeur ambitieuse et tout ensemble in-
constante, les rendent incapables de supporter un moment les uns les autres, sans le 
joug utile et nécessaire de l’autorité illimitée» (ivi, p. 30). 

72 Lettera del 19.04.1687, in Genève, Fondation Turrettini, 1/Gd.D.3. 
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vero problema, quello del rapporto tra la difesa della coscienza e il ri-
spetto dell’autorità. 

 
 

Testimoni e martiri 
 

Nei mesi precedenti e successivi alla revoca, Pierre Bayle diede ri-
sonanza a diverse testimonianze sulle violenze inflitte agli ugonotti. Lo 
fece con sobrietà unita alla consapevolezza dei guasti terribili che Luigi 
XIV stava recando al suo paese; lo fece allo scopo di garantire la verità 
e difenderla contro i tentativi di adulterarla compiuti dagli incensatori 
del sovrano e dagli avvelenatori della storia73. Auspicò e praticò una 
strategia dell’informazione che evitasse tante, spezzettate e singole de-
nunce, alla fin fine tutte eguali, a favore invece di una relazione com-
plessiva che per sistematicità e completezza potesse imporsi all’at-
tenzione pubblica. Soprattutto cercò di mettere in luce le contrarietà 
che nel mondo cattolico la revoca stava producendo. In tale prospettiva 
si colloca la decisione di pubblicare la lettera che Cristina di Svezia a-
veva inviato al cavaliere di Terlon il 5 gennaio 1686. La regina conver-
tita criticava l’obiettivo e i metodi della revoca, pur asserendo che 
l’estirpazione dell’eresia restava un grande obiettivo della religione cat-
tolica. La violenza produceva falsità e disgusto. Era una terapia peggio-
re del male. Le perplessità si traducevano in accuse alla chiesa gallica-
na che nella persecuzione degli ugonotti aveva agito senza rispettare i 
vincoli di obbedienza a Roma, e che con scandalosa libertà si era spinta 
sin quasi alla ribellione al papa74. 

Nelle Nouvelles de la République des Lettres Bayle presentò i reso-
conti del calvario e le opinioni dei cattolici (sia dei negazionisti sia di 
coloro che derubricavano gli eventi a qualche limitato caso di violen-
za), senza schierarsi apertamente né con gli uni né con gli altri, ma in-
vitando i lettori a confrontare le prove e a giudicare con la ragione per 
farsi una propria idea. Una conversione dolce, necessaria e a molti cor-
religionari gradita, come sostenevano i cattolici, oppure una conversio-
ne «à la dragonne» imposta con le armi del ricatto, del raggiro, della 
violenza, come denunciavano i calvinisti? Evidente era lo sforzo a non 
chiudere nel cerchio soffocante del martirologio quella dolorosa vicen-
da, ma a mantenerla su un piano di confronto polemico con la cultura 

 
73 Così scrisse nel maggio del 1686 nelle NRL, citazione da H. BOST, L’écriture 

ironique et critique d’un contre-révocationnaire, in De l’Humanisme aux Lumières. 
Bayle et le protestantisme. Mélanges en l’honneur d’Élisabeth Labrousse, par M. 
Magdelaine et alii, Paris, Universitas, 1996, p. 675. 

74 NRL, mai 1686, pp. 529-532. 
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politica dei cattolici francesi, soprattutto di quelli che si presentavano 
all’opinione europea come grandi teologi, irreprensibili vescovi, severi 
studiosi di cose divine. Certo non condivideva lo stupore ingenuo del 
pastore Jean Claude, di cui recensì il libro di denuncia Plaintes des 
protestants cruellement opprimez dans le roiaume de France75, ma ne 
apprezzava l’impegno a capire le ragioni politiche, e non solo religiose, 
della catastrofe abbattutasi sui riformati. 

La campagna di denuncia fu il modo con cui Bayle intese esprimere 
la sua solidarietà, tanto sofferta quanto più egli stesso era stato toccato 
sul piano personale per la morte in carcere del fratello Jacob76. Tanti 
esempi si pararono ai suoi occhi, come le testimonianze sul lionese Ja-
cob Spon, medico, erudito e antiquario di fama europea, che era stato 
autore di una originale Histoire de la ville et de l’Estat de Genève, 
stampata a Lione nel 167977. Il caso di Spon si stagliava su tanti altri 
perché aveva coinvolto uno dei personaggi più autorevoli del mondo 
cattolico, il padre La Chaize, e aveva appassionato i lettori data la sta-
tura intellettuale e la stima trasversale che circondava l’erudito lionese. 
La sua morte, sopravvenuta il giorno di Natale del 1685 all’età di 38 
anni, nell’ospedale di Vevey, alle porte di Ginevra, sulla via dell’espa-
trio, lo avrebbe collocato nella memoria ugonotta tra le vittime della 
persecuzione. Bayle ne riferiva tramite l’estratto di una lettera ricevuta 
dall’ex ministro di Lione, Graverol, contenente l’elogio di Spon78. «Je 
plains beaucoup moins Monsieur Spon qui est mort dans un pays de 
liberté, que ceux qui sont contraints de vivre dans l’esclavage de la 
conscience». Le virtù dell’uomo di fede, «qui faisoit plus d’honneur à 
la vérité par sa piété qu’au corps des médecins par sa science et la ré-
publique des lettres par les beaux ouvrages dont il l’enrichissoit de 
temps en temps», umile servitore di Dio, generoso con i poveri, fermo 

 
75 Ivi, 1686, pp. 516-532. Bayle scrisse che era meglio attendere una relazione e-

satta e particolareggiata, piuttosto che «remplir le monde de tant de petits écrits qui 
ne contiennent que les mêmes choses générales» (ivi, p. 532). 

76 Il fratello maggiore Jacob, con cui intratteneva un affettuoso rapporto di confi-
denza e di scambio culturale, fu imprigionato nel giugno del 1685, non si esclude per 
un motivo di ritorsione. Un corrispondente parigino riferì di lettere scritte da Pierre 
Bayle che contenevano «choses capables d’irriter les puissances sur ce qui y est dit 
au sujet de ce qui se fait en France contre ceux de notre Rel[ligion]»: lettera di Fran-
çois Janiçon da Parigi 10 agosto 1685, in CPB, 2008, vol. VI, p. 6. Nonostante gli 
sforzi fatti da Pierre Bayle e dai suoi amici per ottenerne la liberazione, Jacob morì in 
prigione nel novembre del 1685, pochi giorni prima che il governatore del carcere 
ricevesse la lettre de cachet con cui si ordinava la sua liberazione. 

77 Su di lui e sul libro rinvio al mio Divisi dalla fede. Frontiere religiose, modelli 
politici, identità storiche nelle relazioni tra Torino e Ginevra (XVII-XVIII secolo), 
Torino, Utet Libreria, 2009, pp. 105 sgg. 

78 NRL, février 1686, pp. 498-499. 
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nelle sue convinzioni, tratteggiavano un personaggio esemplare. Quale 
omaggio più alto che quello venuto dai cattolici, o meglio dai pretesi 
cattolici i quali rimpiangevano che un uomo di tal fatta fosse ugonotto? 
«Chacun étoit comme forcé d’envier à notre religion la fidélité inviola-
ble qu’il a toujours conservée pour elle». Gli faceva eco nello stesso 
numero una lettera dell’amico ginevrino Vincent Minutoli, professore 
di storia e belle lettere all’Accademia79. 

Il medico lionese aveva pubblicamente chiarito la sua scelta di non 
abiurare sin dall’inizio degli anni ottanta quando aveva concesso a Ju-
rieu di pubblicare nel libro La politique du clergé de France (1681) il 
suo carteggio con il père de La Chaize80. Poco prima della revoca il ge-
suita e confessore del re aveva augurato a Spon di trarre profitto dagli 
studi per convertirsi e mettere al riparo non solo la coscienza, ma anche 
la sua persona. Spon ribatté che gli studi sull’antiquaria lo avevano 
confermato nella verità della sua religione, una verità attestata nelle 
Scritture e corroborata dalla competenza erudita81. Era la cultura a im-
pedirgli di credere negli idoli cattolici: «Nous qui sommes médaillistes 
savons par exemple qu’on ne leur [ai papi] mettoit pas anciennement la 
triple couronne sur la teste». Ripugnante alla coscienza e contraria al 
sapere era quindi la conversione che il gesuita gli suggeriva. 

Anche di fronte all’impegno morale a fare conoscere la verità su 
quanto stava accadendo al fine di smascherare le informazioni ufficiali, 
artatamente diffuse allo scopo di derubricare le persecuzioni a episodi 
marginali, Bayle non restava imprigionato nella sola denuncia dei so-
prusi e delle violenze, ma si inoltrava nel tortuoso nodo politico e reli-
gioso delle conversioni stesse. Le abiure imposte con i dragoni sulla 
porta di casa erano stigmatizzate perché contrarie alla natura di Dio, 
che non può imporre la coazione della coscienza e il cedimento della 
fede sotto la pressione della violenza. E su questo piano le sue idee e-
rano ampiamente condivise dai riformati e anche da un settore dei cat-
tolici. L’argomentazione però si spostava sul terreno della ragione u-
mana, i cui principi non potevano essere piegati da pratiche contrarie. 
La conversione forzata, contraria alla retta ragione, imponeva qualcosa 

 
79 Ivi, juin 1686, p. 571. Nell’elenco era assente il libro sulla storia di Ginevra. 
80 JURIEU, La politique du clergé de France, cit. Nell’edizione Amsterdam, Daniel 

Du Fresne, 1682, la lettera di La Chaize a Spon, da Parigi, 2 gennaio 1680, è alle pp. 
155-156. La lunga risposta di Spon, datata 13 gennaio 1680, è alle pp. 156-172. 

81 La lettera di Spon fu stampata dopo la sua morte con alcune risposte di parte 
cattolica: Sentimens chrêtiens touchant quelques questions de controverse entre les 
catholiques et les protestans ou lettre d’un homme désintéressé écrite au sujet de la 
réponse qu’on voit ici faite de la part de M. de la Chaise à la lettre que M. Spon lui a 
écrite et qui a ci-devant été donné au public, Cologne, Pierre Marteau, 1686. 
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di manifestamente contrario alla regola «primitive et originale du dis-
cernement du vrai et du faux, du bon et du mauvais, que d’employer la 
violence à inspirer une religion à ceux qui ne la professent pas»82. 

In questo senso è persuasivo quanto ha sostenuto Maria-Cristina Pi-
tassi, ossia che la denuncia dell’intolleranza e della malafede cattolica 
che ne derivava si distaccava dai canoni del martirologio per divenire 
parte di una riflessione più ampia che superava i confini della polemica 
confessionale e della contingenza storica83. La questione della coscien-
za e del suo diritto a errare, unita alla consapevolezza che la fede orien-
tata dalla ragione non può che conseguire verità ipotetiche e precarie, 
annullava le pretese di qualsiasi chiesa di perseguitare qualcuno in no-
me di una ortodossia. Il diritto alla coercizione era negato a tutte le re-
ligioni sulla base di un argomento di reciprocità. Ma l’aspetto più rile-
vante del discorso di Bayle consisteva nel fatto che egli si rivolgeva 
non tanto ai cattolici e agli intolleranti di qualunque confessione, quan-
to alle stesse prospettive storiche della religione riformata. Una volta 
posta di fronte ad alternative drammatiche, essa doveva interrogarsi su 
liceità, utilità, possibilità di resistere e perseverare nella fede dei padri. 
In nuce la riflessione di Bayle sulle conversioni forzate conteneva alcu-
ne delle argomentazioni che con altrettanta lucidità e con una penetran-
te forza psicologica di comprensione dei drammi umani saranno svolte 
di lì a poco dal rifugiato Élie Benoist. Sarà autore di un libro che spez-
zava gli schemi consolatori e in certi casi ipocriti della memoria 
dell’esilio, fornendo una ragionata apologia dei pastori costretti a la-
sciare la Francia. 

Nel fronte riformato urgeva l’interrogativo di se e come trovare una 
via intermedia che non seguisse lo zelo amaro dei correligionari che, 
ispirati da Pierre Jurieu, contrastavano Luigi XIV inalberando il vessil-
lo della intransigenza. Prendeva corpo la consapevolezza che occorres-
se delineare una nuova figura di dissidente e fornirgli strumenti e mezzi 
per risolvere l’impasse tra obbedienza politica e difesa della coscienza, 
senza esporlo a ribellioni prive di risultati, cieche e sterili: il suddito 
fedele di un sovrano tirannico doveva trovare una via d’uscita tanto dal 
nicodemismo, opportunistica dissimulazione che cozzava contro il ri-
gore calvinista, quanto dallo sterile ribellismo che avrebbe causato ulte-
riori guai alle chiese riformate. Il tema del rispetto della coscienza fu 

 
82 Citazione dal Commentaire philosophique, tratta da M. C. PITASSI, Du combat 

politique à l’analyse anthropologique. Pierre Bayle et la conversion, in Les Modes 
de la conversion confessionnelle à l’Epoque moderne. Autobiographie, altérité et 
construction des identités religieuses, éd. par M. C. Pitassi et D. Solfaroli Camilloc-
ci, Firenze, Olschki, 2010, p. 162. 

83 Ivi, p. 164. 
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coniugato con l’equità di una tolleranza ragionevole e cristiana che tro-
vava un accordo tra ragione e religione, per quanto superiore fosse il 
ruolo della religione, e senza postulare lo svuotamento totale della fun-
zione civile della fede84. 

Questo mondo variamente configurato, che si riconosceva nel diritto 
all’esercizio critico della ragione contrapposto al dogmatismo calvini-
sta e al cattolicesimo post-tridentino, delineò una rete di discussione ad 
ampio raggio composta da accademie, circoli intellettuali, sedi editoria-
li, centri di educazione, e ramificata in varie aree d’Europa: marcata-
mente più fitta nei paesi di cultura protestante – Provincie Unite, In-
ghilterra, Ginevra, alcuni stati tedeschi –, coinvolse anche spazi cattoli-
ci come Francia e Italia, ovunque si avvertisse il venir meno delle fron-
tiere della divisione religiosa e significative novità sui temi della lette-
ratura, della storia, della scienza si proponessero ai margini della censu-
ra e della ragion di chiesa. 

Proprio a motivo di tale atteggiamento, che spostava l’opposizione 
al tiranno dal terreno del diritto alla ribellione e dall’ambito prevalen-
temente teologico e morale a quello esclusivamente politico e culturale, 
occorreva esprimere un’attenta considerazione delle modalità con cui 
proporre l’appello alla tolleranza religiosa. Occorreva assumere la di-
scussione intellettuale come leva per mobilitare l’opinione colta, affin-
ché questa venisse riconosciuta come forza in grado di modificare le 
strategie politiche85. 

 
84 L’avrebbe teorizzato l’esule Pierre Roques. Si veda C. HERMANIN, Riflessioni 

su società e leggi di un esule ugonotto: Pierre Roques (1685-1748), in Essere mino-
ranza. Comportamenti culturali e sociali delle minoranze religiose tra medioevo ed 
età moderna, Atti del 42° Convegno di studi sulla Riforma e sui movimenti religiosi 
in Italia, Torre Pellice, 31 agosto-1 settembre 2002, a cura di M. Benedetti e S. Pe-
yronel, Torino, Claudiana, 2004, pp. 243-266. Il testo di Roques è Lettres écrites à un 
protestant de France au sujet des mariages des reformés et du baptême de leurs en-
fans dans l’Eglise romaine par un pasteur de l’Eglise reformée, s.d.n.l., uscite nel 
1730 e poi nel 1735 in un’edizione più ampia. Si veda: La vie intellectuelle aux re-
fuges protestants. Actes de la Table ronde de Münster du 25 juillet 1995, par J. Hase-
ler et A. McKenna, Paris, Champion, 2002. 

85 La tesi che il refuge avrebbe costituto un riferimento dell’Illuminismo europeo 
si trova in J. VAN EIJNATTEN, Liberty and concord in the United Provinces. Religious 
Toleration and the public in the Eighteenth-Century Netherlands, Leiden-Boston, 
Brill, 2003. 
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LA CRISI DEL CALVINISMO 
 
 
 

Pierre Jurieu, l’ultimo gomarista 
 

Nelle infuocate discussioni che divisero gli esuli ugonotti, Pierre Ju-
rieu si inserisce quale fiero antagonista dei correligionari che si stavano 
allontanando dal calvinismo dogmatico. Non mi riferisco solo alla sua 
torrentizia attività di veemente polemista, erede della tradizione goma-
rista, pronto ad accendere gli animi di furente sdegno contro Luigi XIV 
e contro i correligionari neo arminiani e moderati, contro Bayle e l’idea 
di tolleranza universale, contro i réfugiés disposti al compromesso1. 
Nelle oscillazioni del suo pensiero e nelle tante battaglie da lui condot-
te è possibile riscontrare le diverse facce del mondo riformato, i suoi 
colori e le sue ombre, il suo passato ma anche il suo futuro. Nel secolo 
dei Lumi divenne l’incarnazione del calvinismo intollerante, tanto più 
detestabile quanto più la stessa intolleranza da lui predicata poggiava 
su argomentazioni teologiche e pastorali, mentre l’aspra e irosa polemi-
ca che lo divise da Pierre Bayle assurse a paradigma di opposte conce-
zioni del rapporto tra fede e ragione, tra fede e politica. 

Nel dissidio tra i due illustri réfugiés non mancarono ragioni perso-
nali. Era stato Jurieu, insieme con Jacques Basnage, ad avvertire Bayle 

 
1 D. SPINI, Diritti di Dio, diritti dei popoli. Pierre Jurieu e il problema della so-

vranità, 1681-1691, Torino, Claudiana, 1997. Nella recensione di G. SILVESTRINI, in 
«Rivista storica italiana», CXI, 3, 1999, pp. 1007-1015, il libro è collocato nella cor-
rente storiografica che ha indagato la “terza forza” (alternativa sia al tradizionalismo 
sia al razionalismo cartesiano), millenaristica, apocalittica, radicale, che Richard Po-
pkin ha posto come percorso verso la modernità. Si veda R. H. POPKIN, The third 
force in seventeenth century thought, Leiden [etc.], Brill, 1992. Se ne coglie il signi-
ficato alla luce dei precedenti studi di Popkin sullo scetticismo, da vedere nel libro 
The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1979 (II ed. rivista e aumentata, I ed. del 1960). Si veda anche Scepiti-
cisme, clandestinité et libre pensée, sous la direction de G. Paganini, M. Benítez et J. 
Dybikowski, Paris, Champion, 2002. Inoltre A. MINERBI BELGRADO, Sulla crisi della 
teologia filosofica nel Seicento. Pierre Jurieu e dintorni, Milano, Angeli, 2008. 
Ricco di informazioni d’insieme G. HOWARD DODGE, The political theory of the Hu-
guenots of the dispersion with special reference to the thought and influence of Pier-
re Jurieu, New York, Columbia University Press, 1947. Inoltre J. HUBAC, Tyrannie et 
tyrannicide selon Pierre Jurieu, in «BSHPF», 152, 2006, 4, pp. 583-609. 
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che si era liberato un posto di professore all’Accademia di Sedan e a 
convincerlo a presentarsi al concorso. Bayle trascorse gli anni di Sedan 
proprio sotto la tutela di Jurieu, di cui allora ammirava le posizioni dot-
trinali2. Professore di teologia e di ebraico, fu tra i pochi docenti non 
legati alla teologia più aperta che distingueva Sedan. A seguito della 
pubblicazione di La politique du clergé, che gli attirò i sospetti delle 
autorità, Jurieu fu invitato all’École Illustre di Rotterdam e nominato 
pastore della chiesa vallone nel 16823. Con Bayle, a sua volta emigrato 
e chiamato alla scuola di Rotterdam, i rapporti dovettero restare di sti-
ma e di amicizia almeno fino al 16844. 

Riscosse attenzione affrontando la figura di Paolo Sarpi con un con-
tributo collegabile a quella riscoperta del consultore teologo della re-
pubblica di Venezia che il mondo riformato stava da tempo operando, e 
non senza forzature interpretative5. L’intento era di carattere divulgati-
vo. Jurieu compose un’edizione ridotta della Storia del Concilio di 
Trento togliendo le parti più prettamente teologiche e quelle relative al 
cerimoniale, come la querelle sulla precedenza tra vescovi spagnoli e 
vescovi italiani. Alla finalità divulgativa si sovrappose l’intento politi-
co, cioè di sottrarre la figura del servita all’incorporamento nella reli-

 
2 Fondata nel 1602, Sedan era una delle cinque accademie riformate di Francia, 

accanto a Nîmes (fondata nel 1561), Orthez (1566), Montauban (1600), Saumur 
(1601). Furono finanziate dalla corona fino al 1631 e così chiamate perché non offri-
vano studi di diritto e medicina. Sedan era anche uno dei centri editoriali ugonotti, 
insieme con Quevilly, vicino a Rouen, Charenton, vicino a Parigi, Saumur e Orange.  

3 Il libro fu oggetto di una severa critica da parte di Richard Simon, resa pubblica 
nelle Lettres choisies de m. Simon, où l’on trouve un grand nombre de faits anecdotes 
de literature, Amsterdam, Louis de Lorme, 1700, e successive edizioni. Simon giu-
stificava sul piano del diritto le limitazioni cui furono soggetti gli ugonotti prima del 
1685 e mostrava la falsità della loro presunta dedizione al re. Al suo interlocutore e 
amico, il calvinista Fremont d’Ablancourt, nipote del celebre Perrot d’Ablancourt, 
scriveva: «A vous dire vrai, la plupart de vos ministres ne sont point nez pour une 
monarchie telle qu’est la France. Ils prennent certaines libertez qui ne se peuvent 
souffrir que dans des républiques ou dans des États où le roi n’est pas le maître abso-
lu» (p. 42 dell’edizione Mortier, Amsterdam, 1730, che riporta l’éloge di Simon 
scritto da Bruzen de La Martinière, alle pp. 3-100). 

4 Bayle ricordò che era stato Jurieu a incoraggiarlo ad assumere la direzione del 
giornale Mercure savant, propostagli dall’editore Henri Debordes di Amsterdam, che 
Bayle trasformò nelle Nouvelles de la République des Lettres (voce NRL 1684-1718, 
a cura di R. Granderoute, in DDJ). 

5 PIERRE JURIEU, Abbrégé de l’Histoire du Concile de Trente, avec un discours 
contenant les réflexions historiques sur les Conciles et particulièrement sur la con-
duite de celuy de Trente, pour prouver que les protestans ne sont pas obligez à se 
soumettre à ce dernier Concile, Genève, J. Herman Widerhold, 1682, 2 vol. Fu il 
primo degli oltre settanta libri che Jurieu avrebbe pubblicato nella sua indefessa ope-
ra di custode dell’ortodossia. 
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gione riformata come era stato tentato quando ancora Sarpi era in vita 
con la missione di Jean Diodati a Venezia nel 1608. Il teologo ginevri-
no di origini lucchesi aveva sondato la possibilità di introdurre la Ri-
forma a Venezia coinvolgendo lo stesso Sarpi e gli ambasciatori ingle-
si, Henry Wotton e Dudley Carleton. Il legame tra l’Inghilterra di Gia-
como I e Sarpi si era sviluppato con la traduzione inglese del 1619 
dell’Istoria del Concilio di Trento che, curata da Marcantonio De Do-
minis, aveva suscitato l’amara riprovazione del servita per gli arbitrari 
interventi sul testo6. 

Su questo retroterra di attenzioni più o meno strumentali all’opera di 
Sarpi la lunga premessa che Jurieu antepose al compendio della Histo-
ria del Concilio Tridentino, ricalcata sulla traduzione francese curata da 
Jean Diodati nel 1621, offriva una disamina storica dei Concili e al 
contempo discuteva la questione della collocazione religiosa di fra’ Pa-
olo. Era tenace l’immagine di un Sarpi eterodosso, seppure travestito 
da monaco, come lasciava intendere l’opera del gesuita Pietro Sforza 
Pallavicino di cui era uscita nel 1666 un’edizione ridotta che, sottoline-
ando la doppiezza di Sarpi, faceva trapelare l’accusa di nicodemismo se 
non di totale indifferenza alla fede. Era questo il Sarpi che Jurieu volle 
demolire, attaccando sia il Pallavicino sia il grande erudito francese, il 
gesuita Louis Maimbourg. La polemica, che non prendeva tanto di mira 
l’apologetica cattolica, antisarpiana, era in realtà rivolta al mondo ri-
formato. 

Non corrispondevano al vero le immagini di Sarpi ateo o nicodemita 
o sociniano7. Al contrario egli visse e morì nella più stretta obbedienza 
alla Chiesa, ribadiva Jurieu. 

 
En un mot il étoit athée comme sont une infinité d’honnêtes gens de 

France, de Flandres et d’Allemagne, qui ne veulent pas être des es-
claves de la Cour de Rome, qui voudroient bien qu’on eust réformé 
 

6 E. BELLIGNI, Auctoritas et potestas. Marcantonio De Dominis tra Inquisizione e 
Giacomo I, Milano, Angeli, 2003. 

7 «Que Fra Paolo ayant tous les sentimens des herétiques, a vécu pourtant dans la 
communion de l’église catholique; ce qui faisoit voir qu’il avoit un profond mépris 
pour la religion. Assurement ce raisonnement est pleine de témérité; fra Paolo étoit 
hérétique selon les principes de la Cour de Rome, il est vrai, parce qu’il ne croyoit 
pas que le Pape fust le maitre absolu de l’église, qu’il fust en pouvoir 
d’excomuniquer les princes et de soumettre à l’interdit leurs Etats, quand il lui sem-
bloit bien. Il ne croyoit pas qu’on fust obligé d’obéir aveuglement aux ordres du 
Pape». JURIEU, Abbrégé, cit., vol. I, p. 117. Scriveva ancora: «Il croyoit qu’il est fort 
capable de se tromper et quand il se trompe on ne lui doit aucune soumission. Il dé-
sapprouvoit souverainement la corruption de la discipline et des mœurs qui règne sur-
tout dans la Cour du Pape. J’avoue que selon les principes du cardinal Pallavicini et 
de ceux qui l’imitent, c’est assez pour passer pour impie et pour athée à Rome». 



52 
 

l’église en diverses choses, mais qui ne jugent pas que les protestants 
ayant eu raison de s’en séparer8. 

 
Non si trattava di smentire l’idea che Sarpi fosse un agente della Ri-

forma, un’idea peraltro tramontata da tempo, quanto di liberare la me-
moria del servita dall’immagine di agente dell’indifferenza dogmatica e 
del razionalismo religioso. A tal fine sottolineava la dicotomia di Sarpi: 
da una parte intransigente fustigatore della corte di Roma di cui svelò 
le trame politiche, dall’altra fedele osservante della chiesa cattolica9. 

Il suo giudizio coincideva con quello circolato a Venezia dopo la 
morte di Sarpi e abilmente sostenuto dal discepolo Fulgenzio Mican-
zio. Questi aveva redatto il resoconto ufficiale del decesso di fra’ Paolo 
sottolineando la vita consacrata al servizio della patria e ai doveri del 
buon cristiano10. Su questa scia Jurieu ribadiva che il gran merito del 
servita era stato di avere costruito una dimensione storica della politica 
di Roma, e non certo di avere aperto uno spiraglio all’ingresso della Ri-
forma a Venezia o di avere portato argomenti a favore della religiosità 
aconfessionale11. 

 
 

Tra Rotterdam e Amsterdam 
 

Con questa e altre opere di natura teologica Jurieu ottenne nel 1682 
la carica di pastore della chiesa vallone di Rotterdam, una carica da cui 
avrebbe esercitato nei decenni successivi grande influenza sul mondo 
dei réfugiés. Non va dimenticato che la chiesa vallone era totalmente 
francofona e che le sue strutture erano state forgiate dal primo rifugio, 
negli anni settanta del XVI secolo. A ragione si vantava di essere una 
nuova Francia protestante e libera, e confermò tale prerogativa assicu-

 
8 Ivi, p. 118. 
9 Jurieu aveva speso parole di stima per Jacques De Thou, un autore di cui i fran-

cesi a suo dire avrebbero dovuto andare fieri, e per Denis de Sallo, consigliere del 
Parlamento di Parigi, autore del Journal des sçavans, sotto il nome di Monsieur de 
Hedouville. Jurieu citava un passo dal Journal del 23 marzo 1665: «De la manière 
qu’on a usé le Cardinal Pallavicin on ne peut lire son livre, ni le comprendre, qu’on 
ne lise celui de Fra Paolo. Et alors il y a danger comme cette histoire est très bien 
faite, qu’on ne la préfère à celle de ce cardinal, qui peut être plus véritable, mais qui 
n’est pas plus vraisemblable» (ivi, p. 120). Bossuet invece si era abbassato a sostene-
re l’infamante tesi che Sarpi fosse stato spinto da spirito di vendetta per non avere 
avuto la porpora cardinalizia. 

10 Su Fulgenzio Micanzio si veda la voce di A. BARZAZI in DBI. 
11 Cfr. M. INFELISE, Il Sarpi di Francesco Griselini. Una rilettura illuministica? 

in Dalle origini dei Lumi alla Rivoluzione, cit., pp. 245-264. 
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randosi una quota ragguardevole degli immigrati della revoca grazie 
all’esenzione fiscale, alla concessione del diritto di borghesia, 
all’ingresso nelle corporazioni, che furono garantite agli esuli france-
si12. 

A Rotterdam il principale luogo di culto era il tempio de Franse 
Herke situato sulla Hoogstraat, che contava circa cinquecento comuni-
canti, su un totale di cinquemila rifugiati in città: all’incirca la stessa 
cifra di quelli di Amsterdam e dell’Aia13. Bisogna anche tenere conto 
che a Rotterdam le chiese riformate esercitavano un controllo sui rifu-
giati ben superiore a quello che esisteva ad Amsterdam, un centro di 
dimensione internazionale, un crocevia commerciale e finanziario 
d’Europa, dove erano tollerate le sette religiose, dove operava una vi-
vace comunità israelitica e si respirava un clima di maggiore libertà. Lo 
avvertì immediatamente il convertito ed esule Noël Aubert de Versé, 
che nel Traité de la liberté de conscience (1687) affermò che Amster-
dam «doit sa splendeur et son opulence que toutes les nations admirent 
à cette chère liberté». Ciò permetteva a tutti i dissidenti senza esclu-
sione di condursi come «sincères, fidèles et bons citoyens»14. Ad Am-
sterdam era inoltre possibile vivere un’esperienza intellettuale non co-
mune, quella di frequentare i rabbini della sinagoga per leggere con lo-
ro la Bibbia, confrontare testi ebraici, respirare la cultura di una comu-
nità quanto mai attiva, che beneficiava di una tolleranza pressochè uni-
ca in Europa15. 

Il centro del rifugio ugonotto rimase tuttavia Rotterdam, cuore pul-
sante della cultura, dell’editoria, della tolleranza di fatto, garantita dal 
Consiglio cittadino anche agli anabattisti, nonostante il loro rifiuto di 
prestare giuramento e di occupare cariche pubbliche16. Dei 363 pastori 

 
12 M. MAGDELAINE, R. VON THADDEN, Le Refuge Huguenot, Paris, Colin, 1985, p. 

66; D. F. POUJOL, Histoire et influence des Églises wallonnes dans les Pays-Bas, Pa-
ris, Fischbacher, 1902. 

13 H. BOST, A. MCKENNA,“L’Affaire Bayle”. La bataille entre Pierre Bayle et 
Pierre Jurieu devant le consistoire de l’Eglise wallonne de Rotterdam, Saint-Etienne, 
Institut Claude Longeon, Université Jean Monnet, 2006, pp. 10-11. 

14 N. AUBERT DE VERSÉ, Traité de la liberté de conscience, Cologne, Pierre Mar-
teau, 1687, p. 55. Nel 1661 si era stabilito ad Amsterdam il sociniano Wiszowaty, 
dopo la cacciata dalla Polonia nel 1658 e un lungo peregrinare tra Ungheria, Slesia, 
Palatinato. 

15 È quanto fissò nel suo diario Johann Jacob Frey, l’erudito di Basilea che passò 
per Amsterdam a metà Seicento. Cfr. C. HERMANIN, «Sine scandalo christianorum». 
Proposte di convivenza ebraico-cristiana nel XVII secolo: le riflessioni erudite di 
Johann Jacob Frey, Firenze, Olschki, 2005, p. 55. 

16 Sull’ambiente culturale di Rotterdam, animato da letterati, editori e ricchi 
commercianti, si veda l’interessante articolo di L. VAN LIESHOUT, La vie culturelle à 
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che esularono nelle Provincie Unite, al Sinodo vallone di Rotterdam 
tenutosi nell’aprile del 1686 se ne registrarono duecento, presentatisi 
come rifugiati dell’ultima ora. Si trattava di un’eccedenza numerica che 
le strutture ecclesiali non potevano facilmente assorbire. Le trentaquat-
tro nuove chiese francesi che videro la luce alla fine del secolo permi-
sero solo a un terzo di quei pastori di essere dotati di un ministero e di 
relative rendite. 

Ben più inquietante la loro posizione teologica. Essa creò scandalo 
perché alcuni si presentavano come seguaci delle teorie arminiane, fi-
nanco portandosi appresso il sospetto di essere dei sociniani nascosti17. 
Per questi motivi il Sinodo di Rotterdam del 1686 assunse prov-
vedimenti censori, vietando il ministero a chi «ne nous aye asseuré de 
sa conformité de doctrine avec notre confession de foy en général, et 
avec les arrestès du Synode de Dordrecht en particulier, aussi bien que 
de sa soumission à tous les ordres de notre discipline par une signature 
expresse»18. Il mondo del rifugio appariva quindi una realtà da control-
lare chiedendo ai ministri in esilio di sottoscrivere la confessione di fe-
de del Sinodo di Dordrecht che aveva ribadito le tesi predestinazioniste 
di Calvino19. La riproposizione di una versione rigida della predestina-
zione era indicativa di una volontà restauratrice che guardava al passato 
e non teneva conto di quali conflitti avessero diviso la chiesa riformata 
olandese dopo Dordrecht, né della ostinazione con cui i dissidenti ar-
miniani in Olanda erano sopravvissuti alle persecuzioni. Tanto più che 
il Sinodo di Dordrecht aveva segnato la fine dell’espansione calvinista 
in Europa e spaccato irrimediabilmente il calvinismo europeo. 

 
Rotterdam du temps de Bayle in Pierre Bayle (1647-1706), le philosophe de Rotter-
dam, cit., pp. 3 sgg. 

17 Sul ruolo degli arminiani nel movimento sociniano cfr. F. PINTACUDA DE MI-
CHELIS, Socinianesimo e tolleranza nell’età del razionalismo, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1975; E. SCRIBANO, Da Descartes a Spinoza. Percorsi della teologia razionale nel 
Seicento, Milano, Angeli, 1988. 

18 THADDEN, Le Refuge, cit., p. 72. 
19 Il Sinodo di Dordrecht, tenuto tra il 1618 e il 1619, aveva concluso il conflitto 

tra le due correnti del calvinismo con la condanna ufficiale dell’arminianesimo, cui 
seguirono dure pene inflitte dall’autorità civile ai capi politici del partito arminiano. 
Sulla teologia protestante francese con particolare attenzione al ruolo centrale della 
scuola di Saumur, si veda l’ampia ricerca di F. LAPLANCHE, L’écriture, le sacré et 
l’histoire. Erudits et politiques protestants devant la Bible en France au XVII siècle, 
Amsterdam, Maarssen, APA-Holland University Press, 1986. Sull’interpretazione 
dell’amyraldismo la storiografia è divisa tra chi lo considera una dottrina filo-
arminiana e chi, come Laplanche, la considera ortodossa, anche se con aperture e 
sfumature. Sugli sviluppi settecenteschi, W. REGINALD WARD, Early Evangelicalism. 
A Global Intellectual History 1670-1789, Cambridge, Cambridge University Press, 
2006, pp. 40-85.  
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La Chiesa d’Inghilterra aveva preso le distanze dal mondo riformato 
per indirizzarsi verso una soluzione originale e nazionale. In Olanda si 
era radicata una chiesa arminiana rimostrante e si era diffuso un capilla-
re movimento di fedeli senza chiese che si riunivano in libere assem-
blee, chiamate collegi. Nel Seminario dei Rimostranti di Amsterdam, 
grazie all’interessamento dell’amico Philippus van Limborch, andò a 
insegnare nell’estate del 1683 Jean Le Clerc, dopo l’abbandono che sa-
rà definitivo di Ginevra20. Lo stesso ambiente rimostrante accoglieva in 
quegli anni la presenza di John Locke. I rimostranti, che deploravano il 
fanatismo religioso e lo giudicavano un prodotto del Sinodo di Dor-
drecht, avevano le carte in regola per accogliere nelle loro riunioni i 
gruppi tradizionali del radicalismo religioso – i mennoniti, i libertini, 
gli schwenckfeldiani21 – e i nuovi emigrati dall’est, ossia i sociniani 
della Polonia22. Insomma, il quadro della società riformata olandese che 
si parava agli occhi di Jurieu era tutt’altro che rassicurante. 

 
 

Disputarsi l’obbedienza 
 

I pastori usciti dalla Francia con il loro carico di frustrazioni, con 
spirito di rivalsa e sensi di colpa per avere abbandonato il gregge, forni-
rono a Jurieu un tramite sensibile atto a far circolare i suoi scritti e al 
tempo stesso un nucleo ecclesiale di ragguardevoli dimensioni su cui 
esercitare un rigido controllo al fine di espungere le corruzioni armi-
niane. Non era il solo Jurieu a disputare l’azione di orientamento nel 
mondo dei rifugiati. A Rotterdam vissero e operarono in quegli anni 
almeno altri cinque nomi di prestigio: Pierre Bayle, Jacques Basnage 
de Beauval e il fratello Henri, redattore dell’Histoire des Ouvrages des 
Sçavants, Étienne Chauvin, redattore del Nouveau Journal des Sça-
vants, e il fratello Pierre, autore del De religione naturali23. 

 
20 Come è noto, fu l’azione censoria di Jurieu, che aveva conosciuto il giovane 

teologo a Rotterdam, a mettere in allarme la Compagnia dei Pastori a Ginevra, per 
sospetto di socinianesimo. Evitata la condanna grazie alle protezioni del fratello Da-
niel e del suo ex professore Louis Tronchin, Le Clerc lasciò la città. 

21 Derivata dal predicatore slesiano Kaspar Schwenckfeld (1489-1561), la setta 
era attiva in Olanda, in Inghilterra e nelle colonie inglesi in America. 

22 Bibliographia Sociniana. A bibliographical reference tool for the study of 
Dutch Socinianism and Antitrinitarianism, compiled by Ph. Knijff and S. J. Visser, 
Amsterdam-Hilversum, Verloren-Doopsgezinde Historische Kring, 2004. 

23 G. CERNY, Theology, politics and letters at the crossroads of European civiliza-
tion: Jacques Basnage and the Baylean Huguenot refugees in the Dutch republic, 
Dordrecht [etc.], M. Nijhoff, 1987. 
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Non bisogna dimenticare che Bayle e Jacques Basnage si erano 
formati all’Accademia di Ginevra proprio negli anni in cui si infiam-
mava la disputa tra neoarminiani e ortodossi, nella quale prevalse il 
gruppo oltranzista guidato da François Turrettini e Jean-Jacques Bur-
lamaqui24. Questi, dopo avere perorato l’intervento dei teologi svizzeri 
e dei professori di Groninga, avevano strappato al Consiglio dei Due-
cento un regolamento (10 dicembre 1669) che obbligava i pastori a 
firmare le tesi di confutazione di Alexandre Morus, favorevole 
all’amyraldisme. Era così chiamata la corrente teologica ispirata al pa-
store Moïse Amyraut, governatore dell’Accademia di Saumur e teorico 
dell’universalismo della grazia (Dio vuole la salvezza di tutti gli uomi-
ni). François Turrettini fu tra gli autori della Formula consensus eccle-
siarum helveticarum reformatarum che i pastori e i professori 
dell’Accademia dovevano sottoscrivere e che rimase in vigore dal 1679 
al 170625. Obiettivo era di bloccare le posizioni arminiane26. Amyraut 
aveva riflettuto in termini di teologia politica su quali basi fosse possi-
bile giustificare la teoria della durata perenne dell’editto di Nantes dopo 
che, con la pace di Alès, gli ugonotti avevano perso le piazzeforti mili-

 
24 Cfr. E. CAMPI, C. SODINI, Gli oriundi lucchesi di Ginevra e il cardinal Spinola. 

Una controversia religiosa alla vigilia della revoca dell’editto di Nantes, Napoli- 
Chicago, Prismi Editore-The New Library, 1988. Tuttora fondamentale F. RUFFINI, 
La “cabale italique” nella Ginevra del Seicento, in Studi sui riformatori italiani, a 
cura di A. Bertola, L. Firpo, E. Ruffini, Torino, Ramella, 1955, pp. 409-435. 

25 Su François Turrettini (1623-1687) cfr. R. A. MULLER, Scholasticism Protestant 
and Catholic. Francis Turretin on the Object and Principles of Theology, in Studies 
in the Development of a Theological Tradition, Oxford, Oxford University Press, 
2003, pp. 137-145, in cui l’autore sostiene la tesi della convergenza in Turrettini tra 
la teologia scolastica riformata e quella cattolica. Sul Consensus M. C. PITASSI, From 
Exemplarity to Suspicion. The Genevan Church between the Late Seventeenth and 
Early Eighteenth Centuries, in «History of European Ideas», 2011, 37 (1), pp.16-22. 

26 Le teorie di Amyraut (1596-1664) furono condannate in diversi sinodi naziona-
li (Alençon, 1637; Charenton, 1644-1645; Loudun, 1659). Cfr. F. LAPLANCHE, Ortho-
doxie et Prédication. L’œuvre d’Amyraut et la querelle de la grâce universelle, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1965; F. MOTTA, «Geographia sacra»: il luogo del 
Paradiso nella teologia francese del tardo Seicento, in «Annali di storia 
dell’esegesi», 1997, 14/2, pp. 477-506. La Formula, di cui François Turrettini prepa-
rò la bozza, fu approvata dalla Dieta dei Cantoni svizzeri a Baden, nel 1675. A Gine-
vra il giuramento entrò in obbligo nel 1678 e sarà abolito nel 1725 per iniziativa di 
Jean-Alphonse Turrettini. A partire da quella data fu soppressa ogni confessione di 
fede in senso stretto, pur mantenendo il principio che il catechismo di Ginevra ripro-
ducesse la sostanza della dottrina cristiana, senza che rappresentasse il codice a cui 
attenersi rigorosamente. Si intendeva abolire la tirannia delle formule, caratteristica 
del calvinismo ortodosso, e quella delle determinazioni dottrinali, enfatizzata dalla 
scolastica del protestantesimo. Un passo analogo era stato compiuto nel 1724 con la 
riforma della liturgia, riportata alla versione originaria codificata da Farel. 
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tari27. Aveva messo a fuoco il tema della concordia civile, precedente e 
correlato a quello della tolleranza, cercando di consolidarlo con argo-
mentazioni teologiche che facessero leva sulla coesistenza pacifica del-
le confessioni e sull’autorità assoluta del sovrano. L’insegnamento di 
Amyraut aveva segnato il punto di rottura di un’Accademia in odore di 
eresia, perché a Saumur si insegnava l’esegesi storica dei testi sacri, in 
netta opposizione con le regole stabilite dal Sinodo di Dordrecht. 

La Formula consensus agì di fatto come un filtro per gli accessi alle 
cariche in terra d’esilio, usata con maggiore o minore rigidità a seconda 
delle situazioni locali. A Berna fu richiesta la formale sottomissione ai 
pastori francesi che dovevano giurare oltre che sulla Formula, anche 
sulla confessione di fede elvetica e sul catechismo di Heidelberg (del 
1563), riferimento del calvinismo ortodosso. 

 
 

L’oracolo vivente 
 

Jurieu è un punto di osservazione utile a capire l’insieme dei pro-
blemi esplosi nella seconda metà del Seicento nel vivo di una lotta po-
litica che vide sfumare tanto le prospettive di concordia civile, annulla-
te dall’intransigentismo di Luigi XIV, quanto le difese dell’ortodossia 
calvinista, non più in grado di contrastare un dibattito che si stava spo-
stando dal terreno delle giustificazioni teologiche a quello della libertà 
civile e del diritto alla coscienza inviolata. Nell’Histoire du calvinisme 
et celle du papisme mises en parallèle (1683)28, scritta in contrasto 
all’Histoire du calvinisme del controversista e gesuita padre Maim-
bourg29, affrontò le questioni del rapporto tra fede e stato. L’intenzione 
era di svalutare una delle tesi ricorrenti nel dibattito sulle repubbliche 
riformate, ossia che queste fossero espressione di una superiorità di ce-
to e che il passaggio dal cattolicesimo alla Riforma fosse stato voluto 
da un’aristocrazia proiettata alla difesa dei propri privilegi: non atto di 
popolo, bensì scelta consapevole di una élite che aveva avuto per obiet-
tivo la difesa di se stessa. Jurieu ribaltava tale argomentazione pren-
dendo a modello il caso di Ginevra che diveniva banco di prova della 
sua analisi. La separazione dal vescovo-conte e la conseguente riforma 

 
27 F. LAPLANCHE, Ordre des décrets divins, hiérarchie des droits humaines, in 

«Revue de synthèse», 5e série, 2005, 1, pp. 51-65. 
28 Rotterdam, Renier Leers, 1683, in 4 volumi. 
29 Già Bayle aveva reagito al pamphlet del gesuita con la Critique générale de 

l’Histoire du Calvinisme de M. Maimbourg, del 1682, che ebbe successive edizioni. 
Maimbourg ottenne dal re che il libro di Bayle fosse bruciato. La sentenza fu eseguita 
in Place de la Grève, nel marzo 1683. 
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erano stati atti di autonoma decisione del popolo intero rappresentato 
nel Consiglio Generale, che esprimeva l’indipendenza dei corpi cittadi-
ni indistintamente composti di abitanti e nativi, esattamente come ac-
cadeva a Venezia: non crimine di lesa maestà quello compiuto nel 
1535, come sostenevano i cattolici, né tanto meno decisione corporati-
va motivata dalla difesa di un interesse di ceto, bensì gesto legittimo di 
sovranità in cui la città si era unanimemente riconosciuta. 

Con le Lettres pastorales addressées aux fidèles de France30, stam-
pate a Rotterdam e divulgate lungo la rete di conoscenze che i pastori 
rifugiati avevano mantenuto in Francia, Jurieu contribuì a tenere accesa 
l’ostinata difesa della religione anche nei nuovi convertiti. Alcune te-
stimonianze segnalano la forza travolgente di quegli scritti, che passa-
vano di mano, erano letti nelle conventicole segrete, accendevano gli 
animi e risollevavano il morale in quanto offrivano la certezza (in realtà 
illusoria) che la causa ugonotta sarebbe stata difesa dagli stati prote-
stanti31. La forza e la popolarità di Jurieu toccarono il culmine e a molti 
correligionari rimasti in Francia egli apparve un oracolo vivente, un 
grande profeta che Dio aveva inviato sulla terra perché consolasse il 
suo popolo nella cattività babilonese. 

Oltre che alla forza del messaggio profetico il successo fu dovuto 
anche alla formula editoriale degli scritti epistolari: una strategia di 
comunicazione innovativa ma non certo originale, se solo si tiene pre-
sente che altri in quegli stessi anni per conquistare nuovi lettori si ser-
vivano di questa speciale forma periodica, una sorta di racconto a pun-
tate32. Nei piani dell’editore, Abraham Acher, potevano avere due mo-
dalità di lettura: essere lette separatamente l’una dall’altra, oppure con-
giuntamente ogni anno, in un volume identificato dal titolo, dalla nu-
merazione continua delle pagine e dall’indice33. Quindi potevano circo-

 
30 Furono pubblicate a fascicoli in numero di 69, a cadenza quindicinale, dal 10 

settembre 1686 al 10 luglio 1689, in 4° e in 12°. I tre tomi dell’edizione in 12° ripor-
tavano tutti lo stesso titolo: Lettres pastorales addressées aux fidèles de France qui 
gémissent sur la captivité de Babylone. Una seconda serie fu edita tra il 1° novembre 
1694 e il 15 gennaio 1695. Cfr. KAPPLER, Bibliographie critique, cit., p. 167. Si veda 
la riedizione critica a cura di R. Howells, Lettres pastorales aux fidèles de France de 
Pierre Jurieu, Hildesheim, G. Olms Verlag, 1988, con ampia introduzione (pp. VII-
LXXVII). 

31 ORCIBAL, Louis XIV, cit., p. 155. 
32 H. GOLDWIN, Censure, clandestinité et épistolarité: Les Lettres Pastorales de 

Pierre Jurieu, in Le savoir au XVII siècle. Actes du 34° Congrès annuel de la North 
American Society for Seventeenth-Century French Literature, University of Virginia, 
Charlottesville, 14-16 mars 2002, edités par J- D. Lyons et C. Welch, Tübingen, 
Narr, 2003, pp. 285-294. La Goldwin non lesina elogi a Jurieu, facendone un apolo-
geta della sovranità popolare e un campione delle pubbliche libertà. 

33 KAPPLER, Bibliographie critique, cit., p. 166. 
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lare sia come quaderni in grado di sfuggire più facilmente ai controlli 
in Francia sia come libri che ne riportavano la collezione completa. Ta-
li scritti operarono una spinta alla ribellione grazie a una diffusione 
clandestina così ampia da allarmare la corte di Versailles. Lo disse Fé-
nelon, notando che le Lettres incitavano gli ugonotti a resistere e raf-
forzavano «l’obstination incroyable des hérétiques»34. Nelle periferie 
meridionali del regno gli intendenti accostarono le Lettres pastorales 
ad altri testi di analogo tenore profetico, come quelli di Pierre Du Mou-
lin (1658-1668), l’autore del tanto celebrato libro Bouclier de la foi, 
che scagliava veementi filippiche contro i gesuiti. 

Le Lettres pastorales, conosciute anche come Gazette ecclésiastique 
e Gazette prophétique, ponevano la questione su un piano non solo re-
ligioso ma anche politico. Infatti contestavano la legittimità dell’editto 
di Fontainebleau sulla base di una teoria contrattuale del potere che, 
ben lontana dagli sviluppi settecenteschi del principio cardine della 
democrazia, restava totalmente ancorata alla teologia politica della Ri-
forma calvinista. Una moderna visione contrattualistica avrebbe richie-
sto ben altri sviluppi e ben altre specificazioni che non è dato rintrac-
ciare nel pensiero di Jurieu, rimasto nel recinto dei più consolidati ca-
noni della teologia politica cinquecentesca. Fu una bandiera della teo-
logia militante e non certo il tassello di una nuova concezione politica 
in grado di destituire di fondamento il sistema di potere della Francia di 
Luigi XIV. Che Jurieu si sentisse o meno un Calvinus Redivivus, la sua 
battaglia era rivolta soprattutto contro il fronte interno da cui bisognava 
snidare i veri nemici. 

 
 

Ebrei e ugonotti 
 

Grande successo di vendite conobbe anche L’accomplissement des 
prophéties, edito a Rotterdam nel 1686 e l’anno seguente tradotto in 
inglese35. Era una possente batteria di letteratura escatologica e millena-

 
34 THADDEN, Le refuge, cit., p. 72. 
35 L’accomplissement des prophéties ou la délivrance prochaine de l’église, Rot-

terdam, Abraham Acher, 1686, 2 voll. Nello stesso anno uscì una seconda edizione 
corretta e accresciuta. Fu tradotta in tedesco (1686), in inglese (1687) e in olandese 
(1686). Il secondo volume è stato riedito a cura di Jean Delumeau, che ne ha curato 
una presentazione, per l’Imprimerie Nationale, Paris, 1994. Occorre dire che la tradi-
zione apocalittica apparteneva alla cultura inglese più che a quella francese e che a-
veva contatti con la cultura ebraica. Cfr. The Apocalyptic tradition in reformation 
Britain, 1530-1645, ed. K. R. Firth, Oxford, Oxford University Press, 1979. In Fran-
cia era stato stampato il libro di J. NAPIER, Ouvertures de tous les secrets de 
l’apocalypse, tradotto da George Thomson, il quale a sua volta fu autore de La 
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ristica, nutrita d’immagini dell’Apocalisse, che si prefiggeva due obiet-
tivi: consolare i correligionari rimasti in Francia e indicare il riscatto 
profetizzando l’età della vendetta. Poco contava la fondatezza erudita 
dell’analisi, la presunta perizia nel latino e nell’ebraico che un lettore 
competente come Richard Simon mise in ridicolo36. L’obiettivo mobili-
tante faceva perno sulla acribia erudita, per quanto fosse possibile eser-
citarla su quel testo che Calvino in persona non aveva mai commentato. 
Secondo alcuni Calvino avrebbe detto che il miglior commento da lui 
fatto all’Apocalisse era di non averne fatto alcuno. Non a caso 
l’avversione per quel genere considerato pseudo teologico fu enunciata 
da una delle figure più autorevoli del rifugio, Jean-Antoine Dautun37. 

Nonostante l’imbarazzo che l’opera suscitò, da Ginevra non perven-
ne nessuna nota pubblica, nessuna censura verso il libro e il suo autore. 
Anche in questo caso, come nel corso di tutta l’infuocata polemica che 
divise il mondo dei rifugiati, dalla capitale del calvinismo non filtrò al-
cun giudizio. Prevalse il silenzio, e ogni commento non varcò i confini 
della corrispondenza privata. Il contenuto dell’Accomplissement era 
scomodo per i teologi dell’Accademia ginevrina che non potevano ri-
conoscersi in azzardate affermazioni destituite di competenza biblistica. 
Come potevano accettare le perentorie profezie, condite con una quanti-
tà di osservazioni che Bayle definì con ironia «bien curieuses»38, se-
condo le quali l’età della vendetta sarebbe iniziata nel 1690, il regno 
dell’Anticristo sarebbe terminato tra il 1710 e il 1715, ed entro un seco-
lo dalla revoca una grande chiesa cristiana si sarebbe riunita in un solo 
corpo, cui persino gli ebrei e tutte le religioni degli infedeli si sarebbero 
associati. In generale l’Accademia si tenne fuori dai temi i più contro-
versi e pericolosi per l’ortodossia, almeno fino a che Benedict Pictet, 
professore di teologia dal 1686 al 1724, e Jean-Alphonse Turrettini 

 
chasse de la beste romaine, ou est refuté le 23. chap. du Catechisme et abregé des 
Controverses de nostre temps touchant la religion catholique, La Rochelle, Fontenay 
le Comte, 1612. 

36 Lettres choisies de Monsieur Simon, par Bruzen de la Martinière, Amsterdam, 
Mortier, 1730, tome I, p. 68-69. 

37 Cfr. regesto di lettera di Dautun a Jean-Alphonse Turrettini, da Wengen an der 
Aare, 31.07.1686, in ICCJAT, vol. premier, p. 23. Dautun fu il primo reggente 
dell’Accademia di Ginevra nel 1689. Passò quindi in Olanda, in Inghilterra e in Ger-
mania. A Francoforte sul Meno fu pastore dal 1693 alla morte, nel 1719. 

38 Bayle ne diede un estratto nelle NRL (mars 1686, pp. 286-305; septembre 
1686, pp. 1037-1046), senza prendere posizione su queste tesi. Che non le condivi-
desse e anzi ne temesse i risvolti incendiari, lo scrisse nella voce Kotterus Christo-
phle, del Dictionnaire historique et critique, cit., (note H e I, p. 21), in cui parlò di un 
famoso teologo di Rotterdam e della sua spiegazione delle profezie fatta con l’ardita 
pretesa di essere ispirato. Bayle credeva che non avesse altro scopo che «de soulever 
les peuples et de mettre l’Europe en feu». 
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all’inizio del XVIII secolo non ruppero il silenzio e iniziarono a pren-
dere posizioni pubbliche. Lo fecero principalmente per attaccare le dot-
trine di Spinoza, che sino ad allora erano state censurate per il tramite 
del controllo librario, ma non confutate39. 

Il libro di Jurieu appariva quasi un’appropriazione in chiave restau-
ratrice delle tesi libertine di La Peyrère, il cui testo Prae-Adamitae del 
1655, nato nel febbrile clima apocalittico dell’epoca successiva a Ve-
stfalia, aveva invitato ebrei e cristiani a riconciliarsi per consentire 
l’arrivo salvifico della fine dei tempi40. In questo schema politico-
escatologico, di cui Jurieu si serviva non certo con intenti pirronistici, 
ma all’opposto con scopi dogmatici, agli ebrei era attribuito un radicale 
mutamento di collocazione. Non vestivano più l’infamante abito dei 
deicidi, ma si riscattavano in quanto popolo di protagonisti attivi nel 
costruire la palingenesi finale. Era un rovesciamento significativo quel-
lo che l’autore rimarcava nella dedica e nella preghiera rivolta alla na-
zione giudea perché cogliesse il valore di quanto asserito. Si può legge-
re nel libro l’eco del cambiamento decisivo che stava interessando la 
comunità ebraica, in particolare quella di Amsterdam, schierata a favo-
re di Guglielmo d’Orange, che avrebbe appoggiato finanziando il corpo 
di spedizione olandese in Inghilterra nel 168841. 

I rabbini di Amsterdam risposero con diplomatica cortesia inviando 
due parnassìm a ringraziarlo per le parole di difesa del popolo ebraico e 

 
39 M. C. PITASSI, De la censure à la réfutation. L'Académie de Genève, in «Revue 

de Métaphysique et de Morale», 1988, 93 (2), pp.147-164. Censure librarie promosse 
dalla Compagnia dei pastori sono documentate a più riprese nei registri. Il 1° giugno 
del 1683 Turrettini lamentò il fatto che i libri di Spinoza, provenienti da Losanna, 
erano venduti dal libraio Gentil. Fu promosso un ricorso al Consiglio e avviata 
un’indagine a Losanna per conoscere da chi Gentil si riforniva (AEG, Registre de la 
Compagnie des pasteurs, 1683, n. 14). 

40 La discussione storiografica sul libertinismo è stata di recente ripresa da una 
serie di contributi, per i quali si rinvia alla raccolta di saggi Libertin! Usage d’une 
invective aux XVII et XVII siècles, sous la direction de T. Berns, A. Staquet et M. 
Weiss, Paris, Garnier, 2013 e all’ampia rassegna critica di L. ADDANTE, Parlare libe-
ramente. I libertini nel Cinquecento fra tradizioni storiografiche e prospettive di ri-
cerca, in «Rivista storica italiana», CXXIII, 2011, 3, pp. 927-1001. Le origini del li-
bertinismo in Italia sono il tema del libro di ID., Eretici e libertini nel Cinquecento 
italiano, Roma-Bari, Laterza, 2010. Inoltre si può fare riferimento a Les Dossiers du 
Grihl, 2, 2007 (http://dossiersgrihl.revues.org/), per consultare la messa a punto di J. 
P. CAVAILLÉ, Libertinage, irréligion, incroyance, athéisme dans l’Europe de la pre-
mière modernité (XVI-XVII siècles). Une approche critique des tendances actuelles 
de la recherche (1998-2002). Inoltre ID., Libertino, libertinage, libertinismo. Una 
categoria storiografica alle prese con le sue fonti, in «Rivista storica italiana», CXX, 
2008, 2, pp. 604-655. 

41 D. S. KATZ, The Jews in the history of England. 1485-1850, Oxford, Clarendon 
Press, 1996, pp. 107-189. 
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di condanna delle persecuzioni che i figli di Israele avevano subito. 
Stando a una versione ufficiale, che merita di essere riconsiderata, stila-
rono una lettera di risposta che ribadiva le posizioni della cultura ebrai-
ca e invitava Jurieu a essere coerente fino in fondo42. 

 
Nous avons trouvé une parfaite conformité de vos raisons avec les 

nôtres. S’il est donc vrai comme vous en devez demeurer d’accord avec 
nous, qu’il n’y a qu’en seul règne du Messie promis par les prophètes, 
il s’ensuit nécessairement que le Messie n’est point venu puis que selon 
vous son règne n’est point encore arrivé43. 

 
I rabbini di Amsterdam (ammesso che fossero proprio loro gli e-

stensori della lettera) ricalcavano il ragionamento di Jurieu e lo invita-
vano a considerare che non solo i papisti erano idolatri, ma lo era tutta 
la setta nazarena. Voi guardate a un spicchio troppo ristretto 
dell’umanità, ossia credete che la Francia sia al centro del mondo. Non 
è così. Il centro del mondo è l’impero ottomano e solo il sultano di-
struggerà l’idolatria, scrivevano44. Con un’immagine plastica ripercor-
revano la demolizione dell’edificio dell’idolatria operata da Calvino, 
Lutero, Zwingli e Fausto Sozzini. Mancava solo il colpo finale perché 
l’edificio venisse raso al suolo, e toccava a Jurieu assestarlo: 

 
C’est un grand et superbe édifice sur le toit duquel on voit le doc-

teur Luther qui en fait sauter le comble. Sur ses murailles paroissent 
Calvin et Zwingli, qui travaillent de toutes leurs forces à les jeter à bas. 
Enfin au pied des murailles Socin accompagné de plusieurs autres gens 
sappe les fondemens de ce grand édifice, dont il reste néanmoins en-
core quelque chose45. 

 
Un ragionamento ardito e ambiguo, zeppo di risonanze sociniane, 

sulla cui paternità è lecito nutrire dubbi e chiedersi se i capi di una co-
munità israelitica, come quella di Amsterdam, potessero veramente ri-

 
42 Lettre des Rabbins des deux Synagogues d’Amsterdam à Monsieur Jurieu, tra-

duite de l’espagnol, suivant la copie imprimé à Amsterdam chez Joseph Athias, 
Bruxelles, 5446 [1687 datazione gregoriana]. 

43 Ivi, p. 7. 
44 «Si vous voulez raisonner juste cette grande place de la cité est l’empire du 

Sultan qui possède une si grande étendue de pays. Ce sera lui qui détruira l’idolâtrie 
dans toute la terre et qui nous procurera ces jours heureux du Messie. Nos docteurs et 
même les Mahométans avec eux croient que les Chrétiens sont idolâtres, parce qu’ils 
reconnoissent trois personnes en Dieu et qu’outre cela ils adorent un homme. C’est 
sur ce pied-là Monsieur que vous devez former un système de l’accomplissement des 
prophéties». Ivi, p. 32. 

45 Ivi, p. 39. 
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conoscersi nell’attacco sferrato da Jurieu e dall’appello alla ribellione. 
E se anche lo avessero fatto proprio, avrebbero dichiarato pubblicamen-
te di accedere a quell’appello incendiario e di forzarlo in direzione di 
un socinianesimo radicalizzato, financo islamizzante nel suo furore an-
tipapista? Come potevano queste posizioni estreme appartenere a una 
cultura che, per quanto propensa all’esaltazione millenaristica o apoca-
littica di certe sue correnti, non si lasciava certe conquistare da attese 
palingenetiche? 

Alla luce delle dichiarazioni dei rabbini che suonano così poco con-
sone con lo stile ufficiale dei difensori della tradizione ebraica, pare le-
gittimo chiedersi se sia fondata l’attribuzione di questa lettera ai capi 
delle sinagoghe di Amsterdam, attribuzione formulata da Richard Si-
mon46 e più di recente confermata da Silvera De Segni che ha ripubbli-
cato la fonte47. Il tono del testo, il filo del ragionamento, l’estre-
mizzazione del discorso sull’abbattimento dell’idolatria, il richiamo al-
la demolizione dell’edificio della chiesa che avrebbero operato quattro 
riformatori così poco in sintonia tra loro, come Lutero, Zwingli, Calvi-
no e Sozzini, persino l’invito a Jurieu perché completasse l’opera, ri-
volto in modo palesemente provocatorio con l’accostamento all’ese-
crato Sozzini, fanno pensare che il libretto appartenga pienamente al 
dibattito che in quegli anni era esploso nella comunità dei rifugiati. In 
tale luce potrebbe essere letto come una sfida nascosta verso Jurieu, da 
leggersi tra le righe, proprio per quell’irricevibile invito a mettersi sulla 
strada di Sozzini e a guardare persino al sultano dell’Islam, evocato 
come angelo sterminatore che avrebbe fatto giustizia, vendicato gli u-
gonotti, demolito l’idolatria, riunificato le fedi monoteiste. 

L’ipotesi di una diversa attribuzione merita di essere considerata, 
così come fece in quegli anni il frate della Biblioteca Angelica di Roma 
che sul frontespizio del libretto appose una sua ipotesi. Era frutto di 
non comune competenza se si pensa a quale ampia raccolta di pubbli-
cazioni di matrice protestante si depositasse allora nel convento degli 
Agostiniani di piazza Sant’Agostino a Roma, una delle istituzioni cat-
toliche maggiormente attente alla cultura teologica, scientifica e storica 
dell’Europa del tempo. Ebbene, il bibliotecario attribuì la lettera dei 
rabbini di Amsterdam ad Aubert de Versé. Si tratta di una attribuzione 
che merita di essere segnalata, seppure non vi siano oggettivi riscontri 
documentali che la sorreggano, perché potrebbe essere plausibile sulla 
base di una analisi dei contenuti e dello stile. 

 
46 Fu inserita nella raccolta delle lettere edita a Rotterdam nel 1702: SIMON, Let-

tres choisies, cit., vol. I, pp. 318-340. 
47 M. SILVERA DI SEGNI, Pierre Jurieu e la comunità ebraica di Amsterdam, in 

«La Rassegna mensile di Israel», III serie, 1983, 49, 1-4, pp. 183-198. 
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Inquieta figura di transfuga della fede, appena convertitosi al calvi-
nismo, difensore della tolleranza e della libertà di coscienza, Aubert de 
Versé nel 1686 si trovava ad Amsterdam, dove pubblicò l’Impie coin-
vaincu, ou dissertation contre Spinosa. Secondo il parere di Jonathan 
Israel ricalcato sull’opinione di Paul Vernière48, l’opera rappresenta il 
primo testo in lingua francese in cui si sostiene sistematicamente che i 
fondamenti della filosofia di Spinoza sono insiti nel cartesianesimo e 
che di conseguenza, per estirpare lo spinozismo, occorre estirpare la fi-
losofia di Descartes. Nelle pubblicazioni che ne seguirono filtra un di-
scorso sotterraneo e ambiguo, paradossale e ambivalente, che deriva 
dalla debole identità confessionale di questo personaggio, la cui vita fu 
divisa tra molteplici e flessibili appartenenze. Maestro nell’arte della 
dissimulazione nel secolo che la teorizzò come la massima virtù politi-
ca, fu questa la sua strategia per passare indenne nelle strettoie del con-
fessionalismo intransigente e lasciare una traccia delle inquiete doman-
de e delle diverse convinzioni via via maturate. Nulla esclude che quel-
la lettera dei rabbini non fosse proprio una sua velata ironia contro Ju-
rieu e una altrettanto velata riflessione di carattere sociniano sul dissol-
vimento delle confessioni cristiane come soluzione radicale, persino 
utopica, dei drammatici problemi con cui la comunità riformata doveva 
misurarsi. 

 
 

Il profeta dei profeti 
 

Di contenuti visionari era nutrita l’esperienza dell’esilio e quella dei 
calvinisti rimasti in Francia. Basti pensare all’accoglienza che ottenne 
L’accomplissement des prophéties, con cui Jurieu profetizzava 
l’imminente annientamento dell’impero dell’Anticristo (cioè la chiesa 
di Roma), cui avrebbero concorso non solo le potenze protestanti, ma 
anche la Francia, costretta a cambiare le sue strategie sotto la pressione 
interna e internazionale. Due le forze trainanti di quella palingenesi del 
mondo cristiano, gli ugonotti e i valdesi del Piemonte, pronti a unirsi 
come nuovi testimoni dell’Apocalisse49. Non era insolita l’apertura 

 
48 J. I. ISRAEL, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 

1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 352-354; P. VERNIERE, Spino-
za et la pensée française avant la Révolution, Paris, Presses Universitaires de France, 
1954, vol. I, pp. 81-89. 

49 F. R. J. KNETSCH, Pierre Jurieu et les Vaudois, in Dall’Europa alle valli valde-
si, a cura di A. de Lange, Atti del 29° Convegno storico internazionale Il glorioso 
rimpatrio, 1689-1989, contesto, significato, immagine, Torre Pellice, 3-7 settembre 
1989, Torino, Claudiana, 1990, pp. 391-398; E. BALMAS, Il «glorioso rimpatrio» alla 
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d’interesse a quella piccola comunità piemontese, in quanto da alcuni 
decenni la teoria che la fede valdese fosse la madre della Riforma si era 
diffusa nel mondo protestante e l’attenzione politica e culturale era sta-
ta coltivata a vari livelli, in particolare a Ginevra e nell’Inghilterra di 
inizio Seicento50. La sensibilità di Jurieu alla questione valdese era sta-
ta sicuramente accesa dai contatti avuti con Henry Arnaud, l’animatore 
della resistenza nelle valli piemontesi, per il quale il pastore di Rotter-
dam si era adoperato in qualità di intermediario presso gli Stati Genera-
li d’Olanda allo scopo di far ottenere un finanziamento necessario a or-
ganizzare il rimpatrio51. Tuttavia agli occhi di Jurieu i valdesi appariva-
no un riferimento puramente retorico di cui servirsi in un discorso pri-
vo di spessore storico, poco sensibile alla concreta e coeva persecuzio-
ne che stavano subendo da parte del duca Vittorio Amedeo II52. 

Il ricorso alla cultura profetica e millenaristica presentava non pochi 
rischi in quanto esponeva Jurieu alle accuse di soggettivismo, di esalta-
zione farneticante, di furore escatologico, che il clima di oppressione, 
insieme con l’assenza in Francia di maestri e pastori, avrebbe ulterior-
mente incoraggiato corrompendo la comunità confessionale e infician-
done la coerenza teologica. Si trattava ben inteso del millenarismo ire-
nico, contrario al sovvertimento radicale della società, come era stato 

 
luce del dissidio Bayle-Jurieu, ivi, pp. 399-408. Olivier Fatio ha parlato di specula-
zione apocalittica di Jurieu (Genève et les Vaudois entre 1686 et 1689, ivi, pp. 97-
113) e mostrato l’esistenza a Ginevra di un «reseau vaudois», con al centro Josué Ja-
navel, eroe delle resistenza del 1655, ed esponente di un gruppo di origine italiana, 
guidato da François Turrettini e Jean-Jacques Burlamaqui. 

50 A partire dall’opera di JEAN PERRIN, Histoire des Vaudois et des Albigeois, u-
scita a Ginevra tra il 1618 e il 1619, per poi passare alla raccolta di fonti valdesi fatta 
da Samuel Morland dietro incarico di Cromwell, e alle storie scritte da Pietro Gillio e 
da Jean Léger. Sull’invenzione della genealogia della Riforma vedi Y. KRUMENA-
CKER, La généalogie imaginaire de la Réforme protestante, in «Revue historique», 
638, 2006, pp. 259-289.  

51 M. EVERS, La questione valdese nella corrispondenza dei rappresentanti di-
plomatici delle Province Unite (1687-1689), in Dall’Europa alle Valli valdesi, cit., p. 
67. 

52 Le fonti manoscritte dei valdesi conservate a Ginevra sono presentate in I ma-
noscritti valdesi di Ginevra, a cura di E. Balmas e M. Dal Corso, Torino, Claudiana, 
1977. A Ginevra, in due mesi del 1686, dai 2400 ai 2500 valdesi transitarono diretti 
nei cantoni svizzeri. L’esodo, concesso da Vittorio Amedeo II, escluse per lo più i 
pastori, che rimasero nelle carceri del Piemonte perché considerati responsabili di 
avere guidato l’insubordinazione. Cfr. A. ARMAND-HUGON, Il rifugio dei Valdesi in 
Ginevra, in Ginevra e l’Italia, a cura di D. Cantimori, L. Firpo, G. Spini, F. Venturi 
et alii, Firenze, Sansoni, 1959, p. 497 e A. ARMAND-HUGON, E. A. RIVOIRE, Gli esuli 
valdesi in Svizzera (1686-1690), Torre Pellice, Società di studi valdesi, 1974. Sulla 
storia dei Valdesi nel ‘600-‘700, A. ARMAND-HUGON, Storia dei Valdesi, II, 
Dall’adesione alla Riforma all’emancipazione, 1532-1848, Torino, Claudiana, 1989. 
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invece il millenarismo dei taboriti in Boemia nella rivolta del 1419-21, 
degli anabattisti tedeschi durante l’esperienza di Münster del 1534-35, 
dei Fifth Monarchists ai tempi di Cromwell53. L’Accomplissement des 
prophéties apparteneva a una cultura millenaristica che aveva accom-
pagnato la Riforma a indicare istanze di rigenerazione variamente at-
teggiate, rivolte ora contro la corruzione della chiesa e dei papi, ora 
contro il declino della moralità privata e pubblica, ora contro i sovrani 
inetti. Nelle sue ultime manifestazioni lambiva il tempo in cui visse Ju-
rieu, che sicuramente conosceva le predizioni presenti nell’opera Lux in 
tenebris (edita nel 1657), scritta da Comenius, pastore dei Fratelli Mo-
ravi, intellettuale dell’esilio e pedagogo di reputazione internazionale. 
Questo per rimarcare che l’interpretazione millenarista dei testi biblici 
apparteneva alla cultura ufficiale del protestantesimo e non solo alle 
minoranze dissidenti. In Inghilterra, proprio negli anni in cui Jurieu a-
veva soggiornato, larga udienza avevano ottenuto testi di carattere chi-
liastico, come quelli del teologo puritano Thomas Brightman (1562-
1607) e del teologo anglicano Joseph Meade o Mede (1588-1638), dal-
la cui opera Clavis apocalyptica Jurieu citò frequentemente. 

L’uscita del libro di Jurieu provocò un’eco immediata. Bossuet, Ba-
yle, Pellisson, De Brueys e molti altri più oscuri avversari di Jurieu, 
cattolici e riformati, si scagliarono con toni e argomentazioni diverse 
contro questo inatteso commentario apocalittico, mostrandone il lato 
assurdo e talmente irrazionale da far mancare al suo autore quella stima 
di erudito biblista che anche i dotti cattolici gli avevano riconosciuto. 
Una prudente e riassuntiva segnalazione dell’opera fu fatta da Bayle nel 
suo giornale, in cui mostrava insoddisfazione per l’eccesso di libri di 
controversie cui era costretto a dedicarsi, a scapito della varietà di temi 
che avrebbe preferito offrire ai lettori54. 

I lettori competenti non intesero che l’Accomplissement parlava ad 
altri e non certo ai protagonisti della repubblica delle lettere né ai teo-
logi di grande fama. Parlava al dolore degli esiliati e ai ferventi difen-
sori della fede conculcata a forza. In effetti il libro si diffuse in tutta 
Europa lungo i percorsi del refuge e penetrò in Francia nei canali della 

 
53 Sul millenarismo, J. DELUMEAU, Mille ans de bonheur. Une histoire du Para-

dis, Paris, Fayard, 1997. Per l’Inghilterra: B. W. BALL, A Great Expectation. Eschato-
logical Thought in English Protestantism to 1660, Leyden, Brill, 1975. Sempre fon-
damentale C. HILL, Il mondo alla rovescia. Idee e movimenti rivoluzionari 
nell’Inghilterra del ’600, Torino, Einaudi, 1981 (I ed. 1972). Cfr. anche P. ADAMO, Il 
dio dei blasfemi. Anarchici e libertini nella rivoluzione inglese, Milano, Unicopli, 
1981. Sull’anabattismo nella rivolta di Münster, U. GASTALDI, Storia 
dell’anabattismo, vol. I, Dalle origini a Münster 1525-1535, Torino, Claudiana, 
1972. 

54 NRL, mai 1686, p. 511. 
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circolazione clandestina. Corse voce, poi ripresa dalla storiografia otto-
centesca, che a introdurlo nel Delfinato fosse stato quell’Amos de Ferre 
comunemente ricordato come il fondatore delle scuole dei piccoli pro-
feti del Sud della Francia, ossia del movimento popolare che anticipò, 
accompagnò e seguì la guerra dei Camisards55. Questi lo elessero al 
rango di profeta perché aveva penetrato i misteri dell’Apocalisse e vi 
aveva trovato i segni dell’Anticristo, della sua ascesa, del suo declino e 
della sua imminente sconfitta. Alcuni riformati coniarono una medaglia 
con la sua effigie e con l’iscrizione Junius propheta. Era raffigurato 
con un largo copricapo da quacchero, con i capelli corti, una barba affi-
lata, un naso aquilino, un viso magro e allungato, e una fisionomia 
complessiva che sembrava la sintesi tra le icone dell’ebreo e quelle del 
dissidente riformato. Una raffigurazione molta lontana dal ritratto più 
noto di Jurieu, in cui sono rispettati tutti gli stilemi iconici del pastore e 
professore calvinista. 

 
 

La pedagogia del martirio esemplare 
 

Jurieu divenne in tal modo il leader degli intransigenti, impegnati a 
spronare i correligionari alla resistenza e a esortare coloro che avevano 
lasciato la Francia, in primo luogo i pastori, perché vi facessero ritorno 
per predicare il Vangelo “sotto la croce”. Esporsi volontariamente alla 
prigionia e alla morte richiedeva, al di là del coraggio individuale, una 
temprata armatura teologica e morale che poteva derivare dalla più sal-
da ortodossia calvinista. Come bloccare l’emorragia di pastori e di fe-
deli, come rintuzzare le perdite e fermare altre fughe e soprattutto altre 
abiure, oltre alle decine di migliaia che già si erano avute, era impresa 
ardua anche sul piano della giustificazione teorica. Ci provarono i po-
chi pastori (forse non più di una dozzina) che presero la decisione di 
fare ritorno in patria, in certi casi convinti dalla copertura politica che 
fornirono loro le ambasciate a Parigi di Province Unite e Inghilterra: 
una copertura che si rivelerà assai fragile. 

Uno di loro, Gabriel Mathurin, già ministro a La Réolle, lasciò un 
testo pubblicato nel 1687 con il titolo Les feuilles de figuier ou vanité 
des excuses de ceux qui ont succombé sous la persécution56. Adamo 
che nasconde i genitali con la foglia di fico è l’immagine evocata per 
sferzare i disertori della fede, che Mathurin lasciava impietosamente 

 
55 N. PEYRAT, Histoire des pasteurs du Désert depuis la révocation de l’Édit de 

Nantes 1685-1789, Paris, Marc Aurel Frères, 1842, vol. I, p. 187. 
56 La Haye, Abraham Troyel, 1687. 
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orfani di giustificazioni, fatte a pezzi con implacabile rigore etico, nu-
trito di cultura biblica utile a rafforzare il terrore per l’abominio 
dell’apostasia. Il messaggio era di una assoluta chiarezza. A chi era po-
sto di fronte alla drammatica alternativa tra mettere a repentaglio la vita 
oppure profanare la retta coscienza, il pastore indicava come unica e 
necessaria scelta quella di votarsi al sacrificio in nome della fede. Cri-
sto lo aveva voluto: chiunque mi rinnegherà davanti agli uomini sarà da 
me rinnegato. Abiurare significava negare la verità ed essere perciò 
condannati alla terrificante certezza di avere commesso il peccato su-
premo che non ammetteva perdono. 

Le argomentazioni adottate per scoraggiare i fedeli dal cedere 
all’abiura mostravano in controluce le strategie messe in atto dai catto-
lici per conseguire la certificazione della conversione. La più sottile e 
perniciosa faceva appello alla simulazione. A suggerirla erano gli stessi 
missionari cattolici, in primo luogo i gesuiti, indicando al riformato 
dubbioso le diverse vie dell’onesta abiura, puntualmente elencate da 
Mathurin come altrettanti arti infide da cui occorreva mettere in guardia 
il lettore. Secondo i preti, l’abiura poteva essere di quattro tipi: indiret-
ta, ambigua, involontaria, oppure sospesa per “i diversi sensi”, cioè 
senza coinvolgere la persona nella sua completa unità fisica, morale, 
mentale. Ciascuna di queste forme giustificava la morale della dissimu-
lazione, ossia della conversione di bocca e non di cuore, della riserva 
mentale e della distinzione tra foro interiore (la coscienza che accetta il 
compromesso) e foro esteriore. Era ciò che i cattolici si accontentavano 
di ottenere soprattutto nelle realtà a più fitta presenza riformata. Il pa-
store ammoniva che firmare l’atto di abiura, con tutte le sue conse-
guenze, cioè andare alla messa, ai vespri, ai catechismi, alle processio-
ni, inginocchiarsi innanzi al crocefisso, farsi il segno della croce, ascol-
tare la predica, prosternarsi al sacramento, pregare le statue della Ma-
donna e dei santi, adorare il pane dell’eucarestia, equivaleva per un cal-
vinista piegarsi ad abominevoli atti di idolatria. 

Occorreva risvegliare la coscienza adagiata su compromessi che ap-
partenevano più alla morale cattolica che non a quella riformata, e per 
raggiungere lo scopo Mathurin sciorinava implacabili argomentazioni 
incentrate sugli inevitabili sensi di colpa che ne sarebbero derivati. Non 
contava nulla la giustificazione dell’obbedienza alla volontà del re, per 
il semplice motivo che i sovrani non avevano potere sulla coscienza: 
argomento di facile presa sulla ragione, in virtù del principio della reci-
procità per cui nessun cattolico avrebbe abiurato davanti a un re prote-
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stante, ma di ardua concretizzazione perché postulava la rivolta contro 
il sovrano57. 

L’acquiescenza all’idea che la dissimulazione fosse accettabile in 
quanto atto esteriore che non violava la coscienza – detesto interior-
mente quello che sono costretto a fare esteriormente – meritava di esse-
re condannata perché fonte di corruzione non solo pubblica, ma soprat-
tutto privata. L’apostasia non era un convenzionale gesto esteriore pri-
vo d’implicazioni morali e confessionali, perché, a forza di dissimulare, 
il fedele avrebbe imparato ad amare nel foro interiore quello che era co-
stretto ad accettare all’esterno. «Je detesterai au dedans ce que je ferai 
au dehors, dis-tu, ou plutôt crains d’aimer au-dedans ce que tu fais au 
dehors, ton cœur est déjà corrompu et n’y a-t-il pas lieu de croire que 
cette corruption s’augmentera par la malédiction de Dieu»58. 

Il tono delle argomentazioni di Mathurin si faceva minaccioso in 
quanto innescava la più deflagrante miscela, quella del ricatto confes-
sionale. L’orrore per essere andati alla messa, avere visto le statue 
dell’idolatria, essersi inginocchiati davanti a esse, avere ascoltato la 
predica del prete cattolico, essere saliti all’altare per congiungersi a 
nozze, avrebbe perseguitato per sempre l’apostata rendendogli la vita 
un inferno. Era l’eco fedele delle critiche che Calvino aveva formulato 
contro il nicodemismo. 

Il nemico più sleale tornava a essere Bossuet, maestro di equivoci, 
che si era prodigato con subdola astuzia per ravvicinare le due parti, 
spiegando come fossero separate più da disposizioni d’animo che da 
reali fondamenti teologici. Con queste arti ingannatrici, condensate 
nell’Exposition de la doctrine de l’église, aveva contribuito a giustifi-
care e operare le conversioni esemplari che tanto avevano turbato la 
comunità riformata. L’elenco dei convertiti illustri si faceva lungo, a 
partire da Turenne, per proseguire con Philippe Courcillon, marchese di 
Dangeau59, legato per parentela a Philippe Duplessy-Mornay, il “papa 

 
57 W. J. STANKIEWICZ, Politics and Religion in Seventeenth-Century France. A 

Study of Political Ideas from the Monarchomachs to Bayle, as reflected in the Tole-
ration Controversy, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1960. E. 
LABROUSSE, La doctrine politique des huguenots: 1630-1685, in «Études théolo-
giques et religieuses», XLVII, 1972, pp. 421-429, ora in EAD., Conscience et con-
vinction, cit., pp. 81-88. New Essays on the Political Thought of the Huguenots of the 
Refuge, ed. by J. C. Laursen, Leyden [etc], Brill, 1995. M. C. PITASSI, Refuge e esprit 
républicain: qualche traccia di lettura, in Ideali repubblicani in età moderna, a cura 
di F. De Michelis Pintacuda e G. Francioni, Pisa, Edizioni ETS, 2002, pp. 177-192. 

58 Les feuilles de figuier, cit., p. 33. 
59 Lasciò una cronaca giornaliera del suo tempo pubblicata nell’800. Dangeau 

(Philippe de Courcillon, marquis de), Journal du marquis de Dangeau, avec les addi-
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degli ugonotti” e sospettato di essere l’autore delle Vindiciae contra 
tyrannos (1579), con Mademoiselle de Duras, con il figlio dell’eroe 
degli ugonotti, Théodore Agrippa d’Aubigné, e con la nipote, Madame 
de Maintenon, e per il suo tramite altre dame della famiglia. Negli e-
lenchi figuravano anche nomi che appartenevano al gotha dell’ari-
stocrazia: i Bouillon, i Coligny, i Rohan, i La Tremouille, i Sully, i du 
Moulin. E ancora: il drammaturgo David-Augustin de Brueys, conver-
tito nel 1682 da Bossuet60, Joseph d’Arbussy, pastore e professore a 
Montauban, e Jacques Le Paulmier, signore di Vandoeuvre, un militare 
amante delle belle lettere e molto apprezzato nei settori più aperti del 
calvinismo al punto che aveva ricevuto l’incarico dall’ultimo Sinodo 
nazionale di modernizzare la lingua dei salmi. Tra i politici si stagliava 
il nome di François d’Husson de Bonrepos, uno dei principali collabo-
ratori di Colbert e segretario di stato alla Marina. 

Era una riconquista mirata, individualizzata, rivolta ad aree sociali 
ben precise e di alto prestigio, con cui Bossuet, i gesuiti, i vescovi ave-
vano conseguito la rioccupazione cattolica di settori, di gruppi, di fa-
miglie, grazie a una strategia controversistica condotta con la persua-
sione e accompagnata dalla politica di assorbimento delle élites nel si-
stema della fedeltà monarchica61. Gli almanacchi, le stampe popolari, 
persino i giochi dell’oca propagandarono le abiure illustri con immagi-
ni celebrative che raggiungevano il popolo minuto parlando di una 
Francia nuova, tutta cattolica, e mostrando la minoranza religiosa come 
un gruppo oramai desolato di penitenti convertiti62. Anche le marionet-
te della fiera di Saint-Germain a Parigi mimarono la sconfitta degli u-
gonotti, e la macchina propagandistica fu polarizzata sull’esaltazione 
del re come artefice sommo e protagonista assoluto della grande opera 
di uniformazione religiosa della Francia63. 

 
tions du duc de Saint-Simon, éd. par E. Soulié, L. Dussieux, P. de Chennevières [et 
al.], Paris, Firmin Didot, 1854-1860, in 19 volumi. 

60 Convertitosi, si fece prete e scrisse diverse opere di apologetica cattolica, un 
trattato sul fanatismo, di cui si parlerà più avanti, e altri testi di carattere politico-
religioso. Diverse commedie e tragedie da lui composte ebbero notevole successo. 
Proprio il suo profilo intellettuale lo rese particolarmente inviso agli ex correligionari. 

61 Sul contrasto tra le aristocrazie e lo stato, prima di Luigi XIV, cfr. A. JOUANNA, 
Le devoir de révolte. La noblesse française et la gestation de l’État moderne, 1559-
1661, Paris, Fayard, 1989. 

62 Alcune di queste sono riprodotte nel catalogo della mostra tenutasi a Parigi in 
occasione del terzo centenario: Les Huguenots. Exposition nationale organisée par la 
direction des Archives de France Ministère de la Culture à l’occasion du Tricente-
naire de la Révocation de l’Édit de Nantes 1685-1985, Paris, Archives Nationales, 
1985. 

63 CABANEL, Histoire des protestants, cit., p. 610. 
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Raccontare la repressione 
 

Intanto l’Europa riformata era messa al corrente della sorte degli 
ugonotti dai resoconti che l’editoria del refuge metteva a disposizione, 
a partire dall’opera di François Gaultier, antico pastore di Montpellier, 
rifugiato a Ginevra nel giugno 168464, e quindi predicatore alla corte di 
Berlino, dove riuscì a collocare diversi rifugiati della Linguadoca65. 
Nella seconda edizione dell’Histoire Apologétique, dedicata all’elettore 
del Brandeburgo, Gaultier entrava in polemica con il convertito De 
Brueys, che aveva parlato di spontanei passaggi al cattolicesimo otte-
nuti con la persuasione della parola. Ben diverso il quadro di infernale 
desolazione che l’ex pastore di Montpellier presentava ai lettori66. 
Gaultier chiariva di avere inteso controbattere agli scritti cattolici che 
derubricavano le persecuzioni ammettendo al più qualche caso isolato 
di severità. Il pastore ricostruiva le lontane origini della revoca attribui-
te a un piano segreto formulato dopo la pace dei Pirenei, momento di 
inizio della graduale riduzione delle libertà religiose in funzione 
dell’obiettivo finale di una Francia tutta cattolica. Complotto e segre-
tezza, gesuitismo perfido di cui fu vittima un re travolto dall’insana fol-
lia dei preti oltranzisti: erano i contenuti di una lettura militante. 

 
64 A Ginevra si rivolse alla Compagnia dei Pastori per avere «un témoignage» da 

presentare in Germania o in Olanda. Gli fu concesso dal moderatore Delarive, visti i 
meriti della persona, l’edificante qualità dei sermoni e le testimonianze della chiesa 
di Montpellier. AEG, Compagnie des pasteurs, R 15, Verbale della Congregazione 
del 6 giugno 1684. 

65 Histoire Apologétique ou Défense des libertez des Églises Reformées de 
France, Amsterdam, Debordes, 1688, e Mayence, Jean le Blanc, 1688. L’opera, usci-
ta anonima, è attribuita a Gaultier che si firmava con lo pseudonimo di Saint Blan-
chard. 

66 «Ces florissantes églises ont été entièrement détruites. Elles n’ont plus ni pas-
teur, ni temples, ni exercices, ni liberté de conscience. Tous les édits qui avoient été 
donnez en leur faveur, ont été révoquez. Elles ont été abandonnées à la merci des 
gens de guerre, qui y ont exercé des violences inouïes. La plupart des hommes dont 
elles étaient composées ont succombée à la persécution et sont contraints de profes-
ser extérieurement la religion romaine, qu’ils détestent dans le fond de leur cœur: 
ceux qui ont assez de courage et de constance, pour refuser de fléchir le genou devant 
l’idole gémissent chargez de fers dans les prisons ou dans les galères où sont envoyés 
dans l’Amérique pour y finir leur vie dans l’esclavage. Plusieurs ont été massacrez 
impitoyablement pour avoir voulu servir Dieu selon la parole; plusieurs autres ont été 
la proie des bourreaux et des supplices, et ceux à qui Dieu a fait la grâce de tromper 
la vigilance de ses persécuteurs et d’échapper à la fureur de leur ingrate malheureuse 
patrie sont réduits à vivre dans une triste dispersion en divers endroits de l’Europe, 
dépouillez de leur biens, éloignez de leur parens et de leur amis et n’ayant point autre 
ressource pour subsister que la charité des étrangers». Ivi, pp. 2-3. 
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Gaultier cercava anche di definire una teoria politica del governo dei 
re in nome di un assolutismo piegato al rispetto delle leggi, costretto in 
confini irrevocabili delineati dai trattati, dalle promesse e dai giuramen-
ti fatti dai re stessi o dai loro predecessori67. Il réfugié attaccava non 
tanto i confratelli che come lui avevano scelto l’esilio, quanto i ministri 
traditori, come nel caso dei pastori Cheiron e Paulhan, della chiesa di 
Bagnols, la cui abiura solenne e pubblica nella cattedrale di Nîmes a-
veva creato non poco scandalo68. Restava il problema di spiegare il 
successo della revoca. Perché un milione di persone, secondo le stime 
di Gaultier, si era convertito al cattolicesimo? Tale vergogna era adde-
bitata non solo alla violenza cattolica ma anche alla rilassatezza morale 
penetrata nelle chiese, dove tutti i vizi del cattolicesimo, ambizione, 
vanità, lusso, gusto dei piaceri mondani, avevano contagiato gli animi e 
li avevano predisposti all’abiura. 

Gaultier constatava che anche le modalità amministrative dell’abiura 
avevano avuto il loro peso. Quei semplici certificati da firmare e la sot-
toscrizione della professione di fede del Concilio di Trento non pareva-
no impegnare più di tanto le coscienze. In alcuni casi, come nella co-
munità di Montpellier, i certificati erano stati distribuiti senza essere 
sottoscritti e i protestanti li avevano presi pensando di non dover cam-
biare alcunché. Erano passati al cattolicesimo senza divenire papisti. In 
altri la percezione del significato dell’abiura era commisurata al calcolo 
dei vantaggi. Molti stimarono che abiurare non avesse alcun valore ef-
fettivo sul piano delle fede. Non citava però le abiure pubbliche e di 
massa praticate in diverse diocesi, spesso con cerimonie di grande ap-
parato, alla presenza del vescovo e delle autorità. Erano queste le ritrat-
tazioni che da una parte inorgoglivano il clero cattolico, dall’altra lo 
inquietavano perché appariva evidente il rischio che i nuovi convertiti 
non avrebbero adottato stili di vita e pratiche di culto conformi al catto-
licesimo69. Intanto Gaultier segnalava i primi pastori improvvisati, in-
cunaboli del profetismo e della rivolta delle Cévennes – visionari, don-

 
67 «Quelque absolue que soit leur puissance, il est certain qu’elle a des bornes, au 

delà desquelles il ne leur est permis de l’étendre. Ils ne peuvent sans crime ni défen-
dre ce que Dieu a commandé, ni commander ce qu’il a défendu; ni enfin violer des 
traitez, des promesses et des serments qui ont été fait ou par eux-mêmes, ou par leurs 
prédécesseurs». Ivi, p. 39. 

68 Ivi, p. 30. 
69 Queste perplessità si riscontrano nei vescovi più attenti a cosa significasse re-

almente la conversione e per di più una conversione di opportunità o di costrizione. È 
il caso del vescovo di Auxerre, André Colbert, che visitò la sua diocesi nel novembre 
del 1685. Cfr. D. BOISSON, Les protestants de l’ancien colloque du Berry de la révo-
cation de l’édit de Nantes à la fin de l’ancien régime (1679-1789), où l’inégale résis-
tance de minorités religieuses, Paris, Champion, 2000, pp. 148-149. 
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ne e giovinetti – e parlava di strani segni dal cielo e di musiche levatesi 
da sorgenti misteriose, accompagnate da voci che cantavano i salmi e 
udite in clandestine assemblee notturne. 

Altre accuse si susseguirono in quegli anni, come quelle di Jean 
Claude, già ministro a Charenton, la principale chiesa di Francia, e ce-
lebre controversista70, e di Étienne Cambolive71. La denuncia di Jean 
Claude, lanciata nel già citato libro Les plaintes des protestants cruel-
lement oppriméz dans le royaume de France, ottenne una risonanza 
forte e durevole, dovuta a diverse ragioni, tra cui la fama trasversale 
dell’autore, stimato anche dai cattolici. Bayle ne curò un’ampia segna-
lazione per le Nouvelles de la République des Lettres72. Libro e autore 
furono monumentalizzati già dai contemporanei che vi trovarono testi-
monianza delle due virtù tante volte celebrate, la sopportazione e la sot-
tomissione degli ugonotti, insieme con il crudo racconto della spieta-
tezza dei loro avversari, di fronte a cui la menzogna degli ecclesiastici 
riusciva ancora più ripugnante73. Testimonianza principe della falsità 
clericale era la celebre lettera pastorale di Bossuet ai nuovi convertiti 
della sua diocesi tanto audacemente menzognera. Rimasero scolpite, 
come sintesi della menzogna, le sue parole: 

 
Aucun de vous n’a souffert de violence, ni dans sa personne, ni dans 

ses biens. J’entends dire la même chose aux autres évêques, mais pour 
vous, mes frères, je ne vous dis rien que vous ne disiez aussi bien que 
moi, vous êtes revenus paisiblement à nous74. 

 

 
70 JEAN CLAUDE, Plaintes des protestants cruellement opprimez dans le Roiaume 

de France, del 1686. Fu recensita da Bayle (NRL, mai 1686, pp. 516-532). La consi-
derazione in cui era tenuto a Parigi la si vide anche in occasione della sua espulsione. 
A differenza degli altri pastori, costretti ad abbandonare la Francia entro il termine di 
quindici giorni (quarant’otto ore per quelli di Charenton), Claude fu immediatamente 
accompagnato da un valletto del re in carrozza fino a Bruxelles.  

71 Histoire des divers événements, contenant en abrégé les persécutions exercées 
en France, Amsterdam, 1698. 

72 NRL, mai 1686, pp. 516-529. 
73 In questi termini la definì Jsaac De Larrey nella Reponse à l’avis aux réfugiés, 

Reinier Leers, Rotterdam, 1709, p. 69. 
74 Lettre pastorale aux nouveaux convertis, Paris, S. Mabre Chamoisy, 1686, 

p. 37. Il libro di Jean Claude fu messo al rogo in Francia. Il convertito De Brueys si 
affrettò a redigere una risposta su commissione di Bossuet, in cui osannava le manie-
re dolci della conversione, ben diverse da quelle che la chiesa delle origini aveva usa-
to con i pagani, e demistificava la presunta inviolabilità degli editti. Bayle annunciò 
il libro de Brueys, Réponse aux plaintes des protestants, nelle NRL del giugno 1686 e 
ne diede un resoconto estremamente critico nel mese di agosto dello stesso anno (pp. 
863-883). 
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Il martirio inutile 
 

Nello stesso anno in cui Mathurin sferzava il cedimento morale dei 
pastori che avevano lasciato la patria, la voce moderata di Benoist si 
faceva ascoltare offrendo una lettura che anticipava la sua grande opera 
storica75. Élie Benoist (o Benoît), nato a Parigi nel 1640, formatosi a 
Montauban, fu pastore ad Alençon dal 1665 alla revoca, e dopo il refu-
ge esercitò la carica di ministro della chiesa vallone di Delft, fino al 
1715. Teologo e storico, autore della prima storia dell’editto di Nan-
tes76, Benoist smantellò le analisi controversistiche e morali con cui i 
correligionari leggevano il presente e il passato, per proporre un giudi-
zio fattuale, punteggiato di osservazioni psicologiche e storiche sulle 
vicende che coinvolgevano le chiese riformate. Sotto queste lenti tutta 
la questione usciva dalle rappresentazioni confessionali per assumere 
contorni reali, intessuti di problemi attenti alle concrete realtà politiche 
e religiose in cui gli ugonotti erano stati coinvolti. 

Il titolo del libro, Histoire et apologie de la retraite des pasteurs, 
conteneva le due cifre (storia e apologia) che intendeva porre a spiega-
zione del distacco dei pastori dalle loro chiese. Con una soluzione reto-
rica alla maniera di Bayle, Benoist si sbarazzava di moralistiche colpe-
volizzazioni degli esuli. Spiegava al lettore che l’accusa di avere ab-
bandonato il gregge era stata mossa proprio dal clero di Francia e dai 
gesuiti: accusatori sospetti e ipocriti, simili a quei ladri di strada che 
incolpano di vigliaccheria coloro che scappano per sottrarsi al pericolo. 
Lo interessava piuttosto una analisi di quanto era successo, condotta 
sulla base di fatti e documenti, secondo una prospettiva che riportava il 
giudizio nel contesto di una storia di lungo periodo iniziata subito dopo 
Nantes. Era questa la modalità di indagine adottata da Benoist, che 
considerava la questione alla luce di problemi generali e non la impri-
gionava negli schemi della deprecazione, del lamento, della denuncia, 
insufficienti a fornire prospettive adeguate alla sfida. 

 
75 Histoire et apologie de la retraite des pasteurs, à cause de la persécution de 

France, J. Corneille, Francfurt, 1687. Cfr. F. VAN DIJK, Élie Benoist 1640-1728. His-
toriographer and politician after the Revocation of the edict of Nantes, in «Neder-
lands Archief voor Kerkgeschiedenis», 69, 1989. 

76 Il frontespizio recita: Histoire de l’Édit de Nantes contenant les choses les plus 
remarquables qui se sont passées en France avant et après sa publication, à 
l’occasion de la diversité des Religions: et principalement les Contraventions, Inexé-
cutions, Chicanes, Artifices, Violences et autres Injustices, que les Refomez se plai-
gnent d’y avoir souffertes jusqu’à l’Édit de Révocation en Octobre 1685. Avec ce qui 
a suivi ce nouvel Édit jusques à présent, Adrien Beman, 1693-1695, 5 tomi. Cfr. C. 
JOHNSTON, Élie Benoist, Historian of the Edict of Nantes, in «Church History», 1986, 
55, 4, pp. 468-488. 
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Sull’uscita dei pastori dalla Francia si confrontava con tre interlocu-
tori: i primi erano coloro che la consideravano «une salutaire liberté» 
che avrebbe recato danno solo a chi l’aveva permessa; i secondi erano 
gli ugonotti che si convertivano al cattolicesimo con il pretesto che 
l’essere stati abbandonati dai loro reggenti giustificava l’abiura; i terzi 
quelli che persistevano nella fede e che avrebbero voluto essere inco-
raggiati in questa scelta dalla presenza dei pastori, come se la fuga in 
massa dei ministri potesse fare torto alla verità da loro stessi annuncia-
ta77. Benoist ripercorreva la vicenda dei correligionari dalle guerre di 
religione all’editto di Nantes e da questo alla revoca, sul filo di un ra-
gionamento circostanziato di fatti. Dopo la saggia lungimiranza di En-
rico IV, la politica dei re e soprattutto quella del clero era stata di fare 
progressivamente terra bruciata intorno ai pastori, di togliere loro la fi-
ducia dei riformati, di interrompere i legami di stima tra chiese e fedeli, 
così da giungere quasi inavvertitamente al 1685, alternando momenti di 
falsa indulgenza ad altri di manifesta violenza. L’editto di Fontaine-
bleau non era che il punto terminale di una strategia che dava significa-
to a ogni singolo passaggio, anche a quelli apparentemente di segno ac-
comodante. 

Il rigore estremo che aveva ispirato gli articoli dell’editto era pensa-
to per costringere i pastori a restare nel regno. «Les officiers du Conseil 
disoient sans façon que l’on avoit pris cet expédient pour mettre les 
ministres dans la nécessité d’aller aux galères ou à la messe»78, con la 
segreta speranza che avrebbero optato per questa seconda soluzione. 
Una volta che gli ufficiali del re videro invece i pastori lasciare in mas-
sa il paese, se ne pentirono e avrebbero voluto trattenerli, considerando 
gli effetti che l’esilio stava producendo in Europa. 

 
On a vu qu’ils avoient esté bien reçues par tout; qu’on avoit écoutés 

leurs plaintes; que leur exil avoit esté l’occasion de réunir les protes-
tans; que l’Europe est pleine de leur livres, que on lit avec plaisir; 
qu’ils pénétrèrent même dans le royaume, malgré les soins que l’on 
prend pour empêcher qu’ils ne s’y débitent79. 

 
Non potendo più esercitare la loro perversa volontà sui ministri del 

culto, i cattolici si scatenarono sui loro beni, sulle famiglie, sulla repu-
tazione. Gli stessi correligionari, invero pochi secondo Benoist, che si 
erano scandalizzati per la fuga dei pastori, in cuor loro avevano già de-

 
77 Histoire et apologie de la retraite, cit., p. 3. 
78 Ivi, p. 58. 
79 Ivi, p. 60. 
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ciso di cedere alla abiura. Era quasi una legge fisica e morale quella che 
adottava per spiegare la frana irreparabile che si era prodotta. 

 
Il n’y a presque personne qui ne croie pécher impunément quand il 

peut rejeter sur un autre le reproche de sa foiblesse. La plupart 
s’imaginent que le crime devient moins honteux quand il y a beaucoup 
de monde qui y participe et qu’il est de la nature des choses qui se ré-
duisent à des particules insensibles à force d’être divisée80. 

 
 

La salutare libertà 
 

La modalità di argomentazione di Benoist era lontana dai toni in-
transigenti che su questo tema circolavano nella pubblicistica del refu-
ge. Una buona dose di realismo e di franca ammissione di quello che 
era accaduto sorreggeva il ragionamento del pastore di Delft, quando 
scriveva che l’abiura fatta da centinaia di migliaia di persone aveva da-
to il diritto di imputare il loro cedimento all’assenza dei ministri. Be-
noist osservava lo sgretolamento delle comunità già prima della revoca 
senza opporre alcun vano appello, consapevole che era impossibile il 
loro ristabilimento e che gesti eroici di pastori sarebbero stati impossi-
bili o inutili. Impossibile e inutile: le due parole chiave, stampate nel 
libro in caratteri speciali, giustificavano la tesi. Che non ci fosse spazio 
tra la ribellione o la mezza obbedienza lo scrisse nella Histoire de 
l’Edit de Nantes: non c’è niente di più pericoloso che essere mezzo ob-
bediente o mezzo ribelle. Chi mostra di volersi ribellare non fa che ren-
dere colpevoli gli infelici, e chi ostenta obbedienza si consegna alla vo-
lontà del più forte81. 

Era scorretto, anzi criminale, indurre i pastori del rifugio al martirio, 
come faceva uno scritto, la Lettre de quelques captifs, che Benoist cita-
va polemicamente. Il suo autore, privo di senno, nutriva il perverso 
scopo di gettare nello sconcerto i fedeli rimasti in Francia, accusando di 
tradimento i loro pastori. Avanzava diverse ipotesi sul possibile esten-
sore. Poteva essere opera di un giovane che voleva segnalarsi prenden-
do le parti dei perseguitati e incolpando i loro pastori. Oppure essere 
frutto di un papista 

 
à cause de l’intention maligne de l’auteur qui voiant que les mi-

nistres fugitifs sont accueillis par tout comme d’illustres confesseurs de 

 
80 Ivi, p. 63. 
81 BENOIST, Histoire de l’Édit de Nantes, cit., vol. V, pp. 640-641. 
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la vérité, voudroit corrompre la gloire de la bonne confession qu’ils ont 
faite par le reproche de désertion, dont il tache de les noircir82. 

 
Ma era l’ultima ipotesi quella che più avvicinava Benoist a identifi-

care in Jurieu, mai nominato, il suo possibile autore. Il linguaggio del 
libello era quello di un ugonotto animato da cieco zelo e privo di cono-
scenza, e per questo da cercare tra coloro che anelavano a scusare la lo-
ro debolezza chiedendo a chi era rimasto di non piegarsi e di resistere 
fino al martirio. 

In effetti la Lettre à nos frères qui gemissent sous la captivité de 
Babylon83, pubblicata a Amsterdam nel 1686 e i cui contenuti furono 
riversati nella prima delle Lettres Pastorales84, aveva proprio i toni e i 
caratteri fustigati da Benoist. Infatti apologizzava il martirio (degli al-
tri) come l’unica soluzione per resistere alle pressioni dei cattolici che 
cercavano di convertire con la dolcezza della persuasione o con la bru-
talità dei dragoni. Per Benoist, lungi dall’essere stato un’infame diser-
zione, l’esilio dei pastori andava celebrato come un autentico «coup du 
ciel, une merveille de la providence» che aveva accecato il clero facen-
dogli compiere un errore imperdonabile. D’altra parte al momento della 
revoca la frattura tra i ministri e le chiese si era già consumata irrepara-
bilmente a seguito delle misure repressive che avevano trasformato i 
pastori in figure da temere. I sacri legami si erano spezzati e «les trou-
peaux avoient peur de leur pasteurs: ils recevoient de leur présence bien 
moins de consolation que de terreur». Le pene crudeli avevano ottenuto 
il loro scopo sui fedeli, i quali avevano finito con il «regarder les mi-
nistres comme des gens que le malheur suivoit par tout et avec qui il 
étoit dangereux d’avoir la moindre correspondance»85. Questo spiegava 
perché non si erano esposti per difenderli. 

Tra chiesa e ministero correva un legame di reciproca unione e co-
me poteva un pastore essere ancora legato a una chiesa annientata, a un 
gregge che l’aveva abbandonato e che non si era mantenuto raccolto 
sotto la sua direzione? Erano queste le domande poste da Benoist, il cui 
ragionamento partiva dalla constatazione che l’opera di distruzione del-
le chiese aveva avuto successo. Apriva quindi un altro squarcio di veri-
tà sui destini dei ministri al momento della revoca. Molti erano in pri-
gione nell’ottobre del 1685 e le porte del carcere non si erano aperte 
che per farli uscire dalla Francia. Altri erano già stati condannati e solo 

 
82 ID., Histoire et apologie de la retraite, cit., p. 69. 
83 L’editore era Pierre Mortier. Per la sua molto probabile attribuzione a Jurieu si 

veda KAPPLER, Bibliographie critique, cit., p. 155. 
84 Vedi la nota 24 del presente capitolo. 
85 BENOIST, Histoire et apologie de la retraite, cit., pp. 90-91. 
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con l’esilio avevano messo in salvo la vita. Altri erano braccati ovun-
que ed esposti alle vessazioni le più crudeli, così da indurli a lasciare la 
Francia. 

Benoist capovolgeva il ragionamento di quanti addossavano le colpe 
ai ministri. Nei fatti era successo il contrario, ossia che erano state le 
chiese (intese come comunità di riformati) ad abbandonare i loro pasto-
ri, che si erano visti privati dei mezzi di sussistenza ancor prima che 
cessassero di rendere servizio. In diverse parti della Francia intere chie-
se si erano convertite al papismo così da privare i pastori di ricono-
scenza e di aiuto, e da metterli nella condizione di dover scegliere 
l’esilio come unica soluzione possibile e non inutile, dato che il marti-
rio in nome della fede sarebbe stata una soluzione infruttuosa per il loro 
gregge86. Benoist non rigettava le colpe sulle spalle dei riformati né su 
quelle dei pastori, ma giudicava piuttosto che si era determinata una re-
ciproca separazione: le chiese non dovevano più nulla ai pastori che le 
avevano abbandonate; i pastori non dovevano più nulla alle chiese che 
li avevano ripudiati. Il rapporto magisteriale aveva perso la sua funzio-
ne non appena era stato privato di legami, che nel calvinismo agivano 
più per l’adesione spontanea del gregge ai pastori e viceversa, che non 
per i doveri di obbedienza a gerarchie, per consuetudini socialmente 
rilevanti, per catene rituali invasive nella vita delle comunità. Con rife-
rimenti alla teologia di Sant’Agostino e con esempi tratti dalla Bibbia, 
sul filo di un ragionamento che cercava la legittimazione teologica, Be-
noist dimostrava che le chiese potevano operare anche senza i ministri. 
La loro funzione non era indispensabile per la salvezza. Persino il bat-
tesimo poteva essere impartito «par un vœu sincère qui en tient la pla-
ce» e i bambini che non potevano fare questo voto sincero lo riceveva-
no dai loro padri. La privazione dei sacramenti, battesimo ed eucare-
stia, quando non era volontaria, non comportava la dannazione eterna87. 
Si trattava di un invito a perseverare nella fede nelle uniche forme pos-
sibili, cioè quelle clandestine e private. 

 
86 Era certo che «la pluspart des pasteur ont été abandonnez de leur églises, avant 

que d’avoir cessé de rendre service; leur familles et leurs personnes négligées, pen-
dant qu’ils veilloient et travailloient encore pour leur troupeaux. Ils ont vu en divers 
lieux leur églises tout entières aller, pour ainsi dire, de leur prédication chez les 
prestres ou chez les juges, pour souscrire leur réunion au papisme. Dans cet état où 
les pasteurs ne pouvoient espérer de leur peuples ni reconnoissance, ni secours, ni 
docilité, ni marques de zèle et de courage; où il n’y avoit rien de certain pour eux que 
les galères ou la mort, sans aucun fruit apparent de leur souffrances et de leur mar-
tyres, étoit il juste qu’ils refusassent la liberté que Dieu leur conservoit par sa provi-
dence ? Peut-on trouver bon que leur retraite soit blâmée par ceux même qui n’ont 
plus voulu de leur service?». Ivi, p. 96.  

87 Ivi, pp. 208-209. 



79 
 

L’ultima parte del testo metteva a nudo le questioni di fondo, a par-
tire dalla convinzione che la distruzione delle chiese francesi fosse la 
conseguenza di un lungo processo di crisi del calvinismo che ulterior-
mente privava di significati morali i gesti del martirio eroico. Con gli 
strumenti della critica storica destituiva di fondamento diverse storie di 
martiri protocristiani, attribuendole a leggende successive. Persino i 
racconti presenti nella Storia ecclesiastica di Eusebio da Cesarea, in cui 
si riportava la storia di donne martiri che si sarebbero suicidate per evi-
tare di essere violate dai pagani, erano fallaci perché dello stesso evento 
vi erano testimonianze contrastanti. Era stato Sant’Agostino a chiedersi 
quali fossero i confini tra il martirio segretamente ispirato da Dio e 
quello invece dettato da una pulsione umana. Benoist invitava a non 
confondere l’ispirazione divina con le diverse suggestioni umane che 
potevano indurre al martirio, quali «une vapeur de mélancolie», un 
«trasport d’impatience, ou un désir de vaine gloire, ou même une sug-
gestion du démon»88. Solo il martirio ispirato da Dio è legittimo. A-
bramo che alza il coltello sul proprio figlio, obbedisce a un ordine di 
Dio; ma se lo avesse fatto per una sua scelta volontaria, sarebbe stato 
un detestabile criminale. 

Allo stesso modo Benoist riteneva biasimevole esporsi al rischio 
quando non sussisteva una forza maggiore che ne imponesse la necessi-
tà. Nel caso degli ugonotti perseguitati non correva distinzione tra pa-
stori e laici. Nessuno era colpevole di diserzione quando non vi fosse 
stata una necessità inevitabile, tanto più che Cristo stesso offriva 
l’opportunità di sfuggire alla persecuzione. L’uscita dalla Francia per i 
pastori e per i laici la conversione (di facciata ben inteso) erano atti le-
gittimi89. La disciplina cristiana da sempre rifiutava la presunzione di 
coloro che, nel fuoco delle persecuzioni più crudeli, si consegnavano 
volontariamente al pericolo. La Bibbia era colma di esempi di credenti 
che, dopo essere fuggiti di fronte al pericolo, avevano poi ripreso co-
raggio ed erano tornati a sfidare i nemici. Allo stesso modo Benoist in-
vitava i pastori a non credere che il tempo della fuga fosse definitivo. 
La più convincente giustificazione dell’esilio era di ritenere che non 
fosse una ritirata senza ritorno, ma piuttosto, non appena l’occasione si 
fosse ripresentata, un martirio rinviato. Parole sagge e anche retoriche, 
certamente, con le quali cercava in ogni modo di placare la coscienza 
dei pastori esuli e di incoraggiare la prosecuzione della missione in 
mezzo a nuove chiese per costruire una possibilità di ritorno in Francia. 

 
88 Ivi, pp. 250-251. 
89 Ivi, p. 255. 
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Proprio per il suo messaggio che potremmo definire accomodante 
l’Histoire et apologie de la retraite non poteva restare senza risposte 
perché toccava temi di dolorosa attualità. Fu una figura minore del re-
fuge pastorale tedesco, Gabriel D’Artis, a polemizzare con Benoist90. 
Nato a Millau nel Rouergue verso il 1660, ufficiale di marina, dopo a-
vere studiato teologia in Olanda, fu consacrato nel 1683 pastore della 
chiesa francese di Berlino. Sospeso dalle sue funzioni in seguito alla 
polemica con Benoist, ristabilito nella carica nel 1696, D’Artis condus-
se un’esistenza errabonda, tra Olanda, Germania, Svezia e Inghilterra, 
dove morì dopo il 173091. D’Artis non aveva dubbi nel definire fuga e 
non ritirata l’uscita dei pastori dalla Francia, così come non esitava a 
considerarla un vero crimine che non poteva essere perdonato. Le colpe 
andavano distribuite in pari misura tra gregge e pastori, e solo così sa-
rebbe maturata la santa risoluzione di riparare ai crimini che si rimpro-
veravano l’un l’altro92. 

Nell’ampia Défense con cui Benoist rispose a D’Artis erano ripresi e 
ulteriormente spiegati tutti i ragionamenti già svolti nell’opera princi-
pale, con una accentuazione dei rimandi alle fonti cristiane invocate 
come autorità, Sant’Agostino e Tertulliano in primis, al fine di com-
provare la sua tesi93. Evocava anche un progetto di resistenza pensato 
alla vigilia della revoca che aveva coinvolto un certo numero di pastori, 
ma che era naufragato per ragioni di sicurezza. Un altro piano per far 
rientrare clandestinamente decine di pastori, concepito in Olanda alla 
fine del 1685, era stato svelato da un delatore, Pierre-Louis de Pons, 
signore di Tillières, esule a Haarlem, e spia di Luigi XIV. L’in-
formatore, una volta smascherato, durante la cattura era stato ucciso 
dalle guardie del principe d’Orange venute ad arrestarlo. 

 
 

 
90 Sentimens désintéressés sur la retraite des pasteurs de France, ou Examen d’un 

livre qui a pour titre: «Histoire et apologie de la retraite des pasteurs, à cause de la 
persécution de France», Deventer, Les Héritiers de P. Hamel, 1688. 

91 DDJ, vol. I, pp. 24-25 (voce a cura di J. SGARD). Segnalo il giudizio della sto-
riografia sul valore dell’opera promossa da Jean Sgard con i Dizionari dei giornalisti 
e dei giornali (DDJ), sottolineato nell’articolo di A. ROTONDÒ, Stampa periodica o-
landese e opinione pubblica europea nel Settecento. La “Bibliothèque raisonnée” 
(1728-1753), in «Rivista storica italiana», CX, 1, 1998, alle pp. 166-167. M. C. PI-
TASSI, Sensibilité orthodoxe et fantasmes sociniens dans une polémique du refuge, in 
Histoire et herméneutique. Mélanges offerts à Gottfried Hammann, Genève, Labor et 
Fides, 2002, pp. 311-320. 

92 Sentimens désintéressés sur la retraite, cit., p. 21. 
93 Défense de l’apologie pour les pasteurs de France contre le livre intitulé Sen-

timens desinteressez sur la retraite des pasteurs, Francfurt, Jean Corneille, 1698. 
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Martirologio e fanatismo 
 

Non era certo la realistica analisi del pastore di Delft a imporsi 
all’attenzione dei correligionari in esilio, quanto le denunce delle soffe-
renze inflitte a coloro che erano rimasti. Accadde così che i temi del 
martirologio ugonotto ottenessero ampio ascolto. Furono rilanciati ne 
Les soupirs de la France esclave qui aspire après la liberté, una rac-
colta di quindici memorie pubblicate ad Amsterdam tra il settembre 
1689 e il maggio 1690, che ebbe grande successo in Francia e in Euro-
pa (con traduzioni in diverse lingue) a motivo della violenta critica alla 
monarchia francese94. Era una critica di tono aristocratico, nella misura 
in cui difendeva i diritti degli ordini privilegiati, la nobiltà, il clero, le 
città, i Parlamenti, che pativano la tirannia della monarchia assoluta. 
Cent’anni più tardi il pastore Jean-Paul Rabaut de Saint Étienne avreb-
be considerato ancora così attuale l’opera da prepararne una riedizione, 
che realizzò nel 1788 con il titolo Les voeux d’un patriote95. Quel pam-
phlet contro il re Sole apparve proprio all’indomani della distruzione 
del Palatinato per opera delle armate francesi e dell’inizio della guerra 
della Lega di Augusta. In quegli stessi giorni Vauban tentava, inutil-
mente, di far pervenire al re il suo grido d’allarme. Chi cercava un pos-
sibile autore del libello non poteva che trovarlo in Jurieu96. Attribuzio-
ne dubbia per la critica, ma che al tempo circolava in Francia e 
all’estero e che fu confermata da Bayle probabilmente come arma di 
difesa dagli attacchi subiti da Jurieu per l’Avis important aux refugiez 
sur leur prochain retourn en France del 1690, di cui Bayle stesso non 
riconobbe per altro mai la paternità97. 

 
94 Ora in edizione anastatica EDHIS, Paris, 1976. 
95 Amsterdam [falso luogo], s. e., 1788. L’opera contemeva la ristampa di 13 del-

le 15 memorie pubblicate nell’edizione secentesca. 
96 Jurieu non rivendicò la paternità di questo testo. L’attribuzione fatta dai con-

temporanei fu accolta per lungo tempo. Nel secondo dopoguerra gli storici del refuge, 
É. Labrousse, R. J. Howells, F. R. Knetsch, la misero in dubbio. G. RIEMANN nel libro 
Der Verfasser der "Soupirs de la France esclave, qui aspire apreès la liberté" (1689-
90); ein Beitrag zur Geschichte der politischen Ideen in der Zeit Ludwigs XIV (Ber-
lin, Ebering, 1938) propose quale autore l’oratoriano, convertito all’anglicanesimo, 
Michel Le Vassor. 

97 L’intervento di Bayle scatenò le ire di Jurieu che replicò con l’Examen d’un li-
belle contre la réligion, contre l’état et contre la révolution d’Angleterre, intitulé 
Avis important aux réfugiés sur leur prochain retourn en France, La Haye, Abraham 
Troyel, 1691, in cui accusava Bayle di fomentare un complotto contro Guglielmo III, 
re d’Inghilterra e stathouder dei Paesi Bassi e contro gli obiettivi della Lega di Augu-
sta. 
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Il libretto circolò anche in Italia in una edizione incompleta98. La 
critica a Luigi XIV muoveva dall’accusa di avere instaurato un governo 
dispotico più oppressivo della tirannia dei Turchi, sotto il quale geme-
vano i ceti, le antiche istituzioni, i Parlamenti e la stessa chiesa, asser-
vita al sovrano. 

 
Il re di Francia si è fatto papa, muftì e principe così sovrano delle 

cose sacre che tutto il regge a suoi cenni, senza che vi sia restata la mi-
nima ombra di autorità o di possanza a legittimi ministri della chiesa. Il 
nome del sommo pontefice non è più in Francia che un fantasma e 
un’ombra senza realtà o sussistenza alcuna. Gli sacerdoti di Cristo sono 
schiavi; le cose consegnate a Dio sono esposte o alle rapine dell’am-
bizione o al furore dei soldati, anzi la fede stessa e i misteri sacrosanti 
sono fatti dipendere assolutamente dalla volontà del sovrano99. 

 
La repressione degli ugonotti era stata condotta infliggendo allo 

stesso tempo ai cattolici una servile coercizione. La stessa chiesa galli-
cana, costretta ad accodarsi alla politica del re, era stata obbligata a in-
viare i suoi ecclesiastici al fianco dei dragoni, per imporre conversioni 
brutali e violente, e fingere che fossero autentiche. 

Al dispotismo del re non si era sottratto neppure il Parlamento di 
Parigi, 

 
ch’era altre volte un riparo contro la tirannia e la violenza del go-

verno, e serve oggi a questo di mezzo efficace per fare eseguire le sue 
risoluzioni. Egli è obbligato a verificare e pubblicare gli editti li più 
crudeli e opposti al ben pubblico dello stato, alla libertà e al riposo dei 
popoli100. 

 
La nobiltà era stata asservita, costretta a vivere subalterna al re e a 

subire la politica fiscale degli intendenti, longa manus del dispotismo 
regio. La «possanza arbitraria e dispotica» di Luigi XIV aveva trasfor-
mato la Francia in un regno assediato da dentro e da fuori, dalle poten-
ze protestanti e dall’opposizione dei ceti, delle istituzioni e delle mino-

 
98 Gli sospiri della Francia schiava, che aspira alla libertà. Divisi in dodici rag-

guagli. Parte prima che contiene ragguagli quattro, stampati in Parigi e fedelmente 
trasportati nella lingua italiana, s.l., 1690. Del volumetto in 16°, di 147 pagine, non 
ho potuto identificare né il traduttore né chi lo promosse. Un’ipotesi plausibile è che 
sia stato curato da un editore olandese. Non riporta tutta l’opera, ma solo i primi 
quattro ragguagli. Copie si trovano nelle seguenti biblioteche: Civica Centrale di Mi-
lano, Centrale della Regione Sicilia di Palermo, Nazionale Universitaria di Bologna e 
Apostolica Vaticana di Roma. 

99 Ivi, pp. 8-9. 
100 Ivi, pp. 28-29. 
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ranze religiose. L’autore si mostrava certo che il dispotismo sarebbe 
cessato per l’azione congiunta della ribellione interna e del conflitto e-
sterno. 

 
Il regno non può stare longo tempo in questa violenta positura. Una 

guerra straniera, che riesca male, una civile, che si susciterà infallibil-
mente da’ malcontenti, faranno ancora sparire il terrore e scemare le 
forze marittime e terrestri. Mancaranno le truppe da inviare per tutto. 
Gli comandanti non saranno più così sommessi e il popolo cominciarà a 
sentire la sua forza. Questo tempo ritornerà indebitamente101. 

 
L’opera fu letta intensamente e altrettanto intensamente cercata dalla 

polizia, stando alle memorie del boia di Parigi, confermate da altre fon-
ti cattoliche e calviniste102. 

L’opera che più inquietò il mondo cattolico fu il Vrai système de 
l’église, in cui Jurieu provava che le chiese protestanti di tutta Europa 
non erano che un’unica chiesa universale103. Si trattava di una tesi ab-
norme per i cattolici, ma soprattutto rischiosa, in quanto prefigurava 
un’Europa in cui due chiese si sarebbero confrontate su un piano di pa-
rità e con inevitabili implicazioni politiche. Inoltre, la forza superiore 
che Roma poteva vantare, ossia la coesione dottrinale e gerarchica, a 
fronte di una galassia protestante divisa in chiese, movimenti, sette, sa-
rebbe venuta meno se il disegno di Jurieu si fosse compiuto. Temevano 
ancor più che l’auspicata unione protestante, condotta su un sistema 
teologico minimalista, avrebbe aperto la strada all’indifferenza e 
all’incredulità anche tra i cattolici. «Tout devient indifferent; la verité 
dépend des idées que les hommes voudront se former; la religion n’est 
plus qu’une philosophie où l’on choisit tel parti que l’on veut prendre», 
scrivevano i due dottori della Sorbonne Blampignon e Hideux, 
incaricati dalla censura di approvare la risposta di Nicole104. Era una 
lettura polemica, ad deterrendum, che forzava il pensiero di Jurieu. 

 
101 Ivi, p. 145. 
102 C. H. SANSON, Le memorie dei carnefici di Parigi. 1688-1843, Bologna, Apol-

lo, 1925. 
103 Le vray système de l’église et la véritable analyse de la foy, Dordrecht, Caspar 

et Goris, 1686, scritto in risposta al libro di P. NICOLE, Les prétendus reformés con-
vaincus de schisme. Ebbe una pronta segnalazione nelle NRL, avril 1686, pp. 525-
529. Bayle definì il libro come il capolavoro di Jurieu. Nicole a sua volta replicò con 
De l’unité de l’église ou réfutation du nouveau système de Jurieu (Parigi, 1687), cui 
Jurieu rispose con il Traité de l’unité de l’église et des points fondamentaux contre 
Monsieur Nicole, Rotterdam, Abraham Acher, 1688. 

104 L’approvazione è riprodotta in pagine non numerate prima della Préface 
dell’autore, all’edizione Luxembourg, André Chevalier, 1727. L’approvazione è data-
ta 29 aprile 1687. 
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Diversa invece la lettura di Bayle che accettava dell’opera di Jurieu 
lo sforzo di proporre l’analisi della fede, parola chiave questa che 
indicava il procedimento dei teologi simile a quello dei chimici, perchè 
rimontavano per gradi fino all’inizio della confessione e alla ragione 
primitiva che la fondava. A quel punto Bayle osservava uguaglianza e 
diversità. Protestanti e cattolici si accordano nel credere nella Trinità, 
«parce que Dieu l’a relévé dans sa parole», ma se li interrogate su come 
Dio l’ha rivelata, le risposte sono differenti: il cattolico risponderà che 
la chiesa romana trova il senso della Trinità in alcuni passaggi della 
scrittura convalidata dalla chiesa. La fede cattolica è fondata sull’au-
torità della chiesa, mentre quella del protestante «est fondée sur la 
lumière même qu’il trouve dans l’objet que l’Écriture lui propose»105. 

 
 

Riunire i protestanti? 
 

Jurieu non fu solo un pugnace polemista, un infuocato sobillatore di 
coscienze dormienti, narcotizzate dal socinianesimo, dal nicodemismo, 
dalla supina indifferenza ai supremi valori della fede; fu anche un teori-
co capace di interloquire con il mondo protestante nel suo complesso. 
Lo fece a tre anni di distanza dalla revoca dando alle stampe un libro di 
tutt’altro tono rispetto a quelli sin qui analizzati. Nel De pace inter pro-
testantes106, significativamente scritto in latino, rinsaldava la cifra 
dell’ortodossia, in accordo con il teologo svizzero Johann Heinrich 
Heidegger, che era stato l’estensore della Formula consensus ecclesia-
rum helveticarum reformatarum del 1675, elaborata insieme con Fra-
nçois Turrettini e Lukas Gernler. Al tempo stesso il De pace esulava 
dai temi propriamente teologici e s’inseriva nella concreta vicenda del 
suo tempo, nel momento in cui era fallita l’iniziativa dell’imperatore 
Leopoldo di verificare se ci fossero le condizioni per una riconciliazio-
ne tra cattolici e protestanti. Ne erano stati coinvolti in vario modo il 
francescano spagnolo Cristoforo Rojas y Spinola, il teologo luterano 
Gerard Wolter Molanus, Leibniz e Pufendorf. In quella circostanza 
Spinola aveva redatto le Regulae circa christianorum omnium ecclesia-
sticam reunionem, cui Molanus aveva risposto con la Methodus redu-
cendae unionis ecclesiasticae inter Romanenses et Protestantes. Gli 
incontri, cui aveva presenziato anche Leibniz, non avevano dato risulta-
ti a causa della netta opposizione mostrata da Bossuet, consigliere pri-

 
105 NRL, avril 1686, p. 529. 
106 De pace inter protestantes ineunda consultatio, Ultrajecti, Franciscum Halma, 

1688. 
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vato di Luigi XIV, il quale si stava decisamente orientando verso la so-
luzione intollerante. La discussione si era allargata coinvolgendo Sa-
muel von Pufendorf, autore del testo Jus feciale divinum sive de con-
sensu et dissensu protestantium, che sarà pubblicato postumo a Lubec-
ca nel 1695. Tra i protestanti i fautori della riunione erano espressione 
di aree teologiche non coincidenti. Certamente si trovava tra loro un 
gruppo ultra ortodosso, accanto ad altri più moderati, rappresentati dal-
la Lettre de quelques protestants pacifiques, che Jean Claude aveva in-
dirizzato all’assemblea del clero francese nel maggio del 1685. 

Ben diverso il caso dei cosiddetti “accomodanti”, attivi già al tempo 
di Mazzarino, al cui interno circolavano posizioni sopra confessionali e 
anticonfessionali. Sul piano teologico il progetto accomodante era stato 
lanciato da Isaac d’Huisseau con il testo Reünion du christianisme del 
1670107, in cui si riconobbero cristiani di diverse confessioni. L’opera 
aveva suscitato scandalo tra le autorità riformate tanto più che era con-
siderata espressione di un settore dei teologi di Saumur, alla cui catte-
dra di teologia d’Huisseau insegnava108. Con attitudine conciliatrice 
proponeva di fare tabula rasa delle professioni di fede, dei concili, del-
la tradizione, e svalutava i dogmi per auspicare un cristianesimo essen-
ziale e ragionevole. Da parte cattolica si gridò al deismo, eresia perni-
ciosa anche per i riformati, in quanto il libro era pervaso dal principio 
dell’irresolutezza teologica, in virtù del quale la religione confessionale 
era considerata una invenzione dello spirito umano, priva di fondamen-
ti divini così che l’indifferenza verso le scelte di fede ne era una diretta 
conseguenza. 

Opinioni analoghe erano condivise da Gilbert Burnet, il vescovo 
anglicano e storico della Riforma che annoverava in Francia numerosi 
ammiratori, dai fratelli Basnage de Beauval ad Aubert de Versé, allora 
calvinista109. Gli accomodeurs del campo ugonotto avevano avuto di-
versi sostenitori nei correligionari che Barthélemy d’Herwarth110, allea-

 
107 Il titolo completo era La Reünion du Christianisme ou la manière de rejoindre 

tous les Chrestiens sous une seule Confession de Foy, Saumur, R. Pean, s. d. Si veda 
L. SIMONUTTI, Arminianesimo e tolleranza nel Seicento olandese. Il carteggio Ph. 
Van Limborch J. Le Clerc, Firenze, Olschki, 1984, p. 44.  

108 Su Saumur, J. PROST, La philosophie à l’Académie protestante de Saumur 
(1606-1685), Paris, H. Paulin, 1907. 

109 Cfr. R. STAUFFER, L’affaire d’Huisseau. Une controverse protestante au sujet 
de la réunion des chrétiens (1670-1671), Paris, Presses Universitaires de France, 
1969. In seguito alla pubblicazione del libro sulla riunificazione, d’Huisseau venne 
destituito dall’insegnamento a Saumur e a nulla valse l’intervento in suo favore di 
Tanneguy Le Fèvre. 

110 Suo nipote Philibert dopo la revoca dell’editto di Nantes si rifugiò nelle Pro-
vince Unite, poi in Inghilterra. Fu inviato da Guglielmo III a Ginevra (1690-1691), 



86 
 

to di Mazzarino sotto il cui governo fu controllore generale delle finan-
ze, aveva inserito in posti chiave dell’amministrazione e dell’esercito. 
Un larvato socinianesimo correva nell’opera di d’Huisseau. Opinioni 
analoghe erano sostenute da Claude Pajon, già professore all’Acca-
demia di Saumur, il quale si era espresso in favore di una libertà di co-
scienza che sembrava a molti ortodossi presumere una propensione per 
l’eresia arminiana111. 

La risposta ufficiale degli ortodossi fu di netta chiusura. Un vero 
consiglio di guerra formato da Pierre Jurieu, Jean Claude e Pierre Du 
Bosc organizzò la condanna della dottrina di Pajon: una condanna che 
in successione quattro Sinodi delle chiese francesi ratificarono nel 
1677. Portato in giudizio al Sinodo di Parigi insieme col discepolo 
Lenfant, Pajon fu privato dell’insegnamento112. Analoga sorte toccò a 
d’Huisseau, deposto dal ministero, e la cui opera fu condannata. Jurieu 
lo bollò come «malheureux esprit»113, sedotto dalla lettura di Episco-
pius, l’eminente arminiano olandese Simon Bischop, fautore della tol-
leranza. Anche Benoist nella Storia dell’editto di Nantes ne parlò come 
di un personaggio intestardito, imprudente e impudente, e tale rimase il 
suo giudizio anche dopo che il figlio di d’Huisseau, rifugiato in Inghil-
terra, gli indirizzò una lunga lettera apologetica del padre114. 

Tutta la vicenda fu all’origine del percorso di revisione teologica in-
trapreso dal nipote di Pajon, Isaac Papin, emigrato ad Altona in Dani-
marca e autore di un testo di carattere sociniano, La foi réduite à ses 
véritables principes et renfermée dans ses justes bornes, che Bayle re-

 
ma la Repubblica si rifiutò di riconoscerlo come residente per timore di ritorsioni da 
parte di Luigi XIV. 

111 A. GOOTJES, Claude Pajon (1626-1685) and the Academy of Saumur. The First 
Controversy over Grace, Brill, Leyden, 2013. Questi temi erano stati affrontati in un 
lavoro pionieristico da F. RUFFINI, La libertà religiosa. Storia dell’idea, introduzione 
di Arturo Carlo Jemolo, Milano, Feltrinelli, 1967 (I ed. 1901). 

112 Ivi, p. 73. 
113 JURIEU, Lettres pastorales, cit. p. 16. 
114 BGE, Collection Antoine Court, t. XLVIII, cc. 23-24. Nella lettera esprimeva 

lo sconcerto che il padre aveva provato di fronte al fatto che a ogni minimo dissenso 
anche su materie di infima importanza i protestanti erano pronti a dividersi per for-
mare una nuova setta. Suo padre «tournoit toute la pointe de son esprit à faire voir les 
inconveniens et le ridicule de cette pratique». Riconosceva che aveva coinvolto cor-
religionari e altre persone della fede opposta e che si era spinto a preconizzare una 
tolleranza forse fin troppo esagerata. Si era prodigato per fare cadere le accuse a Pa-
jon e in tal modo si era attirato l’odio dei tradizionalisti che lo avevano bersagliato di 
critiche, in realtà volendo indirettamente zittire le voci arminiane dell’Accademia di 
Saumur. 
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censì nel 1687115. Braccato dalla campagna di stampa orchestrata da Ju-
rieu, che lo accusava di essere un eretico pericoloso, trovò sbarrate le 
porte di qualsiasi impiego nelle chiese riformate, secondo quanto detto 
da Bayle116. Condannato dal Sinodo vallone di Kampen nel 1688, rien-
trò in Francia e abiurò il 15 gennaio 1690 a Parigi con una cerimonia 
che per i cattolici rappresentò un autentico trionfo117. 

Nel testo del 1688, il De pace inter protestantes, Jurieu riprendeva 
l’idea di una riunificazione all’interno delle chiese protestanti, quasi 
dimenticando, o comunque non valutando come oppositivo il fatto che 
qualsiasi scambio teologico, qualsiasi circolazione di esperienze tra 
calvinismo e luteranesimo, erano interrotti dai tempi di Johannes 
Sturm, di Jan Łaski, di Théodore de Bèze, di Hubert Languet, e che lo 
stesso Calvino aveva troncato ogni contatto con i luterani non ritenen-
dolo vantaggioso per la propria confessione118. Dimenticava anche che 
la stessa iniziativa proposta da Herwarth ai tempi di Mazzarino e poi 
ripresa da d’Huisseau era fallita. Jurieu non teneva in conto che la radi-
cata distanza tra le due confessioni rendeva poco più che velleitaria 
l’idea dell’unione e che persisteva l’ostacolo su cui si era arenata ai 
tempi di Calvino, ossia la questione eucaristica. Dava anzi per possibile 
l’unificazione, così da porre persino le condizioni necessarie a conse-
guirla. La principale era di natura politica, ossia la partecipazione dei 
principi di entrambe le parti: una confederazione di stati protestanti, 
che avrebbe suscitato terrore nel fronte cattolico, era la base su cui co-
struire la riunificazione religiosa. 

Accenti insoliti risuonavano in quell’opera, con l’invito alla tolle-
ranza nelle questioni speculative, che andava di pari passo con 

 
115 L. SIMONUTTI, Questioni di filosofia nel carteggio di due teologi protestanti: 

Jean Le Clerc e Isaac Papin, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 
Classe di Lettere e Filosofia, serie III, XII, 1982, pp. 269-358. M. C. PITASSI, L’écho 
des discussions métaphisiques dans la correspondance entre Isaac Papin et Jean Le 
Clerc (1684-1685), in «Revue de théologie et de philosophie», CXIV, 1982, pp. 259-
275. 

116 «Papin eut beau chercher du pain en Allemagne, en Hollande, en Angleterre; il 
y trouva partout la porte fermée, par les menées de son ennemi. Ainsi la faim le fit 
retourner en France, où il a remis à Mr. l’évêque de Meaux les lettres que Mr. Burnet 
lui avoit écrites, en approbation d’un livret intitulé La Foi réduite à ses véritables 
bornes». Lettera di Bayle a Vincent Minutoli, 11 novembre 1692. Cfr. CPB, vol. 
VIII, p. 665. 

117 J. I. ISRAEL, Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity, and the Eman-
cipation of Man 1670-1752, Oxford [etc.], Oxford University Press, 2006, p. 132. T. 
GUILLEMIN, Un novateur parmi les orthodoxes. Isaac Papin à Saumur (1683), in 
«BSHP», 155, juillet-septembre 2009, pp. 605-625. 

118 M. TURCHETTI, Concordia o tolleranza? François Baudoin e i “Moyoneurs”, 
Milano, Giuffré, 1964. 
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l’appello a definire solo i principi fondamentali su cui la confessione 
augustana e la teologia riformata potevano trovarsi consenzienti119. 
Nessuna presa di posizione sul nodo teologico dell’eucaristia che 
cent’anni prima aveva sbarrato la strada ai moyonneurs calvinisti. La 
posizione conciliante era riservata anche alle devozioni, per le quali Ju-
rieu suggeriva di mantenere templi separati, di scegliere un sinedrio 
misto, governato da rettori comuni, senza impuntarsi sulle denomina-
zioni: che li si chiamasse vescovi o presbiteri poco importava, purché 
fossero autorità non tiranniche, ma delegate dai fedeli a svolgere il loro 
ruolo. 

Jurieu non si sottraeva al compito di redigere egli stesso una confes-
sione in cui potessero riconoscersi tutti i protestanti e che sostanzial-
mente riprendeva la Confessione augustana120. Era anche una implicita 
risposta a Samuel von Pufendorf e al principio di tolleranza garantito 
dal principe, prospettato nel De habitu religionis christianae ad vitam 
civilem (1687). Composto in reazione alla revoca dell’editto di Nantes 
e dedicato a Federico Guglielmo, il De habitu denunciava Luigi XIV 
sulla base della teoria della legge naturale, violata con atto illegittimo e 
tirannico dal sovrano francese. Per Jurieu proporre la riunificazione del-
le due confessioni riformate, la luterana e la calvinista, era una risposta 
al principio di tolleranza invocato da Pufendorf. Alla violenza del so-
vrano francese occorreva contrapporre un’alleanza politica e religiosa 
dell’Europa protestante, in nome della fede comune, definita sulla base 
di una unità teologica121. Era la ripresa indirizzata al mondo protestante 
della polemica che lo contrapponeva all’oratoriano Pierre Nicole, in-
centrata sulla questione degli articoli fondamentali di fede. Nel suo li-
bro Unité des églises, Nicole aveva attaccato Jurieu sostenendo che le 
chiese riformate non potevano ritenersi tra loro unite su articoli fonda-
mentali e divise invece su quelli non fondamentali, per la semplice ra-
gione che su questo punto non vi era certezza alcuna e che le discussio-
ni non avevano mai tracciato confini sicuri che separassero i due estre-
mi. Jurieu rispose nel 1688 col Traité de l’unité de l’église et des 

 
119 Idee di riunione delle chiese protestanti ebbero seguito tra i pastori del refuge 

mossi da spirito di apertura culturale, come nel caso del teologo Pierre Allix (1631-
1717), rifugiato a Londra dove ottenne il canonicato sotto il vescovo di Salisbury, 
Gilbert Burnet. Si veda la grande opera in 6 volumi di HAAG, La France protestante, 
cit., vol. I, pp. 61-66.  

120 Ivi, pp. 275 sgg. 
121 Tolérance et Réforme. Éléments pour une généalogie du concept de tolérance, 

par N. Piqué et G. Waterlot, Paris, Montreal, L’Harmattan, 1999. 



89 
 

points fondamentaux, contre monsieur Nicole122. La polemica si in-
fiammò con gli interventi di Bayle e di Arnauld123. 

 
 

Le variazioni delle chiese 
 

Fu Jacques-Bénigne Bossuet a toccare nel vivo la questione con 
l’Histoire des variations des églises protestantes del 1688124, un tratta-
to che portava le argomentazioni storiche e teologiche a contatto con la 
cultura politica del tempo e rivendicava la superiorità del cattolicesimo 
a fronte del protestantesimo, per sua natura irrimediabilmente destinato 
a frazionarsi, secondo una linea polemica già ben presente dal Cinque-
cento nell’apologetica cattolica. Il discorso di Bossuet era diretto anche 
ai sovrani là dove lanciava il segnale d’allarme verso l’intesa militare 
che i protestanti stavano stringendo e alla quale avevano portato alcuni 
stati cattolici. Questa era pura apparenza. Tanto più forte il protestante-
simo si mostrava all’esterno, tanto più debole lo era all’interno, nel nu-
cleo dottrinale, il cuore di ogni religione, che era per sua natura privo 
di un riferimento normativo condiviso e cogente. Colpì nel segno nel 
momento in cui mise in atto la robusta attrezzatura erudita, corroborata 
da senso storico, allo scopo di ferire il nemico nel punto più debole, 
cioè l’ineludibile tendenza alla frammentazione derivante dalla natura 
stessa del protestantesimo, un peccato d’origine al quale non era possi-
bile porre rimedio e che sempre si sarebbe riprodotto, a meno di non 
ridurre la fede a minimi postulati, più etici che teologici, così da aprire 
la strada alla deriva sociniana e di qui all’indifferentismo in materia di 
fede. Lo stesso Jurieu, apparentemente difensore dell’ortodossia, scivo-
lava verso posizioni sociniane inevitabili per i continui dissidi tra pro-
testanti sull’interpretazione della Bibbia125. 

 
122 Rotterdam, Abraham Acher, 1688. 
123 A. MCKENNA, Sur l’esprit de M. Arnauld de Pierre Jurieu, in Chroniques de 

Port-Royal, 47 (1998), Annexe bibliographique, pp. 203-215. 
124 Pubblicata in due volumi a Parigi da S. Mabre-Cramoisy. 
125 Lo scrisse nel primo degli Avertissement aux protestans sur les lettres du mi-

nistre Jurieu contre l’histoire des variations, dal titolo Le christianisme flétri et le 
socinianisme autorisé par ce ministre, Godfroy van der Sterre, Colonia [ma Leida], 
1690. Fu il primo dei sei Avertissements pubblicati da Bossuet contro Jurieu negli 
anni 1689-1691. Ora in Oeuvres complètes de Bossuet, edition Lachat, Paris, Librai-
rie de Louis Vivès, vol. XV, 1863. L’edizione Lachat delle opere di Bossuet è dispo-
nibile on line www.abbaye-saint-benoit.ch/bossuet. Sulle controversie tra Bossuet e 
Jurieu, cfr. H. MARTIN, Bossuet et ses adversaires, in «La liberté de penser», IV, 
1849, pp. 454-496; L. CROUSLE, Bossuet et le protestantisme. Étude historique, Paris, 
Champion, 1901. 
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Piedistallo dell’ortodossia cattolica, Bossuet intuì che proprio le 
“variazioni” delle chiese protestanti, segnate dalla pluralità delle cor-
renti teologiche e dall’incerta e continua ricerca di un supporto dottri-
nale, foriera di dissenso irrefrenabile, avrebbero immesso nelle sensibi-
lità religiose inquietudini, pensieri, domande, che minavano l’edificio 
cristiano nel suo complesso. In tal modo sarebbero tracimate nel mon-
do cattolico portandovi la carica eversiva del dubbio razionale e della 
libertà di pensiero, che l’assenza di una dimensione unitaria, presidiata 
dal magistero ecclesiastico, avrebbe proposto come pericoloso esempio 
anche alla parte cattolica126. 

Proprio per questo motivo Bossuet innescò in risposta una serie di 
confutazioni con le quali diversi autori protestanti affermarono 
l’origine autenticamente apostolica della loro fede e soprattutto la pree-
sistenza alla Riforma di chiese e movimenti che sostenevano posizioni 
identiche a quelle di Lutero e Calvino. In questa prospettiva la storia 
dei valdesi tornava a essere un tassello fondamentale delle requisitorie 
in chiave di teologia politica, per smontare le argomentazioni di carat-
tere giudiziario-inquisitoriale del prestigioso avversario. Tale è la natu-
ra dell’opera del ministro della chiesa riformata di Rouen, emigrato in 
Inghilterra, Pierre Allix, redatta in contrapposizione frontale con Bos-
suet127. Tuttavia, come ha ricordato Marina Benedetti, l’opera di Allix 
superava i canoni controversistici interpretati in chiave apologetica che 
piegavano allo scopo polemico anche le solide conoscenze di storia ec-
clesiastica, per aprire una prospettiva marcatamente storica, fondata 
sull’esegesi dei documenti. Era un terreno argomentativo che ricorda il 
lavoro di Benoist sulla Storia dell’editto di Nantes, e nel quale le ra-
gioni dello scontro politico-teologico con la parte avversa, l’uso di e-
xempla, il citazionismo biblico, la finalità pedagogica delle prove stori-
che intese come esempi al positivo e al negativo di tesi precostituite, 
non erano più l’unica stella polare della cultura. La storia parlava anche 
alla propria area di appartenenza in quanto riportava prove e documenti 
che chiedevano di essere assunti come dati contestabili e criticabili sul 

 
126 Si vedano le considerazioni svolte da G. SILVESTRINI, Lo «spirito della Rifor-

ma» e le istituzioni ginevrine del Settecento, in Calvino e il calvinismo politico, cit., 
pp. 288-305. 

127 PETER ALLIX, Some Remarks upon the Ecclesiastical History of the Ancient 
Churches of Piedmont, London, Richard Chismell, 1690. Cfr. BENEDETTI, Il “santo 
bottino”, cit., p. 95. Allix pubblicò due testi in difesa della Glorious Revolution e a 
favore della tolleranza, in cui ribadiva la necessità di ridefinire le eresie: Reflections 
upon the Opinions of some Modern Divines Concerning the Nature of the Govern-
ment (1689) e An Examination of the Scruples of those who Refuse to take the Oath of 
the Allegiance (1689). 
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piano della loro veridicità, e non come prove giudiziarie di verità con-
fessionalmente prederminate. 

 
 

La teologia del libero esame 
 

All’opera di Bossuet rispose Jacques Basnage de Beauval (1653-
1723), già pastore a Rouen, rifugiato a Rotterdam e poi all’Aia, appar-
tenente a una famiglia di calvinisti normanni e fratello dell’avvocato 
Henri128. Grande protagonista della cultura europea di fine secolo, favo-
revole alla conciliazione tra Luigi XIV e i calvinisti francesi, intimo 
amico di Bayle che gli avrebbe lasciato in eredità i libri di storia della 
chiesa e di teologia, Jacques Basnage scese in polemica pubblicando 
due poderose opere di carattere storico: l’Histoire de la religion des é-
glises réformées (1690) e l’Histoire de l’église depuis Jésus-Christ ju-
squ’à présent (1699). Lo schema ribaltava le argomentazioni del teolo-
go cattolico. La chiesa cattolica aveva perpetuato errori su errori e dal 
suo seno erano scaturiti erranti di ogni genere, in un processo di pro-
gressiva degenerazione che l’aveva allontanata dalla purezza del cri-
stianesimo primitivo, finché la perpetuità della fede non aveva trionfato 
«au temps de la Reformation, où la verité reparut dans un plus grand 
jour»129. 

Il tema della violenza armata tornava come una questione dirimente, 
e su di esso assumeva rilievo la riflessione in merito ai valdesi, quel 
combattivo nucleo di riformati che aveva più volte preso le armi per 
difendersi dalle persecuzioni130. Jacques Basnage ribatteva i giudizi e-
spressi da Bossuet che aveva imputato ai valdesi la colpa di essere stati 
i maestri della rivolta contro il sovrano. Pastori armati si erano visti 
persino nelle valli del Piemonte. Cercava di separare la risposta armata 
del popolo dall’insegnamento dei ministri del culto che «les empêchè-
rent souvent de prendre les armes»131. La loro era stata una guerra di-
fensiva e, anche quando avrebbero potuto inseguire i soldati del duca 

 
128 E. A. MAILHET, Jacques Basnage. Théologien, controversiste, diplomate et his-

torien. Sa vie et ses écrits, Genève, Paris, Champion, 1976. 
129 Citazione dalla seconda edizione dell’Histoire de la religion des églises ré-

formées, Rotterdam, Abraham Acher, L’Aia, Pierre Husson, 1725, II parte, p. 3. 
130 La fonte cui attingeva era l’Histoire ecclésiastique des églises vaudoises de 

l’an 1160 au 1643, del pastore Pierre Gilles, pubblicata a Ginevra nel 1644. Segnala-
va anche la capacità di coordinamento della difesa militare dei valdesi grazie alla i-
stituzione delle Compagnie volanti, unità mobili che si spostavano nei luoghi minac-
ciati. 

131 Ivi, p. 168. 
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per sterminarli, si erano astenuti dal farlo, senza dimenticare, ripeteva 
Basnage, che la verità storica andava rispettata. E quella dei valdesi 
parlava inequivocabilmente di «un corps de paysans enfermez dans des 
rochers et qu’on a poussé à la dernière extrémité»132. 

La storia era il tribunale della verità che imponeva di proporre una 
corretta narrazione e di osservare gli avvenimenti da tutti i punti di vi-
sta. I valdesi avevano combattuto per dura necessità e solo come extre-
ma ratio avevano scelto la lotta violenta per difendere la loro fede. Per 
estrema necessità, per difesa della loro gente, per risparmiare sangue 
umano: erano queste le condizioni alle quali i loro ministri avevano ac-
cettato la lotta armata. E se Dio avesse dato loro qualche successo, ne 
avrebbero fatto un uso il più moderato possibile133. Jacques Basnage 
quindi confermava la distinzione tra pastori, disposti al sacrifico di sé e 
contrari alla violenza, e i fedeli che li avevano soverchiati con la forza 
del numero imponendo la lotta armata di carattere difensivo. 

Al di là della polemica con Bossuet, per i calvinisti moderati appa-
riva più urgente frenare il ritorno dei correligionari intransigenti, com-
pito al quale si dedicò anche il fratello di Jacques, Henri Basnage de 
Beauval, che nell’anno 1690 uscì con una Réponse134, cui fece seguire 
M. Jurieu coinvaincu de calomnie et d’imposture, edito all’Aia nel 
1694. A fianco di Bayle nelle controversie contro Jurieu e fautore della 
tolleranza universale135, Henri Basnage fu per diversi anni redattore del-
la gazzetta letteraria Histoire des ouvrages des savans (Rotterdam, 
1687-1709)136. Tenne contatti con Jean-Alphonse Turrettini, conosciuto 
durante il viaggio che il ginevrino aveva compiuto in Olanda. Implaca-

 
132 Ivi, p. 185. 
133 I ministri e i capi valdesi «décidèrent d’abord qu’il falloit s’exposer au mar-

tyre et souffrir plutôt que de prendre les armes. On voit aussi que si on changea de 
sentiments, ce ne fut que par une dure nécessité. Tous les pasteurs ne furent pas de ce 
dernier sentiment, mais le nombre l’emporta. On ne pensa jamais à faire la guerre à 
son souverain, mais seulement à défendre sa vie et celle de sa famille» (ivi, p. 189). 

134 Réponse de l’auteur de l’Histoire des ouvrages des scavans à l’avis de Mr. Ju-
rieu auteur des Lettres pastorales Amsterdam, Reinier Leers, 1690. 

135 Fu autore del trattato Tolérance des religions, Rotterdam, Henri de Græff, 
1684. 

136 H. BOTS, L. VAN LIESHOUT, Contribution à la connaissance des réseaux 
d’information au début du XVIIIe siècle. Henri Basnage de Beauval et sa correspon-
dance à propos de l’«Histoire des ouvrages des savans», 1687-1709, Amsterdam, 
APA-Holland University Press, 1984. Il periodico fu diretto da Basnage a Rotterdam, 
dal 1687 al 1709, tramite una rete di corrispondenti che è possibile percepire nella 
sua dimensione europea. 
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bili critiche rivolse a Jurieu, colpevole di avere sparso su tutti 
l’anatema di socinianesimo137. 

Henri Basnage si difese dall’accusa di essere lui il vero protettore 
dei sociniani. Precisava di battersi per la tolleranza civile al di fuori 
delle verità imposte dai Sinodi, e arrivava a postulare la separazione tra 
magistero politico e magistero religioso, affidato in ultima istanza alla 
retta coscienza138. Era il punto cruciale di separazione dai calvinisti or-
todossi, per i quali la tolleranza politica era subordinata a quella reli-
giosa, obiettivo unico della loro azione rivolta a ottenere il ristabili-
mento del calvinismo e non di certo a conseguire un orizzonte ampio e 
generale di libertà. Essi financo ritenevano rovinosa la tolleranza per 
comunità riformate prive di ministri, in quanto solo la presenza dei pa-
stori garantiva i capisaldi della religione, ossia la preghiera, la comu-
nione, il battesimo, la scuola, la disciplina sinodale. 

Basnage rimproverava Jurieu di aver predicato come un Demostene 
contro Filippo, come un Cicerone contro Marcantonio; di avere dimen-
ticato che lo zelo religioso non è che una violenta passione; di aver de-
riso la pretesa pazienza dei primi cristiani, da lui bollata come impo-
tenza; di avere incitato gli animi dimenticandosi degli abissi di violen-
za delle guerre di religione. 

La religione non doveva mescolarsi alla politica: questa era la posi-
zione dell’esule normanno, ma nel cuore del dissenso irrompeva il giu-
dizio sulla rivoluzione inglese del 1689 e sui due interrogativi che quel-
la vicenda aveva riportato al centro della storia. La sovranità appartiene 
al popolo? Il popolo è sopra la legge? Nessuno dubita che un tiranno 
possa essere rovesciato dal popolo e così era stato in Inghilterra, soste-
neva Henri Basnage, salvo ribadire che 

 
les plus sages conviennent que l’on ne doit point bâtir des dogmes 

généraux sur des révolutions extraordinaires et dépendantes d’une cer-

 
137 «Depuis quelque temps Mr. Jurieu s’est avisé d’habiller tous ses ennemis à la 

socinienne et d’en faire par là des phantomes et des spectres pour épouvanter le 
monde. Si l’on en croit cette hérésie alloit inonder toute la chrétienté, si sa vigilance 
universelle n’en arretroit le cours», Réponse de l’auteur, cit., p. 6. 

138 Ivi, p. 9: «Le magistrat n’a donc point de pouvoir sur les pensée et le cœur 
n’est point soumis à la puissance publique. A son égard, pourvu que l’on soit bon ci-
toyen, cela suffit. Chacun conserve la liberté de son intérieur et la conscience est une 
faculté toujours libre et toujours indépendante. La religion se persuade et ne se com-
mande pas. L’évangile ne nous prescrit que l’instruction et les exhortations. Par con-
séquent il est contre les droits de la société, contre les principes de la nature et du 
Christianisme, de contraindre à la foi et à la religion, qui devient une impiété, une 
hypocrisie, dès qu’elle n’est pas volontaire». 
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taine conjoncture. Ce sont des besoins passagers pour lesquels il ne faut 
ni s’écarter du passé ni hasarder l’avenir139. 

 
Era esplicita la volontà di disarmare la tradizione monarcomaca del 

calvinismo, privandola di quei contenuti popolari che erano causa di 
gravi errori, e di riportare la questione al giudizio di una minoranza di 
saggi140. 

 
 

Contro i libellisti 
 

Nelle accuse di eresia e di crimine contro lo stato, secondo Basnage, 
bisognava sottomettere il proprio giudizio a persone deputate all’ordine 
pubblico. Cosa che Jurieu, libellista bilioso, non aveva fatto, finendo 
con l’esporre all’infamia le persone da lui accusate di eresia. Le decla-
mazioni diventano sotto la sua penna ragionamenti che può spandere 
ovunque, riversandoli in un fiume di biliosa acredine, con cui annichili-
re i suoi nemici con tutta la gioia che procura la vendetta141. In tal mo-
do faceva eco alla critica al vetriolo che l’amico Bayle aveva scagliato 
contro il libellista di Rotterdam. Cruciale tornava a essere la vexata 
quaestio del socinianesimo. Correva voce che Jurieu stesse lavorando 
alla prosecuzione del Tableau du socinianisme, pubblicato nel 1690, un 
fiero attacco alle derive tolleranti e razionali che vedeva minacciosa-
mente avanzare portate dai rifugiati francesi e contro le quali il Sinodo 
di Amsterdam dello stesso anno si era espresso. 

Il Tableau mancava in realtà di tutta una parte teologica, che Jurieu 
stesso dichiarava di avere intrapreso, salvo poi spiegare il mancato rag-
giungimento dello scopo con le infermità della vecchiaia. Al contrario 

 
139 Ivi, p. 13. 
140 Ivi, p. 17: «Je pourrois insinuer à Mr. Jurieu que les princes eux-mêmes 

n’aiment pas dans le fond que l’on fasse tant sentir aux sujets qu’ils sont supérieurs à 
leur Souverains, et que ces maximes utiles dans un temps peuvent devenir dange-
reuses dans un autre. Mais Mr. Jurieu donneroit peut être un méchant tour. Je dirai 
seulement que par ces maximes que nos ennemis trouveront fatales au repos et à la 
sureté des Etats, il nous ferme l’entrée de toutes les monarchies, où il nous rend sus-
pects». Si veda L. SIMONUTTI, Contro la servitù delle coscienze. Assolutisti e monar-
comachi di fronte alla tolleranza nella Francia d'Ancien régime, in «Scienza e politi-
ca», 21, 1999, pp. 88-111. 

141 «La voie des libellistes est bien plus sure et plus prompte pour lui. Car les dé-
clamations y passent souvent pour des raisons et l’on peut impunément répandre tout 
à l’aventure sur le papier. Par-là Mr. J. a le plaisir de verser des torrents de fiel et de 
bile et de noircir et déchirer ses ennemis avec toute la joie que donne la vengeance». 
HENRI BASNAGE, SIEUR DE BEAUVAL, Réponse à l’Apologie de Mr. Jurieu, s.l., s.d., p. 
15. 
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Basnage insinuava il sospetto che il fallimento dell’impresa fosse da 
imputarsi alla mancanza di prove142. 

Nel maggio del 1694 Henri Basnage rincarava le accuse con un 
nuovo e ancor più corrosivo pamphlet nel quale rispondeva a una im-
maginaria questione che egli stesso aveva formulato: «se bisogna odia-
re il signor Jurieu»143. Ragione contingente era scendere in difesa di 
Bayle e delle Pensées diverses à l’occasion de la comète, un libro la 
cui presunta eterodossia era stata denunciata appunto da Jurieu. Bayle, 
come è noto, si difese con una voluminosa giustificazione144; Basnage 
invece si scagliava contro l’avversario imbracciando le stesse armi che 
Jurieu aveva forgiato. Con improperi più che con argomentazioni in-
chiodava la furia intransigente del gomarista di Rotterdam, colpevole di 
avere inondato il mondo di libelli diffamatori, insultato i pastori, divul-
gato massime pericolose, avanzato proposizioni profane e sostenuto 
empi dogmi145. La bordata di ingiurie a Jurieu fu da questi elencata con 
puntigliosa esattezza in un pamphlet di risposta, prontamente redatto e 
publicato: «Le malhonnête-homme, l’effronté, le comédien, le fourbe, 
l’hypocrite, l’imposteur, le fou, l’implacable, l’impie, le calomniateur 
déterminé, le perfide». Un uomo mosso da «iniquité, perversité, mali-
gnité, folie, fer, feu, tyrannie, violence, rage, fureur, emportement, faux 

 
142 Ivi, p. 13: «Mr Jurieu plaide contre tous ceux qui se défendent d’être héréti-

ques et il veut absolument qu’ils le soient. Le motif secret est qu’il n’en veut qu’aux 
personnes qui échapperoient à sa passion, si le prétexte de l’hérésie lui manquoit. 
Aussi a-t-on observé qu’après avoir déchargé son cœur par des déclamations contre 
tous ceux qu’il vouloit enfermer dans le socinianisme pour les rendre odieux et 
haïssables, il a laissé là son Tableau du socinianisme et abandonné la réfutation des 
dogmes qu’il avoit promise et qui étoit la partie plus nécessaire», sotto la scusa 
dell’età avanzata. 

143 Conside ́rations sur deux sermons de Mr. Jurieu touchant l’amour du prochain, 
où l’on traitte incidemment de cette question curieuse: s’il faut hai ̈r M. Jurieu, 
s.l.s.d. [Rotterdam, Renier Leers, 1694]. Si veda: H. H. M. VAN LIESHOUT, Les querel-
les lexicales sur la lice de la tolérance: Pierre Jurieu attaqué dans le Dictionnaire 
Historique et critique de Pierre Bayle, in The emergence of tolerance in the Dutch 
Republic, edited by C. Berkvens-Stevelinck, J. Israel and G. H. M. Posthumus 
Meyjes, Leiden [etc.], Brill, 1997, pp. 199-212 sgg. 

144 Addition aux pensées diverses sur les comètes, Rotterdam, R. Leers, 1694. 
145 «Le zèle excuse tout. Les injures sont sanctifiées dans sa bouche par le pieux 

usage qu’il en fait contre les ennemis de la vérité. Il n’a calomnié que les hérétiques 
et il leur faisoit en les croquant trop d’honneur. Toutes les autres réputations doivent 
être sacrifiées à la sienne et il est le juge souverain et le distributeur de l’orthodoxie. 
Les lois de la discipline ne sont pas faites pour M. Jurieu; il n’y est point assujetti 
comme le vulgaire des ministres. Les règlements n’embarrassent que les faibles. Ce 
sont des filets tendus pour les colombes. Mais les oiseaux de proie savent bien les 
briser», da Considérations sur deux sermons de M. Jurieu touchant l’amour du pro-
chain, cit., p. 59.  
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zèle, caprice, orgueil, impiété, profanation, irréligion, calomnie, mépris 
de Dieu, des prières et des choses saintes»146. 

Lo scontro si consumava anche attraverso l’uso di strumenti di pres-
sione differenti, in quanto Basnage, e con lui Bayle, poteva comunicare 
a un pubblico ampio per il tramite della stampa periodica e sfruttare 
tutte le possibilità che il giornale gli offriva, dalla segnalazione alla re-
censione, dall’attacco diretto alla critica indiretta. Jurieu muoveva in-
vece due pedine più tradizionali: l’editoria, che occupò con un numero 
elevatissimo di libri, e la carica istituzionale rivestita nella chiesa val-
lone. 

Ciò che conta è osservare come le strategie e i mezzi di comunica-
zione implicassero una opposta concezione della battaglia delle idee, 
l’una condotta rivolgendosi alla repubblica delle lettere, l’altra insedia-
ta nei canali classici delle istituzioni religiose; l’una attenta a lanciare 
messaggi culturali, politici, religiosi destinati agli strati colti 
dell’opinione pubblica europea, l’altra indirizzata alla cerchia confes-
sionale del calvinismo; l’una che diveniva vettore di una comunicazio-
ne di idee e di ideali, l’altra che usava la stampa come luogo di scrittura 
militante. 

Repliche e controrepliche si susseguirono in un crescendo di invet-
tive dal quale Bayle si tenne fuori e che turbò la comunità dei rifugiati 
al punto che il Sinodo di Amsterdam del 1694 vietò a Jurieu 
l’ennesima risposta, prevedibilmente velenosa. Non era solo un richia-
mo a moderare i toni. In realtà nelle chiese olandesi la forza di condi-
zionamento che Jurieu poteva esercitare stava scemando, se solo si 
pensa che tre anni prima il Sinodo di Leida (2 maggio 1691), tenuto al-
la presenza di sessanta pastori, aveva deposto il ministro Gédéon Huet 
per il libro Apologie pour les vrais tolérans147, reo di avere chiesto la 
punizione degli intolleranti perché responsabili di turbare l’ordine pub-
blico. Jurieu era stato il regista di quel Sinodo al quale non aveva par-
tecipato di persona, non facendo però mancare il suo ufficio religioso 
nell’ultimo giorno148. Tre anni più tardi era egli stesso a doversi piegare 
a un divieto dell’autorità della sua stessa chiesa vallone. 

 
146 Apologie pour les synodes et pour plusieurs honnêtes gens déchirez dans la 

dernière satyre du Sr de Beauval, Rotterdam, A. Acher, 1694, p. 4. 
147 Dordrecht, 1690. 
148 Come nella lettera di Jacques-Alphonse Turrettini a Bénédict II Turrettini, da 

Leida, 03.05.1691, in ICCJAT, I, p. 160, 
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UGONOTTI E VALDESI 
NELL’EUROPA DELLE MONARCHIE 

 
 

La letteratura di viaggio 
 

La presa di distanza dai toni apocalittici degli intransigenti opposi-
tori di Luigi XIV, dalle argomentazioni dei cattolici eruditi, dalle mac-
chinazioni più o meno sterili dei rifugiati, e l’apertura al confronto con 
l’opinione colta si irradiarono nel pubblico anche attraverso la letteratu-
ra di viaggio, un genere di ampio interesse nel quale la cultura riforma-
ta acquisì spazi di rilievo. Lo inaugurò un libraio lionese, Jean Hugue-
tan, esponente di una famiglia di spicco del mondo editoriale ugonotto, 
amico dell’antiquario e storico Jacob Spon1, che fu autore di uno dei 
più acuti libri di viaggio nell’Italia del secondo Seicento. Aveva per-
corso le città italiane dell’arte e della cultura probabilmente per tessere 
le trame di un mercato editoriale che avrebbe dovuto irraddiarsi da Fi-
renze con l’appoggio del bibliotecario Antonio Magliabechi, ai suoi 
occhi un vero prodigio di scienza e di memoria, grande conoscitore dei 
letterati di tutta Europa2. 

La mappa di Huguetan toccava le capitali e i centri minori della pe-
nisola, quei luoghi su cui il suo taccuino veniva fissando osservazioni 
di carattere antiquario, politico, culturale, non senza la capacità di e-

 
1 JEAN HUGUETAN, Voyage d’Italie curieux et nouveau, enrichi de deux listes 

l’une de tous les curieux, et de toutes les principales curiositez de Rome, et l’autre de 
la plupart des scavans, curieux, ouvriers excellens de toute l’Italie à present vivans, 
Lyon, Thomas Almaury, 1681. Le liste indicate nel titolo erano stata predisposte da 
Spon sulla scorta anche dell’Italia regnante di Gregorio Leti. Jean Huguetan, avvoca-
to del Parlamento, titolare di una delle principali società editoriali di Lione in stretto 
rapporto con l’Italia, principalmente per il tramite di Magliabechi, era membro di una 
famiglia lionese emigrata in Olanda dopo il 1685, dove gli Huguetan proseguirono 
l’attività di stampatori. Cfr. A. MIRTO, Il carteggio degli Huguetan con Antonio Ma-
gliabechi e la corte medicea. Ascesa e declino di un’impresa editoriale nell’Europa 
sei settecentesca, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005. Sugli Huguetan si veda ID., 
Stampatori, editori, librai nella seconda metà del Seicento, Firenze, Centro editoriale 
toscano, 1984, pp. 19-21. 

2 «Un prodige de science et de mémoire. Sa maison est pleine de livres et per-
sonne du monde ne connoit comme lui les gens de lettres de toute l’Europe, ayant 
correspondance avec les plus savants. Mille auteurs ont parlé de son mérite et lui ont 
dédié leurs ouvrages. Voyez ce qu’en dit monsieur Gregorio Leti en son Italia re-
gnante», in HUGUETAN, Voyage d’Italie curieux et nouveau, cit., p. 326. 
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strarre dalla coltre della cultura controriformistica quei grani di ostinata 
libertà intellettuale che permanevano in diversi angoli, come a Lucca, 
che gli ricordava la città di Calvino3, e ancora più a Venezia, ricca e po-
tente, flagello dei tiranni, asilo degli afflitti, regina del mare4. Nella cit-
tà della laguna aveva incontrato una vecchia conoscenza, il padre servi-
ta Fulgenzio Micanzio, discepolo di Paolo Sarpi e tutore della sua me-
moria ormai marginalizzata nella Serenissima, ma allora in piena risco-
perta nel mondo protestante5. La descrizione dell’incontro è testimo-
nianza dello scarto d’interesse sul grande giurisdizionalista veneziano 
che si era prodotto tra Italia ed Europa6. 

 
Toutes les fois que je passois par le quartier des servites [a Vene-

zia], je ne pouvois m’empêcher d’aller baiser la vénérable main de 
l’excellent padre Fulgentio, qui estoit encore en vie dans les premiers 
voyages que je fis à Venise. C’estoit un beau vieillard de plus de 80 
ans, digne successeur du grand padre Paolo, tant en science qu’en zèle 
et en crédit. Io vengo da Roma, lui dis-je la première fois. Ch’a visto in 
Roma? Me dit-il. Molta gente otiosa, lui répondit-je, E cattiva, ajoûta 
t’il. Je lui demandai que vouloit dire que parmi tant de tombeaux que je 
voyois dans leur église, je ne trouvois point celui de padre Paolo. Il me 
dit qu’il estoit enterré au cimetière commun de leurs frères, sans au-
cune distinction et pour de grandes raisons. Cela veut dire qu’ils ont 

 
3 «La ville de Genève a diverse coutumes et façons de faire tant en public que 

dans le particulier, qui approchent de celles de Luques. Ils ont insensiblement con-
tracté cela de plusieurs familles lucquoises qui se retirèrent à Genève à cause de la 
religion il y a une centaine d’années», come i Turrettini che trovò celebrati in una 
lapide esposta su un palazzo di Lucca (ivi, p. 19). 

4 Ivi, p. 194. 
5 P. GUARAGNELLA, Fulgenzio Micanzio biografo di fra’ Paolo Sarpi, in Ripen-

sando Paolo Sarpi, a cura di C. Pin, Venezia, Ateneo Veneto, 2006, pp. 461-488. Il 
volume raccoglie gli atti del convegno internazionale di studi nel 450° anniversario 
della nascita di Sarpi, tenutosi a Venezia il 17-19 ottobre 2002. Una discussione in 
merito si trova in M. FIRPO, Ripensando Paolo Sarpi, in «Studi storici», 2006, 4, pp. 
993-1001.  

6 Cfr. INFELISE, Il Sarpi di Francesco Griselini, cit. Quasi dimenticato al di qua 
delle Alpi, Sarpi stava invece vivendo una fortuna postuma nell’editoria protestante, 
evidenziata dal fatto che tra il 1689 e il 1750 vi furono ben 37 edizioni straniere, a 
fronte di una sola e controversa edizione italiana. Mario Infelise ha identificato 13 
edizioni del Trattato delle materie beneficiarie, 11 dell’Istoria del concilio tridentino 
e 4 de Les droits des souverains, de ́fendus contre les excommunications et les inter-
dits des papes, non attribuito dalla critica a Sarpi. Nel 1673 Gregorio Leti fece pub-
blicare a Ginevra le Lettere italiane e due anni dopo sempre a Ginevra vi fu la prima 
edizione del trattato De Beneficiis per opera del tipografo Chouët, seguita da altre 
edizioni di scritti di Sarpi in italiano. Cfr. anche S. GARCIA, Ginevra, fulcro della dif-
fusione dell’opera di fra Paolo Sarpi nella prima metà del XVII secolo, in «Rivista 
Storica Italiana», 2002, CXIV, pp. 1003-1018. 
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apprehendé qu’en quelque révolution d’estat les papalins qu’ils avoit 
choquez ne le déterrassent et ne brulassent ses os7. 

 
Simile nell’ispirazione politica, un altro resoconto di viaggio scatu-

rito dalla visione riformata dell’Europa e dall’esperienza dell’intol-
leranza cattolica fu pubblicato a Rotterdam nel 16878. Ne era autore lo 
scozzese Gilbert Burnet, esponente della teologia moderata e latitudina-
ria (Broad Church Party) che, dopo essersi inutilmente battuto per la 
riconciliazione tra anglicani e presbiteriani, aveva dovuto lasciare 
l’Inghilterra di Giacomo II e riparare in Olanda e di qui a Strasburgo9. 
Abbandonata la città dopo la sua annessione alla Francia, Burnet aveva 
compiuto un lungo tour tra Svizzera, Italia, Germania e Francia, fis-
sando nelle note di viaggio luoghi e costumi, stili di vita e caratteri re-
ligiosi, e il loro riflesso sulle istituzioni e sul comune modo di vivere. 
Ne uscì un resoconto vibrante di attualità in cui erano esposte le tensio-
ni che attraversavano l’Europa in quella stagione di conflitti innescati 
dalla revoca dell’editto di Nantes. 

Il libro era costruito sul confronto tra Europa cattolica ed Europa ri-
formata, un confronto da cui discendeva un’immagine negativa 
dell’Italia, schiacciata da una crisi morale, politica ed economica che 
toccava l’acme nello Stato della Chiesa, frutto perverso dell’oscu-
rantismo papista. Durante il soggiorno partenopeo del 1687 aveva assi-
stito alla liquefazione del sangue di san Gennaro, che gli era sembrato 
la conferma più evidente del paganesimo cattolico. Quel sangue altro 
non era che un succo colorato, fatto congelare in una teca e che, una 
volta esposto all’aria e al caldo, tornava allo stato liquido dando così 
l’illusione del miracolo. Solo le repubbliche sembravano salvarsi dalla 
decadenza, sebbene mostrassero pur esse i segni del declino. Immediata 
scattava la comparazione con lo Stato della Chiesa, dove il monopolio 
del potere esercitato dal papa era fonte di ingiustizie e arretratezze. Con 
il tranquillo vigore di chi portava un’esperienza diretta, e non tanto con 

 
7 HUGUETAN, Voyage d’Italie curieux et nouveau, cit., p. 231. 
8 Mi sono servito dell’edizione francese dal titolo Voyage de Suisse, d’Italie et de 

quelques endroits d’Allemagne et de France fait és années 1685 et 1686, Rotterdam, 
Abraham Acher, 1687. La prima edizione in inglese, uscita dallo stesso editore nel 
1686, rispettava nel titolo il carattere epistolare del testo: Some letters containing an 
account of what seemed most remarkable in travelling throught Switzerland, Italy, 
some parts of Germany etc. in the years 1685 and 1688. Del libro furono curate una 
traduzione tedesca, a Lipsia, da J. F. Gleditsch, e una olandese, ad Amsterdam, dalla 
vedova Swart.  

9 Messo in parallelo con l’Iter italicum di Mabillon, il viaggio di Burnet è stato 
analizzato da F. VENTURI, L’Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia, volume terzo, Dal 
primo Settecento all’Unità, Torino, Einaudi, 1973, pp. 990-994. 
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la preconcetta vis polemica dell’anglicano che diventerà fervente pala-
dino di Guglielmo III, Burnet affermava che «il n’y a assurément guère 
de peuples qui soient plus misérables que ceux qui vivent sous la do-
mination du pape»10. 

Con il suo libro di viaggio Burnet fissò l’attenzione su tre principali 
temi al centro della cultura protestante: la tolleranza, l’equilibrio di po-
teri nel sistema repubblicano e il confronto tra le repubbliche riformate 
(Ginevra e le Province Unite) e la monarchia del re Sole11. Preparò in 
tal modo il suo futuro di prelato e parlamentare whig, sostenitore di 
Guglielmo, che avrebbe accompagnato in Inghilterra nel 1688 ottenen-
done la carica di vescovo di Salisbury12. Difensore delle idee whigs in 
politica e del latitudinarismo in teologia, in consonanza con gli ambien-
ti liberali della Low Church, fu autore di opere teologiche e storiche di 
grande rilievo, come la Bishop Burnet’s History of his own Time e 
l’History of the Church of England13. Fu patrocinatore della Gloriosa 
Rivoluzione avvenuta a suo avviso nel solco della Riforma di Enrico 
VIII. Polemizzò con la Histoire des variations des églises protestantes 

 
10 Voyage de Suisse, d’Italie, cit., p. 304. Un’antologia di resoconti di viaggio or-

ganizzata sull’immagine di Ginevra e curata da J. D. Candaux, si trova in Voyageurs 
européens à la découverte de Genève, 1685-1792, Genève, 1966. Sull’ambiente lati-
tudinario inglese si vedano gli studi di M. I. J. GRIFFIN, Latitudinarianism in the se-
venteenth-century Church of England, annotated by R. H. Popkin, edited by L. Fre-
edman, Leiden [etc], Brill, 1992. 

11 Sui temi del rapporto politico e istituzionale tra opposte monarchie e la repub-
blica R. WHATMORE, Against war and empire. Geneva, Britain and France in the 
Eighteenth century, New Haven, London, Yale University Press, 2012. 

12 Sulla sua opera di riformatore del clero anglicano cfr. G. SANNA, La Chiesa 
d’Inghilterra nel secolo dei Giorgi. Le prospettive culturali e gli studi storici 
dall’Ottocento a oggi, in «Cromohs», 2003, 8, pp. 1-27, edizione on-line (www. 
cromohs.unifi.it/8_2003/sanna.html). Una fonte correlata, segnalata da Franco Ventu-
ri nel citato saggio L’Italia fuori d’Italia, fa capo all’opera di Jean Cornand de La 
Croze, redattore della Bibliothèque universelle et historique con Jean Le Clerc, Char-
les Le Cène, Jacques Bernard. Si tratta di Trois lettres touchant l’état présent de 
l’Italie écrites en l’année 1687 […] pour servir de supplément aux Lettres du docteur 
Burnet, Cologne, Pierre de Moulin, 1688. Una lettura di parte cattolica della persona-
lità di Burnet affiora nell’incipit del necrologio che il giornale dei gesuiti pubblicò 
nel giugno del 1715. Vi si legge: «Mr. Burnet, evèque de Salisbery, est mort. Les 
whigs, les tolérants, ses maîtresses, le regrettent. Les bons anglois le regardent 
comme un des principaux auteurs des troubles qui ont causé de maux à l’Angleterre» 
(Mémoires pour l’Histoire des Sciences et des Beaux Arts, Trévoux, Juin 1715, art. 
XCIV, p. 1097). 

13 P. P. POCUS, Gilbert Burnet. A case-study in the genesis and development of 
revolutionary consciousness and activism in late Stuart England, Chicago, Loyola 
University Press, 1988. 
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di Bossuet, che prese a bersaglio sferrando un attacco frontale a tutti gli 
ecclesiastici cattolici, genia di uomini ignoranti e in malafede. 

Sulla scia di questo modo di osservare l’Europa e di confrontare il 
protestantesimo con il cattolicesimo si pose François-Maximilien Mis-
son con il Nouveau Voyage, pubblicato nel 1691. Era una guida lettera-
ria al viaggio in Italia. Essa conseguì durevole fortuna, legata alla novi-
tà dello stile, che inaugurava la formula del récit di una esperienza in-
dividuale14. Da De Brosses fino a Stendhal sarebbe stata uno dei vade-
mecum di viaggio più utilizzato nel Grand Tour15. Figlio di un pastore 
francese, dopo avere frequentato l’Accademia a Ginevra, Misson era 
ritornato in patria nel 1680, preparandosi alla carriera ecclesiastica. Al 
momento della revoca restò in Francia sotto la protezione del duca di 
Ormond, di nobile e ricca famiglia inglese. Precettore del figlio, il duca 
di Arran, con lui progettò il viaggio in Francia, Germania, Olanda e Ita-
lia effettuato nel 1687 e da cui trasse spunto per scrivere sotto forma 
epistolare la sua guida. Il Voyage fu edito in Olanda da Henri van Bul-
deren, cognato dell’editore delle Nouvelles de la République des Let-
tres di Bayle, Henri Desbordes. Ebbe cinque riedizioni. L’ultima curata 
dall’autore uscì postuma a Utrecht nel 1722 presso l’editore Vande Wa-
ter, arricchita di un quarto volume contenente la traduzione delle cele-
bri Remarks of several parts of Italy di Joseph Addison. Fino 
all’edizione pirata apparsa in Francia nel 1743, l’opera circolò clande-

 
14 Su di lui B. CONCONI, Il paesaggio nel Nouveau Voyage d’Italie di M. Misson, 

in Cultura del viaggio, Milano, Unicopli, 1989, pp. 276-299; EAD., Echi della Répu-
blique des Lettres nel Nouveau Voyage d’Italie di Maximilien Misson, in Parcours et 
rencontres. Mélanges de langue, d’histoire et de littérature françaises offerts à Enea 
Balmas, réunis par P. Carile, G. Dotoli, A. M. Raugei, M. Simonin, L. Zilli, 
Klincksieck, 1993, pp. 787-819. P. CARILE, Huguenots sans frontières. Voyage et 
écriture a la Renaissance et à l’Age classique, Paris, Champion, 2001, pp. 263 sgg. 
Carile analizza anche i coevi viaggi, tra utopia e progetto di mondo nuovo, effettuati 
da Charles de Rochefort, che intendeva stabilire una colonia di correligionari nelle 
Antille, di Henri Duquesne, che immaginò una repubblica protestante da fondarsi 
nell’isola di Réunion (allora isola Bourbon), e di François Leguat, che tale progetto 
cercò di realizzare nell’isola mascaregna di Rodrigues. Sul genere utopico nella cul-
tura ugonotta del dopo revoca si veda F. E. MANUEL, F. P. MANUEL, Utopian Thought 
in the Western World, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1979, pp. 367-
381, incentrato soprattutto sulla Storia dei Sevarambi di Denis Vairasse; F. LESTRIN-
GANT, Huguenots en Utopie ou le genre utopique et la Réforme (XVIe-XVIIIe siècles), 
in «BSHPF», 146, 2000, pp. 253-306. Si veda la recente edizione critica curata da 
Aubrey Rosenberg, L’histoire des Sevarambes, Paris, Champion, 2001. 

15 B. CONCONI, “Ils ne connoissent non plus nostre Religion, […] qu’on la con-
noist chez les Topinambaux”: l’Italia di Maximilien Misson tra vecchio e nuovo pa-
ganesimo, in Letteratura, identità culturali e immagini nazionali. Pisa, 26-28 ottobre 
1995, XXI Convegno della Società universitaria per gli studi di lingua e letteratura 
francese, Pisa, ETS, 1997, pp. 89-111. 
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stinamente tra i lettori francesi e italiani, anche perchè messa all’Indice 
dalla chiesa. È noto lo sconcerto provato da Charles de Brosses quan-
do, sulla strada per Roma, si vide confiscata la guida di Misson dalle 
guardie pontificie, che lo privarono così di quello che considerava il 
suo insostituibile breviario di viaggio. 

Sottili erano le osservazioni sul cattolicesimo presenti nell’opera di 
Misson, che riscontrava l’indifferenza italiana verso i protestanti (cono-
scono la nostra religione tanto quanto la conoscono i Topinambaux), 
perché considerati non cristiani. Avanzava con arguzia diversi paralleli-
smi tra cattolicesimo e paganesimo, sulla base della concezione stadiale 
della religione, in virtù della quale il cattolicesimo apparteneva allo 
stadio infantile delle religioni, con le sue credenze puerili (come quella 
nei miracoli), atte a soddisfare le inclinazioni naturali dell’uomo, ma a 
lasciare indifferente la ragione che per di più non vi trovava riscontro 
con la cultura biblica. 

L’appartenenza alla sfera culturale del calvinismo radicato nella tra-
dizione erudita e religiosa del XVII secolo, con i suoi accenti di carte-
sianesimo che lo avvicinano alle posizioni sostenute nell’Accademia di 
Ginevra da Jean-Robert Chouet, è palese nel Voyage, là dove Misson 
volgarizza uno dei temi cruciali della polemica protestante: quello che 
mette a fuoco (per demolirli) i capisaldi della controversistica cattolica, 
ossia i principi della perpetuità e dell’universalità, della immemorabile 
identità nel tempo e della onnipresenza nello spazio della chiesa. Le al-
tre confessioni non sarebbero che temporanee deviazioni da espungere 
con la forza o con la persuasione per rimettere il cristianesimo nelle sue 
autentiche basi universalistiche. Per Misson occorreva sconfiggere 
l’avversario con le sue stesse armi, dimostrando che lo spirito perpetuo 
e universale della comunione romana altro non era che perpetuazione di 
errore, riproposizione di religiosità paganeggiante, lontana dal testo e-
vangelico. Non era difficile trovare le prove della continuità tra pagane-
simo e cattolicesimo. Le vide nella chiesa di Napoli dove erano conser-
vate le statue di Apollo e Minerva, «mais on aime mieux dire que c’est 
David et Judith, afin que les scrupuleux ne se formalisent pas, de trou-
ver des représentations de fausse divinitez dans un temple chrestien»16, 
o nei flagellanti romani che «ne sont que les petits écoliers des Druides 
et des Brachmanes, ou des Faquirs indiens»17. I cattolici sono dei sel-
vaggi moderni che «ne connoissent non plus nostre religion, […] qu’on 
la connoist chez les Topinambaux»18. 

 
16 MISSON, Voyage, cit., II, pp. 104-105. 
17 Ivi, II, p. 262. 
18 Ivi, I, p. 385. 
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Era questa la deriva del cattolicesimo scaturente dal rapporto media-
to con Dio, dalla maggiore fiducia attribuita ai mezzi umani che non 
all’intervento divino. Roma cattolica e pagana apparteneva a uno stadio 
infantile della religione, mentre la salvezza era possibile solo attenen-
dosi alla pura dottrina evangelica, come insegnavano le religioni rifor-
mate19. Al tempo stesso lo smascheramento delle superstizioni e dei 
miracoli, che parevano relegare il cattolicesimo al gradino più basso 
della fede, non era solo frutto del senso di superiorità che poteva prova-
re il protestante colto, nutrito di letture. Conteneva anche un più sottile 
messaggio di disancoramento da ogni tipo di Rivelazione che riportava 
la religione nell’ambito di una categoria tutta terrena e nel solco di 
quella cultura libertina che riecheggiava nelle pagine di Misson. 

 
 

La storia di Élie Benoist 
 

La letteratura di viaggio collocata nel contesto dell’esilio olandese 
appariva un elemento omogeneo al dibattito politico. Quale la strategia 
adottare verso il re tiranno che aveva violato il patto con la minoranza 
riformata, se l’appello alla ribellione lanciato da Jurieu non era consi-
derato né saggio né coerente con lo spirito della religione? Informare, 
mobilitare l’opinione, convincere con le argomentazioni, preparare un 
mutamento che partisse dalla consapevolezza dei guasti prodotti 
dall’intolleranza, era la proposta che si leggeva tra le righe delle guide 
riformate. Era anche l’idea che animò il monumentale lavoro sulla sto-
ria degli ugonotti, dal 1685 a fine Seicento, che Élie Benoist pubblicò 
tra il 1693 e il 169520. Era dedicato ai consiglieri deputati degli Stati di 
Olanda e della Frisia occidentale, che finanziarono il lavoro con una 
pensione di 315 fiorini, così come fece Guglielmo d’Orange21. Raccon-
tava dettagliatamente novant’anni di storia dei riformati, costretti a 

 
19 Queste idee, simili a quanto sosterà Fontenelle e presenti nella pubblicistica ri-

formata del tardo Seicento, furono ulteriormente evidenziate nei passi attribuibili a 
Misson del testo di viaggio del naturalista ed esploratore Leguat. Si veda la recente 
edizione: Voyage et aventures de Francois Leguat et de ses compagnons en deux iles 
desertes des Indes orientales (1690-1698), introduction et notes de J. Michel Racault. 
Suivi de Recueil de quelques memoires servant d’instruction pour l’etablissement de 
l’ile d’Eden par Henri Duquesne (1689), introduction et notes de P. Carile, Paris, Les 
Éditions de Paris, 1995. 

20 Vedi supra, nota 155. 
21 CABANEL, Histoire des protestants, cit., p. 647. Il significato politico dell’ope-

ra, strumento per contrapporre ai cattolici di Francia una lettura protestante degli e-
venti, lo si coglie tenendo presente che l’opera fu tradotta in olandese nel 1696 e in 
inglese nel 1694. 
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«renoncer aux avantages et aux douceurs de leur patrie, à chercher de 
toutes côtez un asile pour leurs personnes, et du repos à leurs cons-
ciences»22. 

Fu la più imponente e documentata difesa dalla lettura di parte cat-
tolica dei conflitti di religione in Francia. Non minoranza ribelle perché 
eretica ed eretica perché ribelle, ma forza vitale del regno che aveva 
conquistato un diritto di esistenza paritaria: era la cifra attribuita da Be-
noist alla storia del calvinismo. Una cifra ben lontana dai veementi toni 
polemici che aveva usato Jurieu nell’Histoire du calvinisme, scritta in 
contrapposizione alla storia del gesuita Louis Maimbourg. Benoist si 
rifaceva piuttosto alle considerazione del giovane Bayle, che nel 1682 
aveva spiegato come non bisognasse opporre una storia riformata a una 
storia cattolica, né tanto meno correre dietro alle provocatorie afferma-
zioni del gesuita, ma cercare piuttosto il rapporto tra storia e diritto, tra 
legalità e illegalità, tra legalità ed etica. Benoist sottolineava il carattere 
mite, innocente degli ugonotti, la loro affezione alla corona e al re, per 
allontanare il sospetto che fossero state le sedizioni, le cospirazioni e le 
guerre civili ad avere attirato su di loro le sciagure. Evidente l’intento 
di parlare direttamente al re, separandolo dalla colpa della repressione 
che addossava a pochi ecclesiastici, suoi cattivi consiglieri. 

Benoist tesseva l’apologia della sottomissione23. Un milione di per-
sone innocenti, sudditi esemplari nella guerra, negli uffici, nella finan-
za, armati soltanto di pazienza, di sottomissione, di spirito di sacrificio, 
rischiava di essere travolto dalla furia di pochi fanatici. Tuttavia egli 
guardava oltre alla contingenza dolorosa, convinto che bisognasse pre-
parare risorse di cultura politica, nutrite di consapevolezza storica, da 
far valere nel futuro. A quale altro fine poteva essere rivolto quel pon-
deroso lavoro che intendeva conservare la memoria della persecuzione 
a dispetto delle falsificazioni e delle distruzioni della memoria, e smen-
tire le accuse che i riformati fossero faziosi e antimonarchici, che la lo-
ro fede fosse incompatibile con gli stati, che la loro religione ispirasse 
un genio ambizioso e sedizioso? Ancor più rilevante era mettere sotto 

 
22 Histoire de l’Édit de Nantes, cit., p. 4a n. n. della dedica. 
23 «Ce peuple affligé étoit demeuré dans les termes de la plus scrupuleuse sou-

mission, sans chercher d’autre consolation que ses soupirs et ses larmes, sans 
s’opposer au dessein de ses oppresseurs autrement que par des requêtes réitérées, par 
des Remontrances humbles, respectueuses, touchantes, capables d’attendrir tous ceux 
qui auroient eu encore un reste d’humanité dans le cœur; qu’il ait pratiqué à la lettre 
le précepte chrétien de prier pour ses persécuteurs; qu’il ait continué jusqu’au bout à 
rendre service à ceux qui dressoient à ses yeux l’appareil de sa ruine; qu’il se soit fait 
un devoir d’être fidèle à ceux qui lui manquoient de soi tous les jours; c’est ce que 
peut-être les siècles à venir auront de la peine à s’imaginer», da Histoire de l’Édit de 
Nantes, cit., 3a p. della preface générale, n.n. 
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gli occhi dell’Europa le crudeltà patite, sufficienti a screditare gli autori 
cattolici che avevano tessuto l’apologia dei mezzi, a loro avviso dolci, 
con cui avevano ottenuto le conversioni. Essi dimenticavano quanti e-
rano stati impiccati, bruciati, passati al filo della spada; quanti avevano 
dovuto lasciare il regno; quanti gemevano nelle prigioni, nei conventi, 
nelle galere; quanti preti avevano strappato le abiure solo perché ac-
compagnati dalla spada dei dragoni. Non sarebbe giovata neppure ai 
cattolici la sanguinaria opera di conversione imposta con il terrore. I 
preti non avrebbero dovuto dimenticare che le abiure forzate, “di bocca 
e non di cuore”, erano come le uova d’aspide di cui parla Isaia, che na-
scondono il veleno. 

Narrare una storia senza estremismi, destituita di furori confessiona-
li, era il contributo che Benoist forniva alla causa protestante. Da que-
sto punto di vista conteneva una lezione che l’avrebbe portata a durare 
a lungo nella storiografia. Conteneva una prospettiva temporale pro-
blematica, in cui le fonti (davvero ampie) concorrevano a costituire un 
punto di vista storicamente condizionato, ma non subalterno all’apo-
logetica confessionale. Si rifaceva a modelli esemplari, riannodando le 
fila con la cultura gallicana e tollerante del tempo di Enrico IV, come le 
Historiae sui temporis di Jacques Auguste de Thou. Quel saggio magi-
strato riscuoteva ancora il favore dei riformati non foss’altro perché era 
stato lui a registrare l’editto di Nantes in qualità di président à mortier 
del Parlamento di Parigi. Dopo la morte di Enrico IV non si era più vi-
sta nessuna autorità più equa e saggia. Benoist criticava invece la par-
zialità di Scipion Du Pleix, storiografo di Luigi XIII, e della sua Hi-
stoire de Henry le Grand24. 

Osservata da questo punto di vista e comparata con le storie del pro-
testantesimo sino ad allora pubblicate, l’opera di Benoist usciva dai ca-
noni più stretti dell’apologetica. Pur entro una prospettiva latamente 
confessionale, abbandonava i paradigmi del complotto gesuitico, 
dell’odio inveterato dei cattolici, della tirannia papista, come chiavi e-
splicative e strumenti per riabilitare agli occhi del sovrano e 
dell’opinione europea i riformati. Certamente queste componenti sono 
presenti nelle oltre mille pagine di un lavoro che sarebbe rimasto un 
caposaldo della storiografia protestante. Tuttavia, proprio la sua ispira-
zione razionalistica, storicista, estranea alle giustificazioni teologiche e 
vicina al calvinismo antidogmatico, le conferivano un contenuto inno-
vativo tale da porla all’attenzione della cultura sia cattolica sia riforma-
ta. Avere monumentalizzato l’editto di Nantes come atto «aussi irrévo-

 
24 Histoire de Henry le Grand IV du nom, Roy de France et de Navarre, Paris, 

Claude Sonnius, 1633. 
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cable que le traité le plus solennel» non significava essersi rifugiato in 
una categoria metastorica, di etica teologica, quanto piuttosto avere 
cercato un aggancio con le riflessioni del giusnaturalismo riformato che 
stava ripensando su nuove basi i fondamenti del diritto25. Senza trascu-
rare il fatto che l’opera si inseriva nella cultura del mondo dei pastori 
esiliati, schierandosi dalla parte di chi cercava una via d’uscita 
dall’impasse in cui la cultura ugonotta si era trovata dopo l’85. Sce-
glieva la strada del confronto razionale, possibile grazie all’inqua-
dramento storico di un dramma che non poteva essere monopolizzato 
da invettive e falsità, foriere di ulteriori lacerazioni. 

Il progetto non apparteneva totalmente a Benoist, in quanto egli lo 
aveva ereditato da Abraham Tessereau, che nella sua carica di segreta-
rio del re, dal 1653 al 1673, aveva già raccolto un’ampia documenta-
zione che non poté o non ebbe tempo di mettere a frutto nel suo ritiro 
in Olanda, dove morì nel 1689. Da Berlino Charles Ancillon gli fece 
pervenire una lunga memoria sulla chiesa di Metz, dove aveva servito 
come pastore per quattro anni, a partire dal 166226. Altri correligionari 
parteciparono al lavoro o lo corressero e integrarono dopo la sua pub-
blicazione, così che l’opera si presentò come il filtro di una esperienza 
collettiva. 

 
 

La Gloriosa Rivoluzione tra pace e tolleranza 
 

Già annunciata da Bayle nelle Nouvelles de la République des Let-
tres, la Storia di Benoist muoveva dalla stessa esigenza che lo aveva 
spinto a giustificare la condotta dei pastori esuli affrancandoli dalle ac-
cuse di diserzione. Risulta perciò necessario metterla in relazione con 
l’Histoire et apologie de la retraite des pasteurs, pubblicata due anni 
prima, che contiene in nuce le ragioni di fondo dell’opera storica, ri-

 
25 Diversa è la tesi di Hubert Bost, il quale sostiene che l’opera non poteva rag-

giungere un livello di veridicità storica «dans la mesure où elle était en permanence 
parassitée par son souci de réhabiliter le peuple réformé de France». Cfr. H. BOST, 
Élie Benoist et l’historiographie de l’édit de Nantes, in Coexister dans l’intolérance. 
L’édit de Nantes (1598). Études rassemblées par M. Grandjean et B. Roussel, in 
«BSHPF», 144, 1998, pp. 371-384. 

26 La lettera si trova alla BGE, nella Collection Antoine Court (n. 48, ff. 8 sgg., 
lettera di Charles Ancillon da Berlino, 23 ottobre 1697). Nella lettera, che risulta es-
sere stata scritta in risposta a Benoist, si sollecita la composizione e la stampa di un 
Supplement, in cui inserire aggiunte e correzioni. Ancillon, che pure non risparmia 
elogi all’autore, chiede che siano resi noti i nomi dei pastori in esilio, i nomi degli 
apostati e che siano bollati quei pastori truffaldini che accettarono l’esilio o la con-
versione solo per una convenienza privata. 
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spetto alla quale appare come il suo manifesto politico e religioso. 
Nell’Histoire denunciava il silenzio dei riformati, che non avevano af-
frontato i nodi della loro storia preferendo rifugiarsi nei canoni 
dell’apologetica confessionale. Prendeva le distanze dal settarismo dei 
memorialisti alla Jurieu, che avevano scritto più con zelo che con “lu-
mière”. La spinta a scrivere era stata la notizia che «un homme dont le 
nom est célèbre dans toute l’Europe, et de qui les écrits ont fait admi-
rer, même à ses adversaires, sa pénétration, son exactitude, sa bonne 
foy et sa solidité, se chargeoit de ce grand ouvrage»27, con chiara allu-
sione a Bossuet. Tornava così a imporsi quel confronto con la cultura 
cattolica, né papista né gesuitica, che alcuni riformati francesi volevano 
tenere aperto nel rispetto delle reciproche diversità. Il suo omaggio era 
rivolto a Paolo Sarpi, ulteriore testimonianza, questa, del successo del 
veneziano tra i calvinisti, cui contrapponeva l’avversario, Pietro Sforza 
Pallavicino, che non era andato oltre una pedantesca opera apologetica. 

La polemica si faceva sferzante quando muoveva all’attacco dei ge-
suiti, anche in questo caso cercando la sintonia con quei cattolici che si 
erano contrapposti alla Compagnia. Come non collegare alla vicenda 
personale la sua ostilità verso i gesuiti, tanto sorprendente quanto più 
apparteneva a un uomo che amava i toni moderati e l’argomentare cau-
to. Ad Alençon, dove era stato pastore per vent’anni, i gesuiti avevano 
inviato il père La Rue, un affermato controversista, che aveva ingaggia-
to con Benoist dispute teologiche, che però non avevano sortito 
l’effetto sperato. Esacerbati, i cattolici più intransigenti avevano solle-
vato una rivolta contro gli ugonotti terminata con l’assalto al tempio 
nel momento in cui Benoist teneva il sermone. Ne era scaturita una vio-
lenta rissa placata solo per l’intervento dell’intendente che aveva frap-
posto i suoi uomini. Nel 1683 con una manovra amministrativa disone-
sta la chiesa riformata era stata spogliata dei beni e mandata in rovina. 
Contro i gesuiti, la cui «sanglante et perfide politique est la cause de 
tous non malheurs», non nascondeva di volersi prendere una vendetta, 
addossando a loro rimproveri nei quali si augurava che si riconoscesse-
ro i cattolici più saggi28. 

Al pari di molti rifugiati, guardava all’Inghilterra della Gloriosa Ri-
voluzione, ma non nei termini con cui altri avevano invocato l’angelo 
vendicatore che, personificato da Guglielmo III, avrebbe reso giustizia 

 
27 Histoire de l’Édit de Nantes, cit., 16a p. della Préface générale, n.n. 
28 «Enfin après les maux qu’ils nous ont fait souffrir durant tant d’années, c’est 

une petite vengeance qui ne doit déplaire à personne, que celle qui consiste à les ap-
peler par leur nom et à renouveler contre eux les reproches dont les plus sages catho-
liques ont chargé leur Société dès sa naissance», in Histoire de l’Édit de Nantes, cit., 
penultima e ultima p. della Préface générale, n.n.  
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agli ugonotti, ucciso il tiranno e riportato la religione di Calvino 
all’onore del mondo29. Guardava piuttosto al modello politico inglese, 
contrapposto a quello francese perché basato sulle libertà e sui limiti 
all’assolutismo dei re. 

 
Toute l’Europe a pris parti, tous les états, hormis la France, ayant 

approuvé les révolutions de la Grande Bretagne, ont prononcé par 
conséquent en faveur des peuples contre les prétentions des souverai-
nes. La liberté a gagné sa cause et le pouvoir arbitraire est générale-
ment condamné. Les droits des sujets sont remises dans leur vigueur et 
le pouvoir souverain est réduit à ses bornes légitimes30. 

 
Merita segnalare, a solo titolo indicativo perché non è questa la sede 

per ulteriori approfondimenti, la forte sottolineatura dei diritti dei sud-
diti e della limitazione dei poteri del sovrano, due temi che possono 
confermare il significato storico-politico dell’opera e l’ampiezza dei 
suoi orizzonti, che ulteriormente escludono la prevalenza di una dimen-
sione strettamente religiosa. 

La polemica con gli accomodeurs, ormai priva di risonanza visto il 
silenzio che era calato dopo l’85 su queste prese di posizioni, agiva nel-
le parole di Benoist come cartina di tornasole per snidare il latente so-
cinianesimo e la ancora più grave deriva aconfessionale che ne poteva 
scaturire. Il bersaglio polemico tornava a essere Isaac d’Huisseau e il 
suo libro, uscito anonimo nel 1670, sulla riunificazione del cristianesi-
mo31. Lo allarmava l’indifferenza confessionale per avere sostenuto che 
«on pouvoit être épiscopal en Angleterre, presbytérien en Ecosse, lu-
thérien en Suède, catholique dans les états où la religion catholique 
était dominante»32. In tal modo si sarebbero distrutti i principali misteri 
del cristianesimo, dando «à chacun de fort grandes libertés sur le sujet 
des docrines». L’errore più grave consisteva nel non avere compreso 
che per la chiesa cattolica riunione significava ritorno nel suo grembo 
di quanti se ne erano allontanati. Ricordava che i riunionisti erano stati 
condannati nel Sinodo di Soubise del 1670 e che il professor Le Fevre, 
insegnante a Saumur, uomo di molta eloquenza e poca fede, uno dei 
principali attori di quell’intrigo, si era reso colpevole di avere sedotto i 
giovani. Fallito il progetto degli accomodanti, che a suo avviso aveva 
coinvolto una parte del clero gallicano, i gesuiti avevano ripreso il con-

 
29 E. VALLANCE, The Glorious Revolution, 1688. Britain’s fight for liberty, Lon-

don, Little Brown, 2006. 
30 Histoire de l’Édit de Nantes, cit., 34a p. della Préface générale, n.n. 
31 La reünion du christianisme, ou la manière de rejoindre tous les chrestiens 

sous une seule confession de foy, Saumur, René Pean, 1670. 
32 Ivi, pp. 144-145. 
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trollo della politica ecclesiastica e preparato il terreno all’abrogazione, 
coadiuvati dalle infuocate controversie promosse dalla Compagnia del 
Santo Sacramento. 

Il libro di Benoist chiudeva aprendo i primi squarci sulla fase auro-
rale delle assemblee irregolari e clandestine, matrice della future chiese 
del Deserto che Antoine Court avrebbe fondato. Ne descriveva i luoghi: 
vicino ai morti interrati fuori dai cimiteri, nei giardini delle case, in 
grotte segrete, nei boschi. Di giorno i convertiti forzatamente vanno a 
messa, a notte si riuniscono per espiare questa colpa. Linguadoca e Cé-
vennes il fulcro della chiesa clandestina, alimentata dal menu peuple, 
che ricrea le devozioni e i riti in assenza dei pastori, saltando le regole 
ufficiali, così che anche donne e bambini si trovano protagonisti della 
preghiera. 

 
L’ardeur et la nécessité firent passer par-dessus les ordres et on crut 

être dans un cas pour lequel les règles n’étoient pas faites. Il se dédia 
des personnes de toute qualité et même de tout sexe, à ces fonctions: 
des gens d’étude, des gens de métier, des charpentiers, des cardeurs, de 
simples paysans, des enfants même qui avoient assez de mémoire pour 
apprendre de petits discours par cœur et assez de hardiesse pour les ré-
citer. Le zèle même de ce peuple admettoit des filles et des femmes à 
faire des exhortations, des prières dans ces assemblées33. 

 
Era uno sguardo proiettato in avanti, quello del pastore di Delft, at-

tento a percepire le modificazioni della religione e ad avvertire quali 
nuovi problemi stesse dischiudendo nel mondo riformato la partecipa-
zione sia del menu peuple sia delle donne. 

Dopo un lungo silenzio, tornerà a far sentire la sua opinione argo-
mentata, per nulla polemica, acuta nel cogliere i nodi essenziali delle 
questioni e le modalità del discorso nicodemitico, quando pubblicherà 
nel 1712 un libro in risposta a John Toland, vertente sulla definizione 
di ateo e sui rapporti tra cristianesimo e giudaismo34. 

 
33 Ivi, p. 991. 
34 Mélange de remarques critiques, historiques, philosophiques, théologiques sur 

les deux Dissertations de M. Toland, intitulées l’une L’Homme sans superstition, et 
l’autre, Les origines judaïques, Delft, Adrien Bauman, 1712. Merita riportare un pas-
so che esemplifica la capacità di Benoist di cogliere le tecniche argomentative, simu-
latrici, di Toland. Questi poteva disporre il lettore a credere in una affermazione sicu-
ramente scandalosa alle orecchie di molti, fingendo di condividere il pregiudizio dei 
più. Toland «compare la superstition et l’athéisme; et il résulte, selon lui, de cette 
comparaison, que la superstition est plus pernicieuse à l’état que l’athéisme. Qui ne 
voit que selon les règles du bon sens, il faudrait conclure de là que l’athéisme est plus 
tolérable que la superstition? Cependant il dit précisément le contrarie: il faut 
quelque fois tolérer la superstition, et l’athéisme jamais: il le dit sans l’appuyer 
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La sponda ginevrina 
 

I testi di Benoist trovarono una sponda nel professore di teologia 
all’Accademia di Ginevra, Bénédict Pictet, intervenuto nelle discussio-
ni sul Commentaire di Pierre Bayle con l’opera Traité contre 
l’indifférence des religions (1692)35, con cui riprese le tesi esposte dal 
ministro di Delft nella sua apologia dei pastori dell’esilio36. Le incrina-
ture che si stavano producendo nella comunità dei teologi ginevrini ap-
paiono correlate al dibattito che animava la società del rifugio olandese: 
molti pastori si erano formati a Ginevra, dove avevano avvertito gli e-
chi della discussione che contrapponeva i rigorosi ortodossi, con a capo 
François Turrettini, ai neo arminiani come Jean Le Clerc37. In questo 
clima lo scontro tra Turrettini e il giovane Jean Le Clerc, sospettato di 
socinianesimo, assunse un valore paradigmatico con un crescendo di 
contrasti che convinsero il secondo a lasciare definitivamente la città 
natale38. Ne fu coinvolto lo stesso Pierre Bayle39, entrato in polemica a 

 
d’éclaircissements ni de raisons. Je connais des lecteurs qui tiennent que ce défaut 
d’argument, pour donner de la force et du jour à cette pensée, est un mystère aussi 
paradoxe que la proposition même; et qui devinent qu’on leur donne avis exprès de 
ce paradoxe, sans l’expliquer ni l’appuyer, afin que le voyant si contraire à la ma-
nière dont on juge ordinairement les choses, le lecteur renverse la proposition, et dé-
cide qu’étant moins dangereux pour les états que la superstition, il est plus à propre 
der la tolère qu’elle» (ivi, pp. 2-3). 

35 M. I. KLAUBER, Reformed Orthodoxy in Transition. Bénédict Pictet (1655-1724) 
and Enlightened Orthodoxy in Post-Reformation Geneva, in Later Calvinism. Inter-
national Perspectives, ed. by W. F. Graham, Kirksville, Sixteenth Century Studies, 
1994, pp. 93-114. Su di lui E. G. T. DE BUDE Vie de Bénédict Pictet théologien gene-
vois (1655-1724), Lausanne, Bridel, 1874. 

36 Lettre d’un pasteur banny de son pays à une église qui n’a pas fait son devoir 
dans la dernière persécution, s.e., Cologne 1686. 

37 M. C. PITASSI, Arminius Redivivus? The Arminian Influence in French Switzer-
land and at the Beginning of the Eighteenth Century, in Arminius, Arminianism, and 
Europe: Jacobus Arminius (1559/60-1609), eds. Th. M. van Leeuwen, K. D. Stanglin 
and M. Tolsma, Leiden, Brill, 2010, pp. 135-151. 

38 M. C. PITASSI, De l’orthodoxie aux lumières. Genève 1670-1737, Genève, La-
bor et Fides, 1992, p. 27. L’ostracismo ginevrino nei confronti di Jean Le Clerc fu 
comune anche alla successiva generazione. Per Jean-Alphonse Turrettini, che lo sti-
mava fino alla venerazione e in segreto lo aiutava finanziariamente, fu giocoforza 
nascondere questi sentimenti alla famiglia, che detestava Le Clerc, e che gli vietò di 
incontrarlo nel suo viaggio in Olanda. L’inventario critico della corrispondenza di 
Turrettini (ICCJAT) offre documentazione di questo difficile e profondo legame di 
amicizia. 

39 W. REX, Essays on Pierre Bayle and religious Controversy, The Hague, M. 
Nijhoff, 1965, pp. 121-152. Per affrontare i dibattiti su Bayle si veda Pierre Bayle 
dans la République des Lettres: philosophie, religion, critique, éd. par A. McKenna 
et G. Paganini, Paris, Champion, 2004.  
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fianco dell’anziano leader dei filo amyraldiani, Louis Tronchin40. Nato 
nel 1629, Tronchin si era formato all’Accademia di Ginevra, aveva stu-
diato a Saumur, e quindi in Inghilterra e nei Paesi Bassi, prima di eser-
citare il ministero pastorale a Lione, dal 1654 al 1661, anno in cui fu 
chiamato a una delle cattedre di teologia dell’Accademia ginevrina, do-
ve insegnò fino alla morte, nel 170541. Svolse per quasi vent’anni un 
incarico di prestigio, al quale la repubblica affidava il compito di orien-
tare i consiglieri e i sindaci appena eletti, ossia quello di tenere i di-
scorsi di esortazione immediatamente dopo le elezioni42. In questi testi 
e nelle sue lezioni l’ispirazione moderatamente razionalista e l’apertura 
al cartesianesimo testimoniano della volontà di separare la teologia dal-
la filosofia, recuperando la dimensione autonoma di quest’ultima, pur 
sempre muovendosi con estrema prudenza e senza alcuna manifesta-
zione pubblica del suo pensiero che non fosse quella delle lezioni in 
Accademia43. Come ha mostrato Walter Rex, Tronchin esercitò una di-
retta influenza su Bayle propugnando la tesi della tolleranza civile delle 
religioni, con la differenza che nell’esule francese l’appello alla tolle-
ranza sfociava nel diritto della coscienza errante, mentre per il teologo 
di Ginevra esso rimaneva sul versante giuridico della legittimazione 

 
40 O. FATIO, Les discours politiques du pasteur Louis Tronchin, in Des archives à 

la mémoire. Mélanges d’histoire politique, religieuse et sociale offerts à Louis Binz, 
Genève, Société d’Histoire et archéologie de Genève, 1995, pp. 81-112. ID., Prêcher 
à Genève en 1669, in De l’Humanisme aux Lumières, cit. pp. 149-155. Bayle ebbe 
modo di avvertire i conflitti teologici in seno alla chiesa di Ginevra nel suo soggiorno 
del 1670-1672. Cfr. H. BOST, Un “intellectuel” avant la lettre: le journaliste Pierre 
Bayle (1647-1706). L’actualité religieuse dans les Nouvelles de la République des 
lettres (1684-1687), Amsterdam, APA-Holland University Press, 1994 e ID., Pierre 
Bayle, Fayard, Paris, 2006. 

41 Histoire de l’Université de Genève, t. I, L’Académie de Calvin 1559-1798, par 
Ch. Borgeaud, Genève,Georg, 1900. Inoltre H. HEYER, Catalogue des thèses de théo-
logie soutenus à l’Académie de Genève pendant les XVI, XVII et XVIII siècles, Ge-
nève, Georg, 1898. 

42 La minuta dei discorsi di Louis Tronchin al Consiglio dei Duecento e al Consi-
glio Generale si trova in BGE, Archives Tronchin, 59, con un totale di 151 discorsi (o 
parti di essi), dal 1687 al 1705. Si tratta di una fonte preziosa per cogliere l’ideologia 
politico-religiosa del governo di Ginevra proposta da uno dei più autorevoli esponenti 
della leadership calvinista. Louis Tronchin fu decano della Compagnia dei pastori 
(1698-1705), professore di teologia all’Accademia di Ginevra (1661-1705), e rettore 
(1663-1668). 

43 Cfr. M. C. PITASSI, Genève et le piétisme au tournant des XVIIe et XVIIIe 
siècles: le cas de Béat de Muralt, in «BSHPF», 158, 2012, p. 545. Tra i suoi allievi 
figura anche Jean-Frédéric Ostervald (1663.-1747), teologo e predicatore di Neuchâ-
tel, che curò una nuova edizione commentata della Bibbia in francese. Si veda P. 
BARTHEL, Jeaan-Frédéric Ostervald l’Européen, Genève, Slatkine, 2001. Si veda an-
che R. GRÉTILLAT, Jean-Frédéric Ostervald, Neuchâtel, Paul Attinger, 1904. 
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della Riforma in accordo con una teologia che combinava ortodossia e 
apertura alle idee nate nell’Accademia di Saumur44. Fu corrispondente, 
oltre che di Bayle, di Jean Le Clerc e di Jean-Frédéric Ostervald, che lo 
annoverò tra le sue guide spirituali. 

Ben più manifesta che non il prudente insegnamento di Louis Tron-
chin fu la scelta cartesiana di Jean-Robert Chouet, figlio dell’editore 
Pierre, erede della famiglia che aveva acquisito nel Seicento la rinoma-
ta tipografia degli Estienne45. Anch’egli aveva insegnato a Saumur, dal 
1664 al 1669, dove si era familiarizzato con la filosofia di Descartes, 
che trasferì all’Accademia di Ginevra. Dalla cattedra di filosofia, stan-
do alla testimonianza di un allievo d’eccezione come Pierre Bayle, 
Chouet divulgò il cartesianesimo con grande concorso di stranieri, at-
tratti da uno spirito tanto fine quanto chiaro e solido46. Quando lasciò 
l’insegnamento per dedicarsi alla vita politica, che lo avrebbe visto per 
sei volte sindaco tra il 1699 e il 1719, contrastò il gruppo dei giovani 
riformatori legati a Marc Revillod, Pierre Fatio e Daniel Le Clerc47. 
Quel gruppo di intellettuali e di politici insisteva sull’urgenza di raffor-
zare la sovranità del Consiglio Generale, l’assemblea dei cittadini e dei 
borghesi, conferendogli antichi poteri via via ceduti agli organi di go-

 
44 W. REX, Pierre Bayle, Louis Tronchin et la querelle des donatistes: étude d’un 

document inédit du XVIIe sièle, in «BSHPF», 105, 1959, pp. 97-121, in cui l’autore 
analizza un inedito di Tronchin, che presenta diverse analogie con il successivo 
Commentaire philosophique di Bayle. 

45 Jean-Robert Chouet (1642-1731), dopo la cattedra di filosofia a Saumur, ricoprì 
lo stesso incarico a Ginevra, dal 1669, per poi acquisire ruoli di direzione politica, 
con la nomina a rettore dell’Accademia (1679-1680), a membro del Piccolo Consi-
glio (1686), a segretario di stato (1690). Fu più volte sindaco. Provvide a riordinare 
la Biblioteca e gli archivi e favorì la raccolta di documenti sulla storia di Ginevra. Si 
veda la voce redatta da C. SANTSCHI, in DSS. Inoltre E. G. T. DE BUDÉ, Vie de Jean-
Robert Chouet, professeur et magistrat genevois (1642-1731), Genève, M.ce Re-
ymond et C., 1899, e soprattutto i recenti lavori di M. SINA, La corrispondenza di 
Jean-Robert Chouet professore di filosofia a Saumur e a Ginevra, a cura di Mario 
Sina, Firenze, Olschki, 2008 e i due volumi dello stesso autore, Jean-Robert Chouet, 
ivi, 2010. 

46 Lettre de P. Bayle à son père, Genève, 21 septembre 1671, in Nouvelles lettres 
de Mr. P. Bayle, La Haye, chez Jean van Duren, 1739, vol. I, pp. 28-29: «Il fait tous 
les mercredis des expériences fort curieuses où il va beaucoup de monde. C’est le 
génie du siècle et la méthode des philosophes modernes». Cfr. M. HEYD, Between 
Orthodoxy and Enlightenment. Jean-Robert Chouet and the Introduction of Cartesian 
Science in the Academy of Geneva, The Hague, M. Nijhoff, 1982. 

47 D. LE CLERC, Mémoire instructif sur la constitution du gouvernement de la ville 
et république de Genève (1707), AEG, MH, n. 57. Esplicito in tal senso il discorso di 
Jean-Robert Chouet al Consiglio generale del 5 maggio 1707, pubblicato in W. A. 
LIEBESKIND, Institutions politiques et traditions nationales, Genève, Georg, 1973, pp. 
187-196. 
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verno, quale la dichiarazione di guerra, di pace, le politiche finanziarie 
e della giustizia, la nomina alle massime cariche della repubblica. Pre-
figuravano una assemblea di controllo e di direzione complessiva, cui i 
tre consigli ristretti, dei Duecento, dei Sessanta e dei Venticinque, a-
vrebbero dovuto conformarsi, in quanto organi delegati. 

Proprio nel concetto di delega, che superava l’antagonismo e la 
competizione giurisdizionale a favore di un sistema di regole comples-
sive e di una diversificazione dei poteri, risiedeva la novità delle teorie 
politiche sostenute dagli innovatori. Essi si rifacevano all’idea della 
democrazia mista, o aristo-democrazia. Era una fondamentale distin-
zione tra forma dello stato e forma del governo, che, derivata da Bodin, 
aveva avuto in Pufendorf il suo interprete più autorevole. In questo im-
pegno per ribaltare l’equilibrio politico di Ginevra senza alterare le di-
visioni di ceto come base per la rappresentanza, un risvolto non margi-
nale coinvolgeva la pratica religiosa, sensibile termometro del conflitto 
politico. 

La pattuglia degli innovatori trovò riferimenti nel pensiero costitu-
zionale inglese (Harrington e Locke, principalmente) e nell’antica cate-
goria di governo misto letta alla luce della più recente storia europea, in 
cui re, lords e Comuni stavano in un rapporto di reciproco equilibrio 
che non degenerava né nella democrazia diretta, foriera di disordine so-
ciale, né nel dispotismo48. Nell’Inghilterra videro il modello di una 
rappresentanza equilibrata, che garantiva al contempo il limite all’asso-
lutismo e la stabilità di governo49. Su questo scenario di tensioni inter-
ne ed internazionali tornava a prorompere il problema del rapporto tra 
autorità politica e autorità religiosa. Dalla necessità di controllare il 
dissenso ecclesiale, di smorzare le tensioni radicali del profetismo po-
polare che stavano scoppiando nelle Cévennes e nel Delfinato, di argi-
nare il condizionamento che la monarchia francese esercitava sulla re-
pubblica, di riannodare un legame di colleganza religiosa con le Pro-
vincie Unite, scaturì un gioco di azioni e reazioni in cui la ragion di sta-
to non coincise più strettamente con i principi dell’autorità religiosa, 
così che nella stessa Ginevra le posizioni su fede e politica furono rivi-
ste. 

 
 

 
48 B. MANIN, La democrazia dei moderni, Milano, Anabasi, 1992.  
49 The Anglo-Dutch moment. Essays on the Glorious Revolution and its world im-

pact, ed. by J. I. Israel, Cambridge [etc], Cambridge University Press, 2003.  
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Israele delle Alpi 
 

Le posizioni teologiche si mescolavano sempre più con le vicende 
politiche e ne erano da queste condizionate. Occorreva trovare punti di 
raccordo all’altezza della sfida, che si presentava ben più impegnativa 
nel momento in cui nessuna breccia era stata aperta in Francia, compat-
ta dietro la politica del suo sovrano. Occorreva contribuire a costruire 
un fronte comune contro Luigi XIV. In questa luce va letta la polemica 
di Jurieu con Bayle, che vide il primo schierato dalla parte della fazione 
orangista e Bayle in quella del partito repubblicano. Jurieu esortò i cor-
religionari francesi a prendere le armi contro il loro re in nome del di-
ritto all’inviolabilità della coscienza, mentre Bayle tenne posizioni op-
poste, come quelle espresse nell’Avis aux réfugiés (1690)50: esortava al 
rispetto dell’autorità giusta e legittima e mostrava comprensione per le 
conversioni forzate che potevano essere giustificate anche teologica-
mente facendo ricorso ai casi di coscienza. Attaccava senza mezzi ter-
mini i correligionari del refuge, in nome dei doveri di lealtà del suddito 
e dei diritti del sovrano che potevano anche contemplare l’espulsione 
delle minoranze religiose. Non esitava a comparare la reazione dei cat-
tolici cacciati dall’Inghilterra a quella degli esuli ugonotti e li additava 
a modello: «Quand vous verrez que des catholiques qui ont plus de rai-
son que vous de se plaindre […] se tiennent en repos, vous aurez honte 
que votre plume n’ait pas eu le même don de continence». Quell’opera, 
la più controversa di Bayle, con la tecnica del mascheramento retorico 
dimostrava la sostanziale equivalenza delle accuse reciproche che si ri-
volgevano le varie confessioni cristiane. 

 
50 P. BAYLE, Avis aux réfugiés. Réponse d’un nouveau converti, Introduction et 

édition critique par G. Mori, Paris, Champion, 2007. Esemplari e persuasive per rigo-
re di metodo e competenza erudita le prove che Mori porta a favore dell’attribuzione 
del controverso testo a Bayle. Inoltre: G. MORI, Religione e politica in Pierre Bayle: 
la “società di atei” tra mito e realtà, in I filosofi e la società senza religione, a cura 
di M. Geuna e G. Gori, Bologna, il Mulino, 2011, p. 51. Jurieu fu tra i primi a crede-
re che l’autore fosse Bayle. Anche a Ginevra era diffusa tale convinzione. Un’altra 
ipotesi attribuiva l’Avis al progetto di pace che si diceva essere stato architettato a 
Ginevra dal mercante Goudet e della cui pubblicazione Bayle sarebbe stato incaricato 
dall’amico Vincent Minutoli. Entrambi i testi andrebbero collegati a una azione volu-
ta congiuntamente da Ginevra e dal partito repubblicano d’Olanda, ostile al principe 
d’Orange. Nella vicenda fu coinvolta anche l’Inghilterra della Glorious Revolution 
con l’opera di JACQUES ABBADIE, Défense de la nation britannique, ou Les droits de 
Dieu, de la nature et de la société clairement établis au sujet de la révolution 
d’Angleterre, contre l’auteur de l’Avis important aux réfugiés, La Haye, Abraham de 
Hondt, 1693. 
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Bayle affermò che ciò che i cattolici pensano dei protestanti è esat-
tamente identico all’idea che i protestanti si fanno dei cattolici, ed è i-
dentico a ciò che un non cristiano, dotato di senno, per esempio un fi-
losofo cinese, penserebbe di entrambe le sette: che sono potenzialmente 
dannose per lo stato e il sovrano cinese farebbe bene a non tollerarne la 
presenza sul territorio. Come ha scritto Mori, protestanti e cattolici so-
no messi sullo stesso piano, accomunati dal dogma dell’intolleranza 
contro il quale il filosofo di Rotterdam ingaggiò la sua battaglia, alla 
luce della quale anche un’opera polemica verso i protestanti acquisisce 
significato e giustificazione. 

Jurieu reagì con una lunga e aspra requisitoria51, in cui demoliva il 
più pernicioso testo mai composto, nel quale l’autore si nascondeva 
dietro alla cortina del papismo per sferrare ai suoi confratelli i colpi più 
crudeli mai ricevuti, spandendo veleno tanto sulla religione quanto 
sull’Inghilterra e sull’Olanda52. Accusava il suo autore, che lasciava in-
tendere essere Bayle, di mostrarsi idolatra del re di Francia. Era finito il 
tempo degli eroi, scriveva Jurieu, e solo Lutero e Calvino meritavano 
questo titolo di gloria. Attaccava tutti quelli che avevano contatti con 
Bayle, persuaso come era della rete di rapporti che si erano costruiti in-
torno a lui. In un eccesso di sdegno avanzava la teoria del complotto in 
favore della Francia che si sarebbe organizzato tra Olanda e Ginevra, 
sotto la guida occulta di Bayle stesso. Di questa cabala anti-orangista 
svelava protagonisti e fatti. Gli Entretiens sur la paix di Goudet, il cui 
titolo originario era in realtà Irène et Ariste, erano stati scritti secondo 
Jurieu a Ginevra sotto la supervisione del residente francese d’Iberville 
e in accordo con il partito francese. Avrebbero poi avuto l’appro-
vazione di Luigi XIV, informato da Madame de Maintenon. 

Le fonti diplomatiche sciolgono gli equivoci. Goudet, personaggio 
sorvegliato dalle segreterie francesi sin dal 1690, avrebbe avuto contatti 
con un collega di Berna, Étienne Perret, entrambi segnalati in 
quell’anno a Torino dove ufficialmente commerciavano in sete, ma se-
gretamente tramavano per favorire accordi tra i Savoia, Ginevra e Ber-

 
51 Examen d’un libelle contre la Réligion, contre l’Etat et contre la revolution 

d’Angleterre intitulé, Avis important aux réfugiés sur leur prochain retourn en 
France, La Haye, [Abraham Troyel], 1691, due tomi, in 12°. Si veda F. R. J. 
KNETSCH, Pierre Jurieu et les Vaudois, cit., pp. 391-398; E. BALMAS, Il «glorioso 
rimpatrio» alla luce del dissidio Bayle-Jurieu, in Dall’Europa alle valli valdesi, cit., 
pp. 399-408. 

52 Examen d’un libelle contre la Réligion, cit., tome I, pp. 5-6: nel «plus perni-
cieux libelle qui fut jamais […. l’auteur] se cache derrière le rideau épais du papisme 
pour tirer sur se frères les coup les plus cruels qu’ils aient jamais reçus», spandendo 
«tant de poison sur la réligion, sur la Hollande et sur l’Angleterre». 
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na53. Colbert de Crossy, ministro degli esteri del re Sole, lo riteneva un 
inviato ufficiale degli svizzeri a Torino. Tanto più che Goudet risultava 
un personaggio di primo piano a Ginevra, imparentato con l’élite di 
governo, al pari di Étienne Perret. Di quest’ultimo Colbert sottolineava 
i sentimenti favorevoli alla Francia, oltre che la scarsa attitudine alle 
negoziazioni che ne facevano un soggetto più adatto alla guerra54. Di-
verso il caso di Goudet. Gli informatori torinesi e le lettere private che 
erano state intercettate lo presentavano come un personaggio intrigante 
e astuto. Goudet aveva fatto giungere il progetto al duca Vittorio Ame-
deo II, al suo ministro, il conte di Provana, e all’ambasciatore francese 
a Torino, François de Rébenac. Tutti lo avevano apprezzato e sembra-
vano disposti ad aprire trattative su tale base. Senonché il ginevrino 
commise l’errore di mescolare gli affari privati agli affari di tutta Euro-
pa. Pretese diritti esclusivi per vendere indumenti, ricami, tele, con 
grande disappunto dei mercanti di Ginevra. Alcuni ginevrini minaccia-
vano persino di buttarlo nel Rodano, una volta fosse rientrato. A quel 
punto ci si era preoccupati di chiedere a lui e alla moglie le credenziali 
e una volta accertato il suo status, la corte di Torino aveva pensato bene 
che non conveniva permettere «à un petit bourgeois de s’intriguer dans 
des affaires de si haute importance, et particulierement sans la parteci-
pation de son Magistrat»55. A Ginevra lo si considerava in modo antite-
tico: c’era chi lo riteneva un folle, chi invece lo tratteggiava come uo-
mo intraprendente e lungimirante. Su quell’ipotesi di negoziazione il re 
di Francia disse la parola definitiva bollandola come «fort visionnai-
re»56. 

Tuttavia nel progetto di pace redatto da Goudet (certamente impro-
babile nei contenuti dello scambio territoriale) la tolleranza proposta 
per gli ugonotti era molto simile a quella auspicata dall’amico Bayle, 
cioè riammetterli in Francia alle stesse condizioni in cui erano trattati i 
cattolici nelle Province Unite: una soluzione di parità che tagliava di 
netto le ragioni addotte da ambasciatori e ministri francesi per rispon-
dere alle pressioni dei colleghi protestanti. 

Sebbene la trama dei due ginevrini si fosse rivelata una montatura, 
le accuse di partecipazione di Bayle a quel progetto circolavano in O-
landa propalate da Jurieu e confortate dai contenuti filo francesi 

 
53 Lo scrisse nel 1690 il segretario degli esteri di Francia Charles Robert de 

Croissy al residente a Ginevra d’Iberville. Del Goudet era stata rintracciata una lette-
ra ora conservata a Parigi, alle Archives des Affaires Etrangères, CP Sardaigne, vol. 
92, ff. 20-21. Cfr. Charles François D’Iberville, cit., vol. II, pp. 524, 532. 

54 Ivi, p. 534. 
55 Lettera di d’Iberville a Colbert de Croissy del 22 febbraio 1690, ivi, p. 535. 
56 Lettera di Colbert de Croissy a d’Iberville del 10 marzo 1690, ivi, p. 551. 
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dell’Avis aux réfugiéz57. La colpa di Bayle era di avere calunniato gli 
ugonotti in rivolta, accusandoli di essere sovvertitori dell’autorità a 
causa del peccato d’origine ereditato dai valdesi, germe delle chiese ri-
formate58: quei valdesi che Bayle avrebbe trattato alla stregua di bandi-
ti, dipingendo il loro glorioso rimpatrio come un gesto criminale, forie-
ro di violenze59. Come già aveva fatto nell’Accomplissement des pro-
phéties, Jurieu svolgeva per opposto un’autentica apologia dei correli-
gionari del Piemonte, espressione vivente del diritto alla resistenza ar-
mata contro un sovrano tirannico, così come lo avevano praticato e teo-
rizzato nel Cinquecento gli olandesi contro Filippo II. Il loro esempio 
avrebbe dovuto spronare gli ugonotti francesi60. Nel caso dei valdesi la 
lotta armata era ancor più legittima nella misura in cui erano persegui-
tati da un principe straniero. Infatti era stato Luigi XIV a costringere il 
duca Vittorio Amedeo II a provvedimenti repressivi nei confronti di 
sudditi fedeli61. L’appassionata requisitoria contro Bayle e a favore dei 
valdesi faceva perno sul concetto di patria, intesa biblicamente come 
terra concessa da Dio e acquisita da tempo immemorabile, secondo una 
commistione tra diritto divino e diritto delle genti che egli rintracciava 
nelle teorie di Grozio e in particolare nel De antiquitate Reipublicae 
Batavicae. Jurieu si ispirava alla lettura fatta dal pastore valdese Jean 
Léger (1615-1670), che aveva presentato al grande pubblico europeo la 
causa dei riformati piemontesi all’indomani delle stragi del 1655, 
nell’opera edita a Leida nel 1669 Histoire générale des Églises évangé-

 
57 Ne reca testimonianza una lunga lettera scritta da Jean-Alphonse Turrettini a 

Barthélemy Micheli du Crest, da Leida il 26.04.1691, il cui regesto è in ICCJAT, vol. 
I, p. 158. 

58 Jurieu avrebbe affermato che «nous sommes ennemis des roys et des souve-
rains par principe de réligion et par artiche de foi, c’est dans cette vue qu’il a si fort 
appuyé sur l’article des Vaudois, qui sont le germes de la réformation et les églises 
mères, pour montrer que nous sommes gâtés dès la racine et que de siècle en siècle 
nous avons reçu dans nos veines un sang rebelle de nos ancêtres» (JURIEU, Examen 
d’un libelle contre la Réligion, cit., tome I, p. 7). 

59 «Ainsi tout ce que dit l’autheur, pour conclure contre les Vaudois que ce sont 
des bandits, des gens sans aveu qui n’ayant aucun droit de porter les armes peuvent 
être traités comme on traite les voleurs qui vont en parti sans commission, tombe sur 
nous tous, sur les réformés de France, sur les Etats des Provinces Unies. Nous 
sommes tous des bandits et des gens qui méritoient la corde» (ivi, p. 199). In realtà il 
capitolo dell’Avis relativo ai valdesi, dal titolo Réflexions sur l’irruption des Vaudois 
(pp. 229-254 dell’edizione curata da G. Mori, cit.) tendeva a destituire di significati 
etici e religiosi la glorieuse rentrée del 1689. 

60 JURIEU, Examen d’un libelle contre la Réligion, cit., alle pagine 190-249, del 
capitolo titolato Trosième point qui est celui des Vaudois. 

61 Ivi, p. 207. 
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liques des vallées du Piémont ou vaudoises62. Léger inoltre aveva con-
tribuito alla ricostruzione fatta dal matematico, diplomatico e collabo-
ratore di Cromwell, Samuel Morland, autore de The History of the e-
vangelical Churches of the Valleys of Piemont, pubblicata nel 1658. Il 
libro portava sul piano della politica europea la questione valdese, sot-
traendola alla memoria locale e all’ambito strettamente riformato63. 

Persino l’etimo era stato modificato in funzione di una immagine di 
popolo incardinato nel territorio: l’origine della parola non era più rife-
rita a valdesius, cioè ai discepoli di Valdo di Lione, ma a vallis, inten-
dendo le valli del Piemonte dove risiedevano coloro che incarnavano 
l’archetipo della Riforma. Fu questa la premessa di una revisione stori-
ca che si impose tra i riformati a fine Seicento, in virtù della quale i 
valdesi sarebbero stati un secondo Israele, popolo eletto, titolare di una 
patria assegnata loro da Dio. L’Examen d’un libelle conteneva anche il 
primo commento al glorioso rimpatrio da Ginevra, che sarebbe divenu-
to il momento epico, fondativo di una identità vincente sul piano mili-
tare e politico. Jurieu se ne serviva come mezzo sia di propaganda della 
lotta armata da esportare in Francia sia di implacabile critica a Ginevra, 
colpevole di sudditanza a Luigi XIV. 

Il libro uscì a tre anni dall’inizio della guerra della Lega d’Augusta 
(o dei Nove anni, o della Grande Alleanza), quando era in atto il dispo-
sitivo europeo di contrasto a Luigi XIV, con l’adesione di stati sia pro-

 
62 Titolo completo: Histoire générale des églises Evangéliques des vallées de 

Piémont; ou Vaudoises. Divisée en deux livres, dont le premier fait voir incontesta-
blement quelle a este de tous tems tant leur discipline, que sur tout leur doctrine, et 
de quelle manière elles l’ont si constamment conservée en une si grande pureté, des 
que Dieu leur a tirées des ténèbres du paganisme jusques a présent, sans interrup-
tion, et nécessite de reformation. Et le second traite généralement de toutes les plus 
considérables persécutions qu’elles ont souffertes, pour la soutenir, sur tout des que 
l’Inquisition a commencé a régner sur les chrétiens, jusques a l’an 1664, Leyde, Jean 
Le Carpentier, 1669. Ora anche in anastatica, Bologna, Arnaldo Forni, 1980. 
Dell’opera uscì un’edizione tedesca a Breslau nel 1750. Cfr. D. TRON, Jean Léger e 
la storiografia valdese del Seicento, in «Bollettino della Società di studi valdesi», 
172, 1993, pp. 82-90. Una fonte di primaria importanza è pubblicata da M. EVERS, 
Gabriel de Convenant avoué de la «Glorieuse Rentrée» des Vaudois. Correspon-
dance avec les État-Généraux des Provinces-Unies 1688-1690, Genève, Droz, 1995. 
Convenant e già consigliere al Parlamento di Orange, fu incaricato dalle Province 
Unite di occuparsi dei valdesi nel giugno del 1688. 

63 «Con l’opera di Samuel Morland non solo la storiografia valdese si allarga ol-
tre i confini dell’Europa continentale fino a raggiungere stabilmente le terre 
d’Oltremanica, ma i promotori dell’iniziativa non sono più i rappresentanti del sino-
do delle chiese valdesi, bensì Oliver Cromwell e John Thurloe, leaders politici di uno 
Stato ben lungi dalla realtà valdese delle Valli»: BENEDETTI, Il “santo bottino, cit., p. 
80. 



119 
 

testanti sia cattolici64. Secondo Jurieu, la cabala francese operante a Gi-
nevra si proponeva di scardinare l’alleanza staccando gli stati cattolici 
in nome della coerenza religiosa65. A Ginevra si sarebbero svolte tratta-
tive segrete per giungere a una pace, secondo un progetto che Jurieu 
esponeva nei minimi particolari, così da dare maggiore credibilità alla 
sua tesi. La requisitoria contro Ginevra presentava anche un risvolto 
personale. Infatti Jurieu si era visto rifiutata dal Consiglio la pubblica-
zione dell’opera di teologia controversista Prejugez légitimes contre le 
papisme, nonostante fosse stata appoggiata da François Turrettini66. E-
rano le avvisaglie di un ben più significativo scontro con la Compagnia 
dei Pastori in occasione del nuovo salterio (1700) rifiutato dal pastore 
di Rotterdam in nome della difesa della tradizione67. Ciò mise in seria 
difficoltà la chiesa ginevrina, che incontrò anche la resistenza delle 
chiese francesi di Londra, divise al loro interno in un conflitto a tutto 
campo68. 

 
 

Sociniani ovvero atei 
 

Inesauribile censore delle derive razionali del calvinismo che perce-
piva con acume non appena le vedeva crescere nella loro forza corrosi-
va, e con potente vis polemica le combatteva da par suo, Jurieu si lan-
ciò nell’ennesima e ultima difesa dell’ortodossia. Lo fece per smasche-
rare e neutralizzare il socinianesimo, l’orribile veleno che si insinuava 
nelle coscienze, attratte dalle sirene di un messaggio accomodante, che 
si mostrava in grado di superare aporie teologiche, di annullare conflitti 

 
64 La pace di Rijswijck del 1697 deluse gli avversari intransigenti di Luigi XIV, i 

quali ritennero la causa ugonotta sacrificata agli interessi di potere degli stati prote-
stanti. Jurieu pubblicò un resoconto delle vicende: Relation de tout ce qui s’est fait 
depuis les affaires de la religion réformée, Rotterdam, Abraham Acher, 1698. 

65 Il residente si proponeva d’«aliener les alliés catholiques des protestants, en 
persuadant aux catholiques que c’est ici une guerre de religion, qu’ils sont nos dupes 
et qu’ils nous servent d’instruments pour se détruire eux mêmes, que c’est une grand 
honte à eux de s’unir avec des hérétiques contre un Roy catholique dépossédé avec 
tant de violence et tant d’injustice», da Examen d’un libelle contre la Réligion, cit., 
tome I, p. 11. 

66 FATIO, L’Église de Genève et la Révocation de l’Édit de Nantes, cit., p. 201. La 
delibera del Consiglio è dell’agosto 1688. 

67 J. GABEREL, Histoire de l’Église de Genève depuis le commencement de la Ré-
formation jusqu’en 1815, J. Cherbuliez, Genève, Jullien, 1853-1862, vol. III, p. 19. 
Alla redazione del salterio lavorò per ultimo Bénédict Pictet. 

68 Ne reca testimonianza Ludwig Friedrich Bonet, ginevrino, residente del re di 
Prussia a Londra dal 1697 al 1720. Si veda la lettera da Londra del 20.12.1700 a Je-
an-Alphonse Turrettini, in BGE, Ms fr 485, ff. 74-77. 
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di autorità e di riportare il cristianesimo a basi talmente essenziali da 
far venir meno qualsiasi ruolo delle chiese. Quel veleno lo vedeva ogni 
giorno mietere nuove vittime, in ogni parte dell’Europa riformata. Per 
questo motivo, mentre attribuiva il marchio ad deterrendum di cabala, 
coniava l’espressione “société socinienne” per indicare una realtà senza 
confini specifici, di dimensione europea, non legata a una specifica cor-
rente né chiesa né posizione dottrinale definita con nettezza. 

Nelle intenzioni del suo autore il Tableau du socinianisme, pubbli-
cato nel 1690, doveva essere un agile strumento con cui parlare a un 
pubblico ampio, simile a quello che raggiungevano i periodici e i libri 
di divulgazione che vedeva diffondersi intorno a sé, controllati e diretti 
proprio dai suoi acerrimi avversari69. L’opera invece lievitò man mano 
che la componeva fino a raggiungere le dimensioni di un ampio volu-
me, analogo alle decina di testi che Jurieu aveva composto negli anni 
precedenti. La forma epistolare, adottata per catturare una larga atten-
zione, in realtà finì per essere un mero artificio tipografico. Il libro ri-
sultò privo di quella agile struttura interlocutoria cui l’autore pensava. 

Della tesi della cabale Jurieu non fu né l’unico né il primo assertore. 
Il suo scritto non è che il compendio conclusivo di una pubblicistica 
fiorita dalla metà del secolo, che in un primo tempo si era accostata al 
fenomeno del socinianesimo spinta dal bisogno di svelare gli aspetti 
più insidiosi di una corrente di pensiero ritenuta tanto più pericolosa 
quanto più vi trovavano credito le ipotesi maturate nel mondo ereticale 
europeo del ’500. Lo stesso Jurieu nell’Histoire du clergé aveva già u-
sato l’accusa di socinianesimo come indistinto argomento polemico. 
L’aveva fatto attaccando la chiesa romana a suo dire piena di sociniani, 
diffusi tra giovani abati così come tra prelati di alto livello. Accusa che 
gli fu rigettata contro da Richard Simon, il quale più fondatamente sos-
tenne che «ces sortes de gens ne se trouvent guère ailleurs que parmi 
vous [calvinisti] et que vos gens ont infecté une partie de l’Europe de 
cette pernicieuse hérésie». Non potevano certo essere accusati di soci-
nianesimo i giansenisti, se non altro perché la loro autorità teologica, 
Sant’Agostino, si era prodigata a sconfiggere l’arianesimo, ossia quella 
dottrina che i sociniani avevano ripreso nel Cinquecento70. A refutare 
l’eresia sociniana era stato anche il gesuita Denis Pétau, uno dei perso-

 
69 Il titolo intero recitava: Le tableau du socinianisme, où l’on voit l’impureté et 

la fausseté des dogmes des Sociniens, et où l’on découvre les mystères de la cabale 
de ceux qui veulent tolérer l’hérésie socinienne, La Haye, Abraham Troyel, 1690. 
Nonostante l’indicazione dell’autore l’opera non ebbe una seconda parte. 

70 Lettres choisies de m. Simon, cit. p. 55. 
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naggi che la Compagnia aveva scatenato contro i giansenisti e contro 
Arnauld71. 

La svolta che preparò il terreno ideologico sul quale si mosse Jurieu 
fu rappresentata dal fatto che, una volta consolidatesi nelle ultime 
grandi opere prodotte lungo il Seicento, le idee sociniane si dissemina-
rono per l’Europa in modo molto più massivo rispetto ai tempi prece-
denti e divennero la bandiera di un nuovo cristianesimo, senza dogmi e 
senza chiese, che fece tutt’uno con la trasformazione intellettuale soli-
tamente definita come “crisi della coscienza europea”. Occorre ricorda-
re che la distruzione nel 1638 del centro di Raków, capitale del movi-
mento antitrinitario polacco, fu un evento cruciale perché pose fine alla 
scuola e alla rete tipografica dei sociniani polacchi e indusse la prima 
grossa corrente migratoria, che per sua stessa natura accentuò i conte-
nuti di universalismo religioso e politico della fede unitariana. Lo si 
percepì con la redazione in Olanda del nuovo catechismo, uscito nel 
1665 a cura di Jonas Szlychting, con gli interventi di Martin Ruar, che 
ne curò l’appendice, e di Joachim Stegmann e Andreas Wiszowaty, che 
ne redassero l’introduzione72. Iniziarono allora le battaglie per la tolle-
ranza condotte da Jonas Szlychting, nell’Apologia pro veritate accusa-
ta, e prese corpo un’apologetica sociniana basata sul principio della se-
parazione tra stato e chiesa. Obiettivo era una tolleranza illimitata, ga-
rantita dal potere politico. Trovava le sue radici teoriche nelle opere di 
Jan Crell, di Fausto Sozzini e degli eretici radicali (in particolare italia-
ni) del Cinquecento73. 

Nonostante i meriti patriottici dei sociniani, in primis di Stanislas 
Lubieniecki (1623-1675), storico, polemista e pastore, autore delle 
Vindiciae pro Unitariorum in Polonia religionis libertate (1662), la 
persecuzione crebbe fino all’editto del 1658 che sancì l’espulsione dei 
sociniani dalla Polonia. La Prussia fu il principale centro di accoglienza 
dei profughi polacchi religionis causa, e tra loro di Samuel Przypko-
wski. Il suo libro, Apologia afflictae innocentiae del 1665, dedicato 
all’elettore di Brandeburgo e principe di Prussia, è considerato un testo 
basilare sulla dimensione etica e politica della tolleranza. 

 
 

 
71 Si firmava Dionysius Petavius Orleans (1593-1652). Scrisse di grammatica, 

storia, cronologia e teologia. 
72 F. PINTACUDA DE MICHELIS, Socinianesimo e tolleranza nell’età del razionali-

smo, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. 19. 
73 ADDANTE, Eretici e libertini nel Cinquecento italiano, cit. 
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Sociniani e rifugiati 
 

Jurieu nutriva la certezza che la seduzione sociniana trovasse il suo 
humus nella realtà del refuge, e in un particolare segmento, ossia tra i 
correligionari esuli in Inghilterra: soprattutto giovani pastori formatisi 
nell’Accademia di Sedan e poi emigrati a Londra dove avevano vissuto 
la rivoluzione parlamentare, respirato il clima della cultura latitudinaria 
e visto la tolleranza loro negata in patria affermarsi come principio co-
stitutivo della coesione civile, così da permettere alle svariate sette di 
vivere liberamente le loro scelte. Proprio i correligionari che avevano 
vissuto sulla loro pelle lo scatenamento della controriforma, anziché 
aggrapparsi all’ancora dell’ortodossia calvinista, come Jurieu avrebbe 
voluto, si erano invece allontanati dalle tradizioni per rivolgersi a una 
soluzione neoarminiana, se così si può dire, che trovava sempre più a-
scolto tra gli emigrati. 

Consapevole che la revoca dell’editto di Nantes aveva abbattuto le 
difese istituzionali e sciolto pastori e chiese da vincoli di appartenenza, 
Jurieu percepiva che la società sociniana era cresciuta in Inghilterra, 
luogo di libere discussioni nelle quali era possibile scendere tutti i gra-
dini dell’eresia: dal negare la grazia efficace di Gesù a ripudiare la reli-
gione come mistero delle fede sino a confutare la dottrina della trinità. I 
transfughi della fede che vedeva attraversare senza pentimenti le con-
fessioni erano espressione vivente del dissolvimento dell’ortodossia, 
come quel pastore del Poitou, André de L’Ortie, emigrato in Inghilterra 
e convertitosi alla chiesa anglicana, che fu accusato di negare non solo 
la grazia efficace di Gesù Cristo, ma anche i misteri della religione. 

Jurieu inveì con toni rabbiosi contro La réunion du christianisme di 
D’Huisseau, perché aveva difeso il più pernicioso di tutti i dogmi dei 
sociniani, ossia che la salvezza è un fatto individuale al punto che o-
gnuno cerca i propri mezzi per conseguirla. Tolleranti, deisti, arminiani 
e altri non erano che sociniani (o unitari, come essi preferivano definir-
si), finalmente liberi di professare senza coperture nicodemitiche 
l’indifferentismo religioso e di esprimere le loro idee senza vincoli di 
ortodossia. In Inghilterra avevano abusato della tolleranza politica, quei 
nemici della grazia efficace, allievi del teologo rimostrante Simon Epi-
scopius, il più pericoloso antagonista della religione riformata, tuonava 
Jurieu. Avevano negato i misteri che la ragione non comprende, espun-
gendoli dalla fede come ininfluenti per la salvezza. Persino la trinità era 
confutata. Il pastore di Rotterdam non intendeva dibattere le basi teolo-
giche del socinianesimo, rinviando questa analisi a un secondo volume, 
che mai avrebbe composto, ma piuttosto mostrarne l’empietà e la turpi-
tudine, frutto della perniciosa tolleranza. La «cabale pernicieuse des to-
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lérans»74 era il nucleo dell’eresia sociniana, con chiara allusione a 
Bayle che della tolleranza aveva fornito il manifesto teorico nel Com-
mentaire philosophique, pubblicato tra il 1686 e il 1688, ancor prima 
che Locke definisse il quadro filosofico e politico entro cui iscrivere le 
scelte concretizzate dal Toleration Act del 1689.  

La cacciata dei sociniani dalla Polonia nel 1658, mentre aveva de-
terminato la caduta della loro visibilità in quanto chiesa, ne aveva aper-
to potenzialità di disseminazione che vedeva accrescersi di giorno in 
giorno, tanto più che i prìncipi potevano apprezzare quanto il socinia-
nesimo li sgravasse dalle difficoltà di ordine temporale che derivavano 
dall’amministrazione di confessioni magisterali. 

Nella voce Socin del Dictionnaire Pierre Bayle vedrà remota questa 
eventualità dato il rifiuto della guerra e dell’esercizio della magistratura 
che i sociniani praticavano, ma non celava il fascino intellettuale e mo-
rale che i sociniani potevano esercitare sulle persone dotte, dopo che la 
loro ragione si era vanamente affaticata su dogmi e astrusità teologiche 
senza venire a capo di una soluzione accettabile. È ipotizzabile che in 
Bayle il suo neanche troppo latente indifferentismo e la sua presuppo-
sta simpatia verso i sociniani fossero corretti dal timore che una reli-
gione priva di misteri avrebbe irrigidito le scelte morali, annullando 
l’accomodante accettazione delle debolezze umane che invece le con-
fessioni praticavano. Per di più il rilassamento dogmatico avrebbe su-
scitato orrore nei sovrani, pur riuscendo convincente «aux gens 
d’études» e agli intelletti che 

 
ne s’occupent que d’examen et de speculations. Ses adversaires y 

rencontreront toujours des endroits foibles, qui leur fourniront les 
moiens d’en aliéner le monde; l’éternité de la matière, l’étendue de 
Dieu, la limitation de cette étendue, celle de la science divine, celle des 
peines de l’enfer, sont des doctrines sociniennes qui étant représentées 
avec un peu d’éloquence aux Souverains et aux peuples, leur peuvent 
donner beaucoup d’horreur75. 

 
Con i sociniani la deferenza alla fede si era trasformata nella defe-

renza ai lumi della ragione. «Leur principe avilit la religion et la con-
vertit en philosophie», una metamorfosi in cui Bayle pare riconoscersi 
e dalla quale al contempo prendere le distanze, restando sul filo di quel-
la sottile consapevolezza dei limiti della ragione e anzi dei rischi che un 
uso sociale della verità critica avrebbe indotto. La tolleranza era fuori 
discussione per Bayle, che indicò proprio la categoria dei sociniani tra 

 
74 Ivi, p. 13. 
75 BAYLE, Dictionnaire historique et critique, cit., vol. IV, p. 232 n. 
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le diverse realtà religiose che dovevano essere riconosciute dal sovrano, 
come scrisse nel Commentaire philosophique, liquidando la questione 
con il semplice rinvio a quanto aveva affermato a favore dei pagani, 
degli ebrei e dei maomettani76. 

Con la stessa data del Tableau di Jurieu, il 1690, fu pubblicato pro-
babilmente a Berlino un anonimo pamphlet di risposta77, dietro cui si 
celava un anziano ministro di Wassy, nella regione della Champagne, 
Isaac Jaquelot, emigrato in Prussia dopo la revoca e poi all’Aia nel 
1686. Si difendeva dagli attacchi personali, sfilandosi dalla categoria 
dei sociniani in cui era stato cacciato, ma accettava quella di tolérant 
altrettanto infamante per Jurieu, al quale per altro ricordava che erano 
stati proprio i tolleranti a restare in Francia dopo l’85 e ad accettare di 
versare il sangue in difesa della fede. Jaquelot avanzava una chiarifica-
trice spiegazione del termine tolleranza distinguendo tre diverse tipolo-
gie. La tolleranza politica, simile a quella proposta da Locke, presup-
poneva l’azione passiva del magistrato, senza intervento diretto nelle 
questioni religiose, se non nel caso fossero lesive della pace sociale. La 
tolleranza ecclesiastica era quella che si poteva esercitare verso tutti co-
loro che nei loro riti e nella loro fede non esprimono nulla di sconvol-
gente per la coscienza (una formula ambigua, senza precisi confini, che 
certamente comprendeva tutti i cristiani). La tolleranza di “conoscenza 
e famigliarità”, invece, si esprime verso coloro sulla cui rettitudine di 
vita si avevano prove certe: formula questa che estendeva di fatto la tol-
leranza a tutti i sudditi, indipendentemente dalla loro fede e, detto tra le 
righe, anche agli atei. 

La controversia si estese, segno dell’interesse che il libro di Jurieu 
aveva acceso soprattutto nei suoi avversari, ed ebbe effetti censori. Ja-
quelot, posto sotto accusa dal Sinodo delle chiese valloni del 1691, si 
trasferì a Basilea e successivamente fu chiamato a Berlino da Federico I 
che lo nominò suo cappellano78. Dopo Jaquelot intervennero Gédéon 
Huet con una apologia dei tolleranti, Jean Le Clerc, Pierre Bayle, Henri 
Basnage. 

Risulta significativo notare che le indistinte accuse di socinianesimo 
lanciate da Jurieu anche e soprattutto contro gli arminiani, suoi avver-

 
76 Commentaire, cit. p. 382. 
77 Avis sur le tableau du socinianisme, s.l., 1690. Le cento e otto pagine in 8° era-

no divise in due parti. 
78 Fu autore di molteplici opere di polemiche teologiche e di sermoni. A Bayle si 

contrappose sul tema del rapporto tra fede e ragione. Cfr. R. WHELAN, Raison and 
Belief. The Bayle-Jaquelot Debate, in «Rivista di storia della filosofia», 125, 1993, 
pp. 101-110 e S. BROGI, Teologia senza verità. Bayle contro i “rationaux”, Milano, 
Angeli, 1998. 
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sari di sempre, in tutte le nuove vesti in cui si erano mascherati, sareb-
bero state sostanzialmente condivise e riprese dal gesuita Louis Anasta-
se Guichard nella Histoire du socinianisme del 1723: «Si Jurieu dit le 
vrai dans ce qu’il raport ici des arminiens, il n’y a point de doute qu’ils 
ne soient de veritables socininiens et il n’y a pas lieu de s’étonner après 
de cela si les sociniens sont les bien-venus chez eux»79. 

 
 

Senza fissa dimora 
 

Intanto l’esilio produceva ulteriori alterazioni nella compattezza isti-
tuzionale. Produceva anche il passaggio da una all’altra delle confes-
sioni riformate, come si vide nel caso di ministri francesi rifugiati in 
Inghilterra che si facevano riordinare entrando al servizio della chiesa 
anglicana. L’esempio era venuto dal pastore Michel Le Vassor, orato-
riano convertito, e dal pastore André de L’Ortie, predicatore a Londra 
con Jean Le Clerc nel 1682, la cui adesione alla Chiesa anglicana aveva 
scatenato la reazione di Jurieu giunto persino a implorare la regina An-
na di porre fine a quello scandalo80. 

La crisi delle fedeltà confessionali produceva anche la conversione 
volontaria al cattolicesimo o al calvinismo, in certi casi seguita dal ri-
torno all’antica fede. I casi di abiuranti sono riassumibili in alcuni nomi 
di eccellenza, al di sotto dei quali si potrebbero certamente trovare altri 
percorsi migratori. Non è semplice sceverare le scelte dettate da consi-
derazioni di vita privata da quelle ispirate dalla ricerca di un ambiente 
religioso e culturale più favorevole, anche perché vi è da supporre che i 
due piani si intersecassero. Di alcune di queste vite i pochi squarci di 
conoscenza sono sufficienti a suggerire contesti privati travagliati e al 
contempo scelte ideali. Del canonico di Saint-Benoît a Toulouse, Jean-
Baptiste de Rocolles, diede notizia Bayle, ricordando le vicende del 

 
79 [Louis Anastase Guichard], Histoire du socinianisme, divisée en deux parties. 

Où l’on voit son origine, & les progrès que les Sociniens ont faits dans differens 
royaumes de la chrétienté. Avec les caractères, les avantures, les erreurs, & les 
livres de ceux qui se sont distinguez dans la secte des Sociniens, Paris, François Ba-
rois, 1723, p. 166. Religioso terziario francescano del Convento Picpus di Parigi, 
Guichard aveva redatto anche un secondo volume, di cui per ragioni non conosciute 
sospese la pubblicazione. Morì a Parigi nel 1737. 

80 F. PUAUX, Les précurseurs français de la tolérance au XVII siècle, Paris, 1881, 
p. 120. Cfr. J. MARSHALL, John Locke, toleration and early enlightenment culture. 
Religious intolerance and arguments for religious toleration in early modern and 
early enlightenment Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2006. ID., Hu-
guenot thought after the revocation of Edict of Nantes: toleration, ‘Socinianism’, in-
tegration and Locke, in From Strangers to Citizens, cit., pp. 383-396. 
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nobile parigino convertitosi al calvinismo nel 1672 ed emigrato a Gi-
nevra81. Passato nel Brandeburgo, decise di rimpatriare, abiurando il 
calvinismo, per sfuggire, secondo Bayle, alla condizione di povertà. 
Tornerà poco dopo in Olanda, abiurando il cattolicesimo, per poi ri-
prendere il suo canonicato francese e morire in grembo alla chiesa cat-
tolica: quattro abiure per un autentico nomade della fede82. 

Itinerari confessionali simili si ritrovano in Henri de Mirmand 
(1649-1721), amico e corrispondente di Jacques Basnage83, ugonot-
to fattosi cattolico e poi tornato alla prima fede dopo il 1685, e di 
François Clouet e Pierre Jarrige84. Per altri le scelte furono definitive, 
come nel caso di Gaspar Martin, frate cappuccino, che si fece calvinista 
e divenne pastore nel principato di Orange85, del monaco Casimire Ou-
din (1638-1717), fattosi calvinista nel 169086, del benedettino Nicolas 
Gueudeville87, uno dei più accesi oppositori di Luigi XIV, ai confini tra 
libero pensiero e utopia, e di Jean Aymon, le cui controverse vicende 
biografiche lo avvicinano piuttosto alla figura dell’avventuriero che 
non a quella di un sincero cristiano88. Transfuga delle fede fu Gabriel 
de Foigny, l’autore del racconto utopico La Terre australe connue, che 
fu frate francescano e poi calvinista (su posizioni eterodosse), prima di 
tornare al cattolicesimo in punto di morte89. Tra i convertiti spicca 

 
81 CPB, vol. IX, p. 132. 
82 E. RITTER, J.-B. de Rocoles, chanoine de Saint-Benoît, son abjuration et son sé-

jour à Genève, in «BSHPF», 45, 1896, pp. 578-579. 
83 Contribution à la connaissance des réseaux d’information, cit. p. 172. 
84 D. BOISSON, Conversion et reconversion au XVII siècle. Les itinéraires confes-

sionnels de François Clouet et de Pierre Jarrige, in «BSHPF», 155, 2009, 2, pp. 447-
467. 

85 F. MOREIL, Gaspar Martin, le capucin réformé, pasteur de la principauté 
d’Orange aux XVII siècle, in «BSHPF», 156, 2010, 1, pp. 49-68. 

86 Contribution à la connaissance des réseaux d’information, cit., p. 186. 
87 Lichtenberger lo reclutò tra i precursori del socialismo: A. LICHTENBERGER Le 

Socialisme utopique. Études sur quelques précurseurs inconnus du socialisme, Paris, 
Alcan, 1898, p. 32. Si veda A. ROSENBERG, Nicolas Gueudeville and his work (1652-
172?), The Hague-Boston-London, M. Nijhoff, 1982. 

88 Jean Aymon, nato a Lione, protonatorio apostolico, convertitosi al calvinismo e 
rifugiatosi a Ginevra e poi a Berna, pubblicò all’Aia diversi scritti contro il papato. 
Rientrò nella fede cattolica nel 1706, sotto la protezione del cardinale di Noailles. Fu 
accusato di furto di diversi codici dalla biblioteca delle Missioni straniere, con i quali 
fuggì in Olanda, convertendosi nuovamente al calvinismo. Pubblicò quelle e altre 
fonti, ma fu smascherato dalle autorità che lo costrinsero a restituire i testi. Morì 
all’Aia nel 1734. Cfr. Aymon (Jean), in Biographie universelle ancienne et moderne, 
vol. III, Michaud, Paris, 1811. 

89 G. DE FOIGNY, La Terre australe connue, édition critique de Pierre Ronzeaud, 
Paris, Société des Textes français modernes, 1990. La prima edizione uscì a Ginevra 
con falso luogo nel 1676. Fu ristampata con tagli nel 1692. Esiste un’edizione italia-
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Poullain de La Barre, che abiurò il cattolicesimo nel 1688 e si rifugiò a 
Ginevra, dove insegnò presso il Collège Calvin ed entrò nell’entourage 
riformatore di Jean-Alphonse Turrettini. Fu autore del trattato di natura 
cartesiana De l’égalité des deux sexes, discours physique et moral où 
l’on voit l’importance de se défaire des préjugez, precoce intervento 
sulla parità uomo-donna90. A questo ambito di convertiti nel mondo 
della cultura occorre aggiungere (pur di qualche anno dopo la revoca) il 
libraio ed editore Prosper Marchand, che passò alla religione di Calvino 
nel 1711, nel momento di trasferirsi ad Amsterdam. 

Per i calvinisti più che il passaggio da una chiesa all’altra, la minac-
cia alla coesione confessionale proveniva dal diffondersi di posizioni 
sociniane tra i pastori del rifugio. Nella seconda metà del XVII secolo 
diventa più difficile attribuire un significato univoco e ampiamente ri-
conosciuto al termine “socinianesimo”, in quanto si spegne la tradizio-
ne di quella esperienza storica e un “nuovo socinianesimo” conquista la 
scena del dibattito politico e religioso. Il nucleo semantico della parola 
si sfrangia soprattutto sotto la penna dei fieri avversari di tutti coloro le 
cui idee, variamente improntate, potevano essere attribuite alla teologia 
di Fausto Sozzini e dei suoi seguaci ed eredi. Christopher Sandius, teo-
logo a Königsberg, emigrato ad Amsterdam, fu accusato di essere aria-
no; il cappellano di corte a Berlino, Bartholomäus Stosch di seguire le 
idee del sociniano Johann Preuβ; a Francoforte sull’Oder Jeremias Fel-
binger di essere antitrinitario; Samuel Crellius un arminiano; e altri di 
credere nell’empio Spinoza. La nomea di sociniano accompagnò questi 
e altri nomi del calvinismo olandese, francese e brandeburghese, grazie 
soprattutto ai loro avversari che indistintamente si servirono dell’eti-
chetta come marchio d’infamia. 

Nell’incertezza semantica si nasconde un effettivo mutamento di 
posizioni che giustifica la distinzione tra vecchio e nuovo socinianesi-
mo. Un atteggiamento di indifferenza verso questioni religiose un tem-
po cruciali, una sospensione di giudizio a fronte di temi metafisici di-
venuti privi di spessore teorico, un distacco critico dal terreno dell’ese-
gesi biblica, caratterizzano la nuova stagione del socinianesimo che la 

 
na: G. DE FOIGNY, La terra australe, a cura di M. T. Bovetti Pichetto, Napoli, Guida, 
1978. 

90 Ripubblicato nel 1984, dall’editore parigino Fayard. Jean-Alphonse Turrettini 
lo segnalava in una lettera all’arcivescovo di Canterbury William Wake come una 
delle poche menti vivaci e creative che fossero operanti a Ginevra. ICCJAT, vol. III, 
p. 441, regesto di lettera da Ginevra del 09.10.1720, originale in Christ Church Li-
brary (Oxford). Si veda anche la raccolta di saggi: P. DE LA BARRE, De l’égalité des 
deux sexes. De l’éducation des dames. De l’excellence des hommes. Édition, présen-
tation et notes par Marie-Frédérique Pellegrin, Paris, Vrin, 2011. 
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docta ignorantia mette in guardia dal prendere posizione sulla trinità, 
sulle pene dell’Inferno, sulla natura di Cristo, insomma sui nodi della 
teologia riformata e cattolica. Certamente l’appello alla dotta ignoranza 
in materia di speculazioni teologiche e di interpretazioni bibliche è un 
minimo comune denominatore, oltre al quale si può rintracciare un ven-
taglio di opzioni filosofiche e politiche assai ampio. Tra i nuovi soci-
niani vi erano dei cartesiani convinti; altri abbracciarono la filosofia di 
Newton; altri quella di Locke; alcuni erano per una tolleranza illimitata, 
altri la limitavano; alcuni accettavano nella categoria di credenti sia gli 
ebrei sia i musulmani; c’era anche chi rintracciava la natura cristiana 
dell’Islam per proporre una riunificazione delle grandi fedi monoteiste. 

La categoria di “prodotto di scambio” usata da Martin Mulsow per 
identificare il secondo socinianesimo di fine Seicento ha il merito di 
valorizzare la mescolanza che si venne a creare quando l’emigrazione 
dei sociniani verso l’Europa occidentale trasferì le loro idee in un 
milieu culturale del tutto nuovo, ricco di fermenti razionalisti e attra-
versato da prospettive non più circoscrivibili nelle categorie religiose 
cinquecentesche, ereditate dalla Riforma radicale91. Nel corso del Sei-
cento era maturato il paradigma scientifico, mentre le rivoluzioni poli-
tiche e lo stesso trionfo dell’assolutismo avevano temprato la cultura 
giuridica e politica, causandone torsioni inedite e facendo emergere 
nuovi problemi e nuove esigenze. La stessa fine delle guerre di religio-
ne, dopo Vestfalia, mutò i termini della lotta confessionale. Intanto era 
esplosa la filosofia razionalistica di Descartes e il distacco dalla divini-
tà aveva fatto balzi prodigiosi. L’appello alla ragione e alla libertà di 
coscienza, intesa alla maniera di Bayle e di Basnage, come luce natura-
le e ragione divina, costituiva la base comune di uomini e idee che tro-
varono un fertile terreno nel mondo del refuge olandese e nell’In-
ghilterra della Gloriosa Rivoluzione. Le contaminazioni e gli scambi 
culturali, le considerazioni suggerite dal contesto politico esposero il 
nuovo socinianesimo agli esiti più differenti, dall’ateismo al deismo, 
dal calvinismo moderato, neoarminiano, all’indifferentismo verso ogni 
fede, e svuotarono di significati pregnanti la migrazione dall’una 
all’altra chiesa, cattolica o riformata che fosse, in quanto l’appartenenza 

 
91 M. MULSOW, The ‘New Socinians’. Intertextuality and Cultural Exchange in 

Late Socinianism, in Socinianism and Arminianism. Antitrinitarians, Calvinists and 
Cultural Exchange in Seventeenth-Century Europe, ed. by M. Mulsow and J. Rohls, 
Leiden-Boston, Brill, 2005, pp. 49-80. Nello stesso volume: L. SIMONUTTI, Resisten-
ce, Obedience and Toleration. Przypkowski and Limborch, pp. 187-208. 
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confessionale non appariva più un’ancora cui fissare l’esistenza e la 
cultura92. 

 
 

Ai confini della fede: Nöel Aubert de Versé 
 

Tali questioni, che coinvolgono comportamenti individuali e azioni 
istituzionali, si ritrovano annodate nella vita di quell’originale figura di 
nomade della fede che fu Nöel Aubert de Versé (1645-1714), già ricor-
dato per le sue posizioni radicali. Le oscillazioni che segnano la crisi 
religiosa di fine Seicento s’incarnano nella sua esistenza. Cattolico, lau-
reatosi in medicina a Parigi, si convertì al calvinismo nel 1662 e, dopo 
avere studiato all’Accademia di Sedan, fu chiamato alle funzioni pasto-
rali93. Il sospetto di socinianesimo si addensò su di lui quando gli furo-
no trovati nella valigia durante un viaggio in Inghilterra copie dei libri 
del socininiano Jan Crell e di Johannes Völkel. Fu per questo deposto 
dalla carica di ministro al Sinodo di Is-sur-Tille, tenuto il 3 agosto 
1669 alla presenza del commissario regio. Ancor più grave il fatto che 
era giudicato sociniano sin dagli studi all’Accademia e che aveva dis-
simulato le sue idee allo scopo di ottenere la carica di ministro94. Deci-
se allora di riconvertirsi al cattolicesimo (1670), ma dopo pochi anni, 
nuovamente calvinista, emigrò in Olanda. 

La traduzione in latino dell’Histoire critique du Vieux Testament di 
Richard Simon, fatta nel 1681, non lo discostava dai temi della rifles-
sione religiosa anche in questa fase della sua vita. In Olanda pubblicò il 
Protestant pacifique, un libro che fece scandalo per la decisa afferma-
zione dei diritti di libertà e per l’ampia applicazione della tolleranza 
nella sfera religiosa e politica95. Aubert de Versé, come già alcuni ereti-
ci radicali del Cinquecento, intese trovare un’analogia tra l’anti-
trinitarismo e l’Islam perché entrambi rigettavano la dottrina della Tri-

 
92 Il tema delle conversioni (di ecclesiastici) dal cattolicesimo al calvinismo è og-

getto del libro di D. BOISSON, Consciences en liberté? Itinéraires d’ecclésiastiques 
convertis au protestantisme (1631-1760), Paris, Champion, 2009. Il tema meriterebbe 
di essere sviluppato almeno per gli anni successivi alla revoca anche per i laici. 

93 P. MORMAN, Nöel Aubert de Versé. A Study in the Concept of Toleration, 
Lewiston, N.Y., Mellen Press, 1987. Sulle polemiche con Jurieu: MCKENNA, L’Esprit 
de Monsieur Arnauld par Pierre Jurieu, cit., pp. 179-238. Interessanti considerazioni, 
in particolare sulla lettura che di Aubert de Versé fecero Bayle e Locke, svolge MAR-
SHALL, Huguenot thought, cit. 

94 La déposition d’Aubert de Versé au Synode d’Is-sur-Tille (1669), in «BSHPF», 
60, 1911, pp. 513-515. 

95 Le Protestant pacifique ou traité de la paix de l’Église, contre monsieur Jurieu, 
Amsterdam, Genest Taxor, 1684. L’autore si firmò Léon de la Guitonnière. 
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nità e consideravano Gesù un profeta. Il Corano e le scritture islamiche 
avevano avuto echi nelle posizioni sociniane: ciò spiega perché propose 
un approccio storico-critico al testo del Corano che si basava sul mo-
dello della critica storica dell’Antico Testamento fatta da Richard Si-
mon. Il libro nasceva da una singolare vicenda, probabilmente fittizia, 
in cui l’autore diceva di essere stato implicato. Egli era entrato in pos-
sesso di un documento in cui si parlava di una discussione segreta av-
venuta nel 1612 tra il principe protestante Maurizio di Nassau, il catto-
lico Eugenio del Portogallo e l’ambasciatore del Marocco Ahmet ben 
Abdalla, e nella quale erano sottolineate le posizioni comuni delle tre 
religioni. Il suo piano era di farsi ricevere dall’ambasciatore del Maroc-
co a Londra, al quale inviò un plico con una serie di scritti, sotto pseu-
donimo, ma questi si rifiutò per non trovarsi coinvolto in dibattiti reli-
giosi che avrebbero indebolito la sua posizione presso la corte inglese96. 

Le posizioni antitrinitarie si rafforzarono a seguito dell’amicizia con 
l’arminiano e forse spinozista Cristoph Sand, autore della Bibliotheca 
antitrinitariorum, uscita postuma nel 168497. In quello stesso anno Au-
bert de Versé pubblicava L’impie coinvaincu ou Dissertation contre 
Spinosa98. Insieme con la Religio naturalis di Andzrej Wiszowaty, 
anch’esso del 1684, il libro fu alle origini della riflessione di Bayle sul 
socinianesimo, di cui colse la forza dissolvente dei grandi sistemi meta-
fisici. La sua influenza su Bayle fu maggiore di quanto trapeli dalla 
corrispondenza privata e dalla recensione di Bayle stesso al libro99. Si 

 
96 Di tutta la vicenda tratta MULSOW, The ‘New Socinians’, cit., pp. 58-59, a cui si 

rinvia anche per i riferimenti bibliografici. Le innovative ricerche di Martin Muslow 
sull’Illuminismo radicale tedesco sono consegnate nel libro Moderne aus dem Unter-
gund. Radikale Frühaufklarung in Deutschland. 1680-1720, Hamburg, Felix Meiner 
Verlag, 2002. 

97 Bibliotheca Anti-trinitariorum, Sive Catalogus Scriptorum & succinta narratio 
de vita eorum Auctorum, qui preterito & hoc seculo, vulgo receptum dogma de tribus 
in unico Deo per omnia aequalibus personis vel impugnantur, vel docuerunt solum 
Patrem D. N. Christi esse illum verum seu altissimum Deum. Opus posthumum Chri-
stofori Chr. Sandii. Accedunt alia quaedam Scripta, quorum seriem pagina post prae-
fationem dabit. Qua omnia simul juncta Compendium Historiae Ecclesiasticae Unita-
riorum Qui Sociniani vulgo audiunt, exhibent, Freistadii, Apud Johannem Aconium, 
1684. In quegli anni usciva la Bibliotheca fratrum polonorum quos unitarios vocant, 
in otto volumi pubblicati tra il 1668 e il 1692. Sull’importanza dell’unitarismo nello 
sviluppo dell’illuminismo radicale, J. I. ISRAEL, Una rivoluzione della mente. 
L’Illuminismo radicale e le origini intellettuali della democrazia moderna, Torino, 
Einaudi, 2011. 

98 L’Impie convaincu, ou dissertation contre Spinoza dans laquelle on réfute les 
fondements de son athéisme, Amsterdam, Jean Creile, 1684. 

99 Cfr. G. MORI, Bayle e il socinianesimo, in Fausto Sozzini e la filosofia in Euro-
pa. Atti del Convegno. Siena 25-27 novembre 2004, a cura di M. Priarolo e E. Scri-
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può credere che il successivo testo pubblicato da Aubert de Versé nel 
1686, L’avocat des protestans100, fosse un tentativo di difendersi dai 
sospetti di eterodossia che insistentemente si addensavano su di lui. 
Spiegava le ragioni del perché avesse scelto di entrare in polemica con 
Pierre Nicole, pur disprezzando le sottigliezze del polemista cattolico, 
nel momento in cui pubblicamente dichiarava quella che doveva essere 
stata una sua giovanile speranza101. Ossia che le controversie tra la 
chiesa di Roma e la chiesa gallicana sfociassero in una 

 
rupture ouverte, que ce seroit le commencement de la reforme at-

tendue de toute l’Europe depuis longtemps, après laquelle je soupirois 
dans le sein de cette église avec une infinité d’autres catholiques fran-
çois, qui ne sçauroient se resoudre à quitter sa communion, parcequ’ils 
ne scavent où aller, ni quel parti prendre parmi les protestans miséra-
blement dechirez et rendus odieux par leurs divisions irréconcilia-
bles102. 

 
Aveva sperato che la chiesa gallicana si alleasse ai riformati francesi 

in un disegno di rinnovamento e di unione. Così non era stato. Anzi il 
clero francese aveva oppresso proprio coloro che si battevano per la ri-
forma cristiana, tra i quali poneva se stesso. Per conservare la libertà e 
forse anche la vita aveva scelto di farsi esule. Affidava le non spente 
speranze nella riforma della chiesa gallicana consegnandole non più al 
clero e ai vescovi, di cui aveva misurato la condotta disumana e anticri-
stiana, ma a un grande principe che sull’esempio di Salomone «bâtira 
en son temps un temple nouveau à J. C.». 

Era l’attesa e il mito di una suprema autorità politica che in quei 
tempi di rinnovate chiusure dogmatiche e di rigidità confessionali, di 
mai sconfitte asprezze teologiche, con tutto il loro lugubre corteo di 
persecuzioni, si facesse paladino di una nuova grande riforma, da im-
porre alle chiese e al clero altrimenti irriformabili, e riuscisse là dove i 
protestanti avevano fallito. Un appello, questo, che troveremo riecheg-

 
bano, Siena, Accademia senese degli Intronati, 2005, p. 185. Mori riporta una frase di 
una lettera di Bayle al fratello Jacob (9 gennaio 1684) in cui parla di «un socinien 
nommé de Versé, qui écrit pour du pain, qui n’a aucune religion, et qui écrit aussi 
bien le pour et le contre». Recensì con sfavore il libro nelle NRL, octobre 1684, pp. 
313-315. 

100 L’avocat des protestans ou traité du schisme, dans lequel on justifie la sépara-
tion des Protestans avec l’Église Romaine, contre les objections des sieurs Nicole, 
Brueys et Ferrand, Amsterdam, Pierre Mortier, 1686. L’autore si siglava A. D. V. 

101 Polemizzava con l’opera di PIERRE NICOLE, Les prétendus reformés coinvain-
cus de schisme, Paris, Guillaume Desprez, 1684. 

102 L’avocat des protestans, cit., Avertissement, p.n.n., anche per le successive ci-
tazioni senza riferimento in nota. 
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giare nella cultura dell’Illuminismo radicale, non solo sensibile alla cri-
si del protestantesimo e alla chiusura al cambiamento del cattolicesimo, 
ma anche rivolta a immaginare una azione diretta dal principe, che a-
vrebbe dovuto abolire privilegi e abusi del clero e separare le prerogati-
ve dello stato dalla sfera della chiesa, confinando quest’ultima nella ge-
stione del culto. Si prefigurava in altre parole la neutralizzazione politi-
ca delle questioni religiose: un tema destinato a ispirare le politiche ri-
formatrici del Settecento in un clima influenzato dai Lumi. 

Nelle parole di Aubert de Versé lo stesso concetto di Riforma co-
minciava ad assumere un significato nuovo, allontanandosi dalla matri-
ce luterana e calvinista, per prendere la valenza di opera civile diretta 
dall’autorità del sovrano legislatore. La parola Riforma non significava 
più il ripristino del vero messaggio di Cristo, la riacquisizione della 
lunga e autentica storia del cristianesimo da cui la chiesa di Roma si 
era allontanata, ma intraprendeva il suo viaggio fuori dal recinto reli-
gioso. Acquisiva l’autonomo significato di radicale azione esercitata 
dal sovrano per modellare la società e portarla ai valori della tolleranza, 
che dovevano tradursi in campo cattolico nella riconquista di prerogati-
ve giurisdizionali, e in campo protestante nella rinuncia a posizioni 
dogmatiche. 

Ancora una volta colpito da imputazioni di eterodossia sotto la spe-
cie di antitrinitarismo, Aubert de Versé fu oggetto di una campagna de-
nigratoria da parte dei seguaci di Jurieu, che videro in lui un pericoloso 
avversario della fede avvicinatosi a idee che intaccavano i fondamenti 
della religione cristiana103. Colse nel segno Jurieu quando capì che il 
socinianesimo rivisto alla maniera di Aubert de Versé rappresentava 
una sfida alle confessioni totalmente differente rispetto alla tradizione 
storica degli unitari antitrinitari. Conteneva una forza corrosiva della 
fede frutto del razionalismo critico spinto all’estremo, che trovava e-
semplato nel Commentaire di Bayle: «L’ouvrage n’a été fait que pour 
établir ce dogme socinien [la libertà di coscienza] le plus dangereux de 
tous ceux de la secte socinienne, puisqu’il va ruiner le christianisme et 
à établir l’indifference des religions»104. L’occhio acuto del calvinista 
intransigente anticipò di qualche anno le analoghe conclusioni a cui 
l’ultimo Bayle sarebbe giunto, ossia che un socinianesimo coerente e 
portato alle estreme conseguenze non avrebbe potuto che essere ateo. 
Come ha scritto Gianluca Mori: 

 
103 Su questo tema M. FIRPO, Pierre Bayle, gli eretici italiani del Cinquecento e la 

tradizione sociniana, in «Rivista storica italiana», LXXXV, 1973, pp. 612-666. 
104 P. JURIEU, Des droits des deux souverains, 1687, Paris, Fayard, 1997, p. 14. 

Cfr. G. MORI, Bayle e il socinianesimo, in Fausto Sozzini e la filosofia in Europa, 
cit., pp. 179-210. 
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Se infatti si assume come criterio dirimente per giudicare la teolo-
gia cristiana la conformità di questa con la ragione, non si potrà far al-
tro che concludere “qu’il n’y a point de Dieu”, perché tutte le varie teo-
logie (compresa, tra l’altro, quella che gli stessi sociniani e Le Clerc 
propongono sull’eternità delle pene infernali) attribuiscono a Dio un 
comportamento incompatibile con le più elementari regole della morale 
razionale105. 

 
 

La libertà di coscienza 
 

Quando pubblicò nel 1687 il Traité de la liberté de conscience, Au-
bert de Versé si trovava nuovamente al confine tra l’esperienza in terra 
riformata e il ritorno al cattolicesimo106. Nella dedica assumeva un tono 
universale, al di sopra di ogni riferimento politico e religioso laddove si 
rivolgeva a re, principi, potentati, repubbliche, città libere, ossia all’Eu-
ropa intera, ricordando che erano state le guerre di religione a devastare 
il continente. Partigiano della tolleranza universale o generale, esortava 
i principi a trovare l’accordo tra legge naturale e religione cristiana, e 
soprattutto a difendere gli interessi dello stato contrastando «les gens 
d’Église avec toute la force et toute la fermeté que vous pourriez et que 
vous dévriez faire». Libertà di coscienza e felicità dei popoli marciava-
no insieme, come mostrava il caso delle Provincie Unite, un paese libe-
ro dai condizionamenti ecclesiastici. Dove regna la tolleranza regnano 
le virtù civili: il rispetto per l’autorità, la generosità, il senso dell’onore. 
Dove dominano gli inquisitori, siano essi cattolici, calvinisti o luterani, 
l’ipocrisia, la dissimulazione, la disonestà la fanno da padrone. Nei 
paesi cattolici il vero nemico è il clero. 

 
Déchargez entièrement vos états de ces bouches inutiles, de ces 

ventres paresseux, de ces vilains bordons qui mangent le miel de vos 
abeilles, de ces méchantes zizanies qui gâtent le champ du monde de-
puis si longtemps. Erigez-vous vous-mêmes en pasteurs des fidèles et 
en prédicateurs de l’évangile de Jésus Christ, j’oserai bien vous dire 
que si vous prenez vous-mêmes l’encensoir en main, vous ferez fumer 
le plus agréable encens que Dieu ait jamais flairé107. 

 
105 Ivi, p. 205. 
106 Traité de la liberté de conscience ou de l’autorité des souveraines sur la reli-

gion des peuples opposé aux maximes impies de Hobbes et de Spinosa, adoptées par 
le Sieur Jurieu dans son Histoire du Papisme et dans son Système de l’Eglise, Colo-
gne, Pierre Marteau, 1687. Nello stesso anno uscì Le Tombeau du socinianisme, 
Francfort, F. Arnaud, 1687. 

107 Ivi, Epistola dedicatoria, pp. nn. 
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Distinzioni analoghe a quelle di Bayle tra coscienza erronea (frutto 
dell’ignoranza) e coscienza criminale (frutto di un consapevole disegno 
di eresia) vengono a cadere in nome del diritto incoercibile alla libertà, 
rispettare il quale è una obbligazione moralmente e giuridicamente vin-
colante. 

 
La raison fondamentale de la tolérance générale de toutes les sectes 

se tire de l’obligation nécessaire et indispensable d’obéir aux jugemens 
de la conscience, obligation qui est si étroite qu’on ne peut s’en dispen-
ser sans pécher grièvement et sans offenser Dieu, dont la conscience est 
comme le lieutenant ou l’interprète ou l’oracle108. 

 
La coscienza come veicolo della volontà di Dio crea una coercizione 

per la comunità degli uomini che non può essere abolita, pena cadere 
nel peccato. Il diritto alla libertà di coscienza assume una valenza poli-
tica: i popoli non possono spogliarsene per trasferirlo ai sovrani in 
quanto non possono contraddirlo, vincolati come sono al rispetto verso 
gli altri popoli: «Il est certain que les peuples n’avoient point le droit 
de se forcer les uns les autres sur ce sujet. Par conséquent ils n’ont pu 
non plus se depouiller d’un droit, qu’ils n’avoient pas ni le transférer 
aux souverains»109. La libertà di coscienza, intesa come principio di 
legge naturale, diventa quindi un vincolo all’autorità del sovrano.  

Proprio le posizioni allora sociniane, con venature spinoziste, di 
Aubert de Versé lo differenziavano da Bayle, come si avverte 
dall’asserzione della superiorità dello stato e del suo diritto a interveni-
re negli ordinamenti ecclesiastici. Jurieu era un Calvino calunniatore e 
omicida, dal quale non ci sarebbe potuti difendere senza la protezione 
di stati tolleranti, come l’Inghilterra, da dove Aubert de Versé scriveva, 
e le Provincie Unite, dove Bayle viveva. Quale migliore sistema per 
attaccare Jurieu che accusarlo della peggiore degenerazione, ossia di 
essere uno spinozista e con lui tutta la chiesa vallone di Rotterdam? 
L’accusa palesemente assurda consentiva ad Aubert de Versé di riporta-
re un lungo passo di Spinoza a favore della libertà di coscienza. 

Dissimulazione e finzione sono strategie che Aubert de Versé utiliz-
zava per fare conoscere le idee dei sociniani e di Spinoza, tenendo al 
contempo un profilo nascosto, ma non così nascosto da metterlo al ri-
paro dalla censura. Jurieu lo prese di mira con un attacco di tipo inqui-

 
108 AUBERT DE VERSÉ, Traité de la liberté de conscience, cit., p. 40. Posizione 

analoghe sostenne Charles Le Cène, nel testo Conversations sur diverses matières de 
religion […], avec un traité sur la liberté de conscience, Philadelphia [Amsterdam?], 
1687. 

109 Ivi, pp. 3-4. 
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sitoriale, associandolo al pastore di Amburgo Louis Hémérens de La 
Conseillère, presso cui Aubert de Versé alloggiò nel biennio 1687-
1688, a Isaac Papin e a Daniel de Larroque, corrispondenti di Bayle. 
L’azione censoria ebbe successo costringendo i tre a ritirarsi o ritor-
nando al cattolicesimo o rifugiandosi a Londra110. 

Nel 1688 Aubert de Versé maturò la decisione di ricattolicizzarsi. 
Protetto in Francia dal marchese di Châteauneuf e dal père La Chaize, 
preparò la sua quarta abiura e il ritorno in patria, fruendo di una pen-
sione da parte dell’Assemblea del clero di Francia111. Sintomatico il fat-
to che la conversione avvenne insieme con quella dell’arminiano Isaac 
Papin. Resterà cattolico fino alla morte, nel 1714, ma sempre visto sot-
to il sospetto di ipocrisia. Indicativo è il fatto che la prima prova del 
ravvedimento fosse un’opera contro (in modo probabilmente dissimula-
to) il socinianesimo112, «quorum erroribus diu implicitum me tandem 
Dei gratia liberavit», come scrisse nel successivo commentario al testo 
dell’Apocalisse, dedicato al papa Clemente XI e rivolto a confutare 
l’analogo libro di Jurieu113. Anche in questo caso camaleontismo e ca-
muffamento marciano sotto braccio in un personaggio che pare legitti-
mo assimilare alla categoria dei free thinkers, come ha proposto Jona-
than I. Israel. 

 
 

La coscienza e i suoi diritti 
 

La tecnica dialogica del Tombeau du socinianisme, il libro che Au-
bert de Versé pubblicò anonimo nel 1687114, lascia aperto il sospetto 

 
110 Jurieu redasse nel 1687 e pubblicò anonimo il Factum pour demander justice 

aux Puissances contre Noël Aubert de Versé atteint et convaincu des crimes 
d’impureté, d’impiété et de blasphème, cui l’avversario rispose con il Manifeste de 
Maître Noël Aubert de Versé [...] contre l’auteur anonyme d’un libelle diffamatoire 
intitulé Factum, Amsterdam, 1687, anch’esso anonimo. Nel manifesto Aubert de 
Versé dichiarava la sua impossibilità a contrastare un nemico tanto potente per via 
dei legami con i circoli politici e intellettuali del mondo vallone. Si veda la voce a 
cura di Jean Sgard, in DDJ. 

111 [Guichard, Louis Anastase], Histoire du socinianisme, cit. Nel libro è chiama-
to Aubert de Visé. 

112 L’Anti-socinien, ou nouvelle apologie de la foi catholique, contre les sociniens 
et les calvinistes, Paris, Mazuel, 1692. Lo dedicò all’abate Daquin, consigliere del re 
e agente generale del clero di Francia. 

113 La Clef de l’Apocalypse, ou Histoire de l’État de l’Église chrétienne, sous la 
IV Monarchie. Dediée à Notre Saint-Père le pape, Paris, chez la veuve de Daniel 
Hrthemels, 1703, 2 tomi. 

114 Le tombeau du socinianisme auquel on a ajoute ́ Le nouveau visionnaire de 
Rotterdam, Francfort, Frederic Arnaud, 1687. 
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dell’opportunistica dissimulazione, e come tale alcuni suoi avversari lo 
giudicarono. Intanto il suo trattato aveva rilanciato un altro terreno di 
discussione di alto contenuto politico115. Jacques Basnage intervenne 
con un suo Traité de la conscience che sviluppava le riflessioni del-
l’opera di Bayle, il Commentaire philosophique116. Muoveva dall’as-
sunto che la coscienza fosse un giudizio dell’anima sulle azioni ancora 
da compiere e su quelle compiute. Offriva tre soluzioni. Quella che si 
può riportare alla cultura dei libertini, definiti “mondains”, identificava 
nella coscienza un’invenzione dei teologi fatta per spaventare le anime 
deboli, oppure un umore melanconico che tratteneva gli spiriti117. Gli 
scolastici, termine con il quale si riferiva ai teologi cattolici, la conce-
pivano come un’abitudine instillata nel tempo dalla predicazione eccle-
siale e dalla quale non ci si poteva distogliere. La coscienza, invece, 
secondo la cultura protestante era una facoltà trasmessa da Dio agli 
uomini per il tramite della quale essi regolavano le azioni e si dispone-
vano a conseguire la pace interiore, per operare rettamente e sopportare 
una vita breve e lastricata di sofferenze. Al di sotto di Dio e al di sopra 
degli uomini, la coscienza appariva il tramite con la trascendenza e la 
forza regolativa dell’agire umano. 

Come e da chi origina questo giudizio che guida le azioni e stabili-
sce le regole individuali e collettive? La risposta di Basnage si muove-
va sulla linea di Bayle e la completava in una visione nella quale il ri-
corso agli insegnamenti teologici e morali delle chiese, ai precetti della 
morale cristiana, era superfluo e fuorviante. La coscienza si forma mal-
grado tutto e anche contro le intenzioni dell’uomo. Ha un carattere uni-
versale e al tempo stesso opera in funzione del contesto, in quanto è 
limitata dalle circostanze di tempo e luogo. Basnage si rendeva ben 
conto di quali effetti dirompenti potesse avere tale asserzione per il solo 
fatto che negava la rivelazione divina e la sua unicità. Così gli erano 
chiare le conseguenze. Il giudizio interiore che presiedeva alle azioni e 
alle idee di un idolatra o di un infedele, ignari del messaggio di Cristo, 
non poteva essere confuso con quello di un cristiano, ma non per que-
sto la coscienza senza rivelazione era incapace di agire come guida e 
giudice. La definizione dimostrava la non necessità del ricorso alla san-
zione ecclesiale. La coscienza è un sentimento dei nostri doveri oppure 

 
115 La liberté de conscience (XVIe-XVII e siècle), par H. R. Guggisberg, F. Lestrin-

gant, J. C. Margolin, Genève, Droz, 1991. 
116 Pubblicato a Amsterdam da Pierre Brunel nel 1696 e ripubblicato nel 1697. 
117 Su questi temi Scepticisme, clandestinité et libre pensée. Actes des tables 

rondes organisées à Dublin dans le cadre du Congrés des Lumières, 26-27 juillet 
1999, sous la direction de G. Paganini, M. Benitez et J. Dybikowski, Paris, Cham-
pion, 2002. 
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un giudizio che l’anima si forma delle sue azioni. Questo giudizio ori-
ginato da un Dio senza chiese è assoluto e inevitabile: non dipende da 
noi e tutti gli uomini vi sono sottomessi. Anche i sovrani sarebbero u-
surpatori della volontà di Dio se intendessero stabilire regole per con-
formare la coscienza dei sudditi al proprio volere. Il giudizio della co-
scienza è fondato sui vari gradi di conoscenza e d’amore che noi posse-
diamo e racchiude una sentenza di condanna o di assoluzione conforme 
alla natura delle azioni che abbiamo prodotto118. Dio interviene come 
luce interiore che accende il faro della coscienza; il cristiano con la ra-
gione e con la rivelazione, tra loro alleate, stabilisce i principi della ret-
titudine cui uniformare la sua azione. 

La coincidenza tra peccato ed errore (il cristiano che pecca per un 
difetto di forza sta sullo stesso piano dell’eretico) era il nucleo di una 
lunga argomentazione in cui spirito di tolleranza, ripulsa degli eccessi, 
accettazione delle diversità religiose, tracciavano le linee di un trattato 
che nella sostanza tendeva ad allargare oltre i confini delle confessioni 
il campo di competenza della coscienza e a definire in termini universa-
li le poche, essenziali, inviolabili regole che l’uomo traeva da essa. In 
fondo tra legge naturale, quella che alberga nell’animo dei non cristia-
ni, e legge cristiana non correvano distinzioni di sostanza: argomenta-
zioni non distanti da quelle sostenute da Jean de La Placette, ministro 
della chiesa francese di Copenaghen119. 

Nel vivo della discussione sugli effetti della revoca Basnage si col-
loca come interprete di un originale pensiero sui rapporti tra stato e 
chiesa, che muove dalla rinuncia alla nostalgia di un corpo di riformati 
riconosciuto come tale nel regno di Francia e apre un capitolo nuovo 
nel dibattito sulla tolleranza. Anzi lo stesso termine cede la centralità 
ad altre due parole chiave: coscienza e concordia. L’idea umanistica 
della tolleranza (quale si era articolata da Castellion a Bayle), con i suoi 
derivati di relativismo, umanitarismo, svalutazione delle rigidità teolo-
giche e confessionali, comincia a essere superata in più direzioni. Lo-
cke la propugna in nome di un accordo religioso come quello in atto in 
Inghilterra. Altri, come Basnage e Bayle, portano la discussione sul 

 
118 «Puis que nous sommes revenus insensiblement à la définition de la cons-

cience, disons, avant de passer plus avant, que c’est un sentiment de nos devoirs, ou 
un jugement que l’ame forme sur ses actions, que ce jugement est inévitable et ne 
depend point de nous, que tous les hommes y sont soumis, qu’il est fondé sur les de-
grez de connoissance et d’amour que nous possedons et qu’il renferme un arrest de 
condamnation, ou d’absolution conforme à la nature des actions que nous avons pro-
duites», in BASNAGE, Traité de la conscience, cit., I, p. 15. 

119 Divers traités sur des matières de conscience, Amsterdam, Georges Gallet, 
1697 e Traité de la conscience, ivi, 1700. 
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tema della morale naturale, che troverà compiuta espressione 
nell’ambito delle teorie sul diritto naturale e delle genti, ma che è pre-
parato da coloro che si battono per la libertà di coscienza, diritto impre-
scrittibile in quanto la coscienza agisce come l’intoccabile tribunale 
della verità e dell’utilità civile della fede. 

Nel mondo del rifugio ugonotto si mossero gli attori di questo mul-
tiforme processo, le cui acquisizioni non si esaurirono in riflessioni teo-
riche ed esiti giuridici, ma furono condizionate dai peculiari contesti 
storici, dai rapporti di forza tra poteri e gruppi sociali, dalle consuetu-
dini sociali, dall’efficacia delle istituzioni repressive, dal mutare della 
sensibilità religiosa. Il dibattito si articolò nel campo di battaglia della 
lotta per la tolleranza religiosa, in un clima da guerra di religione se-
gnato da grandiosi progetti repressivi, come quello praticato da Luigi 
XIV, e da rivoluzioni politiche, come quella inglese. Calate in tale con-
testo le riflessioni teoriche dei fratelli Basnage, di Bayle, di Benoist, di 
Aubert de Versé e degli altri nomi del rifugio seppero immaginare nuo-
vi modelli di convivenza civile. 

 
 

La soluzione mistica 
 

Mentre Aubert de Versé chiamava i sovrani a disfarsi di inquisitori e 
clero, e mentre Bayle seguiva la strada della tolleranza civile, cui Ba-
snage offriva una sponda con il suo intenso impegno di storico e di po-
lemista, l’avversario di sempre compiva un’opera di demonizzazione 
del socinianesimo, sfumandone il significato teologico e l’unità teorica 
per assumerlo a categoria unificante di tutti quei fermenti antidogmati-
ci, antitradizionalisti e tendenti all’uso critico della ragione che vedeva 
crescere nel campo delle chiese riformate. Con l’infamante qualifica di 
sociniani Jurieu bollava non solo e non tanto gli antitrinitari e i seguaci 
di sette radicali, gli eredi della chiesa polacca, i seguaci immediati e 
mediati di Sozzini, quanto un più ampio e indistinto movimento nelle 
cui fila si trovarono reclutati i tolleranti, i latitudinari, i deisti. Scaglia-
va i suoi strali «contre tous ceux qui sous prétexte de charité veulent 
renverser de fonds en comble la foy du christianisme et contre ceux qui 
les favorisent directement ou indirectement» per far provare agli spiriti 
sinceramente cristiani l’orrore verso la «secte la plus ennemie de chris-
tianisme, qui ait paru depuis mille ans»120. 

Al tempo stesso definiva polemicamente la corrente latitudinaria che 
vedeva crescere soprattutto in Inghilterra e contro la quale intervenne 

 
120 Le Tombeau du Socinianisme, cit., p. 4. 
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pubblicamente con La religion du latitudinaire del 1696121, un’opera 
ponderosa, minuziosamente condotta con le argomentazioni teologiche 
più sottili. Spiegare i misteri della fede cristiana secondo le regole e il 
metodo della filosofia: era questa l’essenza ultima del latitudinarismo 
disegnato da Jurieu, mentre il motivo contingente della sua polemica 
era di respingere le posizioni del pastore Élie Saurin122. Latitudinario è 
colui che cerca di allargare il sentiero della salvezza e che salva più 
gente che può. L’etimo, da latitudine, estensione, andava interpretato 
correttamente. Il latitudinario riduce la fede a pochi confini, come cre-
dere in Dio, nella provvidenza, nel paradiso e nell’inferno, nel sacrifi-
cio di Cristo, quando non abbassa ulteriormente la soglia per accogliere 
anche gli ebrei e i pagani. «Ils sont donc appelés latitudinaires parce 
qu’ils élargissent la voye du salut, afin que tous les hérétiques juifs et 
payens y puissent entrer»123. I latitudinari sono di gran lunga peggiori 
dei sociniani, che ci fanno la guerra ma è una guerra onesta, senza tra-
dimenti, condotta con le armi della teologia; mentre i latitudinari sono 
mescolati in mezzo a noi, vogliono essere considerati come noi, fanno 
partiti, trame, non vogliono scismi: «Ce sont donc des ennemis cou-
verts, qui sont d’autant plus dangereux qu’ils sont cachés dans les en-
trailles de la véritable église. Ils lui dévoreront le cœur et lui ôteront la 
vie, si la miséricorde de Dieu n’y remédie par un grand coup»124. 

Mentre dava alle stampe il Tableau, Jurieu ingaggiava una lotta 
all’interno dei Sinodi per ottenere la condanna di personaggi e idee as-
similabili al socinianesimo, o meglio per attaccare Bayle e denunciare 
pubblicamente l’abnormità della tesi sulla società di atei, teorizzata nel-
le Pensées diverses sur la comète125. Bayle fu colpito dalla peggiore 

 
121 La religion du latitudunaire avec l’apologie pour la sainte Trinité, appellée 

l’heresie des trois Dieux. Comme aussi pour les trois premiers siècles et pour les 
trois premiers Conciles Généraux, accusés d’Arrianisme, de Sabellianisme, 
d’Eutychianisme, d’Idolatrie: et enfin pour le quatrième article de la declaration de 
l’Etat du 18 decembre 1694, et pour le 4me et 5 me articles de non confessions de foy, 
Pierre Vander Slaart, Rotterdam, 1696. 

122 Examen de la théologie de m. Jurieu, La Haye, 1694. Saurin rispose a sua vol-
ta con la Justification de la doctrine du Sieur Elie Saurin contre deux libelles de M. 
Jurieu, Utrecht, 1697, 2 voll. Non fu che una delle diverse opere che Saurin, origina-
rio di Usseaux in Piemonte, rifugiato e pastore a Delft, Utrecht e Amsterdam, scrisse 
contro Jurieu in una annosa disputa cui pose fine il Sinodo di La Brille del 1699. Sau-
rin teneva una via intermedia, di tolleranza mitigata. 

123 Ivi, vol. II, p. 5. 
124 Ivi, II, p. 7. 
125 Lo fece con un pamphlet del 1691 dal titolo Courte revue des maximes de mo-

rale et des principes de l’auteur des pensées diverses sur les comètes. Cfr. MORI, Re-
ligione e politica in Pierre Bayle, cit., p. 47. La richiesta di scomunica per Bayle pre-
sentata da Jurieu è attestata in una lettera di Jacques Basnage a Jean-Alphonse Tur-
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delle accuse, quella di crimine contro lo stato soprattutto per avere re-
vocato in dubbio il fondamento religioso delle società umane. Per que-
sto motivo fu destituito dall’École Illustre con verdetto pronunciato dal 
concistoro della chiesa vallone, dietro suggerimento di Jurieu, che a-
vrebbe voluto persino una sentenza di scomunica126. A detta di Bayle 
contro di lui si espressero quattro ministri. Erano gomaristi di vecchia 
data e nemici dei cartesiani, ignoranti e schiavi di pregiudizi, opportu-
namente preparati da Jurieu127. Bayle si difese con l’Addition aux Pen-
sées diverses sur les cometes, in cui utilizzava le argomentazioni del 
libero pensiero secentesco per svuotare di senso la distinzione tra vera e 
falsa religione e mostrare che ogni religione non è affatto utile alla so-
cietà; anzi: è portatrice di conflitti e sofferenze. 

 
 

Le cabale e la guerra 
 

Le posizioni prudenti che i Sinodi olandesi adottarono negli anni 
’90 del XVII secolo per sopire le controversie dei rifugiati chiedono di 
essere commisurate alle vicende internazionali della guerra della Lega 
di Augusta, il lungo conflitto in cui le stesse alleanze ad assetto variabi-
le chiamarono in causa opposti schieramenti, con il coinvolgimento de-
gli ugonotti e dei valdesi. Nel 1692 si era compiuta la spedizione dei 

 
rettini del 15 febbraio 1694: cfr. ICCJAT, vol. I, p. 555 (originale in AVG, Tur, 
1/Gd.B.10). In questa stessa lettera Basnage dubitava che Bayle fosse l’autore 
dell’Avis e attribuiva il libello a Daniel de Larroque, rifugiato francese. 

126 BOST, MC KENNA, L’Affaire Bayle, cit. Sul concistoro vallone, cfr. Le consis-
toire de l’Église wallonne de Rotterdam 1681-1706. Édition annotés des Actes et pré-
sentation historique par H. Bost, Paris, Champion, 2007. 

127 Bayle ostentò superiorità di fronte alla censura subita. Anzi, vide i lati positivi 
della condanna che lo liberava dai doveri dell’insegnamento. A commento 
dell’esclusione dall’École Illustre, scrisse: «En fin je trouve si peu de ragout à ensei-
gner de jeunes gens, et tant de douceur de vivre, sibi et musis, sans dépendance de 
curateurs, et de collegues, que je me soucie peu d’endosser jamais le harnois ni en 
academie ni en École Illustre. Si j’ai la santé, ce sera, comme j’espere, une affaire 
qui ne sera point d’une si longue discussion, ou durée qu’il ne me reste de quoi sub-
sister mea quadra jusqu’à la fin» (CPB, vol. IX, p. 199, lettera a Vincent Minutoli 
4.12.1693, pp. 198-199). «Le consistoire flamand, composé presque tout de gens qui 
n’entendent ni le françois, ni autre chose qu’un peu de lieux-communs de théologie; 
malintentionnés d’ailleurs contre moi, depuis mon arrivée en ce païs, parce que le 
patron que j’y avois, et qui est le fondateur de l’École Illustre (c’étoit feu Mr Paets, 
grand républicain) leur étoit fort odieux: le consistoire, dis-je, n’a fait que consulter 
la version, qu’on lui avoit montrée en flamand, des extraits de mon livre, faits par 
mon accusateur, avec la plus grande mauvaise-foi du monde» (CPB, vol. IX, lettera a 
Vincent Minutoli, 8.03.1694, p. 230). 
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Savoia nel Delfinato, appoggiati da un corpo militare pagato dagli in-
glesi e dagli olandesi e in cui operavano 2000 rifugiati in Inghilterra e 
1500 valdesi, comandati dal duca di Schomberg, che aveva lasciato la 
Francia per essersi rifiutato di abiurare. La piccola armata ugonotto-
valdese era avanzata sino a Embrun e a Gap. Lì il duca aveva fatto af-
figgere un manifesto con cui cercava l’appoggio degli abitanti. Signifi-
cativo che il contenuto di quel manifesto facesse appello alle libertà e 
agli antichi privilegi dei nobili, delle provincie e del Parlamento, con-
culcate da Luigi XIV, e solo marginalmente citasse l’intenzione di ri-
pristinare l’editto di Nantes. 

L’attesa sollevazione delle Cévennes, del Delfinato, del Vivarais, 
per la quale si erano prodigati Durand e Dautun a Ginevra, Vivent e 
Brousson tra Olanda e Inghilterra, non vi fu. Anzi, i soldati di religione 
ugonotta si erano prosternati davanti al re, sperando in tal modo di po-
ter ritornare alle loro case128. Caldeggiata o ostacolata, a seconda dei 
punti di vista, dai rifugiati francesi, che si schierarono a favore dell’una 
o dell’altra ipotesi, dividendosi tra oltranzisti e possibilisti, tra esiliati 
disposti a cedere al re pur di ottenere garanzie per un loro rientro in pa-
tria e quanti invece mantenevano posizioni intransigenti, la missione 
era completamente fallita. Intanto gli Alleati avevano capitolato davanti 
alle truppe francesi a Namur e a Steenkerke, e solo l’impresa di ricon-
quista di Charleroi per opera dell’elettore Massimiliano di Baviera, go-
vernatore e capitano generale dei Paesi Bassi spagnoli, aveva fermato le 
offensive francesi sul continente. 

La tensione tra Bayle e Jurieu si arroventò proprio negli anni 1693-
1696, sull’onda delle vicende della guerra della Lega di Augusta. Come 
hanno mostrato i già citati studi di Hubert Bost, Antony McKenna, Jo-
nathan I. Israel, i due correligionari furono diversamente coinvolti nei 
due partiti in cui si schierò la comunità ugonotta di Rotterdam. Jurieu 
sosteneva la strategia orangista, nella speranza che Guglielmo avrebbe 
guidato come re d’Inghilterra una coalizione di stati protestanti a di-
struggere la Francia per imporle una sottomissione anticipatrice del ri-
stabilimento del calvinismo. Bayle, invece, legato al gruppo di Adriaan 
Paets, che era stato suo protettore e finanziatore, nonché fondatore co-
me scabino di Rotterdam dell’École Illustre, rimase coerente alla linea 
filofrancese dei repubblicani d’Olanda, e non se ne discostò neppure 
quando la causa apparve irrimediabilmente sconfitta dagli eventi129. In 

 
128 BOST, Les predicants, cit., vol. I, p. 34. 
129 Sul repubblicanesimo nelle Provincie Unite, R. PROKHOVNIK, Spinoza and re-

publicanism, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004. 
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quegli anni rifiutò anche le pensioni offertigli da alcuni aristocratici in-
glesi, tra cui il barone Somers, patron di Locke, Toland, Tindal130. 

Il 1693 è l’anno chiave. La guerra riporta nuovamente risultati delu-
denti per gli Alleati, con le truppe francesi del maresciallo Nicolas de 
Catinat, già impiegato contro i valdesi nel 1686, che sconfiggono 
l’esercito di Vittorio Amedeo di Savoia nella battaglia di La Marsaille, 
con l’invasione e il saccheggio del Palatinato renano, con la distruzione 
della città di Heidelberg e la sconfitta delle truppe di Guglielmo III a 
Neerwinden. In questo clima di preoccupazione e financo di timore per 
un possibile attacco alle Provincie Unite, il mondo del rifugio si mobi-
lita. I progetti di una cabala filo francese in cui Bayle sarebbe coinvolto 
vengono allo scoperto e si scontrano con le mosse segrete di un oppo-
sto gruppo filorangista, in cui convergono alte personalità politiche o-
landesi, referenti inglesi e pastori del refuge. Nello stesso anno Bayle, 
portato in giudizio davanti al concistoro, viene escluso dall’École Illu-
stre con delibera del consiglio municipale, al completo orangista. 

Un’ampia e perlopiù anonima documentazione conservata a Ginevra 
nelle carte di Antoine Court consente di ripercorrere una versione di 
quella poco conosciuta vicenda che prese inizio nel 1693, allorché al-
cuni ministri della chiesa dell’Aia affidarono al collega Daniel Orillard, 
già pastore a Saintes, il compito di coordinare un gruppo di pressione 
che facesse sentire le richieste dei rifugiati131. Secondo questa fonte a-
nonima, il momento sembrava propizio visto lo stallo in cui la guerra 
era finita. Di fronte alle perdite subite dalla Francia nelle campagne pur 
vittoriose in Piemonte e nelle Fiandre, costate la morte di 20-25 mila 
uomini, correva l’attesa che Luigi XIV fosse disposto a trattative. Il 
gruppo si mosse tra Olanda e Inghilterra, coinvolgendo personaggi di 
alto livello. Prese contatti con i reggenti delle Province Unite per il 
tramite di Nassau van Odiyk, parente e consigliere di Guglielmo 
d’Orange, ambasciatore presso Luigi XIV, sottoponendo le ragioni che 
avrebbero dovuto convincerli ad agire: la gloria di Dio e della religio-
ne, la gloria delle Alte Potenze (ossia dei reggenti delle Provincie Uni-
te), garanti della religione riformata, l’interesse delle chiese di Francia, 
che «avoient toujours regardé leurs HH.PP. [alte potenze] et S.M.B. 
[sua maestà britannica] comme des libérateurs et des restaurateurs que 

 
130 E. ANDREW, The Patrons of Enlightenment, Toronto, University of Toronto 

Press, 2006, p. 83. Paets aveva finanziato con 500 fiorini, una somma modesta, 
l’insegnamento di Bayle all’École Illustre, mentre la moglie aveva contribuito 
all’acquisto di libri. 

131 BGE, Collection Antoine Court, m. 48, ff. 27-31, Journal de ce qui est passé 
entre quelques réfugiés pour parvenir au rétablissement des églises réformées de 
France, depuis l’an 1693. 
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Dieu leur avoit destiné», e infine l’interesse dei ministri rifugiati a cui 
sarebbe stato restituito l’antico gregge. 

La memoria in questione indicava nomi e modalità di azione, facen-
do riferimento a un comitato di persone scelte tra personaggi della no-
biltà francese in esilio e uomini della chiesa riformata132. Jean Guichard 
marchese di Peray, il cui castello era stato devastato nel 1685, costrin-
gendolo a fuggire in Olanda dove si era posto al servizio di Guglielmo, 
forniva un contatto diretto con il neo re di Inghilterra. Il signore Théo-
dore de Beringhen, già consigliere del Parlamento di Parigi e segretario 
di stato, apparteneva a una prestigiosa famiglia ugonotta presso cui il 
giovane Bayle aveva prestato servizio come precettore. Era stato impri-
gionato dopo la revoca133. Monsieur de la Combe de Vrigny, segretario 
di James, inviato inglese all’Aia, completava la componente politica 
vicina alla corte inglese134. I due ministri del culto chiamati a interveni-
re, Jurieu, a Rotterdam, e Benoist, a Delft, diedero il consenso senza 
partecipare alle riunioni del gruppo. Nel marzo del 1694 furono infor-
mati dell’iniziativa Hendrik van Bleiswijk, borgomastro di Delft, il 
pensionario Anthonie Heinsius, amico fidato del re d’Inghilterra che lo 
aveva delegato a svolgere le mansioni di statholder, e il signor de Di-
kwelt (o Dikvelt), che era stato l’inviato del principe di Orange in In-
ghilterra nel 1686. Anche la Svizzera fu coinvolta con la partecipazione 
al progetto di Philibert Herwarth, figlio del banchiere Jean Henri e ni-
pote di Barthélemy, il potente controllore generale delle finanze ai 
tempi di Mazzarino. Le informazioni fornite dalla documentazione in 
oggetto coincidono con altri elementi fattuali, così da far ritenere che 
essa possa essere considerata per lo meno ben informata dei fatti. Lo è 
senz’altro per quanto riguarda il ruolo dell’Inghilterra. 

A Philibert Herwarth il re inglese affidò una strategia politica rivolta 
ai Cantoni svizzeri. Guglielmo III coltivò il progetto di nominarlo in-
viato straordinario inglese a Ginevra, conferendogli un titolo superiore 
a quello del residente francese. Ben sapeva che ciò avrebbe innescato 
problemi di etichetta e minato il principio che al solo re cristianissimo 
spettasse la rappresentanza diplomatica nella repubblica, che in tal mo-

 
132 La trama è confermata dagli studi di Charles Bost, frutto di accurate ricerche 

archivistiche che lo condussero anche a utilizzare il fondo Antoine Court di Ginevra. 
BOST, Les prédicants protestants, cit., vol. II, pp. 160-161.  

133 In Olanda pubblicherà un trattato di devozione che ebbe ampia circolazione, le 
Cinquante lettres d’exhortation et de consolation sur les souffrances de ces derniers 
tems (L’Aia, 1704). 

134 Combe de Vrigny fu conosciuto nella repubblica delle lettere per il libro Rela-
tion en forme de journal d’un voyage fait en Danemarc, à la suite de Monsieur 
l’envoyé d’Angleterre, Rotterdam, A. Acher, 1707. 
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do fruiva della regale benevolenza: in altre parole, se la repubblica vo-
leva conservare le libertà doveva accettare una subordinazione alla mo-
narchia francese. Se invece avesse accolto l’inviato inglese, Luigi XIV 
avrebbe dovuto ritirare il suo residente. Da Ginevra Guglielmo contava 
di stabilire un canale di comunicazione con Berna, per spezzare i lega-
mi di alleanza tra gli Svizzeri e la Francia. La diplomazia di Versailles 
si mise in allerta. Il segretario degli esteri Charles Colbert de Croissy 
scrisse al residente d’Iberville perché ricordasse ai signori di Ginevra 
che Herwarth era non solamente il rappresentante di un sovrano usurpa-
tore, ma anche un suddito ribelle, al quale i ginevrini non avrebbero 
dovuto fornire rifugio135. Le lettere assunsero un tono minatorio nono-
stante la debole presenza della repubblica negli affari d’Europa. Per e-
vitare questi spinosi problemi il Consiglio di Ginevra per il tramite di 
Gilbert Burnet ottenne il ritiro di Philibert Herwarth, che fu trasferito a 
Berna come inviato straordinario presso i Cantoni protestanti del Corpo 
elvetico136. 

Come si vede dalla rosa dei partecipanti il gruppo orangista si mos-
se ad alto livello e su più fronti, olandese, bernese, inglese, pur non riu-
scendo a ottenere udienza dal re d’Inghilterra. Jurieu e Benoist redasse-
ro una serie di scritture in appoggio alla causa137. Il ministro di Delft 
era autorizzato a trattare direttamente con il pensionario, a inviargli 
memorie e lettere. Ciononostante l’operazione non ebbe esito. A farla 
fallire, ancor prima che i calcoli diplomatici e militari delle potenze 
protestanti, invero poco sensibili alla questione dei rifugiati, fu 
l’opposizione dei rifugiati filofrancesi. 

La trama andò a cozzare contro i diffusi umori antiorangisti che ser-
peggiavano in Olanda. Nel febbraio del 1695 un rifugiato all’Aia venu-
to a conoscenza della cabale, la denunciò pubblicamente sostenendo 
che «les réfugiés ne sont pas censés faire un corps et qu’ils ne peuvent 
attendre leur rétablissement que de la bonne volonté du roy de France». 
Il partito francofilo venne immediatamente allo scoperto con riunioni 
pubbliche, manifesti, raccolte di firme, chiedendo che nulla venisse 
tentato contro il re di Francia, alla cui gratuita benevolenza affidavano 
la causa del ristabilimento delle chiese. Ben diversa la posizione degli 
orangisti, che chiedevano di fatto la riparazione dei torti anche manu 

 
135 Si veda FLOURNOY, Journal 1675-1692, cit., p. 255. 
136 Si veda la voce a cura di V. LARMINIE in Oxford Dictionary of National Bio-

graphy, presente solo nell’edizione on line www.oxforddnb.com/view/article/94740 e 
DHS, alla voce redatta da L. HUBLER. La carriera diplomatica di Herwart terminò nel 
1702 all’avvento sul trono inglese della regina Anna. 

137 Alcuni di questi testi sono presenti alla sala manoscritti della BGE, Collection 
Antoine Court, m. 48, ff. 36 sgg. 



145 
 

militari, nella convinzione che il ritorno e il mantenimento in sicurezza 
degli ugonotti sarebbe stato possibile solo con la protezione delle po-
tenze protestanti. Furono tentati accordi e compromessi tra i due partiti, 
chiamando in causa un vecchio diplomatico del mondo ugonotto, Jean-
Philippe de Jaucourt, marchese di Villarnoul, che prima del 1685 era 
stato commissario del re per gli affari dei riformati. 

 
 

Orangisti e repubblicani 
 

Circolarono voci e scritti che smascheravano il partito filofrancese, 
che secondo gli orangisti affettava superiorità convinto di disporre a 
Parigi di supporti eccezionali, come Madame de Maintenon, come l’ex 
segretario degli esteri e nipote di Nicole Arnauld, Simon Arnauld de 
Pomponne, ma ormai caduto in disgrazia per via delle sue simpatie 
gianseniste, e come il marchese di Boulainvillers. Bayle era segnalato 
tra i promotori di questo partito e accusato insieme con Basnage di col-
lusione con la corte di Versailles, perché aveva fatto stampare a sue 
spese il progetto di pace perpetua redatto da un rifugiato a Ginevra, 
François Goudet, che avrebbe avuto l’appoggio a Ginevra dei sindaci e 
di Vincent Minutoli138. Quest’ultimo intendeva far giungere il progetto, 
per il tramite di Bayle, alla corte del Brandeburgo. Massima era la pre-
occupazione di Minutoli per il ristabilimento di una tolleranza in Fran-
cia, così come per la causa dei valdesi che a Ginevra potevano contare 
su un gruppo d’appoggio organizzato intorno a Josué Javanel, l’eroe 
della resistenza nelle valli, e che comprendeva Étienne Turrettini, Jean-
Jacques Burlamaqui e Antoine Léger, figlio dell’omonimo valdese139. 

A ciò si aggiungano i sospetti che Jurieu nutrì e pubblicizzò sulla 
figura del residente francese a Ginevra, Charles François d’Iberville, 
che credette essere lo stratega occulto di tutte le trame favorevoli alla 
Francia. Certo Jurieu enfatizzava il ruolo del residente. Avvertiva co-
munque l’importanza strategica di quella sede, infima nella scala degli 

 
138 CPB, Vol. IX, lettere a Vincent Minutoli del 14.09.1693 (pp. 135-138) e del 

5.11.1693 (pp. 171-172). 
139 Minutoli redasse un testo sul ritorno dei valdesi, rimasto manoscritto e ora 

edito in italiano: Storia del ritorno dei Valdesi nella loro patria dopo un esilio di tre 
anni e mezzo (1698), a cura di E. Balmas e A. de Lange, Torino, Claudiana, 1998. La 
dettagliata premessa dei due curatori porta molti elementi alla conoscenza del rilievo 
che la causa valdese assunse nell’Europa riformata. E. CAMPI, Vincenzo Minutoli, un 
teologo protestante italiano del Seicento, in I Lucchesi a Ginevra da Giovanni Dio-
dati a Jean Alphonse Turrettini. Atti del convegno internazionale, Lucca, Istituto sto-
rico lucchese, 1990. 
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onori diplomatici, ma utilissima per svolgere azione di spionaggio, per 
captare notizie tramite le gazzette e la lettura della corrispondenza pri-
vata che veniva passata sotto banco al residente, per cogliere confessio-
ni e segreti dalla viva voce di consiglieri e confidenti. In efftti, valoriz-
zata dall’attivismo del d’Iberville, la residenza a Ginevra agì come ca-
nale di raccolta e di smistamento di tutto quanto potesse giovare o nuo-
cere alla Francia140. 

Dei conflitti interpersonali sono noti i contorni polemici registrati 
dalla battaglia di pamphlets e dalle denunce al concistoro, ma nulla e-
sclude che possano essere riletti alla luce del tentativo di portare la 
questione degli ugonotti nelle trame delle grandi potenze141. Lo lascia-
no supporre altre testimonianze che furono recuperate da Antoine Court 
dopo il 1720, quando il fondatore delle Chiese del Deserto, ritiratosi a 
Losanna, penserà di lavorare alla prosecuzione dell’opera di Benoist 
sull’editto di Nantes142. Diverse prove raccolte da Court parlano di un 
coinvolgimento nel partito filofrancese di François de Callières, per 
lungo tempo inviato ufficiale di Luigi XIV in alcune corti europee143. 
Durante la guerra della Lega di Augusta cercò di trattare con i Savoia 
ed entrò in contatto nel 1694 con uomini politici olandesi, che furono 
però irremovibili non scendendo a patti con l’avversario, memori dello 
scacco diplomatico subito con la pace di Nimega che non era servita a 
dotare la repubblica di quella protezione territoriale fatta balenare dai 
francesi144. Interessante notare che le anonime memorie del fondo 

 
140 Lo si evince dal fatto che la sua corrispondenza per il solo triennio 1688-1690, 

recentemente pubblicata con utili annotazioni critiche e ampia introduzione, occupa 
oltre 1200 pagine. Cfr. Charles François D’Iberville, cit. 

141 BOST, Pierre Bayle, cit., pp. 331-335. 
142 BGE, Collection Antoine Court, 48, ff. 33-34, Mémoire abrégé des choses qui 

se sont passées en Angleterre touchant le rétablissement des églises de France, ano-
nima, s.d. In questa cartella ci sono anche diverse lettere scritte a Benoist da pastori 
in esilio e da correligionari, che raccontano la loro esperienza personale, e propongo-
no correzioni e aggiunte alla Storia della revoca dell’editto di Nantes. L’archivio di 
Benoist fu acquisito da Antoine Court che intendeva lavorare alla prosecuzione della 
Storia dell’editto di Nantes. La mediazione attraverso cui l’archivio si trasferì da 
Delft a Gineva, dove è oggi custodito nella Collection Antoine Court (n. 48 3 49) del-
la BGE, è ricostruita da David van der Linden in un libro di prossima pubblicazione. 
Ringrazio l’autore per i consigli e le informazioni che mi ha fornito. 

143 Diplomatico tra i più abili del tempo, membro de l’Académie française dal 
1689, fu ministro plenipotenziario nei negoziati per la pace di Rijswijk del 1697. Fu 
autore tra l’altro di una Histoire poétique de la guerre entre les anciens et les mo-
dernes (1688) e De la manière de négocier avec les souverains après le décès de 
Louis XIV. 

144 La trattativa è documentata anche dall’inviato piemontese alla corte inglese, il 
presidente De La Tour, le cui lettere forniscono una accurata e acuta osservazione 
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Court segnalano tra i personaggi coinvolti anche quel Michel Le Vas-
sor, oratoriano convertito all’anglicanesimo, indicato a più riprese co-
me il possibile estensore del famigerato Les soupirs de la France e-
sclave, che mal si accorderebbe per i suoi contenuti fieramente antimo-
narchici con la presenza del suo ipotetico estensore nella cabala filo-
francese145. 

In quegli stessi mesi il governo delle Provincie Unite era impegnato 
a sventare una trama a favore della Francia operando diversi arresti di 
personaggi di rilievo, tra cui i fratelli van Halewyn146. Simon, il mino-
re, era borgomastro della città di Dordrecht; il maggiore, deputato agli 
Stati Generali. L’accusa era di essere stati corrotti da agenti francesi. Il 
fatto suscitò emozione e terminò con la condanna di Simon al carcere a 
vita e la confisca dei beni, mentre il fratello fu assolto. Alla seduta de-
gli Stati Generali, nel maggio del 1693, che dovevano formalizzare le 
imputazioni, partecipò lo stesso re d’Inghilterra. La trama si era allarga-
ta alla Svizzera passando per l’ambasciatore francese Michel-Jean A-
melot de Gournay. 

Dal partito filofrancese, quello che lo storico Charles Bost chiamò il 
comitato dei dieci, erano scaturite diverse proposte in merito alle pos-
sibili concessioni che Luigi XIV avrebbe potuto fare agli ugonotti. Tali 
proposte registrano una sensibilità e una tradizione di carattere nobilia-
re e antiassolutista che è presente tra gli uomini di quella cabala. La tol-
leranza fu presentata in tre versioni possibili: il culto senza ministri; il 
culto con i ministri ma privatamente; il culto in pienezza, con esercizio 
pubblico. Una ipotesi estremamente moderata e assai inverosimile pre-
vedeva infine l’esercizio pubblico di pastori calvinisti ordinati da ve-
scovi cattolici. Era l’eco del movimento degli accomodanti, attenti a 

 
sugli ambienti politici inglesi, sul re, sui partiti e le chiese. Archivio di Stato di Tori-
no, Lettere ministri, Gran Bretagna, mazzo 8, lettera 8 ottobre 1694. Vi sono conser-
vate anche le lettere della corte al conte di Prelà, inviato all’Aia per il congresso 
1691. I finanziamenti che l’Inghilterra e le Province Unite elargirono al Piemonte, 
per il tramite delle banche di Genova e di Ginevra, sono ricostruibili dalla corrispon-
denza dell’agente dei Savoia all’Aia, monsieur de Normandie, in Ivi, Lettere ministri, 
Olanda, mazzo 3 (1692-96). 

145 Su tutta la questione cfr. G. CANTELLI, Teologia e ateismo. Saggio sul pensiero 
filosofico e religioso di Pierre Bayle, Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 289-310. 

146 Di tutta la vicenda fornisce un resoconto l’inviato sabaudo in Olanda, il presi-
dente De la Tour, nelle sue lettere alla corte. Archivio di Stato di Torino, Corte, Let-
tere Ministri, Olanda, mazzo 2, lettera dall’Aia, 5 maggio 1693. Del fatto parlarono i 
giornali francesi. Vedi L’affaire Bayle, cit., pp. 59-60. Il resoconto dell’inviato sa-
baudo coincide con quanto Pierre Bayle scrisse a Vincent Minutoli in una lettera del 
14 settembre 1693: CPB, vol. IX, 2012, p. 136. Secondo Bayle l’imputato si difese 
ammettendo i contatti con Amelot e rivendicandoli come il dovere di un buon patrio-
ta per far terminare una guerra tanto rovinosa. 
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una riforma generale della chiesa francese che accogliesse cattolici e 
calvinisti sotto un’unica disciplina ecclesiastica. Oppure, e più proba-
bilmente, registrava le idee di quegli uomini, come Bayle, che svaluta-
vano a tal punto le appartenenze confessionali, le regole ecclesiastiche, 
i profili istituzionali delle religioni cristiane da essere indifferenti alla 
contaminazione tra gerarchie cattoliche e ministri riformati, pur di con-
seguire una qualche forma di tolleranza possibile. 

Con uno strascico di insinuazioni e sospetti sull’operato dell’uno e 
dell’altro gruppo, la battaglia tra Bayle e Jurieu si spense nel 1696 in-
sieme con il venir meno delle ragioni internazionali che l’avevano ispi-
rata. La grande alleanza antifrancese fu corrosa proprio dalla debolezza 
e non dalla forza di Luigi XIV, che per uscire dall’impasse militare e 
finanziario firmò la pace con Vittorio Amedeo II, mentre il ritorno di 
Guglielmo III in Olanda per riprendere la guerra non diede risultati de-
cisivi. Il lungo conflitto si stava svuotando di energie materiali e di 
progetti politici. I destini di Bayle e di Jurieu accompagnarono gli e-
venti internazionali. I due avversari di sempre si collocarono su versan-
ti opposti. L’uno, repubblicano, sconfitto sul piano politico, scelse la 
repubblica dei letterati come interlocutore da attivare con il Dictionnai-
re historique et critique, cercando nell’ambiente degli intellettuali fran-
cesi i referenti principali e allargando la cerchia dei suoi corrispondenti 
e collaboratori a una ampia galassia internazionale e interconfessiona-
le147. Non mancò di sferrare un ultimo attacco al nemico di sempre in 
una lunga nota alla voce Zuerius Boxhornius del Dictionnaire, nella 
quale ritornava sulle accuse di essere stato un agente della cabala filo-
francese148. L’altro proseguì nella tenace battaglia per l’intransigente 
ortodossia con ricorsi al concistoro e alla municipalità, con pamphlet e 
libelli, da zelante teologo, allargando il cerchio dei bersagli a Basnage e 
agli amici inglesi di Bayle. Tuttavia dovette constatare il fallimento 
delle sue battaglie, indebolite dai disegni di Guglielmo III, che appariva 
votato a una politica di potenza nella quale non vi era spazio per le ri-
vendicazioni degli ugonotti, come si vedrà nel 1697 alla pace di Ri-
jswijck, quando la loro causa fu messa da parte. Una delegazione di cui 

 
147 Si ricordano: François Janiçon, Claude Nicaise, François Pinsson des Riolles, 

Jean-Baptiste Dubos, il ginevrino Jean-Alphonse Turrettini (durante il suo soggiorno 
a Parigi), Étienne Baluze del Collège Royal, Antoine Galland, orientalista di fama, 
Bernard de La Monnoye a Digione, Jacob Le Duchat à Metz, l’abate Jean Gallois, 
direttore del «Journal des savants», Adrien Baillet, bibliotecario a Lamoignon, Pierre 
Bonnet Bourdelot, nipote del bibliotecario dei Condé, Charles René d’Hozier, genea-
logista, e i bibliotecari del Collegio delle Quattro Nazioni. «C’est une formidable é-
quipe, dont la contribution au Dictionnaire va être cruciale», come ha scritto Antony 
McKenna nella premessa al IX volume della CPB, edito nel 2012. 

148 Dictionnaire historique et critique, cit., vol. IV, pp. 562-568. 
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faceva parte Élie Benoist si era recata a rendere visita ai plenipotenziari 
degli stati protestanti, in particolare al ministro di Svezia, il barone di 
Lilienroot, che agiva da mediatore tra le parti, e a quello della neutrale 
Danimarca. Ne avevano avuto ampia assicurazione, ma tutti, come 
scrisse Benoist, avevano convenuto che «la chose rencontrera de 
grandes difficultez et que le succès dépendra de la conjoncture favo-
rable ou contraire où se trouveront les affaires générales dans le temps 
de la conclusion de la paix»149. Avevano presentato diverse memorie e 
si erano raccomandati principalmente ai ministri inglesi e olandesi, an-
teponendo la causa dei correligionari rimasti in Francia alla loro, anche 
a costo di rinunciare alla restituzione dei beni requisiti e alla possibilità 
di ritornare in patria, se ciò fosse stato di ostacolo. Ottennero soltanto 
che venisse recapitato al re un documento, redatto dal gruppo orangista, 
cui si era unito da Berlino Charles Ancillon150. Il testo ebbe una inatte-
sa diffusione tramite il giornale Mercure historique et politique, che lo 
pubblicò nel mese di settembre 1697151. 

Lo stesso cedimento di Luigi XIV a tutte le richieste degli Alleati, 
tranne che per la restituzione dell’Alsazia e di Strasburgo, di fatto al-
lontanò dalle trattative il problema dei protestanti francesi. Per giunta 
la conversione al cattolicesimo di Federico Augusto di Sassonia, condi-
zione per essere eletto re di Polonia, fornì un’altra conferma di come la 
realpolitik dei sovrani fosse superiore alle considerazioni confessionali. 
Rimase un solo spiraglio alle speranze dei calvinisti: il ritorno del prin-

 
149 BGE, Collection Antoine Court, 48, copia di lettera non firmata da Delft, 18 

luglio 1697 (presumibilmente diretta a Charles Ancillon). 
150 Risulta da una lettera di Charles Ancillon, da Berlino, il 23 ottobre 1697, indi-

rizzata a Antoine Benoist (BGE, Collection Antoine Court, 48), in cui il mittente 
chiede al pastore di Delft se ci siano speranze che l’iniziativa diplomatica delle po-
tenze protestanti presso i plenipotenziari francesi alle trattative di Rijswijck possa 
portare al ristabilimento delle chiese. Nella lettera si fa riferimento a un mémoire 
scritto dagli esuli orangisti e di una requête al re di Francia fatta pervenire ai delegati 
francesi. Ciò dimostra che Ancillon non era informato dell’avvenuta conclusione del-
la pace, in quanto il trattato tra Francia, Inghilterra, Provincie Unite e Spagna era sta-
to siglato il 20 settembre. Si veda F. PUAUX, Essai sur les négociations des réfugiés 
pour obtenir le retablissement de la religion réformée au traité de Ryswick (octobre 
1697), in «BSHPF», 16, 1867, pp. 257-267; 305-316, che erroneamente attribuisce la 
requête agli ugonotti rimasti in Francia. C. READ, Les démarches des réfugiés hugue-
nots auprès des négociateurs de la paix de Ryswick, 1697, in «BSHPF», 40, 1891, pp. 
169-185, 384-392. Nella BGE, Collection Antoine Court, 48, è conservata anche una 
requête in versi. 

151 Nella rubrica Nouvelles de France, art. VIII, pp. 306-313, Requête presentée 
au Roi de France par les Protestans qui sont dans son Royaume et que l’on a cons-
traints ci devant d’embrasser la religion romaine. 
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cipato d’Orange a Guglielmo, che lo aveva perduto nel 1660152. I calvi-
nisti di Linguadoca si trovarono così alle frontiere un piccolo territorio 
in cui il loro culto era liberamente professato e dove potevano recarsi, 
almeno nelle solennità religiose153. Fu una breve parentesi perché pochi 
anni dopo, alla morte di Guglielmo, il principato tornerà sotto controllo 
della Francia. 

 
 

Dal calvinismo intransigente al profetismo 
 

In quei frangenti di fine secolo, la ricerca di una soluzione in difesa 
dell’ortodossia risultava sempre più problematica per Jurieu, le cui po-
sizioni erano via via aperte a prospettive che sfuggivano al suo control-
lo, tanto più che la stessa identità paladino dell’ortodossia risultava, 
come si è detto, tutt’altro che ancorata a una precisa e stabile scelta di 
campo. Difficile credere che egli fosse il volto autentico del calvinismo 
in quella stagione in cui il politico e il teologico si sovrapponevano, e 
in cui le battaglie rivolte al passato dovevano continuamente mutare di 
contenuti e di prospettive, finendo con l’essere combattute su un terre-
no scivoloso. Perorare l’unione evangelica in funzione antifrancese ap-
pariva una scelta superata, non più all’altezza dei tempi. Schierarsi dal-
la parte della ribellione significava entrare nel campo minato non tanto 
del diritto all’insurrezione per ragioni di fede, quanto della commistio-
ne tra calvinismo ortodosso, di cui Jurieu si ergeva a campione, e cor-
renti profetiche, individualiste, intrise di soggettivismo esaltato ed e-
stranee ai canoni dell’ortodossia. Erano correnti di eroici oppositori alla 
politica di Luigi XIV che preparavano il terreno alla rivolta dei Cami-
sards. Jurieu stesso, che pure le aveva nutrite di motivazioni profetiche, 
capì il rischio che degenerassero in uno spiritualismo indistinto, o peg-
gio ancora che volgessero verso quella deriva mistica che apparteneva a 
pieno titolo alla tradizione cattolica e che vedeva sdoganata in area pro-
testante da un libro curato da Jean Cornand de La Croze (o Crose). 

 
152 Le vicende del principato in quegli anni sono ricostruite in una memoria di ca-

rattere autobiografico dal signor di Chambrun, pastore d’Orange, emigrato a Ginevra 
e quindi in Olanda: Les larmes de Jacques Pineton de Chambrun, La Haye, H. van 
Bulderen, 1688, ristampato da Charpentier a Parigi nel 1854 in edizione annotata da 
Adam Schaeffer. 

153 Il principato d’Orange racchiuso nel territorio del Comitato d’Avignone, da 
tempo immemorabile era retto da suoi principi. A metà ’500 era passato a Guglielmo 
di Nassau. L’ultimo governatore del principato, il conte Frédéric de Dhona, aveva 
assunto Pierre Bayle come precettore dei suoi figli. 
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Controverso personaggio del rifugio, per alcuni anni collaboratore 
del periodico Bibliothèque universelle et historique di Jean Le Clerc, 
che ne prese le distanze per alcune operazioni editoriali a suo avviso 
truffaldine, convertito all’anglicanesimo, La Croze preparò una Recueil 
de diverses pièces concernant le quiétisme et les quiétistes, ou Molinos, 
ses sentiments et ses disciples154. Accompagnato dalla traduzione di di-
versi testi di Miguel de Molinos, il libro si proponeva di mutare il giu-
dizio sul quietismo mostrando la falsità delle accuse rivolte dai gesuiti 
che avevano operato un improprio accostamento tra la filosofia di De-
scartes e la mistica quietistica. Cartesiani e seguaci di Molinos erano 
stati accusati dai gesuiti della stessa colpa. I primi di suscitare il pirro-
nismo, insegnando una filosofia del dubbio sistematico. Del tutto ana-
loghe le conseguenze dei quietisti, che facevano consistere l’essenza 
della contemplazione in un vuoto assoluto nel quale meditavano su 
un’idea vaga di un Dio indeterminato, ai confini con il nulla: per questo 
erano una scuola di ateismo. La Croze invitava invece i protestanti a 
leggere i testi di Molinos e dei suoi seguaci come altrettante proposte 
nel segno di una spiritualità vicina a quella delle religioni riformate. 
Soprattutto avvertiva nell’enfasi soggettiva, emozionale di Molinos una 
forza religiosa extra confessionale, che portava il cristiano a vivere la 
fede sulla spinta di un’esperienza individuale, intrisa di sentimenti più 
che di conoscenze teologiche e di cultura biblica. Calcava l’apertura 
d’interesse per il quietismo che negli ambienti riformati era stata inau-
gurata dalle testimonianze su Molinos presenti nel libro di viaggio di 
Gilbert Burnet, un’opera che aveva avuto grande successo alla sua ap-
parizione nel 1686. 

Alla fine del secolo il misticismo di matrice cattolica parve insi-
nuarsi come un richiamo corrosivo, quando nella Francia svuotata dei 
templi calvinisti si levarono le prime esperienze del profetismo ugonot-
to. Questo avvertì Jurieu nel momento in cui si pose un nuovo obiettivo 
militante, quello di chiarire ai suoi fedeli in che cosa consistesse la teo-
logia mistica. A tal fine pubblicò nel 1699 il Traité historique conte-
nant le jugement d’un protestant sur la théologie mystique155. Nel quie-
tismo di Molinos trovava le espressioni più recenti di quella concezione 
della fede priva di un sistema ordinato e coerente di principi che solo il 
riferimento biblico poteva fornire. Una accozzaglia di massime senza 

 
154 Amsterdam, A. Wolfgang, P. Savouret, 1688. Cfr. la voce redatta da A. JUIL-

LARD in DDJ (scheda n. 191). Nato a Grenoble nel 1661, studente all’Accademia di 
Ginevra, ebbe guai con la giustizia a Lione e a Ginevra fu censurato per le sue posi-
zioni teologiche. In Inghilterra dal 1692, dopo un soggiorno in diverse città 
dell’Olanda e della Germania, fu ammesso alla chiesa anglicana. 

155 S.l., s.e., 1689. Una seconda edizione corretta e accresciuta uscì nel 1700. 
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ordine: questo era la teologia mistica, di cui rintracciava il riferimento 
principale nella figura di santa Caterina di Genova, la mistica del-
l’Amore purificante che alla fine Quattrocento aveva rappresentato per 
la chiesa un modello inquietante di religiosità femminile, di santità vi-
vente, al punto che la sua figura era stata oscurata e con essa il culto 
popolare di sapore penitente e savonaroliano che si era formato nella 
sua città. 

Ai tempi di Jurieu, Caterina era tornata all’onore del culto con la 
beatificazione proclamata da papa Clemente X nel 1675. Lo stato pas-
sivo, la vita contemplativa e illuminative prefigurava per Jurieu una re-
ligione di fanatici, con al seguito schiere di donne, da santa Brigida a 
madre Julienne di Liegi, da santa Teresa d’Avila a suor Angela di Fo-
ligny, a madre Julienne del prete Cressi156. La teologia mistica si confi-
gurava come un potente nemico della religione cristiana in quanto mol-
tiplicava i misteri e faceva appello a qualità sensibili, a emozioni e stati 
d’animo privi di disciplina teologica157. 

 
 

Jurieu e la rivendicazione del passato 
 

Se si osserva per intero il percorso religioso del pugnace pastore di 
Rotterdam risulta evidente la difficoltà di reclutarlo tra le fonti della 
cultura illuminista nel suo versante antiassolutistico, cui avrebbe forni-
to argomenti di natura contrattualistica e instillato fecondi germi di li-
bertà che svilupperanno Locke e Rousseau, come è stato scritto. Parlare 
di un Jurieu misconosciuto dalla storiografia, per lo più attenta a leg-
gerlo con le lenti del suo avversario Bayle, risulta una forzatura priva di 
supporti documentali. Non pare condivisibile il giudizio espresso nella 
voce Jurieu del Dictionnaire des journalistes scritta da Magdeleine Fa-
bre, che merita riportare in quanto indicativo di altre analoghe valuta-
zioni. 

 
Contre Bossuet, il défend l’égalité des droits de l’homme, la souve-

raineté du peuple préexistante au contrat de la monarchie, le droit de 
résistance à la persécution, le refus de la guerre offensive, de 
l’esclavage, du recours au droit divin. La liberté morale est pour les 

 
156 Le Tombeau du Socinianisme, cit., p. 75. 
157 «La transformation, la déification, l’amour désintéressé qui ne désire point la 

béatitude ni dans ce monde ni dans l’autre: cette extinction des désirs, ligature des 
puissances, la suspension des actes et cent autres choses semblables, sont si répu-
gnantes aux lumières naturelles, qu’il n’y a pas moyen de blâmer la révolte de 
l’esprit contre ces prétendus mystères de morale», ivi, p. 78.  
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chrétiens la source de la liberté religieuse, laquelle selon la Réforme est 
l’origine de la liberté politique. Celle-ci ne peut subsister et prospérer 
dans un peuple que par un sentiment croissant de la liberté morale. La 
liberté morale de l’homme implique la possibilité d’une intervention di-
recte de Dieu au milieu des lois naturelles. 

 
A fronte di un Jurieu che gli uomini del suo tempo consegnarono 

per intero alla tradizione dogmatica del calvinismo ortodosso, quale 
migliore strategia retorica per riabilitarlo che non quella di farne un 
profeta incompreso dai contemporanei, un uomo venuto anzi tempo e 
che solo pochi ma eccelsi spiriti avrebbero apprezzato? Salvo poi tacere 
su dove e come sia possibile trovare le attestazioni di stima che questi 
eccelsi uomini, Locke, Rousseau, Rabaut de Saint-Étienne e Michelet 
(un ventaglio di nomi che spazia dalla crisi dela coscienza europea al 
romanticismo) avrebbero manifestato nei confronti di Jurieu. 

Nello stesso accostamento a Bayle e alla crudele battaglia che i due 
ingaggiarono, l’autrice dimentica di informare il lettore quali furono le 
armi adottate dai contendenti, come se non ci fosse differenza – etica, 
politica e culturale – tra la polemica condotta con le idee e con il libero 
confronto esposto al giudizio della repubblica dei letterati, e l’azione 
censoria e inquisitoriale svolta senza esclusione di colpi e con tutti gli 
strumenti del controllo ecclesiale e politico sulle idee e su chi si espo-
neva nel sostenerle pubblicamente. 

 
Ces idées, en son temps, n’étaient pas recevables, et ne furent pas 

reçues. Même par les siens, par Bayle, son ancien ami: les deux hom-
mes se combattirent cruellement. Mais Locke, Rousseau, Rabaut et Mi-
chelet s’y sont reconnus. Et c’est peut-être la grandeur d’un homme qui 
fut incompris et malheureux, d’avoir été non pas un grand théologien, 
un historien reconnu, un philosophe d’autorité, un maître à penser, ce à 
quoi sa force de conviction, son tempérament impérieux et ses grands 
dons d’expression le destinaient, mais, parce que venu trop tôt, un pro-
phète158. 

 
Una forzatura interpretativa questa, persino enfatica quando attribui-

sce a Jurieu un ruolo di profeta, e che si basa su affermazioni di sapore 
contrattualistico certamente presenti nelle pagine in cui Jurieu attaccava 
Bossuet, ma che non possono essere isolate dal resto della sua fluviale 
produzione né dal senso complessivo della sua battaglia, che lo colloca 

 
158 DDJ, voce Pierre Jurieu, di M Fabre. L’autrice attribuisce a Jurieu anche il 

pamphlet politico fieramente antiassolutista Soupirs de la France esclave qui aspire 
après la liberté, adeguandosi all’ipotesi di Bayle, che invece la recente critica dichia-
ra infondata. 
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con evidenza tra gli ortodossi del calvinismo. Nella stessa misura risul-
ta poco convincente la tesi secondo cui nel polemista di Rotterdam si 
nascondano germi del linguaggio politico democratico, e persino incu-
naboli della secolarizzazione e della sovranità popolare. Questa tesi, già 
affermata nel libro di Robin Howells159 e poi ripresa da Debora Spini, 
sostiene che Jurieu avesse sviluppato una concezione ecclesiologica as-
sembleare e “democratica”, che sarebbe stata sconfitta dal modello si-
nodale e “aristocratico”, e che il suo disegno religioso fosse correlato 
alla dottrina politica della sovranità popolare, della libertà e dell’in-
dipendenza dell’uomo, secondo le linee guida del pensiero di Grozio. 
Un connubio tra le concezioni apocalittiche e millenaristiche e quelle 
del moderno contrattualismo e giusnaturalismo si sarebbe prodotto nel 
pensiero di Jurieu così da associare le materie della battaglia teologica 
con le teorie politiche del diritto alla resistenza. In tal modo risultereb-
be possibile svincolare la sua immagine dal retaggio del calvinismo ol-
tranzista per collocarla invece nel solco della modernità. Considerazio-
ni simili, per brevi cenni, propone anche Jonathan I. Israel, che vede in 
Jurieu un sostenitore della rivoluzionaria dottrina della sovranità popo-
lare, ispirata dalla Gloriosa Rivoluzione inglese160. 

Paiono esegesi improprie, queste, a chi legge per intero l’ingente 
produzione del pastore di Rotterdam e soprattutto la situa nel vivo del 
contesto storico in cui operò, senza astrarre il pensiero dalla concreta, 
influente e determinata azione che il personaggio esercitò come leader 
della chiesa vallone, e che fu contrassegnata in modo coerente da una 
linea di contrasto alle posizioni arminiane e al razionalismo critico di 
Bayle. Le sue battaglie furono condotte, queste sì, con una lineare con-
tinuità di intenti, contro i réfugiés che si aprivano alla cultura dei mo-
derni e interrompevano il circuito della polemica tutta giocata in termi-
ni di teologia, di citazioni bibliche, di assunti dogmatici, per affrontare 
il terreno della libera ricerca filosofica, storica, erudita, con una forza 
concettuale che invece si stenta a rintracciare in Jurieu, e che lo faceva-
no senza sfuggire al confronto con la teologia sfoderando, è il caso non 
solo di Bayle ma anche di Basnage, una competenza che a detta di mol-
ti suoi critici, in Jurieu invece non appariva di così inoppugnabile rigo-
re. 

Jurieu nutrì la sua campagna contro la Francia di teorie e stilemi 
cinquecenteschi, molto distanti dai percorsi della modernizzazione poli-
tica che altri intrapresero nonostante le forti resistenze che egli stesso 

 
159 HOWELLS, Pierre Jurieu, antinomian radical, cit.; SPINI, Diritti di Dio, diritti 

dei popoli, cit. 
160 The Anglo-Dutch Moment, cit., p. 35. 
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interpose al loro disegno: Se la Gloriosa Rivoluzione suscitò in lui inte-
resse, questo fu tutto rivolto a caldeggiare un’azione militare di re Gu-
glielmo contro la Francia, più che a cogliere in essa un nuovo e rivolu-
zionario discorso politico sui diritti del re e dei cittadini, sulla tolleran-
za e la libertà161. Arduo trovare nelle copiose produzioni di Jurieu ger-
mi di democrazia e di modernità, a meno di non volere isolare dal con-
testo complessivo del suo pensiero singole e per altro marginali propo-
sizioni, che facevano eco alla cultura monarcomaca del ’500 più che 
alle coeve voci della fittissima polemica contro il Re Sole, rispetto alla 
quale il personaggio appare tutto sommato ai margini162. 

Né si può ignorare il fatto che gli illuministi guardarono a Bayle, 
che si formarono sui suoi libri, che lessero attentamente il Dictionnaire 
e in particolare le note, un vero livre de chevet dei Lumi. I pochi, come 
Voltaire, che si ricordarono del suo avversario, lo collocarono tra gli 
intransigenti difensori della tradizione, tra gli strenui oppositori di 
quella riflessione che svuotava di senso i dogmi, annichiliva la teologia 
e faceva avanzare la ragione critica oltre il terreno della disputa confes-
sionale, al quale invece Jurieu rimase ancorato per tutta la vita nella sua 
ostinata battaglia volta a difendere un passato che vedeva franare sotto i 
suoi piedi. Lo vedeva certamente con quella lucidità che in certi casi 
appartiene più ai conservatori che agli innovatori. 

 
 

A Ginevra 
 

Gli accesi dibattiti nelle terre del rifugio chiamavano in causa il ruo-
lo di Ginevra in tutte le sue articolazioni religiose e politiche, che di 
fronte agli avvenimenti francesi espressero posizioni differenti, seppure 
non palesate in atti pubblici. Il mito della teocrazia ginevrina ne uscì 
ulteriormente smentito a favore invece di una dialettica di poteri tra au-
torità politiche e autorità religiose. Dopo la revoca il Piccolo Consiglio 
(l’organo della direzione politica interna e estera) non deviò dalla tradi-
zionale linea filofrancese neppure di fronte al dramma degli esuli che a 
frotte entravano in città. Tra il 1686 e i primi mesi del 1687 i valdesi si 
aggiunsero ai correligionari di Francia, a seguito degli editti con cui 
Vittorio Amedeo II aveva imposto la scelta tra conversione ed esilio. 

 
161 Mi riferisco al saggio di N. PIQUÉ, Diversités des réactions réformées à la ré-

vocation. L’esprit du monde en question, in «Revue de synthèse», 5e série, 2005, 1, 
pp. 91-108. 

162 Si veda P. BURKE, La fabbrica del re Sole, Milano, Il Saggiatore, 1993. 
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La Compagnia dei Pastori espresse idee diverse e, senza interferire 
negli affari politici, tentò di condizionarli tramite la creazione di una 
commissione destinata a trattare le questioni della sicurezza dello stato. 
I delegati della Compagnia rimarcarono il ruolo di Ginevra, madre e 
nutrice di tutte le chiese di Francia, e denunciarono i nemici di queste 
chiese con duri accenti di critica all’indirizzo di Luigi XVI e di allarme 
verso un possibile attacco cui occorreva rispondere con la mobilitazio-
ne diplomatica e militare163. 

Fu in questo clima che la Compagnia dei Pastori tentò di riprendere 
un ruolo nella conduzione del dibattito religioso e nell’orientamento 
delle chiese riformate. In altre parole: di uscire da quella zona grigia in 
cui si era trovata da quando la repubblica dei Paesi Bassi, accogliendo 
il fior fiore degli intellettuali riformati, era divenuta la terra della libertà 
religiosa e la patria dei correligionari senza patria. Lo fece a partire 
proprio dalla riforma del culto, un’esigenza a lungo procrastinata per 
evitare conflitti di correnti come quelli che avevano insanguinato 
l’Olanda dopo Dordrecht. Ora l’approvazione del nuovo salterio, pub-
blicato nel 1700 da parte della Compagnia, diede un segnale apprezzato 
dai calvinisti del refuge più vicini a Bayle. Ne fornì testimonianza Hen-
ri Basnage. Scrivendo al leader dei giovani teologi ginevrini, Jean-
Alphonse Turrettini, segnalò le perplessità che il gran pensionario 
d’Olanda aveva mostrato nell’introdurre la nuova versione dei Salmi, 
cui Basnage era invece favorevole. Anzi, auspicava ulteriori cambia-
menti. Ma si era sparsa una voce malevola, che Ginevra fosse ormai 
preda dei sociniani. «Si les théologiens de Genève sont sociniens, où en 
trouverons nous d’orthodoxes? Cependant on tache de suspendre les 
esprits par la crainte que l’erreur n’ait pénétré jusqu’au cœur du sanc-
tuaire», e persino in Inghilterra gli emissari di Jurieu erano riusciti a 
bloccare un’edizione dei Salmi di Conrart, fiancheggiatore di Mazari-
no164. 

Jean-Alphonse Turrettini fu il principale interprete di questo rinno-
vato slancio della grazie ai suoi contatti con i rifugiati in Olanda e in 
Inghilterra e ai suoi progetti di pacificazione interconfessionale tra i 

 
163 AEG, Registres de la Compagnie des pasteurs, vol. 15, pp. 153-156, 25-27 oc-

tobre 1685. La Compagnia chiese un consiglio di guerra, l’espulsione dei deliquenti, 
una deputazione a Parigi e una in Svizzera, di avere ufficiali tra le truppe svizzere, 
rafforzare la guarnigione, mettere la flotta di barche in allerta. La rimostranza della 
delegazione è registrata nei verbali del Piccolo Consiglio: Ivi, Registre du Conseil, 
vol. 185, f. 142 v. Molti documenti delle Archives d’État de Genève sono consultabi-
li in rete, tramite la base-dati Adhémar. 

164 H. BASNAGE, Correspondance, cit., lettera di Jacques Basnage a Jean-
Alphonse Turrettini, 19 janvier 1701, pp. 167-172. 
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protestanti, condotti con l’obiettivo di giungere alla riunione delle chie-
se luterane e calviniste165 e di stemperare le tensioni, isolare gli estre-
misti e favorire un clima di pacifica discussione. Era un progetto in cui 
si riconosceva quello che fu chiamato il triumvirato elvetico, composto, 
oltre che da Turrettini, da Jean-Frédéric Ostervald a Neuchâtel, e Sa-
muel Werenfels a Basilea, e che trovò appoggio negli anglicani di Lon-
dra attivi nella Society for Promoting Christian Knowledge. 

Certo la Roma del calvinismo era uscita trasformata dal destabiliz-
zante contatto con gli esiliati francesi, anche solo perché tra i quattro e 
cinquemila di loro vi si erano stabiliti soprattutto nei primi mesi del 
1687, approfittando di una temporanea complicità della corte francese. 
I rifugiati dell’editto di Nantes indussero un mutamento nella struttura 
demografica e nella cultura politica e teologica della città, che ne uscì 
non solo più popolata, ma anche più turbolenta, più esposta alle vicen-
de internazionali, più subalterna alle pressioni della Francia. Nuovi stili 
di vita si incunearono nelle pieghe della società ginevrina166. Tali cam-
biamenti avvennero sullo sfondo di una crisi civile, la prima di una se-
rie che si sarebbe ripetuta per altre tre volte nel corso del XVIII secolo, 
con la contrapposizione tra cittadini e borghesi da una parte, e l’élite di 
famiglie aristocratiche dall’altra. Leader del partito popolare era Pierre 
Fatio. Avvocato di successo, aveva abbracciato la carriera politica poco 
più che ventenne, assumendo la carica di castellano di Saint-Victor e 
del Chapitre, un feudo di campagna a sovranità mista (e contesa fino al 
trattato sui confini del 1754) con la Savoia. Era stato castellano di Pe-
ney e membro della Chambre de la Réformation, prima di entrare nel 
Consiglio dei Duecento, e nel 1705, all’età di 43 anni, nel Piccolo Con-
siglio. Nel corso dei grands troubles del 1706-1707, Fatio fu alla guida 
della protesta dei borghesi, per la prima volta organizzati da un proget-
to che colpiva il monopolio delle cariche esercitato da poche famiglie e 
spostava il baricentro della vita politica verso il Consiglio Generale167. 

 
165 M. C. PITASSI, «“Nonobstant ces petites différences”: enjeux et présupposés 

d’un projet d’union intraprotestante au début du XVII e siècle» in La Tolérance. Col-
loque international de Nantes, mai 1998. Quatrième centenaire de l’Édit de Nantes, 
sous la direction de G. Saupin R. Fabre et M. Launay, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes et Centre de recherche sur l’histoire du monde atlantique, 1999, pp. 419-
426 

166 Genève au temps de la révocation, cit. In generale, Histoire de Genève, sous la 
direction de P. Guichonnet, Toulouse-Lausanne, Privat-Payot, 1986 (II ed.). 

167 Da un calcolo effettuato nel corso dei disordini del 1734, su 682 famiglie della 
borghesia solo 22 erano rappresentate al Piccolo Consiglio e meno di cento al Consi-
glio dei Duecento. Cfr. il magistrale studio di H. LÜTHY, La banque protestante en 
France. De la révocation de l’Édit de Nantes à la Révolution, Paris, Sevpen, 1959-
61, vol. II, p. 40. 



158 
 

Isolato dai suoi seguaci e colpito dall’accusa di complotto contro il go-
verno, Fatio fu condannato a morte dal Piccolo Consiglio nel 1707168. 

Il gruppo di pressione che si era costituito conseguì comunque tra il 
1707 e il 1712 alcuni risultati istituzionali, come la convocazione ob-
bligatoria e periodica del Consiglio Generale169. In tal senso il concetto 
d’aristo-democrazia, base ideologica del governo aristocratico della re-
pubblica, piegò verso l’idea di democrazia limitata, di governo con 
rappresentanza, che traeva giustificazioni dalla teologia naturale e ra-
zionale, secondo cui l’inferiorità dell’uomo di fronte a Dio era la fonte 
della stessa limitazione dei poteri sovrani170. Il dibattito si svolse nel 
vivo di tormentate lotte interne che contrapposero cittadini e borghesi 
all’élite di famiglie aristocratiche, e registrò gli effetti delle discussioni 
che animarono il mondo dei rifugiati. Il fatto che la discussione entras-
se nelle severe aule dell’Accademia di Ginevra, conferisce un rilievo 
particolare alla questione. La disciplina portata da Calvino, infatti, si 
era fissata in quelle aule, che nella continuità confessionale accendeva-
no il faro religioso sull’Europa riformata cui fornivano orientamenti 
dottrinali e controlli di censura. Forzavano i limiti di una realtà compo-
sita come quella calvinista, nella quale la configurazione confederale 
delle chiese non attribuiva a una sola istituzione l’assoluta direzione 
teologica e pastorale171. Se le Provincie Unite erano il luogo della libera 
discussione che si manifestava nell’editoria e nella stampa periodica, 

 
168 A. CORBAZ, Pierre Fatio. Précurseur et martyr de la démocratie genevoise 

1662-1707, Genève, Atar, 1923. La sentenza fu eseguita il 6 settembre 1707. O. et N. 
FATIO, Pierre Fatio et la crise de 1707, Genève, Labor et Fides, 2007. 

169 G. SILVESTRINI, Alle radici del pensiero di Rousseau. Istituzioni e dibattito po-
litico a Ginevra nella prima metà del Settecento, Milano, Angeli, 1993, pp. 81-124. 

170 Cfr. M. TURCHETTI, Tyrannie et tyrannicide de l’Antiquité à nos jours, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2001, p. 425. L’idea della supremazia della ragione 
nell’ambito della teologia naturale di impronta antiassolutistica si rintraccia in diver-
si autori riformati di fine Seicento, come ABBADIE, Défense de la Nation Britannique, 
ou les Droits de Dieu, cit., e G. NOODT, Du pouvoir des souverains, et de la liberté de 
conscience. En deux discours (1699), traduits par Jean Barbeyrac, Amsterdam, Pierre 
Humbert, 1714 (II ed.). A Ginevra Jean-Alphonse Turrettini sostenne l’idea 
dell’autolimitazione di Dio, che non poteva violare libertà e ragione. Cfr. Sermon sur 
la loi de la liberté, Fabri et Barillot, Genève, 1734. Cfr. M. I. KLAUBER, The Eclipse 
of Reformed Scholasticism in Eighteenth-Century Geneva. Natural Theology from 
Jean-Alphonse Turretin to Jacob Vernet, in Identity of Geneva. The Christian Com-
monwealth, 1564-1864, ed. by J. B. Roney and M. I. Klauber, Connecticut-London, 
Greenwood Press, Westport, 1998, pp. 129-142. Inoltre Potentia Dei. L’onnipotenza 
divina nel pensiero dei secoli XVI e XVII, a cura di G. Canziani, M. A. Granada, Y. 
C. Zarka, Milano, Angeli, 2000. 

171 Utili per capire l’immagine dell’Accademia le considerazioni di C. BORGEAUD, 
Pages d’histoire nationale, avec une bibliographie des travaux de l’auteur. Recueil 
publié par la Faculté de Droit de Genève, Genève, Georg, 1934.  
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Ginevra, che pur restava un riferimento istituzionale del mondo rifor-
mato, era divenuta un luogo di transito di uomini, professioni, idee che 
poi emigravano in maggioranza nel Nord. 

Nella città del Lemano si passava e da essa ci si allontanava, come 
mostrano le carriere di una dozzina di uomini di lettere che transitarono 
da Ginevra tra il 1680 e il 1705. Per alcuni di loro, destinati a svolgere 
un ruolo di primo piano nel dibattito politico e religioso europeo, 
l’uscita dalla città fu dettata dal rifiuto dell’obbedienza alle direttive 
teologiche e alle azioni censorie. Avvertirono la distanza tra il clima 
culturale delle Provincie Unite o dell’Inghilterra e quello della repub-
blica calvinista. Alcuni dovettero allontanarsi per ragioni politiche, sot-
to la pressione della Francia; per altri era difficile trovare un posto di 
pastore in città, mentre la loro cultura francofona li rendeva ben accetti 
in paesi come l’Olanda, gli stati tedeschi e l’Inghilterra, che dovevano 
offrire il servizio religioso agli esuli della Francia. Jean Cornand de la 
Croze, iscritto all’Accademia nel 1681, si esiliò in Olanda, dove entrò 
nella redazione della Bibliothèque universelle per il tramite di Jean Le 
Clerc, e infine si stabilì in Inghilterra. Jacques Lenfant, terminati gli 
studi a Ginevra con la menzione “très honorables” che gli assegnò 
Louis Tronchin, fu denunciato come sociniano e costretto e trasferirsi 
prima a Heidelberg e poi a Berlino, dove divenne uno dei fondatori del-
la Bibliothèque germanique172. Nella città brandeburghese incontrò un 
altro correligionario reduce da una breve permanenza ginevrina, Al-
phonse de Vignolles, che a Berlino avrebbe concluso una brillante car-
riera di teologo e di storico. Anche la generazione più giovane seguì un 
analogo destino. Jean Barbeyrac, figlio di pastore, costruì la sua cultura 
a Losanna, e a Berlino debuttò come autore. Simile percorso compì 
Pierre Desmaizeaux, figlio di pastore, che con l’appoggio di Vincent 
Minutoli e di Pierre Bayle, di cui sarà il primo biografo, passò in Olan-
da e successivamente a Londra affermandosi come protagonista della 
comunicazione letteraria e mediatore culturale tra l’Europa e 
l’Inghilterra173. 

 
172 J. SGARD, Journalistes français en Suisse (1685-1789), in Cinq siècles 

d’imprimerie genevoise. Actes du Colloque international sur l’histoire de 
l’imprimerie et du livre à Genève 27-30 avril 1978, publiés par J. D. Candaux et B. 
Lescaze, Genève, Société d’histoire et d’archéologie, 1981, vol. II, pp. 4-5. 

173 J. ALMAGOR, Pierre des Maizeaux (1673-1745). Journalist and English Corre-
spondent for Franco-Dutch Periodicals, 1700-1720, with an Inventory of his Corre-
spondence and papers at the British Library (Add. Mss. 4281-4289), Amsterdam-
Maarsen, APA-Holland University Press, 1989. Tra i giornalisti rifugiati a Londra si 
ritrovano Abel Boyer e Jean de Fonvive. Sulle questioni politiche e i diversi modelli 
di stato WHATMORE, Against war and empire, cit. 
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Inutili i tentativi di impiantare un giornalismo moderno che stava 
compiendo un anziano ugonotto in esilio, Antoine Teissier, del conci-
storo di Nîmes: rifiutato a Ginevra, e poi a Losanna e a Zurigo, trovò 
ascolto a Berna, dove fondò le Nouvelles de divers endroit, uno dei 
primi casi di giornale svizzero, poi continuato con il titolo Gazette de 
Berne, dal 1689. Ma l’ambasciata francese persuase i magistrati di Ber-
na, legati a filo doppio alla corte di Parigi che li finanziava generosa-
mente, a intervenire per far tacere quella voce. Teissier passò allora al 
servizio dell’elettore del Brandeburgo, sotto la cui protezione trascorse 
gli ultimi anni di una vita difficile. 

 
 

A Londra 
 

Il luogo in cui quella stagione della cultura europea proseguì il per-
corso che i réfugiés avevano aperto si stava spostando dall’Olanda a 
Londra174. La Gloriosa Rivoluzione, seguita dal Toleration Act del 
1689, promulgato nello stesso anno in cui Locke pubblicava l’Epistola 
de tolerantia, modificò il clima della vita civile inglese, così da con-
sentire una libera sperimentazione di idee e di progetti. Certamente 
l’atto di tolleranza confermava la struttura ufficiale della chiesa angli-
cana, lasciava senza copertura legale i sociniani e i cattolici, non rico-
nosceva pari libertà ai dissidenti, ma di fatto costituì un passaggio deci-
sivo, registrato già dai contemporanei come una trasformazione radica-
le e unica in Europa. È quanto avvertirono i rifugiati in Olanda che sta-
bilirono un intenso scambio con la cultura inglese per il tramite sia dei 
rapporti personali sia della stampa periodica. Fu in particolare Jean Le 
Clerc a offrire uno spazio di interesse alle voci, ai libri, alle vicende po-
litiche dell’Inghilterra nei suoi tre periodici, la Bibliothèque Universelle 
et Historique, la Bibliothèque choisie e la Bibliothèque Ancienne et 
Moderne, che furono canali della diffusione di Newton e di Locke e 
della cultura storica di Burnet175. 

 
174 Raccoglie diversi contributi sulla situazione religiosa e politica in Inghilterra il 

volume Fear, exclusion and revolution. Roger Morrice and Britain in the 1680s, ed. 
by J. McElligott, Burlington, Ashgate, Aldershot, 2006. 

175 Tra gli studi su Jean Le Clerc, segnalo A. BARNES, Jean Le Clerc (1657-1736) 
et la République des Lettres, Paris, Droz, 1938; M. C. PITASSI, Entre croire et savoir: 
le problème de la méthode critique chez Jean Le Clerc, Leiden, Brill, 1987; ISRAEL, 
Radical Enlightenment, cit., passim. Sull’arminianesimo di Le Clerc come traspare 
dalla corrispondenza con Philippus van Limborch, cfr. SIMONUTTI, Arminianesimo e 
tolleranza nel Seicento olandese, cit. 
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A lasciare una testimonianza di quella realtà fu l’inviato straordina-
rio della Repubblica di Genova, Giovanni Antonio Giustiniani, che nel 
luglio del 1698 si trovava alla corte inglese176. Come da tradizione di-
plomatica repubblicana, fissò quella esperienza in una relazione al go-
verno. Ricca di spunti antifrancesi, sicuramente attizzati dal ricordo del 
bombardamento che la sua città aveva subito nel 1684, e scritta con il 
tono brillante di un osservatore attento nel cogliere le novità portate da 
Guglielmo d’Orange, la relazione insisteva sul tema della libertà, a par-
tire da quella religiosa, riconosciuta largamente a tutte le chiese e a tut-
te le sette, persino a quelle che l’atto di tolleranza escludeva, almeno 
formalmente, dai diritti. Ai suoi occhi anche i divieti previsti per i cat-
tolici erano di fatto disattesi. 

 
Tutte le sette le più strane ritrovano in Londra il loro asilo, col pro-

fessarsi pubblicamente, restando libero a ciascheduno seguitare a suo 
capriccio quella credenza che più le piace, quasi che sia delitto piegar 
l’intelletto alla fede. La sola religione cattolica ne viene però bandita in 
tal guisa che a’ nazionali si proibisce l’esercitarla, e de’ forestieri si ca-
stiga chi la consiglia, anzi ne’ primi è reo di morte chi dall’inganno 
dell’eresia risolvesse passare nella chiarezza evangelica. Tali leggi nul-
la di meno stabilite sono due secoli, si vedono dall’uso modificate in 
maniera che quelli antichi rigori puonno ormai dirsi del tutto estinti. 

 
Della riforma di Elisabetta coglieva la lunga durata e il carattere di 

compromesso che era stata una delle ragioni della sua efficacia. 
 
La propria religione dell’Inghilterra è quella che si chiama anglica-

na, formata da Elisabetta, forse politicamente, come un certo mosaico 
d’altre sette fra loro diverse, perché vi scorgessero tutte qualche cosa 
del suo. A essa concorse la calvinista, con cui tanto pienamente 
s’accorda in materia della dottrina, quanto in molti articoli principali 
s’oppone alla fede cattolica et alla luterana eresia. Ella nulla di meno 
ha preso da queste gran parte del culto esteriore, nell’uso delle cerimo-

 
176 Archivio di Stato di Genova, Archivio segreto, Relazioni ministri, 2717, Rela-

zione di Giovanni Antonio Giustiniano inviato straordinario della Serenissima re-
pubblica di Genova alla maestà del re britannico l’anno 1698, ff. 88-90. La relazione 
è stata in parte pubblicata: Relazioni di ambasciatori sabaudi genovesi e veneti du-
rante il periodo della Grande Alleanza e della successione di Spagna (1693-1713), a 
cura di Carlo Morandi, Bologna, Zanichelli, 1935, pp. 149-164. Giustiniani, insieme 
con Clemente Doria, fu l’artefice dell’atto di acquisto del Finalese stipulato con 
Vienna nel 1713, grazie anche alle buone relazioni che aveva intessuto con la corte 
inglese. Dopo il successo di Vienna fu eletto doge nel settembre 1713. Cfr. la voce 
Giustiniani (Giustiniani Campi) Giovan Antonio (Giannantonio), in DBI, 57, 2002, di 
M. Cavanna Ciappina, pp. 338-340. 
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nie ecclesiastiche e specialmente dalla prima, nel sostenere come legge 
divina l’episcopato, a cui vigorosamente contrastano quei della setta 
nominata dal volgo presbiteriana, non meno dell’altra numerosa in quel 
regno, dove ha sovente cagionate turbolenze disastrose, che fu l’origine 
e la promotrice del parricidio seguito nella persona del re Carlo primo. 

 
Dei presbiteriani sottolineava il carattere non gerarchico della loro 

confessione che orientava le scelte politiche, così da farne dei nemici 
dell’assolutismo. Li definì «fautori della repubblica populare» e rimar-
cò la distanza con gli anglicani e persino l’insofferenza personale che 
correva tra i due gruppi religiosi. 

 
Questi ultimi sono veri e ciechi seguaci del loro autore Calvino, e 

siccome con l’abolizione della prelatura vogliono l’uguaglianza della 
chiesa, così nel governo politico tendono i loro disegni allo stabilimen-
to d’una repubblica populare, onde sono rimirati come espressi inimici 
della monarchia, quando al contrario la setta anglicana venerando nei 
pastori dei popoli la dignità, riconosce ne’ principi le preminenze. La 
diversità de sentimenti che si nutrisce da questi due partiti, in materia sì 
rilevante di principato e di chiesa, coltiva ne medesimi una discordia 
tanto ostinata che quasi fra loro sono più contrari che all’istessi cattoli-
ci, ai quali pretendono unitamente d’opponersi, a segno che promossi i 
soggetti delle due fazioni insieme nell’impiego di qualche carica, ben 
spesso si portano a renonciare l’esercizio o l’uno o l’altro per non sof-
frirsi colleghi. 

 
Tra le tante sette che popolavano la società religiosa Giustiniani ri-

marcava il successo dei quaccheri, di cui delineava i lineamenti essen-
ziali e il carattere indipendente e antimonarchico della loro fede. 

 
Resta un’altra setta di qualche numero, benché di gran lunga infe-

riore alle due prime, chiamata comunemente de quaquari. Questi non 
hanno vescovi o preti ne verun altro ministro, ma congregato nella 
chiesa, salta improvvisamente sul pulpito qualsivoglia di loro sia 
dell’uno sia dell’altro sesso per predicare, quando vengono presi da 
qualche capriccio, o pure entusiasmo di dire, che suppongono un im-
pulso dello spirito santo. Essi non usano di battezzarsi, supponendo che 
basti al sacramento desiderato col cuore. Sono farisaicamente attaccati 
alle parole dell’evangelo e fondandosi sopra delle medesime mai salu-
tano alcuno, né meno lo stesso re. 

 
Infine schematizzava il sistema politico di quel gran regno, compa-

randolo all’antica Roma: 
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A somiglianza dell’antica Roma, partecipa l’Inghilterra di tre go-
verni migliori, cioè a dire del regio, e delle due repubbliche, degli otti-
mati e del popolo. Può dirsi che nei suoi principi risplenda (come anti-
camente ne’ consoli) la maestà di un monarca; nella Camera de Signori 
(a imitazione del Senato) lo splendore dell’aristocrazia, et in quella de 
Communi (come allora in la plebe) la libertà democratica. Il Parlamen-
to rassembla il corpo e il re l’anima di quel gran regno. 

 
Prefigurava persino lo svuotamento di poteri monarchici che si sa-

rebbe prodotto in un sistema così sbilanciato a favore del Parlamento, 
quando concludeva una breve digressione storica da Elisabetta a Gia-
como II scrivendo che «dovrà credersi ridotta fra poco la monarchia ad 
un’ombra apparente di solo nome, ed in sostanza ad una libertà di re-
pubblica». 
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PROFETI, CAMISARDS E PASTORI DEL DESERTO 
 
 
 

Piccoli profeti 
 

Con la fine della guerra della Lega di Augusta si aprì un nuovo ciclo 
che avrebbe dischiuso prospettive molto lontane dai temi che erano sta-
ti sino ad allora dibattuti nell’aspro confronto che aveva diviso il rifu-
gio ugonotto, e avrebbe riportato in primo piano le soluzioni più radi-
calmente alternative. Avrebbe visto il ritorno da una parte di estremi-
smi a carattere profetico e ribellistico, e il rilancio dall’altra 
dell’ortodossia calvinista, ora proiettata in una lenta opera di pragmati-
co ristabilimento delle chiese in Francia, che fu seguita a distanza e 
senza un forte coinvolgimento dalle città e dagli stati riformati. In-
somma quanto di più distante da ciò che si attendevano gli ugonotti del 
rifugio, sia quelli che avevano sperato nella benevola resipiscenza di 
Luigi XIV, sia quelli che avevano auspicato la vendetta delle potenze 
protestanti. In questa luce lo sforzo che avevano compiuto i riformati 
dell’esilio per affrontare la crisi delle chiese francesi con una eccezio-
nale attività di studio, di propaganda, di diffusione per il tramite della 
stampa, da cui era scaturita una riflessione di grande portata sulle que-
stioni sollevate dalla tradizione riformata e dal moderno pensiero filo-
sofico, finì con l’appannarsi nei suoi contenuti religiosi. Fu oscurato da 
spinte sempre meno compatibili sia con l’ortodossia sia con le prospet-
tive razionalizzatrici e tolleranti. 

Le posizioni intransigenti di Jurieu, sbilanciate a favore della ribel-
lione che le sue tonanti parole volevano accendere, la risposta all’auto-
ritarismo fornita da Bayle e dai calvinisti moderati come Benoist e i 
fratelli Basnage, gli interventi degli ortodossi, antisociniani e antiarmi-
niani, il travaglio dei transfughi della fede, come Aubert de Versé, in-
somma tutto il mondo inquieto del rifugio dovette misurarsi con 
l’inattesa esplosione del fenomeno del profetismo. Privati dei loro tem-
pli, dei loro pastori e dei loro riti, esposti alle violenze delle dragonna-
des, i profeti che predicarono nel Midi della Francia offrirono ai so-
pravvissuti della fede un riparo morale e religioso che attecchì nelle 
pratiche, nelle coscienze, nella cultura più di quanto comunemente non 
si ritenga. 
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Momento cruciale della storia religiosa e politica nel passaggio tra 
Sei e Settecento, il profetismo assume espressioni e significati differen-
ti. Schematizzando si possono isolare tre fasi: quella anteriore alla 
guerra dei Camisards, tra il 1688 e il 1689, in cui le prime voci furono 
prontamente zittite; quella legata alla guerra dei Camisards (1702-
1710); e infine la fase calante del profetismo in ciò che permane dopo il 
1710 e con cui dovevano fare i conti le chiese del Deserto e il loro 
principale organizzatore, Antoine Court, artefice del ristabilimento del 
calvinismo in Francia. Se è più noto il profetismo al tempo dei Cami-
sards e sono più note le sue sopravvivenze successive, occorre ricorda-
re che una ribellione di quella natura cominciò a infiltrarsi nella comu-
nità riformata francese all’indomani della revoca. Libelli e sermoni che 
giustificavano la protesta circolavano già dal 16841. 

Occorre aggiungere che quella modalità di preghiera nelle sue diver-
se declinazioni non fu un fenomeno manifestatosi esclusivamente in 
ambito riformato. È noto il profetismo ebraico, esploso dal 1666 in un 
grande sommovimento a seguito della predicazione sabbatiana2. Non 
più la dottrina dei rabbi, ma il carisma, la grazia del risveglio che coin-
volse molti illetterati delle comunità ebraiche dell’Europa centro-
orientale, ebbe il suo animatore nella eccezionale figura di Shabbetày 
Tzevi e il suo agente in Nathàn di Gaza, giovinetto del ghetto di Geru-
salemme, autore di scritti profetici sul Redentore. Nel suo studio sulla 
componente mistica Gershom Scholem ha aperto un orizzonte di cono-
scenza che ha trasformato la storia dell’ebraismo, indagando la natura 
gnostica e mistica del sabbatismo, una eresia che portò a durevoli con-
seguenze di carattere nichilistico. L’anarchismo religioso, seppure mes-
so sotto silenzio dagli storici dell’ebraismo perché macchia irrazionale 
ed eversiva da nascondere accuratamente, appare nelle pagine di Scho-
lem una forza carsica di lunga durata, in grado di insediarsi nelle cellu-
le delle comunità israelitiche sino al punto di esercitare una parte note-
vole nella preparazione dell’Illuminismo ebraico. 

Qualcosa di analogo aveva vissuto il mondo riformato nella predi-
cazione di Jean Labadie, un gesuita convertito al calvinismo, ministro 
protestante a Montauban e in Olanda, morto nell’Holstein nel 1674, 
maestro dell’illuminazione interiore. Egli destituì di senso teologico le 
Sacre Scritture, ininfluenti a condurre le anime alla salvezza, garantita 

 
1 L’esempio più noto è l’Avertissement aux Protestants des Provinces, Cologne, 

Marteau, 1684, ora in edizione curata da Élisabeth Labrousse, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1986. La Labrousse cita oltre trenta libelli editi tra il 1678 e il 
1701. 

2 G. SCHOLEM, Le grandi correnti della mistica ebraica, Milano, Il Saggiatore, 
1965, p. 166 (I ed. 1941). 



167 
 

invece dallo Spirito santo che avrebbe guidato le anime nella strada 
della rettitudine comunicandosi con l’intervento della luce profetica. La 
predicazione di Labadie aveva avuto un contenuto anticonfessionale, là 
dove distingueva due chiese entro il cristianesimo: quelle ufficiali, cor-
rotte e lontane dal Vangelo, e quelle dei fedeli rigenerati dall’illumi-
nazione. 

Tuttavia nessi diretti e filiazioni tra misticismo profetico del sabba-
tismo ebraico, tra labadismo olandese e profetismo ugonotto non pare 
sussistano, e risulta troppo vago fare appello a un “clima”, a un “segno 
dei tempi”, nel quale si possano rintracciare altre correnti misticheg-
gianti, profetiche, palingenetiche, di una religiosità popolare e psicolo-
gica, metafisica ed esperienziale, a partire dai pietisti e dal misticismo 
tedesco dei teologi luterani non conformisti, come Johann Jacob Zim-
mermann e Johannes Kelpius. Ciò non toglie che analogie corrano tra i 
diversi movimenti religiosi che si ponevano al di fuori delle norme e 
alimentavano una carica eversiva d’impatto popolare. 

Se si leggono le testimonianze che aiutano a capire che cosa real-
mente fu il profetismo prodottosi a ondate cicliche nell’area del calvi-
nismo contadino, montanaro, illetterato del centro e sud della Francia, 
appaiono alcuni tratti peculiari. Essi spostano il fenomeno da casi di 
parossistica crisi religiosa e di allucinato collasso delle regole confes-
sionali, espressione di un mondo chiuso, popolato da disperati della fe-
de, destrutturato perché privo di norme e autorità, soggetto a pressioni 
eccezionali, che ritrovava se stesso in un delirio distruttivo, e lo ripor-
tano invece a una dimensione ben più ampia e di maggiore interesse. 
Difficile negare che il profetismo delle comunità povere del mondo u-
gonotto fosse un’eresia popolare e mistica, esplosa nel momento in cui 
si produsse una frattura tra le tre forze che avevano tenuto insieme 
l’appartenenza religiosa e l’avevano resa possibile anche tra il popolo: 
quella spirituale, legata ai riti e alle verità di fede della tradizione calvi-
nista; quella confessionale, garantita dalla presenza dei pastori, agenti 
della normalizzazione della fede e della confessionalizzazione delle de-
vozioni; quella politica, iscritta nelle regole dell’editto di Nantes. 

I vincoli dottrinali e normativi erano stati spezzati in pochi anni, e 
quell’universo deprivato di certezze e di autorità produsse uno straordi-
nario recupero della libertà interiore, intesa come valore primigenio 
della Riforma. Sentire la presenza divina nelle proprie fibre come una 
realtà trasformatrice che saliva a materializzarsi in parossistici movi-
menti del corpo, divenne un’esperienza tanto coinvolgente quanto inat-
tesa. Le fonti cui attinsero i piccoli profeti e le profetesse del mondo 
ugonotto sono certamente impastate di paradossi e di illusioni, di 
scombinate immagini tratte dalla memoria cristiana, intesa in senso la-
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to, né cattolica né riformata, espresse in formule di vago riferimento 
apocalittico, ma concretamente riempite di invettive contro la chiesa e i 
preti. Tutto ciò richiama alla memoria le forme della religiosità popola-
re del mondo cattolico ancor più di quelle che appartenevano alla tradi-
zione calvinista, per sua natura e storia del tutto aliena da iperboli apo-
calittiche, da voli mistici, da eccessi profetici. Nel protestantesimo, i-
noltre, già la condanna pronunciata da Lutero contro i profeti di Zwi-
ckau, il gruppo radicale apparso nei primi tempi della Riforma, aveva 
mostrato la distanza del nascente protestantesimo dalle posizioni sog-
gettive ed emozionali. 

La parola annunciata prima del suo compimento, come disse Jurieu, 
si univa all’altro aspetto costitutivo del profetismo: ossia la parola che, 
proclamata davanti al popolo, si rivolgeva indistintamente a una ampia 
comunità di seguaci uscendo dalla bocca di persone speciali, rese tali 
dal dono misterioso che Dio aveva loro fatto perché comunicassero ve-
rità e conoscenze, e divenissero guide di coloro che non erano illumina-
ti. Donne e bambini apparivano le categorie più adatte perché per loro 
natura non potevano essere sospettate di detenere conoscenze costruite 
con l’esperienza, con lo studio, con la ragione piegata a scrutare le Sa-
cre Scritture. Nella rappresentazione profetica risultavano perciò più 
credibili in quanto solo Dio poteva avere instillato il vero senso della 
Bibbia ed essersi mostrato nel segreto dei cuori. 

Con la sua autorevolezza teologica Jurieu convalidò i primi segnali 
della fede che resisteva in Francia sotto forma mistica e profetica. Di-
strutta nelle chiese ufficiali, la fede risorgeva nella musica e nel canto 
dei salmi, tramiti affascinanti, sentimentali e spettacolari della voce di 
Dio, che a detta di molti rifugiati si propagavano di notte tra boschi e 
campi, tra rocce e balze. Nella settima lettera pastorale del 1° dicembre 
1686 Jurieu avvalorò quei segnali divini sfidando consapevolmente ed 
esplicitamente la critica razionalista3. Ci fu un tempo in cui si credeva a 
tutto; ora non si crede a nulla, e questa deriva dell’indifferenza verso i 
segnali irrazionali del divino doveva essere fermata. Jurieu lo faceva 
sciorinando testimonianze e prove come se, una volta raccolte tutte in-
sieme, fossero la certificazione del fatto che, ridotti al silenzio i pastori, 
Dio continuava in altro modo a far sentire la sua presenza. 

Le costrizioni subite dopo il 1685 ebbero una parte di rilievo. Forza-
ti a vivere in una dimensione religiosa ambigua, compressa tra gli a-
bominevoli riti cattolici cui dovevano assoggettarsi, e il loro intimo 
sentimento acceso di sdegno, per migliaia di contadini e montanari del 

 
3 JURIEU, Lettres pastorales, cit., 1er décembre 1686, Des chants et voix qui ont 

été entendus dans les airs en divers lieux. 
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Vivarais, dell’Ardèche, del Delfinato, gettarsi nelle braccia di bambini-
profeti e di donne-profetesse significava cercare una giustificazione 
della fede obbligata a resistere in una dimensione criptica. Criptica tan-
to quanto erano criptiche le parole e i gesti che uscivano dal corpo esa-
gitato dei nuovi officianti nel corso di affollate assemblee che con gra-
ve pericolo si tenevano al riparo di boschi, di anfratti, in luoghi diffi-
cilmente raggiungibili dalle truppe dell’intendente. I fenomeni para-
normali – glossolalia, catalessia, lievitazione, tremiti nervosi, perdita 
del senso del dolore – erano altrettante prove di un dono divino che 
modificava le facoltà normali di chi era posseduto dall’illuminazione e 
lo poneva sul piano di intermediario diretto con Dio, al di fuori della 
cultura biblica, della norma devozionale, delle regole confessionali. 
Questa almeno era la lettura che circolava tra i riformati, i quali osser-
vavano con inquietudine quel fenomeno religioso così imprevisto e di 
ampie dimensioni. 

 
 

Preghiera e illuminazione 
 

Recenti studi tendono a ridurre la distanza tra le regole del calvini-
smo istituzionale e le pratiche di culto dei profeti del Midi, per sostene-
re invece che quei predicatori irregolari avrebbero continuato a riunirsi 
secondo lo stile ugonotto, a pregare in conformità con le scritture, per-
sino a sottoscrivere dichiarazioni di fedeltà alla teoria della predestina-
zione, secondo quanto enunciato da Calvino. La stessa lingua poco 
comprensibile con cui pregavano (che i contemporanei chiamarono lin-
gua di Canaan) andrebbe ricondotta all’uso del vernacolare in luogo del 
francese4. Lo stesso nome di “deserto” con cui saranno definite le chie-
se clandestine sorte durante il ristabilimento ufficiale del calvinismo 
ricorre già nella memorialistica a indicare lo spazio fisico e metaforico 
delle riunioni dei profeti. Le profezie sarebbero l’equivalente popolare, 
incolto, ma non oppositivo rispetto alle pratiche di culto dei calvinisti, 
e come queste finalizzate a educare, consolare, esortare, e non sempre a 
incitare alla ribellione. In zone rurali, montuose, povere di contenuti 
culturali, come quelle dove attecchì il profetismo, è probabile che cir-
colassero interpretazioni alla lettera dei testi sacri, validati metaforica-
mente dall’esperienza individuale, e non tanto dalla mediazione della 

 
4 C. RANDALL, From a Far Country. Camisards and Huguenots in the Atlantic 

World, Athens and London, The University of Georgia Press, 2011, pp. 14-15. B. E. 
STRAYER, Huguenots and camisards as aliens in France, 1598-1789. The struggle for 
religious toleration, Lewiston [etc.], The Edwin Mellen Press, 2001. 
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teologia dei dotti, come invece succedeva nella Francia urbana. Ciò 
può spiegare l’afflato metaforico, l’ingenuo accostamento al popolo di 
Israele, l’emotivo abbandono al sentimento religioso che connotano 
l’esperienza profetica. 

La preparazione e la diposizione spirituale ad accogliere il profeti-
smo, già insite nell’appello lanciato da Jurieu, vennero distorte e inter-
pretate secondo schemi e procedure illetterate. I suoi seguaci trovarono 
in Jurieu una conferma testuale e colta che avvalorava la missione dei 
profeti “primitivi”, ossia i mistici innocenti, inviati dallo spirito santo a 
redimere i fedeli e in certi casi a sobillarli alla ribellione. Il fondamento 
dell’appello di Jurieu era insito nel libro dell’Apocalisse. I predicanti 
profetici ci aggiunsero la preghiera mistica, nutrita di teatralità ispirata, 
che sfociava in un raccoglimento meditativo ed esplodeva in estasi pa-
rossistiche e convulsionarie. 

Non è imboccando la scorciatoia della derubricazione a fenomeni da 
baraccone, atti a convincere menti sprovvedute e animi turbati dalla re-
pressione, chiusi nell’isolamento di una cultura montanara, disposti al 
sacrifico di sé in un delirio nichilistico di massa, che è possibile spiega-
re l’intensità, il successo, la durata e le cangianti forme del profetismo 
ugonotto. Per più di dieci anni fu la principale espressione religiosa del 
Sud della Francia e la spinta fondamentale sia alla ribellione armata sia 
alla difesa della propria identità sulle ceneri della perduta guerra dei 
Camisards. Esiste un filone profetico all’indomani della revoca, che 
poi emerge tumultuoso negli anni della rivolta e non si spegne con la 
sua fine: tutt’altro. Anzi, riaffiora con una forza e una capillarità che 
prima non aveva, così da costituire il principale interlocutore dell’opera 
di ristabilimento del calvinismo ortodosso cui si dedicherà Antoine 
Court. 

Il profetismo chiede di essere analizzato anche nelle sue forme. Si 
pensi alla preghiera che si manifestava in un convulso movimento di 
corpi, in gesti inconsueti, in toni abnormi, in voci urlanti frasi che evo-
cavano passi della Bibbia recuperati nell’archivio della memoria. Quan-
to di più distante, anzi antinomico, rispetto alla preghiera ufficiale delle 
chiese ugonotte, fatta di raccoglimento scandito da preghiere, letture, 
canti di salmi, in una meditativa concentrazione sulla parola di Dio 
commentata dal sermone del pastore. Rigore, sobrietà dello spirito, ri-
gidità dei corpi, fredda scenografia del rituale, ieraticità austera dei pa-
stori, in una grande macchia di colore nero degli abiti, componevano la 
scena del rito calvinista. Per il rito dei profeti, tutto l’opposto: corpi ec-
citati dall’incontro immediato con quella che sentono essere la parola e 
la volontà di Dio, in un crescendo di concitazione che sfocia nel mo-
mento convulsionario, scandito da urla e minacce all’indirizzo del re, 
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dei soldati, dei gesuiti, della chiesa, mentre da pulpiti improvvisati le 
personalità magnetiche e dominatrici, dotate di poteri misteriosi ma ef-
ficaci a esaltare gli animi, soppiantano la rigida e dotta severità dei pa-
stori. 

Che cosa lascia sulla sua scia il profetismo? Nulla dal punto di vista 
del pensiero religioso. Molto dal punto di vista della forza sobillatrice e 
dell’energia di difesa e di resistenza. Lascia anche il ricordo di figure di 
profeti, donne e bambini di cui resta spesso il solo nome, privo di altra 
determinazione, un nome che sarà a lungo oscurato nella storia del cal-
vinismo ortodosso. Lascia anche un’esperienza che influirà sulla tra-
sformazione del calvinismo settecentesco. Lo stesso Antoine Court si 
formò in comunione col profetismo, che non rinnegò mai del tutto e 
cercò, più che di contrastare, di incanalare nell’alveo della tradizione e 
delle strutture ecclesiastiche, ma senza riuscire pienamente a espunger-
lo dalla pratica di culto. 

 
 

Il profetismo visto dai cattolici 
 

Una memoria di parte cattolica, redatta nel 1689 probabilmente da 
un ufficiale dei dragoni del re operanti nel Vivarais, segnala per la pri-
ma volta la presenza di comunità di profeti5. La raccolse e se ne servì il 
vescovo di Nîmes, Esprit Fléchier, per polemizzare con Jurieu, che «a-
vec tout son esprit et tout son savoir» voleva ancora credere alle visioni 
e alle profezie del Vivarais. Diffidare dei fervori religiosi sregolati era 
la linea di condotta che il colto vescovo adottò quando interdisse ad al-
cuni curati della sua diocesi di fornire attestazioni di verità ai miracoli 

 
5 Récit des agissements des «fanatiques» du Vivarais, in Archives Nationales de 

France, Paris, NP, Affaires et biens des protestants (serie TT 276 B, dossier 16 bis, 
ff. 220-250). La fonte è stata segnalata nelle annotazioni di Daniel Vidal al testo di E. 
FLÉCHIER, Fanatiques et insurgés du Vivarais et des Cévennes. Récits et lettres, 
1689-1705, ed. par D. Vidal, Grenoble, Éditions Jérôme Million, 1997, p. 178. 
Inoltre Récit fidèle de ce qui s’est passé dans les Assemblées des Fanatiques du Viva-
rais, avec l’histoire de leurs Prophètes et Prophétesses, au commencement de l’année 
1689, pubblicata in Lettres choisies de Mr. Fléchier évêque de Nîmes avec une rela-
tion des fanatiques du Vivarez et des réflexions sur les differens caractères des 
hommes, Paris, Jacques Estienne, 1715, vol. I, pp. 350-398. Nato nel 1632 a Pernes, 
nel Comitato Venassino, ordinato sacerdote nel 1652, Fléchier divenne famoso per i 
suoi sermoni funebri e per gli scritti di occasione, che lo misero in rivalità con il ge-
suita Charles de la Rude. Entrò nel mondo letterario con l’appoggio di Valentin Con-
rart, segretario perpetuo dell’Académie Française. Fléchier non fu un testimone ocu-
lare dei fatti in oggetto, ma utilizzò il documento in questione quando era in corso la 
guerra dei Camisards. 
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che avevano avuto per protagonista un pastorello. Attorno a lui si era 
venuta assemblando una folla di contadini che lo osannava come santo 
e profeta. Per Fléchier bisognava che i parroci stessero in guardia. Il 
cattolicesimo estremizzante ed esagitato del popolo incolto rischiava di 
far esplodere una nuova crociata in quelle terre così esposte a un’alta 
febbre religiosa, che andava curata con razionalità e discernimento per 
raffreddare gli animi, dell’una e dell’altra parte. In quest’ottica meglio 
si comprende il tono garbato della polemica con Jurieu. 

Quando Jurieu accerterà i fatti, vedrà che i profeti del suo tempo 
non erano altro che folli ribelli, lo incalzava il vescovo. Di straordina-
rio nei profeti popolari c’era solo l’immaginazione di quelli che aveva-
no inventato la devozione profetica, la credulità dei poveri che 
l’avevano seguita, la cecità delle persone che l’avevano convalidata con 
il loro prestigio sociale o religioso. Il vescovo accreditò la tesi dell’in-
venzione preordinata, una tesi che sarebbe circolata nella pubblicistica 
cattolica all’interno di un paradigma esplicativo in cui si affacciava il 
mito del complotto. In tal modo profetismo e sollevazione erano depri-
vati di significati autenticamente popolari che li potessero giustificare, 
se non come forme legittime di opposizione, almeno come forme com-
prensibili e perdonabili perché autenticamente genuine, emerse dalla 
sofferenza dei protagonisti. Ginevra era il luogo in cui le pratiche pro-
fetiche erano state ideate e ispirate. Per essere creduta vera la tesi dove-
va riportare fatti e nomi che la accreditassero. Così spuntò il nome di 
un nobile ugonotto, il signor Amos de Ferre, di Dieu-fils, nel Delfinato, 
che aveva imparato a Ginevra come profetizzare e quindi aveva amma-
estrato la sua famiglia e molti giovani, fanciulli e fanciulle. 

La tesi dell’origine artefatta non era un’invenzione di parte cattolica, 
ma circolava anche in ambito calvinista, sorretta da dettagli, fatti e no-
mi ritenuti veritieri. Identificava il suo artefice proprio in Amos de Fer-
re, discendente da una famiglia italiana nobilitata in Francia verso il 
1450, che aveva aperto una fabbrica di vetri a Salecru, nel Combe 
Saint-Martin. Si sposò, ebbe un figlio maschio e dopo il 1685 si con-
vertì al cattolicesimo. Era quindi un nuovo convertito, che aveva tra-
sformato la sua fabbrica in una scuola di profeti. Dalle lotte disperate 
nacquero ipotesi storiche e fantasie mitiche. Merita notare che il primo 
a proporre il nome di de Ferre fu Pierre Bayle. Nel Settecento se ne farà 
divulgatore Voltaire e ancora nell’Ottocento, in tutt’altra chiave, Jules 
Michelet l’avrebbe rilanciata come verità storica6. A riprova della fon-
datezza di questa ipotesi si hanno le affermazioni dello storico (prote-

 
6 F. DE BOUILLANE, La véritable histoire d’Amos de Ferre, in «Études drômoises», 

n. 34, juin 2008, pp. 18-21. 
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stante) Charles Bost, che confermò la presenza a Ginevra di Amos de 
Ferre, l’educatore dei giovani ispirati. Lo considerò esponente di un 
gruppo di ginevrini che lo seguirono per predicare nelle Cévennes, co-
me Jacques Dautun, amico di Jean-Alphonse Turrettini, François Du-
rand, antico ministro di Genolhac, e Louis Lafoux, studente all’Acca-
demia7. 

 
 

Dal Delfinato alle Cévennes 
 

Un punto ricorrente nelle fonti storiche e nella pubblicistica coeva 
indica il momento e il luogo di nascita del profetismo. A Saoû, un vil-
laggio di montagna del Delfinato, in una notte del 1688 una pastorella 
di 15 anni, Isabeau Vincent, ebbe una crisi di sonnambulismo che la 
trasformò in profetessa. Per cinque mesi apparentemente insonne e in 
stato di trance, cominciò a pregare e a profetizzare tra i suoi compaesa-
ni. Una schiera di piccoli compagni la imitò. La notizia si diffuse rapi-
damente e giunse a Ginevra portatavi da un rifugiato, tal Murat, che in 
punto di morte parlò di quella giovane contadina del Delfinato che pre-
dicava in stato di sonnambulismo. Una testimonianza che Jean-
Alphonse Turrettini accolse con cautela data la fama di visionario che 
accompagnava quel povero vecchio, Murat, venuto a morire a Ginevra8. 
Intanto la notizia si era diffusa per la città. I professori dell’Accademia, 
interpellati, decisero che era meglio mettere tutto a tacere nonostante 
che da più parti ci si chiedesse se le predizioni della donna fossero da 
porre in relazione con il libro sulle profezie di Jurieu. 

I protestanti nel Settecento accuseranno Isabeau Vincent di essere 
stata la fondatrice dell’Illuminisme, pericolosa deviazione dall’orto-
dossia, ma Antoine Court ne salverà la memoria affermando che fu lei 
a iniziarlo alla militanza religiosa e a trasmettergli forza e convinzione 
per intraprendere l’ardua opera di ristabilimento del calvinismo. Nelle 
relazioni sulle profezie di Isabeau Vincent si rintracciano diversi rife-
rimenti alle profezie di Jurieu, che nella loro circolazione clandestina 

 
7 C. BOST, Les prédicants protestants des Cévennes et du Bas-Languedoc 1684-

1700, préface de Philippe Joutard, Montpellier, Les Presses de Languedoc, 2011, vol. 
I, p. 280 (riproduzione anastatica dell’edizione del 1901 della dettagliata opera di 
documentazione della resistenza ugonotta alla politica di Luigi XIV). 

8 ICCJAT, lettera di Turrettini a Johann Heinrich Gernler, 25.05.1688, da Gine-
vra, vol. I, p. 66, e lettera di J. Blass a Jacques-Alphonse Turrettini, da Zurigo, 
28.06.1688, ivi, p. 71. 
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arrivarono sicuramente anche nei villaggi delle Cévennes9, insieme con 
gli scritti del pastore Claude Brousson10, protomartire della revoca per 
avere organizzato un comitato di resistenza a Nîmes, la nuova Ginevra 
come la chiamavano i protestanti. 

Diverse testimonianze concordano nel ritenere che le assemblee, 
convocate con mille precauzioni per ridurre il rischio della repressione, 
non erano affatto riunioni di pochi fedeli. In realtà si trattava di folti 
assembramenti, ben noti alle autorità che li tolleravano per un mero 
calcolo di rapporti di forza11. Nelle assemblee il rito dei piccoli profeti 
o delle profetesse si incorniciava in una cerimonia tradizionale, che 
prevedeva la lettura della Bibbia, il canto dei salmi, le preghiere e le 
pie esortazioni. 

In pochissimo tempo il profetismo esplose in un vero e proprio con-
tagio che ebbe i suoi epicentri nel Delfinato, nel Vivarais, nelle Céven-
nes. Nell’entourage dell’intendente Basville si parlava di 8000 profeti 
attivi tra le Cévennes e la bassa Linguadoca, aree di forte radicamento 
popolare del protestantesimo, teatro delle grandi persecuzioni scatenate 
per spegnere focolai e movimenti di resistenza: sono le aree dove attec-
chirono i fenomeni dei predicanti, della rivolta dei Camisards, delle 
chiese del Deserto ristabilite dall’opera di Antoine Court. Sono le aree 
dove operava quello che Herbert Lüthy nel libro sulla finanza prote-
stante ha definito il tipo del protestant cévenol12, per distinguerlo dal 
calvinista urbano e borghese della Francia del Nord, per il quale il pro-
testantesimo dopo il 1685 restò sotto traccia, praticato come culto in 
famiglia. 

 
9 C. GARRETT, Spirit possession and popular religion: from the Camisards to the 

Shakers, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987, p. 20. 
10 Avvocato e pastore calvinista, nato a Nîmes, uno dei primi martiri ugonotti del 

dopo revoca, fu giustiziato a Montpellier nel 1698. I suoi scritti alimentarono il mi-
sticismo e il profetismo. Tra questi La manne mystique du désert. Sermons 1689-
1693, Amsterdam, 1695. Gli viene attribuita anche l’opera État des reformés en 
France, pubblicata all’Aia nel 1685. Di lui Antoine Court redasse un toccante profilo, 
pubblicato postumo: A. COURT, Claude Brousson, avocat, pasteur, martyre, les ber-
gers et les Mages, Paris, EDIPRO, 1961. Cfr. L. NÈGRE, Vie et ministère de Claude 
Brousson 1647-1698, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1878. Si veda inoltre W. C. UTT, 
B. E. STRAYER, The Bellicose Dove. Claude Brusson and Protestant Resistance to 
Louis XIV (1647-1798), Brighton, Sussex Academic Press, 2003. Il progetto di 
Brousson per ristabilire la disciplina ecclesiastica nelle chiese francesi, rimaste senza 
pastori e senza anziani, fu di fatto ripreso da Antoine Court. 

11 BGE, Collection Antoine Court, 17, B, Relation de ce qui c’est passé dans les 
assemblées des fanatiques du Vivarais, avec l’histoire de leur prophètes et prophé-
tesses au commencement du 1689, cc. 248-267. 

12 LÜTHY, La banque protestante en France, cit. 
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Il sonno estatico, unito a fenomeni simili alla trance, con assunzio-
ne di strane posture che suscitavano stupore nel popolo, mentre dalle 
labbra uscivano formule di preghiera che ripetevano passi ripresi dal 
Vangelo e infuocate invettive contro la Chiesa: erano le forme della te-
atralità a suo dire artefatta che il pio vescovo di Nîmes rimarcava nei 
profeti. Lo schema interpretativo chiamava in causa un mediatore auto-
revole e altolocato che legittimava il profetismo sollevandolo dalle sue 
basi sociali, popolari e illetterate. Era Madame de Bays, vedova d’un 
consigliere del Parlamento di Grenoble. Tale riferimento lascia credere 
che, nonostante la revoca, i piccoli profeti continuassero a esercitare le 
pratiche di fede nelle “églises du fief ou de droit personnel”, che erano 
state riconosciute dall’editto di Nantes. 

Gabriel Astier, originario del Delfinato, esportò il profetismo nel 
Sud della Francia e si mise a capo delle prime sollevazioni. Iniziò con 
assemblee notturne nelle quali istruì nuovi ministri e proclamò di esse-
re inviato dallo Spirito santo13. Nel disperato tentativo di riportarsi in 
una dimensione religiosa vicina al calvinismo, i profeti risulterebbero 
reclutati soprattutto tra i nuovi convertiti che lanciavano agli altri ma 
ancor prima a se stessi il grido di “pentitevi”, ossessivamente ripetuto 
nei riti; era la formula con la quale cercavano essi stessi di vedere ri-
messe le loro colpe, a partire da quella più infamante, ossia di essersi 
convertiti al cattolicesimo e di averlo dimostrato pubblicamente recan-
dosi alla messa. 

Dalla memoria utilizzata dal vescovo di Nîmes emergono anche ri-
tualità anabattiste, prima fra tutte quella del ribattezzamento di bambini 
e di adulti battezzati da preti. A ragione il vescovo insinuava con mali-
zia che Jurieu stesso avrebbe condannato tale pratica, sulla base 
dell’assunto teologico che il sacramento del battesimo era comunque 
valido, indipendentemente da quale chiesa lo avesse impartito, e che 
non potesse venire ripetuto pena l’assimilazione all’anabattismo14. 

Il vescovo sovrapponeva il momento aurorale del profetismo a quel-
lo successivo, coevo alla guerra dei Camisards e giustificava l’operato 
dell’intendente, messo sotto accusa dai calvinisti per la presunta crudel-
tà dei metodi15. Ricordava a Jurieu che le stesse autorità ginevrine non 

 
13 Fu catturato e giustiziato a Baix il 2 aprile 1689. Vedi Relevé Général des per-

sécutions, in «BSHPF», 6, 1858, p. 70. 
14 «On peut bien croire que M. Jurieu n’approuvera pas cette décision théolo-

gique, et qu’il effacera du moins cet endroit des saintes assemblées de son église», da 
DE BOUILLANE, La véritable histoire, cit., pp. 375-376. 

15 R. POUJOL, Basville, roi solitaire du Languedoc. Intendant à Montpellier de 
1685 à 1718, Montpellier, Les Presses du Languedoc, 1992. Per una dettagliata 
ricostruzione degli effetti della revoca in Linguadoca è utile il libro del pastore P. 
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avevano legittimato quei falsi profeti. Anzi, non appena alcuni di loro 
si erano rifugiati a Ginevra erano stati cacciati pubblicamente dai 
magistrati che «crurent qu’il y avoit trop de honte à garder chez eux des 
gens assez grossiers pour laisser voir leur artifice et assez malheureux 
pour n’avoir pu réussir dans le dessein qu’on leur avoit inspiré»16. 

 
 

Guerra dei Camisards e profetismo 
 

Strana guerra quella dei Camisards17. «La désagréable aventure ar-
rivée à l’abbé du Chaila», come eufemisticamente la definì il conte di 
Broglie, comandante in capo in Linguadoca, è in genere considerata la 
scintilla della guerra. La sgradevole avventura occorsa all’arciprete e 
ispettore François de Langlade de Chayla, zelante persecutore degli u-
gonotti, responsabile di una grande missione anticalvinista dotata di 
uomini e mezzi, fu il suo assassinio al Pont-de-Montevert, il 24 luglio 
1702, per mano di contadini ugonotti18. Fu il segnale di una ribellione 
che si propagò nella Linguadoca, nell’alta Guyenne e nel Delfinato, e 
che i contemporanei battezzarono guerra dei Camisards. Avrebbe tenu-
to mobilitati per alcuni anni i reggimenti francesi, impegnandoli a con-
trastare una tenace lotta armata. La rivolta o guerra delle Cévennes è 
comprensibile alla luce della storia cinquecentesca, se si tiene a mente 
che in quell’area nei primi tempi della diffusione del protestantesimo la 

 
CORBIÈRE, Histoire de l’église reformée de Montpellier, depuis l’origine jusqu’à nos 
jours, Montpellier, Ferdinand Poujol, Paris, Aux Librairies Protestantes, 1861. 

16 Ivi p. 398. 
17 Dall’ampia bibliografia si può selezionare la ponderosa opera di H. BOSC, La 

Guerre des Cévennes, Montpellier, Les Presses du Languedoc, Lyon, Curandera, 
1985-1993, 6 voll. Inoltre: Les Camisards et leur mémoire. 1702-2002. Colloque du 
Pont-de-Monvert des 25 et 26 juillet 2002, Montpellier, Les Presses du Languedoc, 
2002. Dictionnaire des Camisards, Montpellier, Les Presses du Languedoc, 1995. PH. 
JOUTARD, La légende des Camisards. Une sensibilité au passé, Paris, Gallimard, 
1977. Journaux Camisards 1700-1715, a cura di Ph. Joutard, Paris, Union générale 
d’éditions, 1965. M. PEZET, L’épopée des Camisards. Languedoc, Vivarais, 
Cévennes, Barbentane, Equinoxe, 1995. Inoltre D. VIDAL, Le malheur et son pro-
phète, inspirés et sectaires en Languedoc calviniste (1685-1725), Paris, Payot, 1983. 
Condivisibile la recensione di Frank Lestringant in in «Revue de l’histoire des reli-
gions», 1985, vol. 202, pp. 450-451, che critica l’eccesso di sociologismo del libro. 
Sulla storia della regione P. CABANEL, Histoire des Cévennes, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1998 e ID., Cévennes. Un jardin d’Israël, Cahors, L’Hydre, 2004. 
Il sito www.camisards.net permette di accedere a un’esaustiva bibliografia e a docu-
menti. 

18 R. POUJOL, L’abbé du Chaila (1648-1702). Du Siam aux Cévennes, Montpel-
lier, Les Presses du Languedoc, 2001. 
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conversione e l’attiva partecipazione alle chiese della nobiltà aveva ga-
rantito l’estensione e il radicamento del protestantesimo. Nel Seicento, 
invece, l’interessamento dei signori alla religione riformata era calato e 
molti avevano finito con l’abiurare nel momento in cui il loro orizzonte 
sociale si era allargato a dimensioni più ampie, in virtù dell’impegno 
militare o amministrativo, così da far scemare la loro funzione di tutela 
territoriale. I cévenols si trovarono al contempo privati di un appoggio 
sociale significativo, ma forti per il fatto di essere maggioranza confes-
sionale nei loro villaggi19. 

Malgrado il suo inizio coincida con quello della guerra di Succes-
sione spagnola, malgrado l’attesa di un intervento degli stati protestanti 
e di una utilizzazione dei ribelli per indebolire le armate di Luigi XIV, 
la guerra dei Camisards non ebbe significative interferenze con il con-
flitto europeo. Solo quando le truppe del comandante Cavalier, il solda-
to della libertà di coscienza, come l’apologetica storiografia delle Cé-
vennes lo avrebbe denominato, alla fine del 1702 costrinsero alla ritira-
ta i soldati del re, sia la corte di Versailles sia gli eserciti della coalizio-
ne antifrancese cominciarono a interessarsi di quella rivolta del Sud 
della Francia20. Qualche tentativo di un coinvolgimento delle potenze 
protestanti fu effettuato in quei frangenti, ma senza esito. Progetti per 

 
19 J. TEISSONNIERE, Les stratégies de survie des minorités protestantes ou catho-

liques dans les Cévennes face à la communauté villageoise (vers 1560-1685), in 
L’hérétique au village. Les minorités religieuses dans l’Europe médiévale et mo-
derne, par Ph. Chareyre, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2011, pp. 70-80. 

20 Jean Cavalier lasciò un ricordo scritto di quegli eventi, un ricordo che avrebbe 
diviso i protestanti francesi. I Mémoires di Cavalier furono pubblicati la prima volta 
a Dublino nel 1726. Vedi la recente edizione: J. CAVALIER, Mémoires sur la guerre 
des Camisards, a cura di F. Puaux, Paris, Payot, 1987. Altre memorie stampate sono: 
Mémoires d’un camisard, Jacques Bonbonnoux, Alcide, Nîmes, 2011; Mémoires de 
Bonbonnoux, che camisard et pasteur du Désert, Nîmes, Lacour-Ollé, 2008; A. MA-
ZEL, E. MARION, J. BONBONNOUX, Mémoires sur la guerre des Camisards, Montpel-
lier, Les Presses du Languedoc, 1983. Esiste tutt’oggi una associazione dedicata a 
Mazel il cui sito è www.abrahammazel.eu. I Mémoires de Corteiz (manoscritto in 
BGE, Collection Antoine Court, 17 H) sono in parte editi: Pierre Corteiz, pasteur du 
Désert (1683-1767), Société des Lettres, Sciences et Arts de la Lozère, 1983. I Mé-
moires di Jean Gaubert sono stati pubblicati parzialmente da JOUTARD, Journaux 
Camisard, cit. Nella stessa opera vi sono estratti delle memorie di Marion e di Mazel 
e i Mémoires di Bonbonnoux. Diverse altre memorie si trovano nei Papiers Antoine 
Court della BGE, tra cui i Mémoires Faïsse, Bastide, Gout, Manuel, Gavanon, Bas, 
Fauché, Crébassac, Berger-Ragatz, relativi al periodo dei predicatori; i Mémoires 
Massip, Rampon, Béchard, Gaubert, Colom, St-Hippolyte, Calvisson e Codognan, 
Saltet per il periodo camisard. Inoltre le relazioni Sallier e Ebruy, e i Mémoires 
Roumegoux e Arsac per il Vivarais, Martel per il Delfinato. Di tutti questi testi lo 
storico Pierre Rolland aveva dato notizia di una pubblicazione e curatela che sarebbe 
dovuta apparire nel 2002 e che al momento non mi risulta essere stata pubblicata. 



178 
 

far sbarcare truppe alleate sulle coste della Provenza ve ne furono, ma 
non vennero realizzati. Missioni informative furono inviate dagli ingle-
si e dagli olandesi, come quella compiuta nel 1703 da David Flotard, 
un réfugié del Vigan, ma l’iniziativa non decollò e la guerra dei Cami-
sards si spense soffocata dall’esercito del Villars. Il re aveva dislocato 
il suo generale dal fronte delle battaglie europee alla repressione del 
conflitto intestino, a conferma della difficoltà di venire a capo di una 
insurrezione che rischiava di incistarsi nel tessuto della società meri-
dionale. 

Nel 1705 si susseguirono diversi tentativi di dare all’insurrezione 
una dimensione più ampia. Il principale fu il complotto degli Enfants 
de Dieu, ordito a Montpellier in una trama insurrezionale in cui si 
sommavano motivi di ribellione antifiscale e antiassolutistica, che ri-
chiamavano le Fronde di metà Seicento, ad altri più propriamente ine-
renti la libertà religiosa. Il nobile del refuge, marchese de Miremont, ne 
fu la mente. La vicenda coinvolse il duca di Savoia Vittorio Amedeo II, 
che aveva arruolato l’eroe dei Camisards, il colonnello Cavalier, e gra-
zie a lui aveva fatto confluire nel Delfinato alcune migliaia di uomini 
dietro consiglio degli ambasciatori a Torino delle potenze marittime, 
l’inglese Richard Hill e l’olandese Albrecht Van der Meer. La ragion di 
stato passava sopra qualsiasi considerazione di carattere religioso. La 
collocazione a fianco dell’Inghilterra e delle Provincie Unite nella alle-
anza antifrancese inaugurò per il duca sabaudo strategie concilianti con 
i riformati di casa propria, già sperimentate durante la guerra della Lega 
di Augusta21. 

A fianco di Miremont e di Cavalier, personaggio chiave di tutta la 
vicenda fu l’abate La Bourlie, marchese di Guiscard, un avventuriero 
fuori tempo spinto da un ideale aristocratico frondista e al tempo stesso 
predicatore di progetti di riunificazione tra cattolici e calvinisti di 
stampo deistico22. Tutta la vicenda ebbe contorni tanto ampi che Gine-
vra stessa ne fu interessata. Il Piccolo Consiglio dovette accettare 
l’imposizione del residente francese La Closure, prendendo provvedi-
menti di espulsione di alcuni personaggi che si erano rifugiati nelle sue 
mura, tra cui il capo camisard Daniel Flottard23. La spedizione fallì non 

 
21 C. STORRS, Machiavelli Dethroned. Victor Amadeus II and the making of the 

Anglo-Savoyard alliance of 1690, in «European History Quarterly», 1992, 22, pp. 
347-381. 

22 J. CHAVANNE, L’abbé de Bourlie, Marquis de Guiscard (1658-1711), in 
«BSHP», 1869, 18, pp. 209-230.  

23 AEG, Procès-verbaux des séances du Petit Conseil, Conseil ordinaire ou 
Conseil des XXV, R.C. 206, 6 mars 1706, f. 122. Il Consiglio decise la temporanea 
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appena il forte di Montmélian, chiave di volta della Maurienne, fu con-
quistato dai francesi. Cavalier avrebbe poi proseguito il servizio delle 
armi combattendo in Spagna nella battaglia di Almanza. Erratico guer-
riero e vero trait d’union tra la grande guerra degli stati e la guerra del-
la fede, Cavalier si sarebbe ritirato a Londra e di qui in Irlanda. 
L’inserimento nel sistema degli onori inglesi grazie al matrimonio con 
la figlia di un gentiluomo di Saintonge, lo riportò all’onore del mondo 
e fece dimenticare una vita fuori dai canoni, iniziata come modesto ap-
prendista panettiere ad Anduze. Fu allora che scrisse i ricordi, un testo 
molto edulcorato nel quale mise la sordina alle atrocità della guerra dei 
Camisards e cercò di accreditarsi come un protestante moderato, co-
stretto a imbracciare le armi per difendere la fede24. Di ben diverso te-
nore erano le memorie di un compagno di guerra, Abraham Mazel, il 
primo a prendere le armi e l’ultimo a farsi uccidere, nel 1710, per non 
avere voluto rinunciare alla guerra: le sue memorie univano 
l’ispirazione profetica alla lotta armata25. Anche La Bourlie, un leader 
della rivolta, trovò rifugio a Londra come pensionato dalla regina An-
na26. La sua fama di avventuriero finì con il fare cadere su di lui il so-
spetto di tradimento e l’accusa di essere una spia al soldo di Luigi XIV. 
Arrestato, rimase ucciso durante l’interrogatorio nel corso di una collut-
tazione con gli sbirri. 

Con questi amari epiloghi si chiudeva il ruolo militare dei Cami-
sards. Non così la battaglia dei profeti, che anzi riprese lena correndo 
sulle strade del refuge, portata dagli esuli religionis causa, con in testa 
il più celebre capo dei Camisards, Élie Marion. Allontanato da Ginevra 
e da Losanna, proseguì verso Londra dove giunse nell’estate del 
170627. 

 
 

 
espulsione dalla città di tal Régis, della moglie di Anselme, di Charles Rouvière, di 
David Flottard, uno dei capi della guerra dei Camisards, e di Christian Broucher. 

24 L. CRÉTÉ, Les Camisards, Paris, Perrin, 1992, pp. 275-276. Cavalier nel 1735 
fu nominato brigadiere, poi luogotenente governatore del Jersey. Morì a Chelsea il 17 
maggio 1740. 

25 MAZEL, MARION, BONBONNOUX, Mémoires sur la guerre des Camisards, cit. 
26 Sui rifugiati francesi in Inghilterra cfr. B. COTTRET, Terre d’exil. L’Angleterre 

et ses refugiés 16e-17 e siècles, Paris, Aubier, 1985 e R. D. GWYNN, The Arrival of 
Huguenot refugee in England 1680-1705, in «Huguenot Society Proceedings», XXI, 
pp. 366-373. ID., The Huguenots of London, Brighton and Hassalo St. Portland, The 
Alpha Press, 1998; ID., Huguenot heritage. The history and contribution of the Hu-
guenots in Britain, London, New York, Routledge, 1988. 

27 J. P. CHABROL, Élie Marion, le vagabond de Dieu. Prophétisme et millénarisme 
protestants en Europe à l’aube des Lumières, Aix-en-Provence, Edisud, 1999. 
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Il profetismo emigra a Londra 
 

Il profetismo rilanciò in terra amica lo spirito combattente dei Ca-
misards, sconfitti sul campo, ma armati di furore ideologico e pronti a 
riprendere la battaglia. La capitale inglese fu il luogo in cui la predica-
zione profetica tornò vigorosa, contando sulla rete dei réfugiés, artico-
lata in poco meno di trentamila esuli organizzati in trenta chiese, le più 
importanti delle quali erano la French Church of London, in Treadnee-
dle Street, e La Savoye, in Westminster. Élie Marion lasciò Ginevra nel 
1706 per recarsi a Londra dove c’era «de grand ouvrage à faire». Lo 
accompagnò il compagno di guerra David Flottard28. Nella capitale in-
glese partecipò a riunioni carismatiche organizzate da un certo Jean 
Cavalier de Sauve (da non confondersi con il colonnello Jean Cavalier), 
presso il cugino Jean Allut, falegname. La strada dove era ubicata la 
sua abitazione ogni giorno si riempiva di gente, tra cui anche londinesi 
di ceto elevato. Officiavano i riti della profezia Élie Marion, Jean Cava-
lier e Durand Fage. 

Tra i loro discepoli appariva una pattuglia di uomini che costituiva-
no l’antitesi per formazione, cultura, appartenenza sociale, al cliché 
classico del profeta bambino, della profetessa donna, dell’illetterato 
miserabile. Spiccavano tra i profeti François-Maximilien Misson, auto-
re del celebre Voyage en Italie, Charles Portales, notabile del Vigan, 
Jean Daudé di Nîmes, uomo di lettere, sir John Lacy, giudice di pace29. 
La gente prese a chiamarli i French prophets o anche i Cévenols, dalla 
loro terra di provenienza. La loro presenza fu contemporanea al-
l’esplosione del conflitto tra una parte dell’alto clero anglicano e i 
whigs e i dissenters, che nei primi due decenni del secolo influenzò la 
vita politica inglese30. 

Uno dei loro entusiastici fautori era il matematico svizzero Nicolas 
Fatio de Duillier, amico e allievo di Newton e sostenitore della teoria 
della gravitazione universale letta in chiave lucreziana, materialistica e 
corpuscolare. Divenne il segretario della setta, incaricato di registrare e 
interpretare le ispirate manifestazioni dello spirito che animavano i 
convulsionari francesi. Fatio era pur sempre un autorevole savant sviz-

 
28 H. SCHWARTZ, The French Prophets. The history of a millenarian group in 

eighteenth-centuri England, Berkeley, University of California press, 1980; G. COS-
MOS, Huguenot Prophecy and Clandestine Worship in the Eighteenth Century. The 
Sacred Theatre of the Cévennes, Burlington, Ashgate Publishing Company, Alder-
shot, 2005.  

29 CRÉTÉ, Les Camisards, cit., pp. 265 sgg. 
30 G. TARANTINO, Lo scrittoio di Anthony Collins (1676-1729). I libri e i tempi di 

un libero pensatore, Milano, Angeli, 2007, pp. 129 sgg. 
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zero, avanti negli anni, tutto chiuso nel dorato ritiro del palazzo di lord 
Embden, suo protettore, dove aveva a disposizione una delle più ricche 
biblioteche di Inghilterra. Fatio prese parte attiva al movimento profeti-
co: si attendeva, al pari di Jurieu, che Dio sarebbe intervenuto per scon-
figgere l’anticristo e liberare l’Europa dal cattolicesimo e dall’asso-
lutismo di Luigi XIV. Prendendo a prestito un’immagine dell’Apo-
calisse, nell’inverno del 1707 sognava che il re Luigi sarebbe caduto 
prigioniero in guerra e sarebbe stato giustiziato con supplizi terribili 
come quelli che aveva inflitto agli ugonotti. Era un sogno condiviso 
negli stessi termini anche da Newton31. Fatio in realtà fu il punto di 
raccordo tra il profetismo popolare, incolto, dei cévenols, e la cultura 
del misticismo cabalistico che era stata introdotta in Inghilterra alla me-
tà del XVII secolo. Il cabalismo cui si fa riferimento è quello ebraico 
del rabbino e mistico Isaac Luria (1534-1572), che tanta parte ebbe in-
sieme con la chimica paracelsiana nell’influenzare il clima della rivolu-
zione scientifica. Gli atti e gli obiettivi dei profeti francesi erano con-
gruenti con il retroterra religioso e intellettuale degli scienziati inglesi. 

Sui profeti francesi si appuntò l’attenzione dei pastori della chiesa 
londinese della Savoye, che iniziarono a invocare la repressione di 
quelle esagitate manifestazioni in cui non si riconosceva affatto la con-
fessione calvinista. Non appena sentirono stringersi intorno a loro la 
censura religiosa, i cévenols alzarono il tono delle profezie e fulmina-
rono funesti presagi contro Londra, contro i pastori calvinisti, colpevoli 
di avere abbandonato il loro gregge, contro i ministri del clero anglica-
no. Fu Misson a cercare di legittimare quegli eroi frustrati dalla sconfit-
ta permettendo di esprimere la loro devozione. Da lui nacque il proget-
to di un libro che avrebbe avuto un carattere incendiario, il Théâtre sa-
cré. Egli registrò la voce popolare dei cévenols raccogliendo 126 profe-
zie avvalorate da «26 bons témoins». Tali testimonianze, tradotte in in-
glese dal cavaliere e giudice di pace John Lacy32, furono pubblicate col 
titolo Cry from the Desert, e con il significativo sottotitolo Or testimo-
nials of the miraculous things lately come to pass in the Cevennes, ve-
rified upon oath and by other proofs (1707). In quelle pagine si perce-
pivano gli echi della disperata guerra delle Cévennes, il clima di 
un’esperienza trascorsa tra violenze, massacri, tormenti, scontri, e an-
cor di più la convinzione che i profeti fossero portatori di miracoli. 
Nulla di più efficace del titolo, Teatro sacro, per esprimere i due mo-
menti di quelle riunioni. Sacro: perché le riunioni evocavano la discesa 

 
31 M. C. JACOB, Illuminismo radicale. Panteisti, massoni, repubblicani, Bologna, 

il Mulino, 1983 (I ed. 1981), p. 181 n. 
32 The Prophetical Warning of John Lacy, Londres, 1707. 
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tra gli uomini di Dio che, simile a una folgore, calava in un biblico 
scenario per portare la salvezza individuale e la rigenerazione universa-
le. Teatro: perché quelle riunioni si tenevano con un’intensa interazione 
tra l’attore-profeta e il pubblico dei fedeli, coinvolti nel drammatico ac-
cesso alla divinità che si apriva in situazioni ai confini della desertifica-
zione della fede personale, e si richiamava ai momenti di dramma del 
popolo ebraico, primo fra tutti la fuga dall’Egitto. 

Strumento di espansione del profetismo al di fuori dei suoi confini 
storici, Le théâtre sacré des Cévennes denunciava gli atti di intimida-
zione compiuti contro quei coraggiosi cristiani, stranieri, poveri, degni 
di compassione e di stima che si ritrovavano a Londra come lupi in 
mezzo agli agnelli, ludibrio e zimbello del mondo, perché non abitava-
no in palazzi dorati, non disponevano di alcuna rendita, erano ricchi so-
lo dell’amore di Cristo33. Le proposizioni che il leader dei profeti Élie 
Marion pronunciava a nome dello Spirito santo non contenevano esclu-
sivamente appelli alla rigenerazione religiosa e minacce al clero corrot-
to, ma lanciavano anche messaggi di palingenesi sociale, come quello 
che si poteva leggere in una pubblicazione di Misson: 

 
My child, I have something to tell thee, I am going to put an end, 

and to release all the Gally-slaves of the earth; the Chains are going to 
fall off within a few days, an universal liberty is coming into my house; 
there shall be non more slaves, no more labourers at the oar, the shall 
be en entire liberty34. 

 
Qualche anno dopo Marion pubblicò un altro testo che riprendeva la 

battaglia a difesa dei profeti francesi, dal titolo Cri d’alarme35. Le chie-
se calviniste di Londra insorsero gridando alla sobillazione e si giunse 
a scontri di strada. Risposero i fautori dei profeti con una serie di pam-
phlets, i cui redattori anonimi furono bollati dalle autorità con la deno-
minazione di Enthusiastic Impostors36. I cévenols subirono un tentativo 

 
33 M. MISSON, Le théâtre sacré des Cévennes, Marseille, Laffitte reprints, 1977. 
34 The Prophetical Warning of Elias Marion, London, Rogers, 1707, pp. 101-102, 

uscito lo stesso anno in edizione francese col titolo Avertissments prophetiques. 
35 Cri d’alarme ou avertissement aux Nations qu’ils [sic] sortent de Babylone des 

ténèbres pour entrer dans le repos de Christ, Londres, 1712. 
36 Tale denominazione fu adottata nel testo di R. KINGSTON, Enthusiastic Impo-

stors, No Divinely Inspir’d Prophets. Wherein the Pretended French and English 
Prophets are Shewn in Their Proper Colours; Their Pretences to Inspiration Refuted 
by Holy Scriptures, Their Impostures Discover’d by Their Own Words and Actions, 
and by Depositions, Declarations (1707). Per inciso occorre rammentare che in in-
glese la parola enthusiasm indicava la convinzione che il fedele fosse illuminato da 
un raggio dello spirito celeste e che di conseguenza non avesse più bisogno dei doni 
divini (la ragione, la coscienza, il discernimento) per trovare verità e rettitudine.  
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di linciaggio. Marion, Daudé, Fatio furono denunciati e condannati ad 
ammenda e gogna. Giornalisti e letterati si esposero pro e contro. Da-
niel De Foe li compianse attribuendo alle sofferenze patite gli eccessi 
di quel fanatismo che non condivideva37. Lord Shaftesbury li attaccò 
nella Letter concerning Enthusiasm del 170838, ispirata proprio dai 
French prophets39, ma non approvò la condanna loro inflitta, credendo 
che simili manifestazioni dovessero essere trattate con tolleranza filoso-
fica e con paziente opera di convincimento, e non certo represse con la 
forza40. Dopo avere profetizzato a Londra e fatto seguaci, i francesi 
produssero altri gruppi attraverso vere e proprie missioni a Bristol, Co-
ventry, Worcester, Oxford, Cambridge, e poi in Scozia, Galles, Irlanda. 
Forniranno suggestioni e riferimenti ai movimenti profetici inglesi, a 
partire dagli shakers, dai quaccheri e altre espressioni religiose che at-
tecchirono tra gli avversari della chiesa anglicana41. 

 

 
37 Sull’esperienza dell’esilio nella poetica di De Foe: M. E. NOVAK, “The Sum of 

Humane Misery”? Defoe’s Ambiguity toward Exile, in «Studies in English Literature 
1500-1900», 2010, 50, 3, pp. 601-623. 

38 Fu curata un’edizione francese Lettres sur l’enthousiasme, s.n., La Haye, 1709. 
Su questo aspetto visto nell’ambito del deismo radicale inglese cfr. J. A. HERRICK, 
The Radical Rhetoric of the English Deists. The Discourse of Skepticism 1680-1750, 
South Carolina, University of South Carolina, 1997, pp. 53 sgg. Di forte impianto 
filosofico e indispensabile su questi temi è il libro di P. TARANTO, Du déisme à 
l’athéisme: la libre pensée d’Anthony Collins, Paris, Champion, 2000. Inoltre J. 
CHAMPION, Republican Learning: John Toland and the Crisis of Christian Culture, 
1696-1722, Manchester-New York, Manchester University Press, 2003. Si veda la 
scheda critica di G. TARANTINO, Identità e tolleranza, determinismo morale e religio-
ne civile, libero pensiero e teismo, filosofia e superstizione: ineludibili nodi della 
modernità negli studi recenti di Sutcliffe, Taranto e Champion, nella rivista on line 
Storicamente del Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’Università di Bologna, 
www.storicamente.org. 

39 F. PAKNADEL, Libertés et tolérance chez Shaftesbury: l’affaire des Illuminés 
des Cévennes, in Tolérance et intolérances dans le monde anglo-américain aux XVIIe 
et XVIIIe siècles. Actes du Colloque, in «Société d’études anglo-americaines des 
XVIIe et XVIIIe siècles», 9, 1979, pp. 57-67. La lettera venne inserita nella raccolta 
Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, pubblicata la prima volta nel 
1711. 

40 Sull’opposizione ai profeti francesi H. SCHWARTZ, Knaves, fools, madmen, and 
that subtle effluvium. A study of the opposition to the French prophets in England, 
1706-1710, Gainesville, University Presses of Florida, 1978. 

41 S. W. JACOB, Lay People and Religion in the Early Eighteenth Century, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002. Spirit Possession and popular Religion. 
From the Camisards to the Shakers, by C. Garrett, Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity Press, London, 1998. J. A. L. CHAMPION, The Pillars of Priestcraft Shaked. The 
Church of England and its Enemies 1660-1730, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1992. 
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Anglicani e profeti 
 

La testimonianza di Edmund Calamy (1671-1732), storico e pastore 
anglicano non conformist, ricostruisce il clima di una Londra percorsa 
da tensioni religiose nelle quali i profeti francesi agirono coinvolgendo 
anche persone di rango42. 

 
These people, in France, were called Camisards and strange and in-

credible stories were spread abroad concerning them. They were very 
fond of prophetical impulses and abounded among the new converts in 
the Cevennes and abounded among the new converts in the Cevennes, 
and about Nismes and Usez, and in all those parts. It was reported they 
were there guilty of great irregularities. They were vehemently opposed 
and run down and at length suppressed by the mareschals Montrevel 
and Villars43. 

 
Anche per Calamy la personalità di spicco era Nicolas Fatio, di cui 

avvalorava la fama di spinozista. Da vicino aveva seguito la vicenda 
del giudice Lacy, cui era legato da un rapporto di amicizia. Assistette in 
casa sua alle manifestazioni convulsionarie e alle predicazioni profeti-
che. Cercò inutilmente di dissuadere l’amico giudice e si interessò al 
caso, che sfociò in una fuga di Lacy dalla famiglia con l’ingresso in 
una comunità di profeti francesi44. Nonostante fosse stato condannato 
dal ministro delle chiese francesi a Londra, tale culto conobbe negli 
anni successivi una grande circolazione attraverso una nutrita serie di 
pamphlets, cui si contrapposero scritti che intendevano smascherare 
l’impostura dei mock-prophets45. 

Sebbene ai profeti si contrapponessero i pastori ortodossi i quali ot-
tennero di vedere incarcerato Élie Marion, le sette continuarono a riu-
nirsi per altri due decenni. Il profetismo a Londra uscì dai canoni delle 
dispute dottrinali e divenne materia in cui cultura popolare e cultura uf-
ficiale convergevano in un fitto dibattito, indotto non solo dall’opera di 
Jurieu, ma anche dalla diffusione di una propaganda libellistica che en-
trava nei circuiti della politica non ufficiale, ai confini del radicalismo 
religioso. Le due facce del fenomeno apparvero in tutta evidenza. 
L’una controversistica, l’altra attenta a una dimensione popolare. Non 

 
42 An Historical Account of my own life with some reflections on the times I have 

lived in (1671-1731), London, Colbourn and Bentley, 1829, II vol. Fu un pronipote a 
curare la pubblicazione del Diario. 

43 Ivi, II vol. p. 72. 
44 Ivi, pp. 76 sgg. 
45 Così erano definiti nel pamphlet Clavis prophetica; or a key to the prophecies 

of Mons. Marion, and the other Camisards, London, J. Morphew, 1707. 
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va sottovalutata al tempo stesso l’attenzione che il profetismo e i suoi 
interpreti suscitarono nell’Europa. Il più celebre dei French prophets, 
Élie Marion, compì un lungo viaggio toccando diverse città dell’area 
protestante e arrivando sino a Costantinopoli, per poi finire i suoi gior-
ni all’età di trentacinque anni in un lazzaretto a Livorno lungo il tragit-
to per Roma46. Le Nouvelles de la République des Lettres se ne occupa-
rono in una relazione su quanto era accaduto a Londra dopo l’arrivo di 
Misson, Cavalier e Fage, seguita da una riposta di Misson47; difesero 
l’orientamento popolare del profetismo, una grande, irrazionale, insen-
sata professione di fede in grado di scaldare una massa folle e cieca, ma 
per nulla colpevole di empietà, di sedizione, di scandalo48. 

 
 

Fanatismo e profetismo 
 

All’altra realtà del calvinismo francese, quella del Nord, estranea al-
la ribellione delle Cévennes, si rivolse in quegli anni David-Augustin 
De Brueys quando interloquì con i nuovi convertiti, ben conscio che tra 
loro fossero rimasti molti zelanti del calvinismo che comunque erano 
buoni servitori del re, al pari e persino di più degli antichi cattolici. Na-
to a Aix-en-Provence nel 1644, ministro della chiesa di Montpellier, De 
Brueys era stato convertito al cattolicesimo da Bossuet49. Si era quindi 
fatto prete e aveva avuto l’incarico di istruire i nuovi cattolici. Per tali 
motivi su di lui caleranno gli strali della storiografia calvinista che non 
gli risparmierà infamanti giudizi di opportunismo e di camaleontismo 
con l’accusa di essere uomo tanto privo di talenti personali quanto ca-
pace di rubare quelli altrui, e di essere un professionista della falsifica-
zione al soldo della chiesa cattolica. Duraturo fu l’odio che lo zelo del 
nuovo cattolico, convertitosi dietro una dignitosa pensione nel 1682, 
produsse nel mondo riformato e che finì con l’oscurare anche prese di 
posizione non immediatamente classificabili come manifestazioni di 
diabolica astuzia e di ignobile perizia nel ribaltare la verità. 

Il personaggio merita invece considerazione, prescindendo dagli 
schemi dei contemporanei che lo lessero con lenti confessionali e con 
tale spirito affrontarono la sua ampia produzione, a partire dalla pode-
rosa Histoire du fanatisme. L’opera fu suggerita da Charles-Antoine de 
la Garde de Chambonas, vescovo di Viviers (1682-1713), pubblicata in 

 
46 CHABROL, Élie Marion, le vagabond de Dieu, cit.  
47 NRL, février 1708, pp. 123 sgg. e avril 1708, pp. 399 sgg. 
48 Ivi, avril 1708, pp. 408 sgg. 
49 Cfr. la voce David-Augustine de Brueys, in The Catholic Encyclopedia, Robert 

Appleton Company, New York, 2012. 
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prima edizione nel 1692 e poi accresciuta nell’edizione del 170950. Fu 
la più celebre delle tante opere da lui scritte in quegli anni. Utilizzò 
come fonti le relazioni che gli fornirono l’intendente di Linguadoca, 
Basville, mente e braccio della repressione, e l’amico Flechier, vescovo 
di Nîmes. 

Nelle aggiunte alla prima edizione De Brueys entrò nel merito del 
profetismo, tracciando una cronologia e una topografia del fenomeno 
dei Camisards. Il neo convertito di fatto proponeva una versione fina-
lizzata a scavare una profonda trincea tra i visionari della fede e i calvi-
nisti autentici, che considerava invece una forza ragionevole e modera-
ta51. 

I misfatti compiuti dai «visionnaires les plus imbéciles et les plus 
méchans de leur parti» scaturivano dai cattivi maestri, in primis ancora 
Jurieu, verso il quale pure professava stima, ma che era il reale ispirato-
re dei falsi profeti, il seduttore delle grossolane e fervide coscienze po-
polari. Era stato lui a risvegliare i “piccoli profeti dormienti” del Delfi-
nato e del Vivarais, divenuti inconsapevoli strumenti di una cospirazio-
ne ordita nei paesi stranieri dai più faziosi dei religionari fuggitivi, con 
l’intento di sollevare il popolo nel cuore della Francia, proprio nel 
momento in cui era sotto attacco da parte di tutte le potenze d’Europa. 
Deliberatamente Jurieu era divenuto il loro leader teorico. Il profetismo 
era stato da lui abbracciato dopo le sconfitte sul terreno delle contro-
versie e gli ugonotti avevano guardato a lui come al loro Achille52. Lo 
associava ai profeti come Thomas Muntzer e ai quaccheri, ma a diffe-
renza di questi aveva scelto, unico tra i profeti di tutti i tempi, secondo 

 
50 Histoire du fanatisme de notre temps et le dessein que l’on avoit de soulever en 

France les mécontens des calvinistes, Montpellier, Jean Martel, 1709, 3 tomi. Esisto-
no due riedizioni nel 1737 e nel 1755. 

51 «Ce n’est pas qu’il n’y en ait parmi eux [i convertiti] qui, quelques zélez qu’ils 
soient pour le Calvinisme, ne laissent pas d’être aussi bons serviteurs du roy, que le 
sçauroient être les anciens catholiques; et qui, en rendant à Dieu, en leur manière, ce 
qu’ils croyent lui devoir rendre, rendent aussi à César ce qui appartient à César. Mais 
on ne sçauroit dissimuler qu’il y en a quelques uns, dont le zèle aveugle et sans 
connoissance, ne distingue pas assez ce qui regarde le devoir d’un fidèle chrétien 
d’avec ce qui regarde celui d’un fidèle sujet; c’est à ceux là, à qui les réflexions, 
qu’on fera en lisant cet écrit, peuvent être utiles»: Histoire du fanatisme de notre 
temps, cit., pagina non numerata dell’Avertissement au lecteur. 

52 «Lassé de composer des livres de controverse, qui étoient d’abord refusés par 
nos docteurs; rebuté d’écrire des Lettres pastorales qu’il répandoit de tous costez, 
mais qui n’estoient pas capables de soulever les peuples, résolut de changer de 
batterie et, voyant qu’il ne gagnoit rien à être controversiste, s’avisa de s’ériger en 
prophète. Ce fut en l’année 1685 qu’il en conçut le dessein, puisque ce fut en ce 
tems-là qu’il composa le livre qu’il a appelé l’Accomplissement des prophéties ou la 
délivrance prochaine de l’église», ivi, libro I, p. 18. 
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De Brueys, di indicare con esattezza la data, il 1690, entro la quale le 
profezie si sarebbero avverate53. 

De Brueys elaborava la tesi della cospirazione che altri avevano solo 
abbozzato. Una tesi che vedeva in Jurieu il falso profeta e in Guglielmo 
III il falso Messia. I tempi dei profeti e i tempi della politica coincide-
vano: 1688 iniziò in Francia la campagna dei piccoli profeti mentre 
Guglielmo sbarcava in Inghilterra, usurpando il trono. Il Delfinato e il 
Vivarais fornirono il materiale umano della cospirazione ribellistica 
perché zone abitate da spiriti grossolani, aizzati dai falsi maestri che 
rinnovavano i furori anabattisti. Anche il duca di Savoia, accecato 
dall’ambizione di ingrandire i suoi territori, aveva prestato orecchio alla 
trama che trovò il suo referente politico nella lega antifrancese. Il trait 
d’union operativo era monsieur de Ferre in collegamento con i ministri 
fuggitivi di Francia e rifugiati a Ginevra, seguaci dell’oracolo di Rot-
terdam54. 

Gli infami seduttori facevano proseliti tra poveri ragazzi, con i quali 
usavano tecniche di costrizione fisica: li privano di cibo sapendo che il 
corpo denutrito metteva i falsi maestri nella condizione di esercitare più 
efficacemente la loro perversa opera di coazione delle coscienze. I capi 
della cospirazione insegnavano a recitare in coro passi dell’Apocalisse 
nei quali si parlava dell’anticristo, della distruzione del suo impero, 
della liberazione della chiesa, tutti passi presi da Jurieu. Insegnavano ai 
fanciulli le tecniche delle convulsioni55. Accanto ai ragazzi si sta-
gliavano le figure femminili come la pastorella quindicenne del villag-
gio di Cret, Isabeau Vincent, la Belle Isabeau, che, protetta da Madame 
de Bays, iniziò a profetizzare nel 168856. 

 
 

 
53 «Qu’on lise l’Histoire de tous les prophètes qu’il y a eu dans l’église ancienne 

et nouvelle, on n’en trouvera aucun qui ait choisi lui-même le tems auquel il a été 
inspiré pour prédire l’avenir. L’esprit qui souffle où il veut, souffle aussi quand il lui 
plaist et ce qu’il lui plaist. M. Jurieu seul a eu le privilège de choisir lui-même le 
tems de son inspiration: il s’est fait prophète en 1685, comme on se fait professeur; il 
a fait souffler l’esprit sur lui; il l’a fait souffler précisément une telle année, et il lui a 
fait souffler ce qu’il a voulu», ivi, libro I, pp. 49-50. 

54 BOST, Les prédicants, cit., vol. I, p. 280, dà credito a questa affermazione. 
55 Merita segnalare il lungo successo del libro di De Brueys, che ancora nell’800 

forniva la trama di diverse storie dei Camisards e del profetismo, come quella pub-
blicata nel 1869 da Eugenè Bonnemère, che fu presidente della Società degli studi 
sullo spiritismo fondata da Allan Kardec.  

56 Suite de l’histoire du fanatisme de notre temps où l’on voit les derniers 
troubles des Cévennes, tome II, p. 109. 
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Traditori o accomodanti? 
 

Se si prescinde dall’uso fazioso della documentazione che lo storio-
grafo pagato per non scrivere la verità, come affermerà La Beaumelle 
in polemica con Voltaire, il nodo della questione con cui si misurava 
De Brueys era costituto dalla tradizione profetica del cristianesimo57. Il 
cristianesimo delle origini pullulava di profeti martiri: come distinguere 
i veri dai falsi profeti? La soluzione proposta scartava le spiegazioni 
demonologiche cui le confessioni si rifugiavano da secoli, per proporre 
invece una spiegazione razionale, che non faceva appello alle forze dia-
boliche, alle possessioni sataniche. I falsi profeti erano persone malate, 
atrabiliari, melanconiche, di sangue caldo, con deboli fibre nervose che 
li portavano a sognare incessantemente. Il falso profetismo era deru-
bricato a malattia 

 
de l’esprit, une espèce de mélancolie, et de manie. Les gens mélan-

coliques et atrabilaires peuvent aisément tomber dans cette maladie, si, 
dans le temps que leur tempérament est dérangé par des jeunes, des vil-
le ou des fatigues, ils s’appliquent à rêver fortement sur les miracles et 
sur les prophéties, qui sont des objets qui frappent vivement l’esprit, 
parce que pour lors, leur sang échauffé et desséché produit et porte dans 
leur faible cerveau des esprits animaux de même nature que leur sang58. 

 
Aveva quindi un carattere patologico, che ne spiegava il carattere 

finto e artefatto, e sotto questa categoria predisponeva alla comprensio-
ne del fenomeno, senza relegarlo tra le truffaldine espressioni della spi-
ritualità irregolare. Se il falso profetismo è uno stato alterato della men-
te, si rendeva possibile curarlo riportandolo nei binari della verità. 

Su questo punto di fisiologia del corpo umano stava la differenza tra 
vero e falso profeta. Il primo porta in sé lo spirito di Dio che non lo ha 
privato della ragione né lo ha messo interamente fuori senno. Come per 
i profeti della Bibbia, era Dio a rivelare le cose future e al tempo stesso 
ad assisterli perché non aggiungessero al proprio racconto alcunché di 
contraffatto. Il secondo invece ha smarrito ogni facoltà umana, quelle 
stesse facoltà che Dio ha donato agli uomini perché le impieghino a se-
guire verità e rettitudine. Tuttavia le forme sono identiche e la storia 
mostra la somiglianza con cui in tutti i tempi si istituiscono i profeti. 
«La manière d’installer les prophètes, en leur soufflant dans la bouche; 

 
57 Si segnala che dal 2005 la Voltaire Foundation ha in corso di pubblicazione la 

Correspondance générale de La Beaumelle (1726-1773), a cura di H. Bost, C. Lau-
riol, H. Angliviel de La Beaumelle, prevista in 16 volumi.  

58 Ivi, in Preface, p. non numerata. 
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les paroles mystérieuses de l’installation: reçois le saint Esprit; leur 
chute par terre; leur sommeil; leur tremblement; leurs attroupements; 
les troubles et les séditions qu’ils excitoient; leur massacres; leurs in-
cendies; et enfin leur constance ou plutôt leur folle opiniâtreté à soute-
nir dans les supplices leur sacrilèges extravagantes». 

Nell’opera di De Brueys si avvertiva uno spirito conciliativo. Sop-
portiamoci gli uni gli altri, riconosciamo poche verità comuni, allar-
ghiamo le vie della salvezza. Abbiamo bisogno di una caritatevole tol-
leranza. Era questo il richiamo rivolto ai credenti di tutte le fedi, perché 
isolassero le manifestazioni irrazionali, esagitate e alla fine sediziose 
che erano deragliate dai binari dell’ortodossia. Con l’uso della ragione 
si poteva distinguere il vero dal falso, il certo dall’incerto, le parole di-
vine da quelle insensate degli estremisti della fede. Altrimenti non re-
stava che fare ricorso agli illuminati e ai fanatici che soli potevano ave-
re le certezze della loro emozione e dei loro pensieri esagitati. Certa-
mente l’invito a unirsi per non cedere ai profeti esprimeva un doppio 
significato: da una parte era il frutto di chi, dall’alto della sua adesione 
alla chiesa vincente, poteva considerare con sufficienza gli ex correli-
gionari ormai sconfitti e offrire loro una via d’uscita onorevole; 
dall’altra esprimeva il timore verso il dilagare della religiosità irregola-
re, carica di spunti sovversivi. 

La Suite dell’Histoire du fanatisme dedicata alla rivolta delle Cé-
vennes coltivava anche un altro scopo, quello di rispondere al libro di 
un buon curato che scrisse con più zelo che capacità, come annotò De 
Bruyes. Si trattava del libro Le fanatisme renouvelé ou Histoire des sa-
crilèges, des incendies, des meurtres et des autres attentats que les cal-
vinistes révoltez ont commis dans les Sévenes et des châtimens qu’on 
en a faits, pubblicato nello stesso 1707 da Jean-Baptiste L’Ouvreleul, 
curato di Saint-Germain-de-Calberte e rettore del seminario di Mende59. 
È la prima cronaca documentata della guerra, scritta con l’intento di 
comprovare non solo i misfatti compiuti dai Camisards, ma anche il 
pericolo delle bande cattoliche, come quella dei Cadetti della croce, o 
quelle delle truppe arruolate dai signori delle Cévennes. Gli eserciti 
“privati” avevano prodotto risultati negativi. Solo l’intervento del re, 
per il tramite del maresciallo De Villars, e dell’intendente Basville era 
stato risolutore. De Brueys poneva in tal modo le premesse per il giudi-
zio storico su Basville, personaggio cruciale su cui la memorialistica e 
la storiografia si divideranno tra chi, come Saint-Simon, non risparmiò 

 
59 Di recente ristampata: J. B. L’OUVRELEUL, Le fanatisme renouvelé, ou histoire 

des sacrilèges, des incendies, des meurtres, etc. que les calvinistes révoltés ont com-
mis dans les Cévennes, Montpellier, Les Presses du Languedoc, 2012. 
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critiche al funzionario, dipingendolo come un convinto persecutore, e 
chi invece, come d’Alembert e Malesherbes, a metà Settecento, lo trat-
teggerà in modo opposto, sottolineando i lati umanitari della sua azio-
ne60. 

Il convertito De Brueys doveva confrontarsi anche con tesi oltranzi-
ste, come quelle contenute nelle Istruzioni pastorali redatte dal vescovo 
di Saint Pons e indirizzate ai nuovi convertiti della sua diocesi e ai cu-
rati che li dirigevano. Il prelato trattava i ribelli delle Cévennes come 
una setta di esaltati, sintesi di tutti i mali del protestantesimo francese: 
il fanatismo, lo spirito di ribellione e persino il socinianesimo, l’idra 
sempre evocata dagli ortodossi dell’uno e dell’altro fronte, a proposito 
e a sproposito61. La cospirazione contro lo stato e contro la chiesa na-
sceva dalla setta dei tolleranti, protestanti privi di dogmi, sociniani e 
libertini, che non credono nell’immortalità dell’anima e che di conse-
guenza non riconoscono autorità superiore né civile né religiosa. Lo ze-
lante vescovo si spingeva persino ad affermare che era molto meglio 
avere a che fare con gli anabattisti, che per lo meno erano pacifici. 

 
 

Il ristabilimento dell’ortodossia: Antoine Court 
 

Il personaggio che maggiormente avvertì la necessità di annodare le 
fila del mondo del refuge con i “nuovi cattolici” rimasti in Francia e 
con i tenaci difensori della fede pronti a prendere le armi contro il de-
spota liberticida fu Antoine Court62. Nato il 17 marzo 1695 a Villeneu-

 
60 Cfr. POUJOL, Basville, roi solitaire du Languedoc, cit. 
61 «Quand on examine à fonds les principes et les progrès de cette nouvelle secte, 

on trouve rien de surprenant ni d’extraordinaire, dans tout ce que nous avons vu. Le 
fanatisme est une suite naturelle du socinianisme, celui-ci du calvinisme; et dès le 
moment qu’on admet les fondements qui sont comme la base de la prétendue Re-
forme, il n’y a point d’excès et d’illusion en matière de religion où l’on puisse être 
conduite par une conséquence nécessaire». Ivi, p. 2. 

62 A. BOREL, Biographie d’Antoine Court, auteur de la restauration du protestan-
tisme en France après la Révocation de l’Édit de Nantes, Toulouse, Société des livres 
religieux, 1863; E. HUGUES, Histoire de la restauration du protestantisme en France 
au XVIIIe siècle d’après des documents inédits, Paris,Michel Lévy, 1872; E. COMBE, 
Antoine Court et ses sermons, Lausanne, Bridel, 1896. I Mémoires d’Antoine Court 
sono stati rieditati dalle Editions de Paris nel 1995, a cura di Pauline Duley-Haour 
con una introduzione di Patrick Cabanel. Si vedano gli atti del Colloquio di Nîmes 
(3-4 novembre 1995): Entre Désert et Europe, le pasteur Antoine Court (1695-1760), 
a cura di H. Bost e C. Lauriol, Paris, Champion, 1998. H. BOST, Antoine Court, pa-
steur et “passeur”, in «BSHPF», 157, 2011, 1, pp. 67-74. Sul seminario di Losanna 
fondato da Court: C. LASSERRE, Le séminaire de Lausanne (1726-1812), instrument 
de la restauration du protestantisme français, Lausanne, Bibliothèque historique 
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ve-de-Berg nel Vivarais, figlio di Jean, négociant, e di Marie Gébelin, 
Court intraprese un’opera di ristabilimento della religione riformata che 
iniziò nello stesso anno del passaggio dinastico sul trono di Francia, il 
1715. Fu in quella data che riunì clandestinamente nei pressi di Saint-
Hippolyte-du-Fort il primo Sinodo del dopo revoca, iniziando a co-
struire nella clandestinità una rete di luoghi sacri, di pastori e predicato-
ri, di pratiche regolari del culto, che formarono quella che fu definita la 
Chiesa del Deserto. Tra il 1720 e il 1722 Court si recò a Ginevra per 
convincere i responsabili del refuge sulla opportunità delle sue iniziati-
ve. Lo appoggiarono Bénédict Pictet, Jean-Alphionse Turrettini, Jac-
ques Vial. Nel 1729, lasciata la Francia per sfuggire alla cattura, si ri-
fugiò con la famiglia a Losanna. Lì aprì un seminario per i pastori del 
Deserto, nel quale insegnarono a titolo privato alcuni professori 
dell’Accademia di Losanna, quali George Polier de Bottens, Jean Sa-
chli e Abraham Ruchat63. 

Al momento iniziale delle chiese del Deserto esisteva un solo mini-
stro consacrato dall’imposizione delle mani, Jacques Roger, stabilito 
nel Delfinato. Court e i suoi compagni potevano solo convocare le riu-
nioni sinodali e proposer la parola. Fu l’amico Pierre Carrière, cono-
sciuto come Corteiz, incaricato di passare da Zurigo per domandare ai 
pastori di accordargli l’ordinazione apostolica secondo il rito della di-
sciplina svizzera, a consacrare a sua volta Court, trasmettendogli il di-
ritto di amministrare la santa cena, battezzare i fanciulli e benedire i 
matrimoni64. Obiettivi di Court furono quelli di risolvere la dispersione 
e la frantumazione del campo religioso, ripristinare la disciplina, sven-
tare i tentativi scismatici che pure ci furono e che furono sia di natura 
regionale (come i multipliants di Montepellier)65 sia di natura personale 
(la setta di Boyer contro cui Court si mosse nel 1744 facendo ritorno in 
Francia). Il suo intento consistette nel saldare le componenti entusiasti-

 
vaudoise, 1997. Sull’opera di Court storico, si veda il cap. IV, Un historien moderne: 
Antoine Court, del libro di JOUTARD, La légende des Camisards, cit. L’opera Histoire 
des troubles des Cévennes è consultabile in una nuova edizione: Montpellier, Les 
Presses du Languedoc, 2003, con saggi di O. Selles, P. Duley-Haour, P. Cabanel e 
prefazione di Ph. Joutard. 

63 I volumi della Collection Antoine Court conservati alla BGE e di cui è in corso 
l’inventariazione, offrono un ricco materiale documentario. Oltre che per l’attività di 
animatore delle Chiese del Deserto, i documenti sono preziosi per studiare l’attività 
di storico del protestantesimo francese, cui cercò di avviarsi.  

64 C. BOST, La première vie de Pierre Corteiz, pasteur du Désert, Paris, Imprime-
rie la Concorde Lausanne, Fischbacher, 1935. 

65 D. VIDAL, La secte contre le prophétisme. Les multipliants de Montpellier 
(1719-1723), in «Annales. Economies, Sociétés, Civilisations», 37, 4, 1982, pp. 801-
825. 
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che del movimento profetico, prossime al settarismo radicale, con la 
componente confessionale del calvinismo storico, operando sia per la 
reintroduzione delle regole magisteriali della dottrina riformata sia per 
incorporare nei culti la partecipazione intensa e diretta dei fedeli secon-
do le pratiche delle assemblee dei profeti66. 

La stessa metafora del deserto era carica di significati. Luogo sim-
bolico e reale dove gli ebrei si incamminarono dopo la schiavitù in E-
gitto verso la Terra Promessa, non come pellegrini questuanti ma come 
conquistatori, la Bibbia collocava nel deserto di Canaan la storia eroica 
di un popolo in armi guidato dai suoi profeti. Fino a che la conquista 
non fu compiuta furono i profeti a condurre Israele. Lotta militare e 
profetismo a sfondo apocalittico-messianico si addensavano nel ri-
chiamo al deserto biblico, ora riportato da Court in uno scenario di pa-
cifica resistenza all’oppressore e di riconsegna alla guida dei pastori, 
rientrati tra il gregge per restituirlo alla ortodossia. Le assemblee appa-
rivano l’atto fondativo dell’opera di restaurazione da conseguirsi con 
un impegno che richiedeva sacrificio perché condotto in condizioni tali 
da annullare controversie teologiche, meditazioni bibliche, questioni 
dogmatiche, come quelle che avevano diviso il mondo riformato nel 
XVII secolo. 

Dalle Memorie di Court traspare la povertà degli strumenti teologici 
di cui si dotò e di cui dotò le chiese del Deserto: la Bibbia, il catechi-
smo di Charles Drelincourt67 e qualche piccolo testo di sermoni. Anche 
Bayle aveva già segnalato quanto le opere di Drelincourt avessero ar-
mato gli ugonotti di strumenti per la difesa delle fede dagli assalti dei 
missionari cattolici: 

 
Ce qu’il a écrit contre l’Église romaine a fortifié les protestants plus 

qu’on ne saurait le dire; car avec les armes qu’il leur a fourni, ceux 
mêmes qui n’avaient aucune étude tenaient tête aux moines et aux 
curéz, et prêtaient hardiment le colet aux missionnaires68. 

 
66 BOST, Les prédicants protestants des Cévennes et du bas Languedoc, cit. 
67 Che si trattasse di scarne strumentazioni di cultura scritta lo dimostra anche 

l’assenza di libri che erano invece dominanti nelle biblioteche degli ugonotti, quali le 
opere di Duplessis-Mornay, il papa ugonotto, di Moïse Amyraut, di Jean Daillé, di 
Jean Mestrezat. Su questi temi vedi BENEDICT, The Faith, cit., p. 170. Ministro a 
Charenton, Charles Drelincourt (1595-1669) fu autore di diverse opere di devozione e 
di polemica teologica. Il Catéchisme ou instruction familière, edito nel 1652, era uno 
dei più utilizzati testi devozionali delle chiese riformate, insieme con l’Abrégé des 
Controverses (1624), condotto sulle Controversie di Bellarmino. Il testo istituiva un 
genere difensivo adatto all’impiego nelle pubbliche dispute.  

68 Alla voce Charles Drelincourt in Dictionnaire historique et critique, cit., II, pp. 
310. 
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Non stupisce quindi registrare dai ricordi di Court la presenza delle 
opere del pastore di Charenton nelle case dei contadini delle Cévennes 
persino negli anni della persecuzione. Certamente la povertà culturale 
dei fedeli cui si rivolgeva può dare conto di questa strumentazione mis-
sionaria di basso profilo dottrinale, e la stessa formazione di Court, im-
provvisata, da autodidatta, come era giocoforza nella temperie del cal-
vinismo francese dopo il 1685, concorre a chiarire le difficili condizio-
ni in cui dovette operare e le scelte dettate dalle situazioni estreme con 
cui si dovette cimentare. La sua figura appare quella di un missionario 
di carismatica energia personale, ma sprovvisto di raffinata competenza 
teologica e di scaltrite tecniche controversistiche che la tradizione cal-
vinista aveva accumulato e che richiedeva ai suoi ministri, tanto più 
quando erano chiamati a confrontarsi con il clero cattolico. 

Sono questi i punti su cui è utile riflettere e non certo sulle due per-
sonalità di Court, quella della giovinezza, prima del 1715, legata al 
profetismo, e quella del restauratore del calvinismo in Francia. Che non 
vi sia linea dei continuità pare chiaro. I camisards, il profetismo e le 
chiese del Deserto non stanno indistintamente sullo stesso piano, come 
pare affermare Patrick Cabanel nell’introduzione alla recente edizione 
dei Mémoires di Court69, solo perché hanno in pari misura contribuito a 
risvegliare e salvare il protestantesimo francese. L’interesse storico è 
capire le scelte, il tempo, le opzioni politiche, le forze in campo, di un 
processo le cui acquisizioni non si esauriscono in riflessioni religiose. 

Redatti tra la fine del 1731 e il 1732, quando Court aveva già lascia-
to la Francia e si era ritirato a Losanna, i Mémoires sono indicativi di 
un momento critico non solo nella vita dell’autore, ma più in generale 
del protestantesimo francese. Lo spunto è legato a una lettera dei suoi 
compagni in cui gli rimproveravano di avere abbandonato al loro desti-
no i correligionari francesi. Nel testo autobiografico la memoria seletti-
va usava il passato in funzione del presente e cercava di comporre 
un’immagine della vicenda personale che fosse orientata a definire e 
giustificare le scelte compiute durante la missione in Francia e le dire-
zioni lungo le quali intendeva agire in futuro. 

Era in linea con i caratteri del suo apostolato il ricordo della salvez-
za e del ritorno alla religione dei padri. Due le esperienze che lo aveva-
no strappato all’inconsapevole scivolamento in tenera età verso il papi-
smo: un libro e un vissuto personale, emblemi della pacificazione tra 
cultura teologica e impressione sensitiva, tra riflessione ed emozione 
collettiva, tra confessione e sentimento. Il libro che lo aveva salvato, 
La dispute d’un berger avec son curé, gli era stato procurato dal vicario 

 
69 Mémoires pour servir à l’histoire et à la vie d’Antoine Court, cit. 
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del parroco. Quel piccolo manuale di conversione aveva agito al contra-
rio rispetto alle intenzioni di chi glielo aveva consegnato, ossia aveva 
ricordato al giovinetto Court le ragioni del calvinismo lette attraverso le 
argomentazioni controversistiche di parte cattolica. Una forse non inso-
lita eterogenesi dei fini che si realizzava tra i nuovi cattolici, istruiti alla 
nuova fede ma in realtà pronti a leggere tra le righe della propaganda 
papista, al fine di rintracciarvi l’antica fede dei padri, percepita e con-
trario nelle stesse argomentazioni di parte cattolica. 

L’esperienza fondamentale si era realizzata nella partecipazione alle 
assemblee cui lo avevano portato la madre, rimasta vedova, e il tutore, 
lo zio Gébelin. L’iniziazione a quella che ormai era divenuta una reli-
gione latomistica, priva di riferimenti ecclesiali, era descritta con la 
metafora del viaggio che aveva intrapreso allontanandosi dal suo paese 
natale, Villeneuve-de-Berg, un paese vicino a quello che sarebbe stato 
teatro dei combattimenti nella guerra delle Cévennes. Sul cammino a-
veva fatto l’incontro con le profetesse: la vedova Ransel, Jeanne Bala-
stière (o Banastière), Isabeau Chalançon, Isabeau Dubois, le uniche che 
nel ricordo avessero mantenuto un’identità definita, insieme con Mar-
the, figura decisiva, cattolica di nascita «mais prosélyte et prédican-
te»70, che gli aveva fatto conoscere Abraham Mazel. Il passaggio in 
Linguadoca nel 1713 aveva significato per lui incontrare una figura di-
versa di profeta, maschio e non di giovine età, quel Jean Vesson che 
sarebbe stato interdetto nel primo Sinodo delle chiese del Deserto, e 
che finirà i suoi giorni su una forca a Montpellier. 

Nella memoria del profetismo sconfitto l’assemblea del Natale 1713 
raccontata da Court divenne cruciale caricandosi di significati mitici, a 
ricordare che le predizioni fatte nel prato di Lacour, vicino a Chalanç-
on, dalla profetessa di nome Claire furono smentite dai fatti e l’attesa di 
quel popolo orante che lì si era riunito andò tanto delusa quanto più co-
involgente e palingenetico era stato il messaggio della profezia: 
l’albero che avrebbe dovuto germogliare e crescere sul prato gelato per 
trasformarsi nella tavola su cui celebrare la santa cena, e poi l’arrivo 
degli inglesi liberatori, apparvero null’altro che fantasmi illusori, svani-
ti nella fredda realtà di un paesaggio di neve. Fu il fatto che lo allon-
tanò dalla fede profetica. «De là en avant, je me déclarois contre tout ce 
qu’on appelloit inspirations et je travaillai à en faire connoître la source 
et les abus»71. Iniziò allora il lungo lavoro di recupero della religione 
dei padri per il tramite di vere e proprie missioni condotte nel Delfina-

 
70 Ivi, pp. 37-38. 
71 Ivi, p. 122. 
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to, a Nîmes, fino a Marsiglia, con l’impegno di restaurare la disciplina 
e anche di ricalvinizzare le popolazioni costrette all’abiura. 

Alle concitate riunioni intorno ai profeti subentrarono le assemblee 
nelle quali si affacciarono i primi pastori, tra cui Jean Combes, che di-
venterà la guida spirituale di Court. Quella tenuta a Monoblet, 21 ago-
sto 1715, sarà assunta dalla memorialistica come la prima chiesa del 
Deserto. Corteiz e un altro cévenol, Benjamin du Plan, nel 1725 depu-
tato generale dei Sinodi delle chiese riformate di Francia, lo affiancaro-
no nell’impresa, costellata di rischi e di scelte difficili, come quella di 
rinunciare (in nome dell’obbedienza al sovrano, anche se tiranno) al 
tentativo di fare evadere due pastori, ostili a Court, Jean Vesson e Jean 
Hue, che moriranno giustiziati a Montpellier il 22 aprile 172372. Nuo-
vamente posto di fronte al dilemma se violare l’obbedienza al re per 
salvare due correligionari, o piegarsi al dovere del suddito a costo di 
rinunciare al gesto eroico del combattente per la fede, Court scelse la 
prima alternativa che gli costò accuse di tradimento a lungo rinfaccia-
tegli dall’ala estrema del calvinismo francese. 

Nel 1720 si recò a Ginevra per vincere la diffidenza che la Compa-
gnia dei Pastori insieme con tutto il mondo del refuge nutriva verso le 
chiese del Deserto e lì per la prima volta poté affinare la propria forma-
zione intellettuale e religiosa, frequentando i corsi dell’Accademia e 
impadronendosi sia della cultura teologica sia della cultura storica73. A 
Ginevra stilò il primo lavoro di carattere storico, una Relation histori-
que des horribles cruautés qu’on a exercées envers quelques prote-
stants en France, in cui rivelò l’estensione delle letture sull’affare dei 
Camisards e l’interesse per questo tema che gli derivava dalla volontà 
di smentire la ricostruzione che ne avevano fatto Fléchier, De Brueys e 
L’Ouvreleul. Ritornato in Francia nel 1722, proseguì la sua vita erra-

 
72 CABANEL, Histoire des Cévennes, cit., pp. 44 sgg. 
73 L’attività delle Chiese del Deserto era guardata con sospetto anche per la sua 

derivazione dal movimento profetico e perché si temeva che avesse connessioni con 
le forme di religiosità pietistica. Il pietismo era stato avvertito a Ginevra all’inizio 
del secolo con la presenza dell’emigrato bernese Béat de Muralt, le cui posizioni cri-
tiche verso il calvinismo ortodosso suscitarono l’ostilità delle autorità, preoccupate di 
un certo seguito che la sua predicazione suscitava. Bandito dalla città, vi fece ritorno 
nel 1725 con alcuni personaggi al seguito, tra cui Jeanne Bonnet, che aveva un passa-
to di profetessa e si presentava come sposa mistica della Parola di Dio. Nuovamente 
espulso, sarà autore di opere apertamente pietistiche e mistiche, come le Lettres fana-
tiques, pubblicate a Londra nel 1739, e le postume Fables nouvelles, uscite a Berlino 
nel 1753. Su Muralt e i suoi soggiorni ginevrini con le reazioni delle autorità, si veda 
M.-C. PITASSI, Genève et le piétisme au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, in 
«BSHPF», 158, 2012, pp. 542-562. 
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bonda di pastore della fede nelle campagne della Linguadoca, fino al 
1729, anno in cui si ritirò a Losanna. 

 
 

Dalla predicazione alla storia 
 

Sulla rivolta delle Cévennes Court lavorò da storico più che da mili-
tante religioso, redigendo una lunga trattazione che vide la luce nel 
1760, per iniziativa del figlio, Court de Gébelin. L’Histoire des trou-
bles des Cévennes condensava tre decenni di lavoro74, trascorsi a racco-
gliere documenti, memorie, ricordi, a rintracciare vecchi combattenti 
sopravvissuti, a documentarsi sugli ugonotti alle galere, a contattare i 
rifugiati fuggiti dalla Francia. È quasi paradossale che questa prima o-
perazione di ricostruzione storica sia stata svolta da colui che aveva 
condannato la religione armata della spada, e si era speso per ristabilire 
il protestantesimo pacificamente, senza venire meno al dovere dell’ob-
bedienza all’autorità, e di bandire il ribellismo tramite un’opera di rias-
sorbimento di quelle spinte popolari entro i confini dell’ortodossia. La 
storia dei Camisards era la risposta alle falsità che si erano accumulate 
su quella disperata sollevazione e che si erano di fatto sedimentate nella 
cultura francese, sia quella devota sia quella aperta ai Lumi, come si 
avverte nella voce Camisards dell’Encyclopédie, redatta dall’abate 
Edme-François Mallet75. 

Frutto di un’inchiesta lanciata nel 1732 attraverso le colonne della 
Bibliothèque Germanique e di una ricerca su memorie e testimonianze 
che coinvolse decine di corrispondenti, l’Histoire di Court non ebbe 
vita facile76. Fu guardata con ostilità da diversi ambienti del refuge e da 
esponenti del calvinismo, in nome dell’insufficiente accreditamento del 
suo autore nella repubblica delle lettere. Agiva in realtà il timore che 
tornare su quel doloroso capitolo significasse ridare fiato all’opinione 

 
74 A. COURT, Histoire des troubles des Cévennes ou de la guerre des Cami-

sards sous le règne de Louis le Grand, tirée de manuscrits secrets et authentiques et 
des observations faites sur les lieux mêmes, avec une carte des Cévennes, par 
l’auteur du Patriote françois et impartial, Villefranche (ma Ginevra), Pierre Chre-
tien, 1760. 

75 La voce (Camisard ou Camisars), assai breve, li presentava come «fanatiques, 
qui au commencement de ce siècle se révolterent & commirent beaucoup de de-
sordres dans les Cevenes. Ils furent enfin réduits & dissipés par la bravoure & la pru-
dence du maréchal de Villars». Dall’edizione on-line dell’Encyclopédie di Diderot e 
d’Alembert (http://encyclopedie.uchicago.edu), curata nell’ambito del programma 
ARTFL dell’Università di Chicago (vedi nota 6). 

76 Sulla preparazione, gli ostacoli, la diffusione dell’opera si veda JOUTARD, La 
légende des Camisards, cit., pp. 141-162. 
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cattolica che avrebbe avuto buon gioco nel rilanciare i temi dell’in-
tolleranza corroborata dal ricordo di quella scia di sangue che i cami-
sards avevano depositato nella memoria storica della Francia. Più sag-
gio era tacere, dimenticare, archiviare. Anche il sostanziale silenzio in 
cui cadde confermava l’inattualità del tema, uscito dal dibattito inter-
confessionale e che poco poteva incuriosire la cultura dell’Illuminismo. 

Si può attribuire a Court, come confermato da Philippe Joutard, 
anche l’Apologie des protestants de France sur leurs assemblées reli-
gieuses, pubblicato nel 174577. Lo sguardo era quello di chi, dal rifugio 
di Losanna, osservava la realtà del protestantesimo francese sotto 
l’angolatura di una riflessione politica, seppure riscaldata dal ricordo 
biografico e dai molti legami personali mantenuti con i correligionari 
rimasti in Francia, e nuovamente minacciati da un giro di vite, come 
quello che i primi anni del regno di Luigi XV imposero alle comunità 
criptocalviniste e ai nuovi cattolici del Midi. 

Ogni residua illusione nei confronti delle garanzie offerte dalla co-
rona erano tramontate, e nuove strategie di contrasto si erano proposte 
nel mondo del refuge, superando le invettive alla Jurieu o le accomo-
danti e passive forme di accettazione della realtà. Erano stati i giuristi, 
Barbeyrac in primis e poi Burlamaqui, ad avere operato una svolta si-
gnificativa, rifacendosi alla teoria del volontarismo di Pufendorf, rivista 
in una chiave politica già illuminista. Il rispetto dell’autorità era condi-
zionato dalla legittimità del comportamento di quell’autorità stessa e i 
parametri della legittimità erano definiti dalla giurisdizione della co-
scienza individuale. 

L’Apologie des protestants de France offre spunti d’interesse per 
cogliere una linea difensiva del calvinismo che non incorresse nell’at-
tenuazione dei suoi fondamenti teologici, foriera di una deriva socinia-
na, e che al tempo stesso difendesse i momenti assembleari da richia-
mare in vita anche nella clandestinità e nei quali ritrovare la legittima-
zione confessionale. L’orrore per la ribellione contro il sovrano è un 
imperativo che non ammette eccezioni, come si avverte nella definitiva 
presa di distanza dal profetismo. Altrettanto netta è l’adesione alle as-
semblee pubbliche, intese come rito di fondazione di una chiesa del 
Deserto, contro le quali si era invece espressa un’ampia parte del-

 
77 Con il luogo “au Désert” ma in realtà Vevey, per l’editore P. A. Chenebié, 

1745. Nella versione manoscritta il titolo è leggermente diverso: Traité Apologétique 
des Assemblées de Religion que les Protestants font en France contre les ordres du 
souverain, in BGE, Collection Antoine Court, n. 16. Non è stato possibile definire la 
data della stesura né le sue modalità. Le argomentazioni e alcuni riferimenti interni 
lasciano pensare che sia stato scritto non prima del 1740. L’attribuzione dell’opera è 
confermata da JOUTARD, La légende des Camisards, cit., p. 430. 
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l’establishment calvinista nel timore che potessero degenerare in disor-
dini o fossero considerate una sfida all’autorità del re. Il contrasto alle 
assemblee era stato espresso da illustri correligionari, come Jacques 
Basnage de Beauval, a Londra, o a Ginevra Bénédict Pictet e Bénédict 
Calandrini, professore di teologia e incaricato della colletta segreta a 
favori dei galeotti della fede. La polemica con Jacques Basnage sulle 
assemblee aveva visto quest’ultimo redigere l’Instruction pastorale aux 
réformés de France sur la perséverance dans la foi et la fidélité pour le 
souverain (Rotterdam 1719), in cui aveva attaccato l’apostolato di 
Court. Lo aveva fatto quando la missione di Court era già stata intra-
presa in clandestinità con la convocazione di due Sinodi del Deserto, 
nel 1715 e nel 1716. Il concistoro era la questione cruciale che lo divi-
deva da Basnage, nelle cui posizioni intravedeva un socinianesimo ma-
scherato, frutto di una religione puramente mentale, una religione «qui 
a dégénéré dans l’indifférence et dans le dégout»78. 

Vietare le assemblee pubbliche, il loro rituale, il loro formulario, la 
loro disciplina, equivaleva a vedere estinguere la religione. «Si vous 
abolissez ce culte extérieur, aussi tôt tout commence à languir; on ne 
sait presque plus ce que c’est la religion; les libertins s’en prévalent, les 
fidèles en sont troublez»79. Restava il problema della loro legittimazio-
ne: la giurisdizione delle assemblee pubbliche appartiene al principe o 
alla comunità dei fedeli? Su questo interrogativo Court riprendeva le 
argomentazioni sulla tolleranza che trovavano riscontro in Jean Le 
Clerc e Pierre Bayle, e in particolare il tema dell’obbligo all’obbe-
dienza a Dio su un dovere fondamentale della religione, quello di ren-
dergli onore e gloria pubblicamente80. 

La difesa della religione come culto pubblico doveva essere condot-
ta non più in nome della tradizione teologica cinquecentesca o dei dirit-
ti della tolleranza, ma alla luce del giusnaturalismo settecentesco im-
piegato nei suoi assiomi fondamentali anche da un personaggio, quale 
fu Antoine Court, in cui l’operatività pragmatica era di gran lunga pre-
valente sulla profondità della riflessione teorica. L’uomo è un animale 
sociale e deve rendere pubblico il suo servizio a Dio; il culto pubblico è 
uno strumento d’ordine e non il luogo in cui si ordisce la ribellione ar-
mata al sovrano; la religione agisce come legame collettivo solo se col-
pisce i sensi, se risveglia l’immaginazione e lo spirito, senza di che il 
popolo dimenticherebbe facilmente la divinità. Le assemblee pubbliche 
concorrono a esortare alla virtù, alla pietà, all’obbedienza, al pentimen-

 
78 Questa citazione si trova nel testo manoscritto e non è riportata nella versione a 

stampa. 
79 Ivi, c. 8. 
80 Ivi, c. 26. 
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to, alla conversione; a riscaldare gli animi per costruire una coesione 
ecclesiale; a evitare il soggettivismo dei fanatici, anticamera della ribel-
lione sociale; a dare visibilità alla fede contrastando il solo impulso al 
segreto della coscienza individuale, considerata una deriva verso 
l’indifferentismo religioso. 

Era la sintesi di una concezione della religione in cui si condensava-
no le esperienze della sofferenza, dell’esilio, della militanza di pastore 
del Deserto, degli studi a Losanna, fatte da uno dei personaggi senza il 
quale non si possono cogliere le modalità del ristabilimento del calvini-
smo in Francia, come pure le inflessioni che lo stesso calvinismo rista-
bilito assumeva nella nuova stagione culturale e politica o le sue derive 
verso altri esiti non più controllabili dalle autorità religiose. 
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