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Era l'autunno del 1883. In una villa situata sul colle di 
San Maurizio, a Pinerolo, un uomo dalla fronte ampia, dal­
l'occhio profondo e buono, stava seduto a tavolino davanti 
a una finestra. Di quando in quando egli sollevava lo 
sguardo dai numerosi fogli e taccuini, pieni d 'appunti but­
tati giù in fretta durante le soste di alcune sue gite alpine, 
per contemplare le montagne avvolte nella porpora del tra­
monto, al disopra delle quali si ergeva , additando i cieli 
immensi, il cono ardito del Monviso. 

Ad un tratto egli afferrò la penna, abbandonata per un 
istante, e scrisse quasi di getto: 

« I Valdesi fra abitanti del piano e montanari non fu­
rono mai più, o molto più di ventimila, divisi in quindici 
parrocchie : eppure ebbero le vicende e la forza d ' un grande 
popolo; ebbero i loro eserciti , i loro generali , i loro- eroi , 
i loro martiri ; trattarono molte volte d a pari a pari con lo 
Stato cento volte più grande a cui appartenevano; sosten­
nero trenta guerre , quali contro il Piemonte, quali contro la . 
Francia, più d'una contro i due Stati riuniti; tennero testa 
per quasi un anno alla potenza di Luigi decimoquarto. Come 
il popolo musulmano, sostennero urti di crociate fanatiche ; 
furono strappati tutti insieme dalle loro terre come il popolo 
ebreo ; si riconquistarono la patria come il popolo iberico. 
D ispersi, uccisi, distrutti quasi tutti come una razza infetta 
di cui si volesse purgare la terra, ripullularono più numerosi 
e più ostinati. In fine stancarono con la costanza invitta gli 
oppressori, si fecero invocare da loro nei pericoli, combatte­
rono valorosamente per la causa comune, strapparono ai 
secolari nemici l'ammirazione e la gratitudine, li costrin­
sero a dar loro la libertà per cui lottavano da secoli, a ver­
gognarsi del passato, e a festeggiare quella conçessione 
come t1n bene e una gloria di tutti. E nonostante le mille 
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persecuzioni, e le guerre spietate e i lunghi esilii , che avreb­
bero dovuto spezzare intorno a loro ogni. legame , e soffocare 
nel loro animo ogni altro affetto fuor che l'amore dei prnpri 
monti e l'orgoglio della propria storia, essi si: mantennero 
sempre italiani nel cuore, e come furono del vecchio Pie­
monte, sono ancora una delle provincie più nobilmente 
patriottiche della nuova Italia ». 

Chi vergava in quel modo rapidamente le carte era Ed­
mondo De Amicis, l'autore prediletto dei nostri anni gio­
vanili, lo scrittore dal sentimento abbondante, dal cuore 
aperto ad ogni alta idealità morale, dalla forma limpida e 
copiosa, dall'arte così efficacemente rappresentativa, che 
aveva la rara fortuna d'esser letto da tutti , da persone d 'ogni 
età, d'ogni ceto e d'ogni coltura . Egli tornava allora dalle 
valli valdesi, dov'era stato ospite a Torre Pellice del pro­
fessore Giovanni Daniele Charbonier, e a San Lorenzo di 
Angrogna del pastore Stefano Bonnet, che gli era stato 
guida solerte fino nei più ascosi recessi dell'alpestre parroc­
chia. Le sue impressioni ed i suoi ricordi dovevano balzare 
con una vivezza prodigiosa da due capitoli del libro cc Alle 
porte d'Italia»: La Ginevra it~liana e Le Termopili val­
desi. Appunto dalla Ginevra italiana è tolta la pagina che 
abbiamo citata. Essa invoglierà certamente il lettore a per­
correre con maggiore attenzione ed interesse quelle che qui 
seguiranno. 

Nella seconda metà del secolo decimosecondo viveva 
in Francia, a Lione, un ricchissimo commerciante conosciuto 
sotto il nome, diventato celebre nella storia della Chiesa, di 
Pietro Valdo. Impressionato un giorno dalla morte subita­
nea d'un amico che si stava intrattenendo con lui, e più an­
cora, di lì a poco, da una canzone udita in piazza, nella 
quale il poeta, narrata la storia pietosa di Sant 'Alessio, la­
mentava amaramente la corruzione del secolo, la decadenza 
della fede e la fragilità della vita - impressionato, Pietro che 
fino allora non aveva pensato che a trafficare e ad accumular 
ricchezze, volse ad un tratto l'irrequieto pensiero alla vita 
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dell'anima e ai suoi destini, alla morte, al giudizio finale, al 
modo di ottener perdono e salvezza. 

Desideroso anzitutto di leggere gli evangeli, li fece 
tradurre, poichè i volgarizzamenti scarseggiavano, da due 
dotti ecclesiastici; quindi volendo eseguire alla lettera I' or­
dine di Gesù: Se vuoi essere perfetto, va, vendi ciò che hai 
e dallo ai poveri ed avrai un tesoro nei cieli; poi vieni e se­
guitami, egli prese una risoluzione eroica: provveduto lar­
gamente ai bisogni della moglie e delle due figliuole, e resti­
tuito ogni avere con poca delicatezza acquistato, egli comin­
ciò a far.e delle rimanenti vistose ricchezze regolare distri­
buzione agli indigenti, accompagnando il dono col lieto an­
nunzio dell'Evangelo. 

A poco a poco si venne formando intorno a Valdo un 
gruppo di amici e di discepoli, i quali volendo poveri se­
guire un Cristo povero, furono perciò chiamati cc i poveri di 
Lione )) . A costoro non balenava neppure alla mente la più 
lontana idea di produrre uno scisma, o di doversi allonta­
nare, allora o poi, dalla Madre Chiesa; essi continuavano an­
zi ad osservare piamente i precetti e a seguire colla maggiore 
assiduità i riti cattolici. Ma quel loro leggere e far leggere 
l'evangelo in volgare, .quel loro predicare senza averne otte­
nuta regolare licenza, e, aggiunge un cronista antico, il fare 
l'elemosina ai poveri e nessuna donazione al clero, non 
poteva certamente conciliar loro l 'animo ,dell'arcivescovo di 
Lione. I primi valdesi, o seguaci di Valdo, furono condan­
nati dal Concilio Lateranese del 1 I 79 ed ebbero divieto di 
predicare l'Evangelo. 

Questo, però, non impedì loro di espandersi e di vedere 
la loro causa dovunque caldeggiata; talchè sul principio del 
secolo decimoterzo i loro missionari itineranti potevano tro­
vare aderenze e numerose comunità so,relle nella Provenza, 
nel Delfinato, nella Lombardia - e specialmente a Milano, 
dove ben presto fiorì una loro scuola - nelle Puglie, nella 
Boemia, nella Stiria, in molte parti d'Alemagna. Quello che 
costituiva la forza dei Valdesi el"a la loro predicazione. La 
Chiesa ne intuì tutta l'importanza ed il pericolo, e vedendo 
che la scomunica non sortiva l'effetto desiderato. oppose ai 
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novatori i suoi ordini mendicanti, e come ad imitazione dei 
Poveri di Lione eran nati i Poveri òi Assisi o frati minori , 
così ad imitazione dei predicatori valdesi nacquero e pre­
sero fermezza i frati predicatori. 

Intanto l'odio contro i cosiddetti eretici s'accendeva e 
divampava; intanto la persecuzione si faceva qua e là più 
acuta e cruenta, le ostilità e le angherie ,d'ogni genere si 
moltiplicavano, la tortura infieriva, i roghi ardevano; e non 
trovando scampo altrove, dalla Lombardia, dalla Francia , 
da altri paesi ancora, molti seguaci di Valdo cercarono un 
rifugio in alcune vallate delle Alpi Cozie; vallate remote, 
dove nella pace dei monti e nella tranquillità d'un asilo 
inviolato, la religione si era forse mantenuta più pura, nè 
si era forse del tutto spenta l'eco di quelle proteste piene 
d'infuocata energia, che quattro secoli prima il pio vescovo 
Claudio di Torino aveva sollevate contro l'invadente culto 
dei santi, delle immagini, delle reliquie, e contro le tante 
superstizioni che lo accompagnavano. E lì rimasero costanti 
nella fede e nella pratica della vita cristiana, non chiedendo 
che di adorare Dio secondo la coscienza dettava loro e di 
educare i figli in una libera atmosfera di pietà. 

Poi vennero le lotte e la persecuzione sistematica e le 
trepidanti angosce; finchè non ebbero a sostenere, nel 1488, 
l'urto d'un avversario dieci volte maggiore. Ma non perciò 
si sgomentarono. Trinceratisi dietro a rocce quasi inaccessi­
bili, poterono, mercè il braccio dei giovani e col favore di 
nebbie provvidenziali, scongiurare tre volte il pericolo e tre 
volte cantar l'inno della liberazione. 

Respinti così dalla Chiesa, era naturale che cercassero 
fuori del suo grembo e delle sue cerimonie l'alimento neces­
sario alla loro vita spirituale. S'accostarono quindi vie più 
all'Evangelo; all'Evangelo che i loro pastori spiegavano al 
popolo e che i loro bambini mandavano a memoria; all'E­
vangelo che diventava sempre maggiormente la regola della 
loro fede e la norma della loro vita. 

Nulla ,di strano, pertanto, nel vederli - quando il po­
tente squillo della Riforma venne a scuotere l'Europa -
nel vederli cercare l'appoggio ed il consiglio dei Riforma-
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tori della Svizzera e della Germania, aderire apertamente 
nel famoso sinodo di Cianforan al movimento evangelic~, 
rinunziare per sempre ai riti romani non ancora del tutto 
abbandonati, e precorrendo i tempi e le idee aspirare con 
desiderio intenso alla libertà di celebrare senza ostacoli il 
loro culto . 

Ma di qui nuove soverchierie e nuove persecuzioni. Fu­
rono, prima, le stragi della Provenza, poi quelle del Delfi­
nato, poi negli anni 1560 e 61 una nuova sanguinosa cro­
ciata contro i montanari delle Alpi Cozie, e quasi contempo­
raneamente l'eccidio inaudito dei discendenti di quelli che 
erano andati a stabilirsi due secoli innanzi nella Calabria ; 
eccidio del quale uno studioso italiano scriveva che (( per­
correndo le storie moderne, quando si pesino le circostanze, 
non se ne trova uno più ingiusto, più barbaro, più scelle­
rato nelle sue forme )> . 

Da quei giorni infausti il piccolo residuo rimasto nei 
monti natii non ebbe più pace. Si rinnovarono le carneficine, 
si prolungarono le guerre, sostenute sempre con forte animo 
da quel manipolo di eroi che più d'una volta giunse a det­
tare i patti all'oppressore, ma che dovette cedere finalmente, 
nel 1686, davanti alle potenze riunite di Luigi decimoquarto 
e di Vittorio Amedeo secondo, e prendere poi, stremato ma 
non domo, la via dell'esilio. 

Schiere di uomini dalla fronte austera, feriti dalle piaghe 
non ancora rimarginate, donne sfinite in cui diventava ener­
gia la fede, bambini imploranti, vegliardi estenuati eppur 
fidenti, attraversarono d ' inverno le nevi del Cenisio, i monti 
e i torrenti della Savoia, e trovarono riparo nell'ospitale ed 
eroica Svizzera, che non temeva di sfidare, cogli slanci della 
carità fraterna, le ire e le vendette dei due implacabili alleati. 

Nelle lqro terre, intanto, erano salite dal piano bande di 
fanatici contadini ; le dimore degli esuli erano state occupate 
senz'altro dagli invasori, le loro chiese riempite d'imma­
gini , le campane che tante volte dalle valli e dai monti ave­
vano invitato i fedeli alla preghiera e all'adorazione (( in 
ispirito e verità », chiamavano i nuovi venuti ad altro culto, 
e sembrava che di valdese restasse unicamente un nome 
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aborrito, che anche la storia, così spesso ingiusta e parti­
giana, avrebbe finito coll'esecrare o col d imenticare. 

Ma nel cuore dei profughi rimanevano vivi il ricordo e 
la pietà del luogo natale. « Come -- avevano esclamato gli 
israeliti deportati in Babilonia - come potremmo noi can­
tare le canzoni dell'Eterno in terra straniera? l>. E l'Israele 
delle Alpi, ispirandosi alle antiche memorie, vo.Jgeva an­
ch'esso il pensiero nostalgico alla patria montana. 

Il 15 di agosto del 1689, novecento valdesi, sotto il co­
mando del loro pastore e colonnello Enrico Arnaud, lascia­
rono le rive del Lemano e partirono, pieni d'ardimento e di 
fiducia, per riconquistare a mano armata la loro terra. At­
traversando le Alpi ebbero tre volte a combattere e tre volte 
vinsero. Giunti dopo stenti e fatiche indicibili nelle loro 
valli, si trovarono di fronte ad un forte esercito piemontese 
e ad uno francese comandato dal famoso generale Catinat. · 
Ma non si persero d'animo. Studiata' con mente calma e 
compresa la situazione, scelsero come rifugio un fortilizio 
naturale formato da rocce inespugnabili poste a ridosso di 
un'erta montagna ; vi si fortificarono ; sostennero da leoni 
un assedio che ,durò cinque mesi d'inverno; stretti sempre 
più davvicino poterono, durante una notte tremenda , usc;r 
salvi miracolosamente dalla loro ridotta; si portarono più 
in alto, lasciando a mani vuote il nemico che già s'imma­
ginava di poterli allo spuntar dell'alba sterminare; combat­
terono e combatterono ancora, traendo da montagna a 
montagna, finchè venuti a contesa il Piemonte e la Francia , 
Vittorio Amedeo mandò ad invocare il loro aiuto contro 
l'antico alleato, con offerte di pace per essi e per tutti i cor­
religionari che si trovavano tuttora fuori patria aspettando 
l'ora del ritorno glorioso. Senza indugio, a mano a mano, 
giungevano dalle terre che li avevano generosamente ospi­
tati, altri esuli colle donne, coi vecchi e coi fanciulli; e nelle 
chiese restituite al culto dei padri risonavano i canti della li­
berazione e i Te Deum della vittoria. 

Eppure i giorni della libertà completa non erano ap­
parsi ancora. Ben p resto ricominciarono le tribolazioni. So­
prusi, molestie, sopraffazioni d'ogni genere, inique offese 
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alla coscienza si vennero moltiplicando; vi furono altri par­
ziali esilii ; e nella prima metà del secolo scorso i Valdesi , 
tenuti come paria della società e reietti , non potevano an­
cora celebrare un culto oltre i confini delle loro valli, non 
potevano conseguire titoli accademici, nè ottenere promo­
zioni nell'esercito - in cui per altro fedelmente servivano 
- o nell'amministrazione pubblica. 

Ma il quarantotto si avvicinava ; l'anima dei popoli co­
minciava a destarsi; le parole costituzione, indipendenza, 
fratellanza, echeggiavano dappertutto, prima timidamente, 
poi fatte più ardite dalla consapevolezza dei diritti e dei 
doveri; gl'ideali d'una nuova vita civile e politica, già da 
anni intraveduti e vagheggiati, ispiravano il canto ,dei poeti 
ed armavano il bràccio dei guerrieri ; un fremito di patria 
passava dovunque, da cuore a cuore, e scuoteva le genti, 
avviandole verso gli auspicati trionfi della libertà. 

In Piemonte s'erano già effettuate alcune riforme poli­
tiche e sociali , che preludevano all'imminente promulga­
zione dello Statuto ; ma ad onta ,degli sforzi compiuti dagli 
amici dell'indipendenza, nulla era stato innovato ancora 
circa la posizione civile dei Valdesi. Però le simpatie cre­
scevano man mano intorno a loro, e stavano per matu­
rarne i frutti. Gioberti invocava che « rimossa ben tosto 
ogni disparità nelle cose di minor momento e ragguagliate 
le condizioni civili, fosse per cessare il religioso dissidio 
che i cattolici divideva da una parte così nobile e preziosa 
dei loro fratelli » ; il marchese Roberto d'Azeglio si faceva 
iniziatore d'una supplica firmata da seicento fra i più distinti 
cittadini ,degli Stati Sabaudi , per implorare dal Sovrano l' e­
mancipazione dei Valdesi ; il conte di Cavour esprimeva 
la cert_ezza « che non sarebbero negati i comuni diritti a una 
classe numerosa di cittadini a nessun'altra inferiore per 
virtù private, per devozione al trono, per sincero amore 
dell'ordine della libertà » ; e i giornali Il Risorgimento, La 
Concordia, La Gazzetta Piemontese, spezzavano quasi ogni 
giorno una lancia in loro favore. 
- · Finalmente il 17 febbraio 1848 il Re firmava l'Atto di 
Emancipazione così impazientemente atteso. Le formalità 
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legali ne ritardarono di a lcuni giorni la promulgazione ; ma 
la notizia si diffuse in un baleno a Torino e nelle nostre 
valli , e il 24 la Gazzetta Piemontese annunz:ò ai lettori che 
l'indomani avrebbe pubblicato il testo del decreto reale. 
Il 25 il giornale and ò a ruba , e senza por tempo in mez~o 
una folla composta da migliaia di persone si recò sotto le 
finestre ,del pastore valdese Amedeo Bert , che fungeva da 
cappellano delle ambascia te protestanti, cantando il poema 
degli eroismi risorti : 

Fratelli d'Italia - /,' Italia s'è desta ... 

Intanto la sera stessa due nostri giovani erano partiti 
dalla capitale a spron battuto per recare il lieto messaggio 
ai correligionari delle Alpi. Sul far d el giorno, stimolati 
un 'ultima volta i cavalli, giunsero alla mèta. E cco ii rac­
conto d'uno di essi. L'ho udito anch'io, adolescente·, da 
lui, vecchio, e che doveva fino a tardissima età ripeterlo 
e scriverlo ancora : 

« A Luserna si trovavano valligiani in gran numero, 
là convenuti per il mercato del venerdì. In un attimo la no­
tizia da noi portata fu ripetuta dovunque ; gli affari -- oc­
corre dirlo? - furono interrotti ; non s'udivano che .delle 
felicitazioni reciproche, degli evoiva, delle grida di giubilo; 
non si vedevano che persone abbraccia ntisi l'una l'altra e 
piangenti di commozione. Nessuno pensava p iù nè a com­
prare nè a vendere. Ognuno voleva portare, primo, l'an­
nunzio al proprio villaggio, alla propria vallata , ai casolari 
vicini; e si vedevano tutti , giovani e vecchi, affrettarsi per 
le vie e i sentieri della montagna, fermarsi solo per comu­
nicare qua e là a quelli che incontravano la loro gioia e ri­
prendere cantand o il loro cammino. E la sera, mentre la 
cittadina di Torre P ellice s'illuminava festosamente. ecco 
ad un tratto centinaia di falò accendersi su tutte le pendici 
e le a lture circostanti, e m andare la loro viva luce nelle valli 
e gli ultimi riflessi fin sulle vette coperte di neve » . 

Questo il 25 nelle nostre montagne. Ma la giornata bella, 
radiosa, la giornata della riabilitazione pubblica e della giu­
stizia, doveva essere quella del 27 nella capitale. 
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Per il 27, appunto, erano state convocate a Torino le de­
legazioni di tutte le provincie del Regno, nell ' intento di 
celebrare con festeggiamenti solenni l'inizio del regime co­
stituzionale in Piemonte, ed esprimere al Sovrano la gra­
titu<Jine del popolo. I Valdesi non furono gli ultimi a ri­
spondere all'invito. Fin dalle otto del mattino si radunavano 
nella cappella dell'ambasciata prussiana, e dopo aver can­
tato il Te Deum e pregato per il Re, movevano alla volta 
del campo di Marte, ove s'andavano concentrando le ·schie­
re delle altre provincie. La loro colonna era composta di 
seicento uomini divisi in compagnie. Uno stuolo di giova­
nette biancovestite , recanti ciascuna una piccola bandiera 
in mano, la precedeva. 

E qui chi potrà descrivere l'inatteso indimenticabile 
spettacolo? 

Se fossimo stati presenti avremmo potuto vedere i com­
missari incaricati di ordinare il corteo, invece di lasciare che 
la sorte indicasse quelli che dovevano occupare il primo 
posto, assegnarlo unanimi ai Valdesi. cc Sono stati durante 
lunghi secoli gli ultimi - aveva detto il nobile Roberto 
d'Azeglio - siano oggi i primi n. 

Avremmo potuto assistere alla marcia trionfante di quei 
perseguitati, cui la patria ridiventava madre, e vedere cit­
tadini di tutte le classi, e perfino sacerdoti, rompere le loro 
file per abbracciare quei montanari austeri, i quali, mera­
vigliati e commossi, non potevano frenare il pianto. 

Avremmo potuto comprendere l'emozione più intensa 
impadronitasi delle fanciulle, dei giovani, dei vegliardi scesi 
dalle Alpi, quando in piazza Castello udirono il nome della 
loro terra acclamato da migliaia di voci, e videro una piog­
gia di fiori cadere su quel suolo medesimo dove s'era 
spenta nel martirio la voce di più d'uno dei padri antichi, 
dove gli oppressori erano accorsi deliranti di fanatismo a 
contemplare il truce bagliore d'un rogo. 

Ed avremmo potuto inchinarci riverenti anche noi din­
nanzi alla pallida figura di Carlo Alberto ; dinnanzi ~1 Re, 
che circondato dai Principi osservava la folla con quel suo 
sguardo irrequieto e triste che sempre aveva rivelato i cru-
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deli dissidi dell'anima; dinnanzi al Re che forse in quell'i­
stante ancora, agitato da cento pensieri contrari, ricordava 
le parole scritte al Pontefice : « Nulla vorrei fare che fosse 
opposto ai precetti della Chiesa ; ma pure fino al mio ultimo 
respiro il mio cuore batterà sempre ai dolci nomi di patria e 
di libertà » . 

O giornate del nostro riscatto!... Non vi abbiamo ve­
dute; ma come ascoltavamo; bambini, i racconti dei nostri 

. vecchi! E com'eravamo felici, in quegli anni dell'infanzia 
benedetti e cari, _quando al mattino del 17 febbraio ,' dalle 
montagne o dalle colline bianche di neve o Ìngemn1 ate dei 
primi fiori, scendevamo colle squadre festanti dei nostri 
compagni di scuola ; e nella chiesa il pastore ci narrava 
la storia eroica degli avi, e il nostro cuore ardeva di patrio 
orgoglio, e dalle sacre memorie traeva incitamento alle ven­
ture lotte .. . 

Ecco delineata, a tratti brevissimi e rapidissimi, una sto­
ria più volte secolare. Chi già quella storia conosce, troverà 
forse nel cenno compendioso un incentivo a qualche fe­
conda meditazione e a qualche generosa virtù. E chi non 
la conosceva sarà forse punto dal desiderio di conoscerla 
meglio è più addentro. Ed essa, bisogna dirlo, è poco cono­
sciuta o non è conosciuta affatto nella nostra pen isola. Ep­
pure costituisce , fra quelle della maggiore storia d'Italia, 
una delle pagine più austeramente grandi ; una pagina sulla 
quale la coscienza ha scritto col sangue, durante cinque se­
coli, le sue lotte ed i suoi martirii per la libertà. Ma nè l'i­
gnoranza, nè l'indifferenza la cancelleranno o la faranno 
dimenticare. 11 Nessun poeta ha consacrato nei carmi le 
gesta dei nostri eroi, nessun artista ha innalzato nelle loro 
valli o marmo o bronzo che li rammentasse ai posteri ; m a 
la loro storia è un poema, e le rocce dei loro monti un monu­
mento, che nè il tempo nè gli · uomini potranno distruggere 
mai » (1). 

(1) A LKXIS MusToN, autore della classica «1/isto ire des Vaudoi's et d6 hmrs colonie~». 
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Non appena ottenuta la libertà, ne approfittammo per 
rendere apertamente a Dio- un culto che prima i nostri fra­
telli non celebravano qua e là che di nascosto. Consolidate 
le comunità di Torino e di Genova., penetrammo nelle va­
rie provincie nostre, dalle Alpi alla Si'cilia , a mano a mano 
che guerre liberatrici e volontà di popolo le univano al 
vecchio Piemonte sotto lo scettro di Vittorio Emanuele. Nel 
settanta finalmente , aperta la breccia, un nostro pastore ve­
niva accolto a Roma da alcuni fedeli, che aspettavano con 
desiderio l'ora di poter celebrare liberamente quel culto che 
Gesù Cristo voleva reso a « Dio che è Spirito, in ispirito 
e verità >>. 

Lo so, c'è chi muove i suoi dubbi, intorno alla legittimità 
di quello che si: va chiamando il nostro proselitismo. 

Ricorderò quindi ai Valdesi, e a quanti altri leggeranno 
queste pagine, che l'apostolato cristiano - lo chiamerò così 
anzi che proselitismo, parola cui s'annette non di rado un 
certo che di gretto e di settario - che l'apostolato cristiano è 
dovere è prerogativa di ogni credente che veramente creda; 
che l'apostolato cristiano è un debito d'amor fraterno , poi­
chè chi crede e ha trovato nella propria fede la pace del 
cuore, la forza dello spirito, la redenzione completa della 
vita, non può, se ama i fratelli, non adoperarsi a che tro­
vino anch'essi la medesima pace, la m edesima forza, la 
medesima luminosa redenzione. 

E ricorderò loro inoltre che la verità cristiana non è mo­
nopolio - scrivo a m algrado questa parola, ma non ne 
trovo un'altra che renda meglio il pensiero - non è mo­
nopolio esclusivo di alcuna chiesa, di alcuna gerarchia, di 
alcuna corporazione religiosa, di alcuna setta. La verità cri­
stiana, ampia come i cieli, supera tutti i confini umani ed 
eccede tutte le formole e tutte le categorie ; come lo Spirito 
dell'Eterno da cui riceve sostanza, essa « soffia dove vuole » 
e diventa retaggio d 'ognuno che dopo averla intraveduta da 
lontano, .la desideri , ne implori la manifestazione e sotto­
ponga alla sua virtù liberatrice il cuore, la volontà, la vita. 

Quella verità non è, grazie a Dio, sconosciuta in Italia . 
Come vi sono state in ogni tempo, così vi sono tuttora nel 
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nostro paese anime profondamente cnshane, la cui fede è 
una luce, la cui vita è un esempio. Ma quante, vicino a 
quelle, che la verità non conoscono, o dalla verità rifug­
gono, o la verità tradiscono.! 

Vi sono intorno a noi degli uomini che non credono , 
perchè hanno espulso dal cuore ogni sentimento religioso. 
V e ne sono che credono soltanto a metà, perchè se ammet­
tono che vi è un Dio, un supremo Ente creatore, quel Dio 
non è pe.r essi il Dio della Rivelazione , il Padre Nostro che 
è nei cieli. Ve ne sono che credono troppo, perchè hanno 
aggiunto alla religione pura di Cristo e dei suoi apostoli 
un tessuto di dottrine fallaci e di superstizioni vane. E ve 
ne sono che credono male, perchè la loro fede non è fede 
scaturita dalla crisi d'una conversione, consapevole della 
propria ragion d'essere, vivente ed operante; è semplice 
ossequio a una tradizione di razza o di famiglia, o cieca ub­
bidienza ali' autorità. 

A tutti costoro e a quanti desiderano rendersi conto della 
fede nostra, abbiamo l' obbligo di proclamare altamente 
quello che crediamo; obbligo impostaci dalla natura stessa 
della fede cristiana e dalla nostra coscienza di credenti. 

Noi crediamo in Dio, Creatore dei cieli e della terra, 
nella sua provvidenza e nel suo amore, nella sua giustizia 
e nella sua santità, unite ad una misericordia che non ha 
confine. 

Crediamo in Gesù Cristo, il Verbo incarnato dell'lddio 
vivente, il rivelatore della verità, spento sul Calvario per 
noi colpevoli, risuscitato e salito alla celeste gloria. 

Crediamo nello Spirito Santo, le cui divine energie pos­
sono da un misero peccatore pentito far nascere una creatura 
nuova, un essere purificato, che si eleva lungo la via lumi­
nosa del perdono, della pace, della santificazione .. 

Crediamo e proclamiamo le virtù della fede. D'una fede 
che è slancio dell'anima verso Dio; d'una fede che è « cer­
tezza di cose che si sperano, dimostrazione di cose che non 
si vedono »; d'una fede attiva, benefica, operante ; d'una 
fede che trasformi la vita, che diventi una vita, e ci unisca 
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- nei misteri d'una comunione perenne - alla sorgente 
divina della vita. 

Crediamo e proclamiamo la Santa Chiesa Universale , 
formata da tutte le anime che sotto qualsiasi cielo e col 
vessillo di qualsiasi particolare confessione, hanno creduto 
nel Cristo Salvatore, lo hanno fatto Signore, esempio, ispi­
ratore della loro esistenza, ed esultano nella loro spirituale 
libertà di fronte al mondo ed al peccato. 

Crediamo e proclamiamo la comunione dei santi, la re­
missione dei peccati, la risurrezione e la vita eterna. 

Ecco qual è la nostra fede. E perchè a quella fede 
- pura fede evangelica - i nostri padri non vollero nè 
aggiungere, nè togliere nulla , essi conobbero, come i 
beati apostoli che quella medesima fede professavano, il 
battesimo del sangue vaticinato ai martiri dal Salvatore. 

Ho dovuto accennare in queste pagine a molti errori e 
a molte iniquità. Se l'ho fatto, non è stato per destare o 
mantenere alcun mal animo fra noi, o rinfocolare passioni 
e spirito di contese confessionali: Se ho rammentato giorni 
che non sono più, è stato unicamente per giovare a l pre­
sente nostro ed al nostro futuro. 1< Possano gli adii placarsi 
- scriveva il Michelet - ma bisogna che il ricordo ri­
manga, che tante sciagure e sofferenze non siano mai per­
dute per l'esperienza degli uomini. Bisogna che la prima, 
la più santa delle nostre libertà, la libertà religiosa, vada 
spesso a fortificarsi e a ravvivarsi nello spettacolo delle spa­
ventevoli rovine lasciate dal fanatismo >l . 

E noi, Valdesi, dimentichiamo e ricordiamo ad un 
tempo. Dimentichiamo i mali ricevuti e le secolari oppres­
sioni, o non li evochiamo se non perdonando. Avrà più 
forza allora in noi il ricordo dei padri, della loro fede, del 
loro amore, della loro costanza, e saremo noi stessi più fe­
deli, nel nostro pensiero e nella nostra vita, al Dio che 
protesse durante i secolari cimenti la nostra terra, i nostri 
focolari, la nostra Chiesa. 

Poichè di fedeltà abbiamo sopra tutto bisogno, e fe­
deltà ci è sopra tutto richiesta. Sappiamo benissimo che le 
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virtù dei padri non sono sempre le virtù dei figli . Le nostre 
debolezze e le deficienze. della nostra fede e della nostra 
vita cristiana, noi, figli di quei martiri, le riconosciamo; eà 
ogniqualvolta la coscienza ci dice che tralignarne dalle an­
tiche virtù, siamo pronti ad umiliarci profondamente. Ed io 
vorrei che per noi Valdesi ogni 17 febbraio fo$se non sol­
tanto giorno di esultanza, ma giorno di umiliazione ; perchè 
dalla polvere dell'umiliazione nascono la forza e gli eroismi 
dello spirito. E vorrei che la celebrazione delle sacre m e­
morie costituisse per noi tutti il più sacro degli impegi1i. 

Il primo settembre 1689 i novecento uomini di Enrico 
Arnaud, giunti nelle loro valli per riconquistarle , giurarono 
fedeltà ai loro capitani, alla loro terra, al loro Dio; fe­
deltà fino alla morte. Un vecchio inno, che spesso echeg­
gia nei nostri monti, ricorda il giuro e lo ripete. Orbene 
io vorrei - fratelli valdesi quanti siamo - vorrei che dal 
cuore fremente d'un amore nuovo per la nostra Chiesa e 
per il nostro Dio, salisse al cielo una volta ancora e per 
sempre, sulle ali del canto, la solenne promessa: 

cc No, non ti rinnegheremo giamrnai, fede purissima dei 
padri. Tu ci hai presi per la mano e ci hai condotti nelle 
vie dell'ubbidienza, della giustizia, della pietà; e mentre 
passavano come .un turbine il dolore, il peccato e la m~rte, 
ci hai sorretti e ci hai salvati. O fede vivente e ardente, 'per 
le angosce che lenisti e per le tenebre che fugasti, per le 
cento battaglie e per le cento vittorie, per il sangue dei 
padri onde vermiglia diventò la· neve sulle montagne -
o fede, tu sei nostra; tu in vita ed in morte trionfante sem­
pre, e sempre dalle ceneri dei roghi e dalle are del martirio 
Ìn eterno rinascente » . 
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