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Ciao luigi Pascale 
apostolo :in Calabria, martire a Roma 

A voi. fratelli di Calabria che amiamo. 

noi e voi non immemori. 

Non tutti gli italiani d'oggi sono consapevoli che il 1960 è l'anno 
centenar.io, non proprio dell'unità italiana, come vorrebbero certi inte
ressati critici del Risorgimento cui preme di lasciare nell'ombra - al
meno per ora - la fine del potere temporale dei papi - dalla quale 
soltanto, nel 1870, ebbe vero compimento l'unità nazionale - ma di un 
fatto nuovo e straordinario nella storia della penisola nostra, costituito 
dal sorgere di una viva unità politica e nazionale fra il nord e il sud. 

L'età longobarda aveva spezzato l'antica unità romana senza ricom
porla più; il potere temporale della Chiesa si era interposto, diaframma 
insuperabile, nel centro stesso della penisola. Una vera muraglia cinese. 
come si esprimeva il ministro borbonico Giustino Fortunato, per cui si 
è potuto giustamente affermare che « la Calabria era più vicina a New 
York e a Buenos Aires che a Milano» (la validità di questo paradosso 
geografico si è prolunga-ta oltre ogni previsione sociologica!). Ma cento 
anni or sono, ossia con Giuseppe Garibaldi e con la Monarchia Sabauda, 
la muraglia cinese e il diaframma erano abbattuti. Vero è che, più esat
tamente, si trattava solo di una breccia, alla quale sarebbero dovuto se
guire, nel tempo, molte altre brecce, e certo non soltanto nel complesso 
di antiche mura, ma soprattutto nelle muraglie del costume, dell'econo
mia, della vita sociale, della cultura (o piuttosto dell 'ignoranza e del
l'analfabetismo), dei problemi demografici e religiosi, delle consorterie 
politicanti, del brigantaggio, dell'immobilismo millenario di popolazioni 
oppresse, di plebi ignobilmente sfruttate, e via dicendo... Ma il primo 
colpo di piccone era stato dato e l'erosione, lenta, non doveva però 
subire soste. E ra l'inizio di una grande liberazione, cent'anni or sono, 
e gli italiani del 1960 non lo debbono dimenticare. 

ll/ligrazione fiabesca E tuttavia, non per superbia par
tigiana, ma per fierezza di citta

dini, bisogna pure ricordare che il fatidico anniversario, come s'è ora 
detto, non era una novità per la storia del nostro Paese. Trecento anni 
prima del Risorgimento Italiano, quattrocento anni prima d'oggi, cui-
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minava, nella storia dei movimenti religiosi italiani, in una vicenda che 
era ad un tempo di trionfo e di sacrificio, di vittoria e di morte, un pe
riodo di storia nostra che, per più di tre secoli, aveva veduto i nostri 
avi muoversi, con varia intensità, dal nord al sud e dal sud al nord, e 
precisamente attraverso quel diaframma e quella muraglia cinese ai 
quali s'è ora alluso. Li avevano praticamente sin d'allora dichiarati 
nulli e inesistenti, in nome degli ideali che li agitavano! Con un esem
pio che rimane fra i più notevoli e i più clamorosi nella storia delle mi
grazioni d'Europa -· anche se limitato nel tempo e nel numero, ma non 
certo nello spazio! - i Valdesi. questo popolo di montanari e di con
tadini, che una particolare vocazione religiosa portava a spargere il seme 
del puro Evangelo a sud dell'arco alpino, rinnovavano il prodigio del 
Trecento, quando non frontiere, non nazionalità, non diversità di lin
guaggio li avevano potuti fermare, dalla Spagna alla Boemia, dall'Au
stria all'Alsazia; e si attestavano, ora, sullo sfondo di incredibili diffi
coltà di viaggio, di colossali sforzi di adattamento, di ostilità appena re
presse, dalle Alpi Cozie ov'erano fortemente stabiliti, nella lontana 
Calabria. 

L'emigrazione Valdese in quella zona lontana ha del fiabesco. Cor
rono i primi anni del 1300; secondo lo storico Gilles, bene informato di 
tradizioni familiari , è il 1315. Le Valli del Piemonte sono sovrapopolate 
per l'arrivo dei fratelli della Provenza e del Delfinato, oggetto della per
secuzione dei papi avignonesi; la vacanza romana sembra rendere più 
debole il diafra=a egemonico dell'Italia centrale; il Regno di Napoli, 
sotto Roberto d'Angiò, è calmo; e appunto in quegli anni gli Angioini 
sono tornati signori di alcune città piemontesi, come Cuneo, Fossano. 
Cherasco, intensificando così le relazioni tra il Piemonte e il Napole
tano. A Torino, in un albergo, alcuni giovani Valdesi ricevono delle 
proposte di emigrazione da un gentiluomo calabrese: lavoro a buone 
condizioni, terre ubertose da dissodare, la vite, l'ulivo, i larici e i pini 
della Sila li aspettano. Ottime poi le condizioni : un cànone annuo da 
pagare, con facoltà di costituirsi in comunità indipendenti, secondo le 
proprie tradizioni di costume, di lingua, di religione, in mezzo a gente 
di varia origine, coesistente da secoli senza confondersi nè urtarsi. Se
condo il De Boni, quel gentiluomo di Calabria sarebbe in realtà stato 
un feudatario lombardo, un Del Poggio, colà stabilitosi in certe sue terre 
acquistate per merito di guerra (si pensi all'analogia, più tardi, nella 
fondazione delle colonie puritane della Pennsilvania). Non era certo la 
prima volta che dei nobili Jombardi, in ispecie di parte ghibellina, sape
vano mostrarsi amici di eretici, quando non ne condividessero le cre
denze, per soprappiù di eretici Valdesi ben noti alla Pataria milanese! 

La migrazione, che dovett" attuarsi a ondate successive, richiedeva 
una trentina di giorni di viaggio, dalle Valli Cozie alla Calabria. Nessuno 
ha sin qui descritto questo « cammino della speranza », che in tempi 
moderni l'emigrazione meridionale ha ripetuto migliaia e migliaia di 
volte, per trovar lavoro oltr'Alpi. Sicchè essa aspetta ancora il &uo poeta 
- e perchè non il suo regista? Ma facilmente si immagina, di quei Val
desi per io più giovani, fiduciosi nelle loro forze, i preparativi accele-
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rati, l'alienazione degli immobili e delle cose inutili, il matrimonio di 
coloro che volevano partire essendosi già costituiti in famiglia; e quindi 
le difficoltà del viaggio, le diffidenza incontrate, la necessaria riserva
tezza nelle parole, nei gesti, fors'anche il timore di destare sospetti, in 
una sbirraglia pronta sempre alle perquisizioni, ai divieti, financo al 
rimpatrio forzato! 

Ma, alla fin fine, quelli ch'erano partiti si ritrovarono insieme - si 
saranno ritrovati tutti, o sarà qualcuno rimasto per sempre, sotto alcune 
zolle di terra estranea, con l'unico segno di una rozza croce intagliata, 
per avvertire il viandante che ogni impresa - anche quelle guidate dal 
Cielo - ha le sue vittime innocenti, le sue gramaglie, i suoi sacrifici? -
e nelle terre dei signori di Montalto (in quel di Cosenza) sorge il « Borgo 
degli Oltramontani », e poi San Sisto, capitale dei Calabro-Valdesi, ed 
altre località minori; nelle terre dei ,signori di Fontecalda (chiamata poi 
Fuscaldo), i Valdesi si rafforzano a La Guardia, piccola vedetta sul T ir
reno, talmente da renderla oggi ancora nota sotto il nome di Guardia 
Piemontese; e infine, nelle terre più a sud ancora, a Monteleone (oggi Vi
bo Valentia), Faito, La Cella, Volturara, fino all'estremo lembo della 
Penisola. 

Quest'era, in succinto, il primo stabilimento dei Valdesi _in Cala
bria, che nella fine, ad un tempo atroce e gloriosa, di un loro illustre e 
pio rappresentante, il pastore Gian Luigi Pasca/e, sopravvenuta 400 anni 
or sono, avrebbe riassunto e simboleggiato la spaventosa vicenda di uno 
fra i più orribili sterminii che la storia ricordi, vero e proprio genocidio 
in spregio alla libertà di coscienza e alla tolleranza religiosa. Ma non 
anticipiamo. 

(I predestinato pastore Non era Valdese di nascita, Gian 
Luigi Pascale, ma nato a Cuneo, da 

famiglia agiata, forse nobile, verso il 1525. Col fratello maggiore Gian 
Bartolomeo ricevette dalla madre e dal padre Antonio un'educazione 
raffinata e una buona cultura umanistica; il che non gli impedì - come 
succede - di sprecare gli anni suoi più belli nei divertimenti inutili e 
nella dissoluzione (com'egli stesso riconoscerà più tardi). In età di sce· 
gliersi una professione stabile, alla comoda e pacifica conquista dei beni 
terreni, in attesa di quelli celesti, che gli offr.iva la carriera sacerdotale, 
egli preferì quella che tra disagi, fatiche e rischi faceva capo alla gloria 
terrena: vestl la divisa dell'ufficiale dell'esercito sabaudo, e trovò stanza 
nella guarnigione di Nizza. 

Fino a quel momento, la vita dello spirito non era oggetto delle 
sue preoccupazioni. Come gli capitò di udire la testimonianza evange 
lica e d'esserne attratto? E ' quel che non ci è dato precisare. Certo, 
scritti di Riformatori dovevano essergli pervenuti per tramite dei col
portori che alla domenica si attendavano in prossimità delle caserme 
(Calvino era conosciutissimo in Piemonte); d'altra parte, egli non po· 
leva ignorare, da buon piemontese, che proprio la sua regione acco
glieva, in certe Valli delle Alpi Cozie, un nucleo notevole ed antico di 
irriducibili d issidenti; non è neppur da escludere che zelanti seguaci 
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della Riforma si fossero messi in contatto con lui per parlargli del mo
vimento di protesta sempre più dilagante: da Cuneo a Nizza. per Tenda 
e Sospello, il transito delle Alpi poteva benissimo prestarsi a simili in
contri, particolarmente in quelle due località ora nominate, che nel 
XVI secolo favorirono l'eresia . E questa, del resto, non pullulava forse 
in tutto il « pays de Nice »? 

11. Gine11ra con Cal11ino Se non conosciamo i particolari 
della crisi spirituale di Gian Luigi 

Pascale, ne conosciamo però l'esito. Abbandonata la carriera militare, 
fin dal 1552 - doveva essere sui trent'anni - lo ritroviamo a Ginevra, 
affiancato ai suoi connazionali e bene conosciuto nella Chiesa Riformata 
italiana di quella città. Venne iscritto, tra gli « abitanti » di Ginevra, 
il 6 agosto 1554, con la dizione « Jean Loys Paschal de Cuoi»; e, dopo 
un congruo periodo di prova, nella lista della borghesia, il 10 dicembre 
1555, con la dizione : « Hon. Jean Loys Paschal fi.lz d'Anthoenne, de 
Piedmont »; sborsò per questo la tassa di 12 scudi, più H prezzo del sec
chiello d'uso personale per i casi di incendio. 

Sorvoliamo sull'influenza spirituale esercitata su di lui da uomini 
come Giovanni Calvino, Celso Martinengo da Brescia, Galeazzo Carac
ciolo marchese di Vico (quest'ultimo il Pascale volle che fosse il tutore 
del suo giovane nipote Carlo, che gli raccomanderà caldamente). Essa 
fu notevole, non soltanto per lui personalmente, ma anche per i suoi 
riflessi verso quella che ormai Gian Luigi Pascale si avviava sempre più 
a considerare come la sua cristiana vocazione. Infatti, nel desiderio di 
comunicare ad altri il beneficio della verità ricevuta, prima concepì il 
piano di una serie di trattati religiosi; quindi pose mano alla pubblica
zione d.i un Nuovo Testamento in francese e in italiano. L'opera, uscita 
già nel 1555, comprendeva, per la lingua francese, una revisione, fatta 
dallo stesso Calvino, della nota versione di Pietro Roberto Olivetano 
(la versione di Chanforan 1532, curata dai Valdesi); e, per la lingua ita
liana, la versione di Antonio Brucioli, riveduta però sul testo greco e 
purgata di certi « toscanismi » - come lo stesso Pascale avverte nella 
lettera-preambolo - « importuni e malconvenienti », che possono pas
sare -per « vana e indegna affettazione ». Era chiaro lo scopo precipuo 
dell'opera: agevolare a tutti, particolarmente se indotti, la lettura della 
Parola di Dio. L'opera ebbe gran diffusione fra gli esuli che dalla Fran
cia e dall'Italia traevano a Ginevra e nel resto della Svizzera. Se ne 
fecero più edizioni (una copia verrà sequestrata a Bibiana nel 1560), a 
cura del tipografo torinese G. Battista Pinerolio, profugo egli pure a 
Ginevra - il tipografo che pubblicherà nel 1566 i « Sessanta Salmi di 
Davide », con musica, la prima raccolta di inni in uso nelle Chiese delle 
Valli Valdesi. 

Ma tutto ciò era solo, per Pascale, un modesto proemio al nuovo 
tenor di vita. Non bastandogli la propria cultura, umanistica e religiosa, 
si volse all'Accademia di Losanna, fondata di recente, dove insegnavano 
Pierre Viret e Teodoro di Beza. Alla scuola di questi uomini Pascale 
perfezionò la propria formazione religiosa, dandone prima testimonianza 
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in un improbo lavoro di traduzione in italiano di un poderoso trattato 
polemico del Viret, intorno ai • veri successori di Gesù Cristo e dei 
suoi apostoli nella Chiesa », pubblicato nel 1556. 

La famiglia Garino A Ginevra, Pascale continuava a 
recarsi spesso; vi trovava gli amici 

più cari, i connazionali, la Chiesa .italiana ; vi attendeva alle sue pubbli
cazioni. Cosl avvenne che, nella colonia italiana, egli incontrasse una 
giovane piemontese, nativa di Dronero: Camilla Garino. Era la fami
glia di questa giovane da tempo acquisita alla causa della Riforma : fin 
dal 1523 il fratello suo Francesco, legatosi d'amicizia con Celio Secondo 
Curione, di Chieri, e con altri giovani che all'Università di Torino leg
gevano gli scritti dei Riformatori, s'era risolto d'emigrare per conoscere 
di persona gli autori del nuovo movimento. Arrestati per via e quindi 
liberati, erano potuti giungere a Ginevra solo assai più tardi. Diven
tato pastore, Francesco Garino avrebbe soggiornato a lungo nelle Valli 
Valdesi. Altro fratello di Camilla era Tommaso, anch'egli iscritto fra 
gli • abitanti » di Ginevra. 

Gian Luigi Pascale s'innamorò di Camilla e la chiese in sposa. Una 
sua lettera, scrittale dalla prigionia del Castello di Cosenza il 14 aprile 
1560, rivela la natura dei sentimenti che li univano: « essendo stati di 
pari animo e di ugual condizione da principio, lo siamo ancora, nelle 
afflizioni; e per parlare con maggiore chiarezza, io vi amai a cagione 
delle virtù cristiane che io conobbi in voi, sentendo che mediante le 
afflizioni io ho .fatto qualche profitto nella religione cristiana, delle quali 
afflizioni voi siete stata partecipe con me e pertanto anche del profitto 
e la cagione che m'indusse ad amarvi essendo accresciuta in me, l'amore 
pure ne è stato maggiore» . 

Un amore cristiano E' incerto se Gian Luigi e Camil-
la coronassero il loro sogno d'amo

re col matrimonio. Infatti, due soli giorni dopo il loro fidanzamento, 
Gian Luigi Pascale riceveva vocazione dai reggitori della Chiesa Italiana 
per un ministerio ed un apostolato irto di difficoltà e di pericoli: in Ca
!abria ! In quella Calabria che, fatta or ora attenta alle prime notizie dei 
trionfi della Riforma , invocava comprensione e solidarietà, soccorso in 
uomini e .in testimonianza: si rinnovava l'appello evangelico: « Passa 
in Macedonia, e soccorrici! • Era la fine del 1558. Una deputazione cala
brese stava per ripartire da Ginevra, dopo avere a lungo perorato la 
necessità e l'esigenza di un ministerio consacrato in quelle terre. Ride
stare una intera popolazione valdese, valuta-ta a 10.000 coloni, dal suo 
ietargo; rispondere alle preghiere dei migliori, che anelavano ad un ri
sveglio religioso, ad una franca testimonianza senza pavidi compromessi; 
costituire, in quelle plaghe lontane, delle nuove comunità, saldamente 
organizzate, che avrebbero confermato l'universalità del messaggio ri
formato e la nullità del draframma egemonico degli Stati della Chiesa! 

Quest'era la sostanza della vocazione rivolta a G. L. Pascale. Egli 
!'accettò. E ' questo l'aspetto più patetico della vita di quest'uomo. Non 
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l'incognita, anzi la serie di incognite cui egli sta per andare incontro, di 
cui l'ultima è la più assurda e la più tragica - sebbene in un certo senso 
prevedibile fin dal principio - ma questa partenza è patetica, questo 
distacco di Gian Luigi dalla sua diletta Camilla, due giorni dopo la ce
rimonia della promessa. I tempi moderni, è vero, ci hanno prospettato 
nuove soluzioni per codesto genere di problemi, antichi come la fede 
cristiana e che gli apostoli, gli evangelisti, i missionari in terra pagana 
hanno sempre risolto con la stessa decisione. I tempi moderni, dico, co
noscono un eroismo minore o delle soluzioni cosiddette scientifiche 
come ne testimoniano tante creature nate da sponsali di guerra o da 
nozze • filippine ». Se ci è lecito scostare il velo che copre il patetico 
amore di Gian Luigi e di Camilla, diremo che quell'amore è grande 
appunto nella sua ineluttabilità, che ne è il principio e la fine. Una Ca
milla Garino che accorre al grido dell'amato per vivere e, se necessario, 
per morire con lui, che lo assiste nelle sue dolorose peregrinazioni, di 
prigione in prigione, che ne raccoglie le ultime parole e poi ne custodi
sce pietosamente le ceneri: una tale rappresentazione, più adatta ai ro
manzi di avventure che consona alla realtà, è inconcepibile qui. Essa 
presume, anzitutto, che i sentimenti umani, anche i più nobili, siano il 
coronamento di ogni vita; mentre in realtà, quel che corona la vita è la 
fede. la fede in Dio a cui tutto è rimesso, in definitiva: le nostre spe
ranze e i nostri timori, la nostra salute e le nostre malattie. Presume, 
inoltre, che l'amore umano possa compiere dei miracoli maggiori che 
l'amore di Dio - e per amore di Dio s'intende qui non solo l'amore 
che Dio ha manifestato per noi, ma l'amore onde noi siamo chiamati ad 
ardere verso Dio; mentre, invece, quest'amore è evidente proprio nel
l'atteggiamento della vera e patetica Camilla, che non cerca "di dissua
dere Gian Luigi, nè di frapporre indugi alla partenza, nè di giustapporre 
la volontà umana - la propria - alla volontà di Dio: « Torna, gli 
disse, torna quanto prima sarà possibile! •, in cui echeggia veramente. 
con un senso di accettazione della volontà di Dio che nella gioventù è 
meraviglioso, la parola del Getsemani « se è possibile, allontana da me 
questo calice! ». Presume, infine, l'antitesi uomo-Dio, spinta oltre i li
miti del primo Comandamento, il quale rimane valido - non lo si di
mentichi - anche di fronte ai più patetici casi dell'amore terreno; men
tre appare qui chiaro che, per Camilla, vi ha una sola antitesi possibile: 
« così vicino a Roma, così lontano da me », conscia com'era che, se Dio 
le aveva fatto incontrare il suo Gian Luigi, non glielo avrebbe certo 
strappato via: solo i furori inquisitoriali della sede romana potevano 
operare quella separazione e quell'antitesi. 

E la fidanzata di Gian Luigi rimase a Ginevra, vedova prima che 
sposa. Primo conforto le doveva essere la prontezza, anzi lo slancio in
credibile onde Pascale aveva accolto la proposta fattagli. Calvino ha 
scritto su questo zelo apostolico delle parole che dovrebbero far medi
tare certi tinwrosi apostoli del nostro secolo: • Incredibile è l'impeto 
e lo zelo con cui i nostri giovani si consacrano al progresso dell'Evan
gelo. Chiedono di servire le Chiese sotto la croce con l'avidità che trae 
altri a sollecitare beneficii presso il papa! Mi adopero spesso a frenarli . 
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Mostro loro l'editto atroce che ordina la distruzione di ogni casa ove il 
nostro culto sia celebrato; faccio loro considerare che in più di venti 
città i fedeli furono massacrati dalla plebe furibonda e li avverto che 
occorre aspettarsi cose più atroci ancora. Macchè! nulla vale a tratte
nerli "». Neanche i martirii di Nicola Sartorio, da Chieri, arso in Val 
d'Aosta, nel 1557, e di Giaffredo Varaglia, arso in Piazza Castello, a 
Torino, nel 1558, trattengono Pascale. 

Dalle Valli non era certo mancato l'interessamento per i Calabro
Valdesi. Successivamente, li avevano visitati due Barbi, Giglio Gilles, 
nel 1556, e Stefano Negrin, inviato dal Sinodo l 'anno successivo. Quan-

do vi giunse Pascale, il Negrin era ancora sul posto. Pascale viaggiò con 
la deputazione dei calabresi, di cui facevano parte: il pastore Giacomo 
Rone/li, già all'opera in quelle terre, oriundo di Dronero (ma questa ri
correnza di oriundi della provincia cuneense fa pensare ad un'opera di 
jumelage e merita di essere sottolineata, anche perchè oggi non abbiamo 
più avuto il coraggio di ripeterla su più vasta scala) e il giovane Marco 
Uscegli, soprannominato il Marchetto, entusiasta, di fede ardente. Era 
la primavera del 1559, forse ancora in marw. Il ministerio di G. L. Pa
scale in Calabria doveva ridursi, per gli eventi, ad un'opera di poche 
settimane. Ma il • poco seme seminato » quanto fecondo apparve subito 
e quanto pericoloso per i figliuoli delle tenebre in agguato! Il risveglio 
fu subito evidente: lo zelo di Pascale, la sua cultura non comune, il suo 
instancabile apostola to, che lo inducevano a predicare ogni giorno, con
dussero a punto e perfezionarono l'opera iniziata dal Gilles e dal Negrin. 
e che ora veniva vigorosamente condotta dai tre pastori, in mezzo a un 
popolo che era « non solo affamato, ma morto di fame dell'Evangelo •. 



Ma era altrettanto evidente che, accanto ai « risvegliati » e di fronte a 
loro sorgeva e cresceva l'ostilità di moltissimi altri: i più facoltosi , tur
bati nella cura opportunistica dei loro interessi materiali, i tiepidi, de
diti a pratiche idolatriche, gli indifferenti, con la coscienza messa a soq
quadro da una predicazione fedele che diceva pane al pane e vino al 
vino. E mentre il Bonelli lasciava la Calabria per recarsi a Messina (do
ve sarebbe stato arrestato, e quindi arso vivo all'Ucciardone di Palermo, 
il 18 febbraio 1560) Gian Luigi Pascale, Stefano Negrin e il giovane 
Uscegli si preparavano a fronteggiare gli avvenimenti. 

Prime difficoltà Pascale aveva iniziato la sua ope-
ra a San Sisto, tributaria dei mar

chesi Buccianico, duchi di Montalto. Fu invitato a lasciare il paese. 
Dopo aver pesato le circostanze favorevoli e contrarie, persuaso che non 
ne sarebbe venuto un danno all'opera iniziata, e che momentaneamente 
la comunità di San Sisto poteva essere affidata alle cure di alcuni ze · 
lanti convertiti -- Lorenzo Maietto, Tommaso Galdino, « capitani d: 
cui Dio si serve per difendere la giusta causa del suo Figliuolo Gesù 
Cristo "• e la signora De Maria, di cui era stato l'ospite, tutti del resto 
capeggiati dal fido Uscegli - G. L. Pascale passò a La Guardia, sulle 
terre del marchese Spinelli, signore di Fuscaldo. 

Purtroppo, gli eventi presero un indirizzo imprevisto. Mentre a San 
Sisto, dopo la partenza del Pascale, l'Uscegli veniva accusato dai dis
senzienti d'aver condotto seco dalla Svizzera quell'« impudente ed esal .. 
tato » predicatore, a La Guardia lo Spinelli rifletteva sul da farsi, con 
animo non certo scevro di preoccupazioni personali. Non già che si 
desse pensiero di quel che in realtà credevano i suoi vassalli ; purchè non 
gli venissero meno i tributi dalla sua gente, non l'avrebbe molestata. Ma 
c'era il clero! Trovavasi infatti a Fuscaldo don Giovannantonio Anania. 
da Taverna, in qualità di confessore e cappellano della famiglia Spinelli. 
Costui si affrettò a far conoscere a Roma la notizia che « i Luterani, in 
più combriccole, si erano associati nelle terre della Guardia ed altri 
feudi del cavalier Salvatore Spinelli, e da quivi propagavano le loro 
massime perniciose » (cosl lo storico Garruccio). Era Grande Inquisi
tore Generale Perpetuo il cardinale Michele Ghisleri, dell'ordine dei 
Domenicani, più tardi assurto al papato con il nome di Pio V, e che la 
Chiesa ha canonizzato per i suoi sanguinosi servigi (sarà l'istigatore della 
strage detta della notte di San Bartolomeo ... ). La repressione fu subito 
organizzata. Inquisitori, frati e gesuiti calarono come avvoltoi sulla 
preda agognata. Per due volte il signore di Fuscaldo fece sapere a Pa
sca le che se ne doveva uscire dalle sue terre, come se n'era uscito da 
quelle di Montalto. Indi citò a comparire, nel suo castello di Fuscaldo, 
ventiquattro maggiorenti dei suoi sudditi della Guardia, con Pascale 
legato e consegnato nelle sue mani. 

Gian Luigi Pascale non esitò neppure un istante. Era giunto in 
Calabria per esservi pastore di un gregge di anime; e pastore di anime 
non poteva non r imanere in quel frangente. Con Marco Uscegli, volle 
accompagnare i ventiquattro maggioren!i, varcando la soglia di quel 



-9-

castello che teneva in serbo per i discepoli di Cristo soltanto catene e 
prigioni. Lo Spinelli interrogò i convenuti per un'intera giornata, ma -
scrive lo storico Davide Jahier - « mentre gli altri son rimandati liberi, 
Pascale è trattenuto prigione. Non certo per tranello tesogli, poichè lo 
si lascia un giorno intero libero, dandogli cosi facile mezzo di salvarsi 
con la fuga. La fuga, che sarebbe stata per tutti la miglior soluzione. Ma 
egli è irreducibile, nei suoi principii evangelici. Vuol suggellare con 
l'esempio la sua predicazione: piuttosto morire che tradire la sua fede ». 
E' il 2 maggio 1559. 

Sulle prime, Pascale non ebbe di che lamentarsi. Prigioniero nel ca. 
stello di Fuscaldo, « aveva tutte le comodità che potesse esigere un suo 
pari in una prigione » (cosi si espresse in una lettera lo stesso Pascale). 
« Prima ho un buon letto; poi la prigione è assai spaziosa, come che sia 
alquanto scura, nè vi abbia conversazione alcuna. Del vivere parimenti , 
sono trattato meglio che se io fossi a casa mia ; mandandomi sempre il 
signor Salvatore tre o quattro forti vivande, delle medesime della sua 
tavola ; e poi trovo grande umanità nei servitori, i quali mi dànno piut
tosto conforto che tormento ». Era chiaro che se Pascale avesse posto 
la sordina ai suoi convincimenti, il marchese lo avrebbe subito rilasciato. 
L'economo del castello lo esortava « a piegare alquanto dalla sua opi
nione, che facendo così poteva aver libertà e poi ritornare a vivere e 
credere a modo suo». Di questa tolleranza sono eco le prime lettere 
scritte agli « amici di Ginevra » ed agli stessi fratell i delle comunità ca
labresi, vergate con libertà, e con libertà recapitate. 

Ma poichè Pascale non dava segno di r insavire, e anzi respingeva 
ogni compromissione con la propria coscienza, lo Spinelli - come acca
de - si indusse ad una severità maggiore, onde non cadere egli stesso 
nell'accusa di parzialità verso l'eretico. E avendogli il prigioniero rivolto 
una petizione, il marchese gli rispose con tanta freddezza, e con più ri
gorosa vigilanza da parte dei custodi, che egli desunse che « i ferri di 
Satana si vanno sempre più riscaldando ». 

L'interrogatorio Non erano passati molti giorni dal
l'inizio della sua detenzione, che 

Pascale cominciò a subire le· piacevolezze delle controversie dottrinali 
impostegli da frati e preti accorsi al Castello. « Vi narrerò, scriv'egli il 
19 maggio, la disputa che venqe a fare con me quell'ipocritone del prete 
della Guardia, con una frotta di altri pari suoi ». Presa la Bibbia, il prete 
« l'aperse e si pose ad andare ravvolgendo le carte con dire che trove
rebbe un passo al quale non avrei saputo rispondere ». Pena sprecata, 
il passo non si trova. Finalmente, gli capitò sotto gli occhi il testo di 
Giovanni 6 : 53, da cui si mise a dedurre la legittimità scritturale della 
transustanziazione. Ed il Pascale, da forte dialettico, confuta quel dogma 
con argomenti biblici, dimostra la verità della dottrina calvinistica della 
Santa Cena. e argutamente conclude: « noi non neghiamo che nella 
Santa Cena mangiamo la vera carne e il vero sangue di Gesù Cristo, 
onde in quanto a questa parte siamo d'accordo : ma la differenza con
siste solamente nel modo, perçiocchè . voi dite corporalmente e carnai-
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mente, e noi spiritualmente per fede »! Onde il prete, non potendo qui 
ribattergli 'Parola, cominciò ad inveire contro di lui, che mandava le 
anime in perdizione, poichè « dopo la tua venuta, è disertata la Messa, 
da quelle genti da te sedotte ». Ma uno degli accompagnatori del prete 
si affrettò a soggiungere: " Ognuno intende la Scrittura a sua posta, e 
quanto a me, voglio camminare per la strada della maggioranza •. 

Un'altra volta, si presentò al carcerato un capitano, il quale sapeva 
un po' di latino, per discutere con lui intorno allo stesso argomento; ma 
il Pascale lo confutò agevolmente, citandogli le parole di Gesù « questo 
calice è il nuovo palla nel mio sangue » (Matteo 26: 28), e mostrando, 
sul filo della retorica, che la metonimia del calice che non è, ma rappre
senta il patto, accolta dalla tesi cattolica, viene da questa poi assurda
mente respinta nel testo « questo è il mio corpo »: « perciò appare ma
nifesto che il parlare della Sacra Scrittura intorno ai sacramenti è tutto 
figurato e che vogliate o no vi conviene avere ricorso ai tropi e a figure 
di parlare, per bene spiegarlo ». Ma in quella « entrò nella prigione un 
gentiluomo cosentino, il quale, non avendo ardimento di dire cosa al
cuna al capitano. cominciò a sgridare certi preti che erano presenti, di
cendo loro: E che state a disputare con costui? voi siete ignoranti, ve
dete che vi confonde al primo tratto, lasciatelo stare con la sua ostina
zione, voi attendete al vostro ufficio! ». Con il che si vede che, per certi 
disputatori, vi è sempre la possibilità di cavarsi d'impiccio alla men 
peggio, anche invocando, ultima dea, la propria ignoranza. 

Pastore di anime Le lettere del Pascale ai fratelli 
calabresi li informavano per filo 

e per segno di queste discussioni, che egli commentava con esortazioni 
ed espressioni di conforto: più che di sè stesso, il pastore si preoccu
pava del suo gregge. E questo, per parte sua, si esaltava. Seguiva trepi
dante le vicende del suo pastore, lo soccorreva generosamente, organiz
za va con gran fervore lo sviluppo della vita religiosa; e, con atto incon· 
sulto, finiva di perderlo, od almeno affrettava la sua perdizione. Per ven · 
dicarsi dello Spinelli, che tratteneva il Pascale in prigione, lo accusava 
di « cose criminalissime » presso la Corte di Napoli ; mettendolo in con
dizione, per difender sè stesso, di accusar loro. In ciò « forse mal consi
gliati », come scrive il Pascale, « e in tempo mal conveniente ». E alla 
Corte di Napoli - fors'anche chiamatovi dallo stesso Vicerè, ch'era 
Pedro Afan de Ribeira - fe' ricorso il marchese Spinelli. Erano gli ul
timi giorni del maggio 1559. Subito dopo la sua partenza, G. L. Pascale 
scrisse ai suoi correligionari, in data 31: « mi è stata proibita non solo 
la comunicazione con le persone, ma mi hanno ancora messo i ferri ai 
piedi. Le quali cose sono necessarii esercizi per domare questa nostra 
carne ribelle, perciocchè non sapendo riconoscere Dio nella prosperità , 
anzi lamentandoci, come si dice, della gamba sana, bisogna che il buon 
medico celeste ci applichi i rimedii proprii, perchè non ci dimentichiamo 
di lui per la troppa grassezza ». E più in là, non illudendosi più sulla 
sorte toccatagli, « oltre che aspetto di essere condotto al macello, non so 
qual trattamento avrò avanti di giungere a quel punto. Io so bene che 
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Dio non mi lascerà tentare sopra le mie forze; ma la rabbia eccessiva 
degli avversari mi fa temere qualche più duro strazio della stessa morte ». 

Ma la causa di ciò egli individuava solo nella debolezza e infedeltà dei 
suoi fratelli: « Ed è chiarissimo che le cose cominciarono ad andare 
male, come pure vi era stato predetto, <lacchè i più savii, per paura della 
vita e della roba, cominciarono a piegare. Ma di questo non vorrei par 
larne. volendo la carità cristiana che ci sottoponiamo con ogni umiltà 
a lla provvidenza di Dio; il quale modera le cose di tale sorta, che saprà 
trarre un gran bene da quello che noi pensiamo essere stato cagione di 
un gran male ». E' alla luce di questa doppia persuasione che, scrivendo 
il 13 luglio agli amici di Ginevra, Gian Luigi Pascale rivede le vicende 
della sua testimonianza come una marcia verso il martirio : « vedendo 
adunque io che la mia partenza avrebbe dato occasione e agli uni e agli 
altri di male, cioè agli infermi di scandalo e ai carnali maligni di calun
niarmi, non potendo stare con loro, mi risolsi di consacrarmi a Dio col 
farmi incontro al carcere e a lla morte per il suo nome e l'edificazione 
della Chiesa ». E conclude : « Confesso ingenuamente ché io non era 
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che un poco sgrossato, onde Iddio si serve di questo mezzo per levi
garmi, a lmeno in questo, ch'io conosco l'uomo essere un abisso d'ipocri
sia e più vano che la vanità stessa. Sopra di che confesso di avere letto 
e udito molte cose, le quali mi reputavo intendere, ma non mi approssi
mavo loro di gran lunga. Questo è un esercizio per imparare a pregar 
Dio•. 

Prigione a Fuscaldo Passarono sette lunghi mesi di 
attesa. Lo zelo inquisitoriale sem

brava essersi attenuato, non certo per benevolenza verso l'eretico, ma per 
gli avvenimenti. La morte del pontefice Paolo IV Carafa, avvenuta il 18 
agosto, aveva dato la stura alla reazione del popolo romano, scontento 
dei rigori dell'Inquisizione, ora non più imbrigliato. Con la pasquinata 
sulle labbra contro i Carafa e il loro maggiore rappresentante, la plebe 
decapitò la statua del papa, e dopo mille scorni la precipitò nel Tevere; 
indi aprì le carceri e ne liberò i detenuti, corse all'assalto del palazzo del 
Sant'Uffizio, bruciò i processi in corso e parte dello stesso fabbricato 
II Grande Inquisitore Ghisleri dovette la vita ad una fuga precipitosa. 
Il nuovo papa, Pio IV, fu eletto soltanto a Natale, dopo un Conclave 
durato, secondo lo storico L. A. Muratori, centodieci giorni; ma la fine 
della vacanza pontificia segnò subito il componimento dei confl itti di 
giurisdizione ecclesiastica e di quelli tra la Corte spagnola e il Soglio 
romano, e segnò altresì la ripresa, che apparve subito rigorosa, del pro
cedimento contro Pascale. Gli storici Jean Crespin e Scipione Lentolo, 
che ne pubblicarono più tardi l'epistolario, non riferiscono a questo punto 
dei documenti univoci, talchè verrebbe fatto di ritenere che, prima del 
20 gennaio 1560, data a lla quale G. L. Pascale fu trasferito dalla pri
gione di Fuscaldo al Castello di Cosenza, il detenuto fosse stato sotto
posto a più interrogatori . In realtà, l'interrogatorio fu uno solo; ma poi
chè il Pascale non potè subito inoltrare alcune corrispondenze da lui 
preparate per i fratelli calabresi, la prima stesura degli appunti che egli 
aveva raccolti, subito dopo l'interrogatorio, mentre la memoria ne era 
fresca, potè subire degli ampliamenti e rifacimenti diversi, a seconda delle 
persone a cui gli appunti stessi erano destinati. Ne sono conferma indi
retta, ma evidente, le condizioni di... spirito del principale interro
gante, che si spiegano facilmente, in un interrogatorio avvenuto il 27 di
cembre, ossia in un tempo in cui s'indugia volentieri a tavola; ma diven
tano pressochè improbabili come... consuetudine professionale. Era 
questo principale interrogante un nobile pisano, Odoardo Gualandi, Vi 
cario di Cosenza, Vescovo di Lesina, Nunzio apostolico. Trattavasi nel 
contempo di svolgere un'inchiesta fra gli abitanti della Guardia e di in
terrogare il prigioniero, in relazione alle accuse e controaccuse pervenute 
al Vicerè. L'inchiesta non ebbe alcun successo: nessuno tradì il proprio 
fratello. 

Al primo apparire del prelato, sebbene questi non si nominasse, 
Pascale lo riconobbe in mezzo ad un gruppo di gentiluomini cosentini 
« dal volto, çlall'andatura e dall'epa •. L'amico prete che serviva il pri
gioniero (e qui si comprende come fosse stato possibile al detenuto di 



- 13 -

far uscire ampie notizie di sè dal Castello) lo aveva informato che il Gua
landi si era alquanto a ttardato alla lauta mensa del marchese, « aven
dosi bevuto sei gran bicchieri di q uei vioi>J. Il dialogo si iniziò ser rato: 

- Donde sei tu? 
- Dal Piemonte. 
- Non avevi altro che fare, se non venire a sedurre queste povere 

e semplici persone della Guardia? 
- Se Gesù Cristo è seduttore, confesso di averli sedotti, altrimenti 

no; poichè n on ho detto loro altro, se non quello che ho imparato alla 
sua scuola . 

- E dov'è questa scuola? 
- In Ginevra, dove si predica la pura Parola d i Dio. 
- E chi la predica? 
- I ministri di quella Chiesa. 
- Che cosa vuol dire cattolica? 
- Universale. 
- Tu sei pure convinto ora, ritenendo che la Chiesa sia solo in 

Ginevra. 
- Io non dico che in Ginevra sia solo la Chiesa, nè che sia Chiesa 

universale; ma la riconosco per Chiesa di Gesù Cristo particolare, mem
bro dell'universale, poichè vi si predica la pura Parola di Dio e vi si 
amministrano i sacramenti, secondo l'ordine di Gesù Cristo. 

Seguì una lunga esposizione polemica, che il prelato interruppe 
bruscamente con questa domanda: 

Veduta dell'antica Torre di Cosenza. 
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- Hai tu cenato? 
- Sì, ripose Pascale, ma non già con tante delizie e superflui tà 

come voi. 
- Costui è ubriaco, il vino lo fa parlare. 
- Così dicevano i vostri padri agli Apostoli il giorno della Pente-

coste! 
Il Vicario non ascoltava più, ma borbottava parole inarticolate. Un 

genti luomo del seguito disse a l Pascale: 
·- Voi v'ingannate, con coteste vostre fantasie. 
E il Vicario, di rincalzo : 
- Come? Costoro non credono niente di quanto si deve credere 

da un cristiano, ma negano ogni cosa. 
- E che cosa neghiamo noi, di quel che si ha da credere? - chiese 

Pasca le. 
- Tutto. 
- Ma venite, vi prego, a qualche particolare. 
- La penitenza, la confessione .. . 
Si riaccendeva così la discussione. Dobbiamo riassumere. Sul punto 

della confessione, Pascal e la divide in tre specie: a Dio, per la riconci-
1 iazione del prossimo, per la pacificazione della coscienza. Di quest'ul
tima specie, appoggiandola al testo di Giacomo (5: 16) con originale 
interpretazione, egli deduce la bilatera lità dalla reciprocità della preghiera 
(gli uni per gli altri). Ma distraendosi dalle argomentazioni del Pascale, 
il Vicario andava osservando la prigione, e diceva: « Potrebbe costui 
evadere? » 

- No, fu la risposta. Egli ha i ferri ai piedi, poi noi non lo abban · 
doniamo mai di notte. 

- Guardatelo bene. ribattè il Vicario. Nè gli date a mangiare ch3 
pane e acqua, e una volta al giorno, sotto pena di scomunica! 

Povero Vicario, e povera causa da lui rappresentata . II discorso, 
così avviato sui cibi, doveva finire male. La gente satolla non è la più 
adatta ad ascoltar digiuni e quaresima: 

- Voi rigettate l'astinenza! 
- Se voi la faceste come la fanno quelli che voi calunniate, vi-

vreste molto più sobriamente che non fate. 
- Vuoi tu dire che non dobbiam fare la quaresima? 
- Se volete farla come la foce Cristo, perchè non rimanete quaranta 

giorni senza mangiare? Temo però che ve ne guardiate molto bene; anzi 
mangiando voi i buoni bocconi, volete che gli altri crepino di fame. 

Ormai, gli inquisitori ne sapevano anche troppo! Sicchè il Vicario 
com2ndò che fosse redatto il verbale dell'interrogatorio. Fu portato un 
tavolo, e messosi il segretario a.J lavoro, il Vicario rivelò pomposamente 
l'essere suo; ma la rivelazione, per Gian Luigi, era scontata. Mentre 
il Gualandi snocciolava i suoi titoli, « alzai gli occhi a Dio e lo pregai 
che mi donasse quel che era necessario, come aveva promesso ». li ver
bale, in sostanza, concerneva le disposizioni d'animo del detenuto: 

- Quanto ha che non ti sei confessato? 
- Pur oggi, rispose Pascale. 
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- A chi? 
- A Dio. 

Io dico, se tu ti sei confessato secondo comanda la Chiesa ro· 
mana. 

Id dio me ne guardi; anzi, tengo quella confessione per empia, 
sacrilega, diabolica e del tutto abbominevole. 

li Vicario pose fine a l verbale. Un dottore ch'era tra i presenti do
mandò: 

- Così presto terminate? 
~ - Io non posso più udirlo, rispose il V icario, una minima di que· 

ste deposizioni è sufficiente per fa rlo bruciare cento volte. 
R oma aveva parlato! Per bocca del Nunzio, Pascale sapeva di che 

morte sarebbe morto. 
Il 3 gennaio 1560, alle 4 del mattino, !'Auditore di giustizia di Co· 

senza, Bernardino Santacroce, si presentò a Fuscaldo per condurre Pa· 
scale, Uscegli e Stefano Negrin a Napoli, per via di mare; « ma quando 
fummo per montare in barca, il mare si turbò, onde fummo costretti di 
ritornarcene indietro ». Un secondo tentativo, il 15 gennaio, non ebbe 
miglior risultato. 

Il Cosenza Da Napoli, intanto, giungeva un 
nuovo ordine: il trasferimento dei 

detenuti a Cosenza, dove essi giunsero il giorno 20. Quivi, lessero a G. L. 
Pascale il verbale compilato a Fuscaldo, « il quale confermai di punto 
in punto. aggiungendo che io mi offriva pronto a provare, colle testimo
nianze della Scrittura, tutto quello che avevo detto essere vero. E così 
con mille burle e scherni fummo posti in una prigione fredda, puzzo
lente e tanto stretta che due non si potevano coricare di pare; per mag
giore comodità ci accoppiarono due in un paio di ferri. Ci fecero anche 
la limosina di una coperta tutta piena di pidocchi. Ma i.J compimento 
della nostra felicità era che ci fu· dato per governatore un prete di Fu
scaldo, chiamato don Francesco Dascita, il quale non contento di avermi 
tolto una camiciola, un paio di pantofole, danari e molte a ltre simili 
cosette, mi privò ancora di una delle mie camice; e quando ci lamenta
vamo dei pidocchi se ne rallegrava, salutandoci ben sovente con tale 
saluto: cani, traditori, nemici dell'uman genere, e con molte a ltre simili. 
In questa maniera, adunque, stemmo 16 giorni non facendo mai altro 
che ridere e cantare; percbè le consolazioni di quel buon Padre fedele 
superavano tutte le afflizioni ». 

Dalle carceri vescovili il 7 febbra io furono trasferiti, legati e inca
tenati. al Castello, dove « per l'importunità del prete » dianzi nominato, 
furono messi « in una fossa oscurissima, dove stemmo quattro giorni ». 
Nel Castello, scrisse il Pascale ai fratelli di Calabria, « siamo da ottanta 
a cento persone, tutte ridotte in luogo oscuro, nel quale la più gran parte 
di quelli che sfuggono dall'essere divorati dai pidocchi, si muoiono di 
fame ». Dobbiamo in quelle parole vedere l'eco di quella che sarà stata 
la sorte di Stefano Negrin, dapprima orrendamente torturato, poi lasciato 
morire di fame nelle carceri del Castello? 
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Ma dopo non molti giorni prevalse l'umanità del governatore laico, 
e tutti furono frasportati in una camera del Castello, ove fu loro per
messo di dormire più comodamente e di ricevere di quando in quando 
la visita degli evangelici di San Sisto e della Guardia, i quali non si pre· 
sentavano mai a mani vuote! 

Erano intanto giunte lettere da Napoli a firma del Vicerè Pedro 
Afan, per la regolare prosecuzione del procedimento giudiziario, conte· 
nenti le norme relative agli incarichi di giustizia e alle interrogazioni ca
noniche. In conseguenza, il Vicario di Cosenza si ripresentò da capo al 
Pascale, accompagnato da un Auditore, certo Barone; ma Pascale con
fermò il suo primo esame. Un frate era pure con loro per discutere con 
!"eretico; ma dopo le prime parole del carcerato, l'altro se la cavò dichia
rando che non era venuto per questo, ma solo ... per conoscere il prigio
niero! In conclusione, gli fu concesso un termine di 5 giorni, se inten
deva ritrattarsi, avvisandolo nel contempo che quella sarebbe stata l'ul
tima delle ammonizioni, dopo la quale, conformemente alla legge, se 
egli non avesse· fatto una sincera rinuncia della sua eresia, con impegno 
solenne di pubblica abiura, l'Inquisizione lo avrebbe trattato con il mas
simo rigore. 

Trascorsero ancora alcuni giorni, durante i quali Gian Luigi potè 
scrivere alcune lettere agli amici di Ginevra per ragguagliarli di ogni 
cosa. ai fratelli di San Sisto e della Guardia per esortarli alla fermezza 
e alla prudenza, ed infine alla sposa Camilla Garino. Che ne era di CO· 
stei? Non duriamo fatica ad immaginare il suo tormento al ricevere dal 
suo caro notizie di volta in volta più preoccupanti. Ormai essa doveva 
aver fatto getto di ogni speranza di rivedere i-I suo Gian Luigi; e le non 
molte righe che ne riceveva erano più destina te a fortificarne religiosa
mente Io spirito che a confortarne il cuore di sposa innamorata. Nel
l'epistolario di Pascale, due soltanto sono !e lettere pervenuteci, che sono 
rivolte a Camilla, l'una del 26 febbraio e l'altra, più tardi, del 14 aprile : 
ma sappiamo; dalla prima di esse, che Gian Luigi aveva ricevuto sue 
notizie per il tramite di un giovane calabrese. Camilla appariva rasse
gnata, avendo accettato per fede la volontà di Dio, e si provava a vin
cere la grande afflizione ben sapendo d'esser sposa di Cristo « il quale 
vi provvederà di tutto quel che vi sarà necessario, non potendo abban
donare nessuno che si fida in Lui ». 

Ultima ammonizione 11 27 febbraio si presentò al Pasca· 
le I' Auditore Santacroce, per con

cludere l'ultima ammonizione. Una lettera agli amici di Ginevra, dello 
stesso giorno, si diffonde in particola ri sull'incontro, con le risposte che 
furono trascritte a verbale, cosa di cui il Pascale si dichiarò molto sod
disfatto. Gli fu pure di grande confo rto, in quella circostanza, di poter 
ascoltare, nella sala degli interrogatorii, le risposte date dal giovane 
Marco Uscegli al conte d'Ajello e a l Vicecastellano di Cosenza, che lo 
sollecitavano a ritrattarsi. Le risposte dello zelante calabrese, a lquanto 
pittoresche, non erano meno decise di quelle del suo maestro! Anche la 
testimonianza di Uscegli era un' incrollabile conferma della fede evan· 
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gelica propagata in Calabria. A lla fine, stremato di forze, !'Auditore gli 
soggiunse: « lo ti dico, senza più disputare, se tu ti vuoi emendare dal tuo 
errore ». « lo mi rimetto, rispose Marchetto, a quello che è già stato 
scritto ». A llora !'Auditore gli fece due o tre segni d i croce addosso, 
dicendo: « Ora vattene col diavolo! » « E con questo, ambedue ce ne 
tornammo alla prigione, ringraziando il Signore del gran favore che si 
era degnato di farci ». 

Lettere di Gian Luigi In una lettera scritta da Cosenza 
il 7 aprile ad Andrea Traverso, 

figlio di evangelici della Guardia che verranno giustiziati per religione. 
ed egli stesso più tard i pastore in Francia, nella regione del Saintonge. 
Gian L uigi affronta un argomento che in quel torno di tempo doveva 
averlo grandemente preoccupato. A San Sisto ed alla Guardia circola
vano calunnie nei suoi riguardi, secondo le quali egl i avrebbe affermato 
non esser un peccato la partecipazione all'idolatria, allorquando si è 
costretti a farlo! A sfatare l'insulsa insinuazione, che per verità Pascal 
già demoliva con il semplice prolungarsi della sua detenzione, egli scrisse 
al Traverso una lettera pastorale di viva e profonda ispirazione, esortan
dola a farne circolare delle copie nelle famiglie evangeliche. Da questo 
particolare apprendiamo quale fosse il modo della divulgazione delle 
notizie raccolte dal detenuto. Anche in occasione di letture di carta pro
cessuali, egli aveva modo di conoscere i nomi di coloro su cui pendeva 
la spada dell'inquisizione e di avvertirli per tempo, onde provvedessero 
a lla propria sicurezza, riparando fuo ri del Napoletano e magari addirit
tura nella « nuova Gerusalemme », a Ginevra. Non diversamente da 
q uanto aveva scritto Pietro Martire Vermigli sulla fuga nella persecu
zione, egli concludeva : « Fuggir potete, ma piegar le ginocchia a Baal 
vi è proibito sotto la pena della dannazione eterna ». Forse furono dei 
malintesi su questa esortazione, che indussero qualcuno a credere ad un 
fantastico incoraggiamento a l nicodemismo. La sua prigionia, invece. 
era un pulpito e una 'testimonianza. Le sue lettere ai Valdesi di Cala
bria sono prediche confortate dall'esempio vivente di colui che, lungi 
dal preoccuparsi della sua sorte personale, pensa unicamente a i fratelli 
vicini e lontani, piombati nella sofferenza, nella prova più aspra, e dei 
quali presagisce non lontana la d ispersione violenta. 

In mezzo a tanto dolore pastorale, G. L. Pascale dovette pure assi
stere alla tortura inflitta a due poveri relapsi. Nonostante avessero i'itral
lato la fede evangelica, fu loro applicata la q uestione, con il tratto di 
corda (I' estrapada). Erano questi due maestri di scuola, scesi l'anno pre
cedente con lui a lla volta di San Sisto. Quindi, fu fatto comparire l'Usce
gli, che venne soltanto sollevato per aria e fatto ridiscendere senza strap
po. E' probabile che neppure il Pascale si sarebbe potuto sottrarre a lla 
tortura dell'estrapada: ma in quella il suono dell'Ave Maria giunse 
molto opportunamente - di tali minuzie è talora fatta la storia delle' 
vicende umane! - per far lutti inginocchiare, giudici ed aguzzini, salvo 
l'imputato, il quale intanto passeggiava libero su e giù per la tetra sala 
delle torture. 
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Finita questa parentesi, Gian Luigi fu senz'altro rimandato in carce
re: pareva che le autorità spagnole non volessero agire contro di lui, che 
non era un regnicolo, con azioni inconsulte, nè nascondevano che avreb
bero preferito una sua abiura, trionfo inaudito e colpo di grazia per i 
Calabro-Valdesi. Comunque, il Pascale ebbe forse qualche speranza. 
verso la metà di aprile, che le cose sue volgessero meno peggio di come 
erano fin allora andate. Alla diletta Camilla infatti scriveva: « Delle 
cose mie ho solo da farvi intendere, che si offerisce qualche occasione 
di sperare e di rivederci, l'una mediante lettere che io scrivo a San Sisto 
e a Roma e a Cuneo per quell'affare lì, e l'altra mediante il latore, il 
quale vi potrà avvertire di quanto s'è ottenuto da ciò, tanto più che ha 
l'incarico di passare per Roma ». Bisogna dedurre da questo ultimo cen
no, riferito solo dal Crespin, che in effetti il Pascale avesse trovato un 
appoggio, presso il Cardinale Carlo Carafa, nipote di Paolo IV, su cui 
esercitava un grande ascendente, presso il capitano Giandomenico Le 
Gras. e presso qualche altro ancora. Anche le condizioni del carcerato 
erano migliorate Contravvenendo all'ordine del prete di Fuscaldo, il 
Vicecastellano gli aveva dato una camera e gli aveva fatto togliere pe1 
un tempo i ferri , talchè lo stesso guardiano, seguendo l'esempio del suo 
superiore. lo trattava da fratello: « comecchè egli sia papista, non lascia 
però di trattarci di cristiani ». In altra parte della lettera, il Pascale 
aggiungeva queste parole indirizzate al marchese Galeazzo Caracciolo, 
di cui egli era compare: « Riguardo ai miei affari privati non ve ne 
parlo, inq ua11tochè ben so che li avete raccomandati, come se fossero i 
vostri proprii. L 'uno degli attuali latori vi ragguaglierà sul vero nostro 
stato. Perchè quantunque il luogotenente del guardiano di qQesto Ca
stello abbia la consegna di non lasciarci parlare con nessuno, il fatto è 
che parliamo a tutti i nostri amici ed essi possono venire a vederci a 
qualsiasi ora. E il giorno di Pasqua Antonio Nicolino mangiò con noi, 
che vi raccomando insieme al suo compagno Giovanni Arnulfo, i quali 
conoscono un'arte, ma avranno bisogno di aiuto nel principio, e se han
no qualche necessità aiutateli di ·quel po' di beni che abbiàmo. come 
essi c i hanno soccorso del loro ». 

Verso l\lapoli La le ttera a Camilla Garino si 
chiudeva con la notizia, appresa 

poco prima di sigillare il plico, che la partenza di Pascale e degli altri 
detenuti per Napoli, già ventilata fin dal principio del mese, era stata 
fi ssata per il giorno dopo, 15 aprile. In realtà, già la sera del 14 furono 
messi per via, la traduzione a Napoli dovendosi effettuare per via di 
terra. Con quale animo i carcerati si mettessero in cammino, con quante 
divise speranze, non è difficile immaginare, ove si pensi che quel 14 
aprile era Pasqua di Resurrezione, e che la maggior parte di loro l'aveva 
trascorsa in catene, e che il nostro Pascale ne aveva consacrata gran 
parte a lla stesura della sua lettera a Camilla. Ma l'alba del giorno suc
cessivo non era ancora sorta, che una piccola carovana di poco meno 
di 50 persone, fra cui erano 22 galeotti, il Pascale, l'Uscegli e i due 
relapsi calabresi, risaliva lentamente verso il nord la sponda tirrenica : 
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triste comitiva d i fuorilegge e di vittime dell' intolleranza religiosa, guar
data a vista dalla sbirraglia spagnola. 

Lasciamo q ui il prosieguo della descrizione al Pascal: « Tremo an
cora quando penso ai tormenti (dei galeotti) e alle loro miserie. Oltrechè 
la maggior parte d'infra loro, perchè erano tutti legati al collo a una 
catena, provavano tormenti incredibili, essendo trascinati per forza, essi 
svenivano talvolta a cagione della fame che essi dovevano sopportare. 
Imperocchè il cibo che dava loro colui che era incaricato d i condurci 
non era altro che erbe selvatiche e un ben piccolo pezzo di pane per 
giorno. Erano riconfortati a furia di colpi di bastone. l o e i miei com
pagni. .. del mangiare non fummo male trattati; ma il buono spagnolo 
che ci conduceva, ci fece prima riscuotere, per non metterci alla catena 
come gli altri, i qua-li andavano tutti infilzati in un anello per il collo. 
Ma mi mise un paio di manette tanto strette, che mi fece in tal modo 
gonfia re le braccia che il ferro cominciava già ad entrare nella carne. Il 
dolore che mi davano era intollerabile, tanto che non potevo riposare nè 
giorno nè notte, nè vi fu rimedio che volesse allentarmele fino a tanto 
che non mi ebbe svuotata la borsa di due ducati, che mi erano restati 
per farmi le spese. li nostro riposo della notte era peggiore di quello 
delle bestie, perciocchè a quelle si fa lettiera di paglia, ma il nostro 
letto era la terra dura. In questa maniera siamo stati nove giorni per 
cammino. 

Disagi e testimonianza "G!unti poi in . ~apoli, fummo 
tuttl quattro postt ms1eme m una 

oscurissima carcere, detta « il Criminale », la quale tutta gocciolava per 
l'umidità e il fiato dei prigioni, con una puzza eccessiva. Passati tre 
giorni, esaminarono i miei compagni e li misero tutti tre insieme in un'al
tra prigione. Io poi la sera, che era di venerdì, fui esaminato da un fra te 
domenicano, il quale mi domandò se dopo essere stato fa tto borghese 
di Ginevra, ero stato mandato ad insegnare altrove che alla Guardia e 
a San. Sisto. A questo risposi che io ero cittadino delle terre franche. le 
quali non hanno alcuna inimicizia contro la maestà dell'imperatore, e 
che io non aveva fatta cosa alcuna degna di punizione e perciò che do
mandavo di essere ammesso a dire la mia ragione dinanzi all 'Eccellenza 
del Vicerè, ch'era nel Reame di Napoli luogotenente di Sua Maestà 
Tutto ciò fu scritto ». Ma la deposizione del Pascale non arrivò al Vi
cerè, intercettata dal domenicano che lo fece trasferire in una " prigione 
peggiore della prima », dove r imase fino al 9 maggio. In quel giorno 
furono cundolli al Vescovado come in pubblico spettacolo, e poi di là 
fino al molo per l'imbarco per Roma. Ma il maltempo impedì la parten
za, e tutti furono ricondotti al Vescovado. Trovavansi in compagnia dei 
Valdesi « due o tre sacerdoti detenuti per diversi enormi delitti e che 
per d ignità non si possono scrivere », ed un Francese, che dapprima 
aveva coraggiosamente confessa to la propria fede, poi, per l'insistenza 
della moglie e dei figli, era venuto meno ». In una lettera rivolta agli 
amici di Ginevra, vergata il IO maggio, Pascale così conclude : " Noi sia
mo noti e manifesti in tutta la città d i Napoli, Cosenza ed in tutto il 
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paese. Il che fa ch'io vivamente desidero che le mie lettere sieno stam· 
pate a spese mie, e dopo che il Signore mi avrà chiamato a Sè, che 
vengano sparse in questo paese. Ma io r imetto la cosa a vostra discre
zione ... ». 

Il Roma! n 15 maggio 1560, costeggiato il 
litorale e risalito il Tevere, G. L. 

Pascale giungeva a R oma, accompagnato dall'Uscegli (di cui da ora in
nanzi perderemo le tracce) e dai due relapsi ai quali egli non aveva ces
sato di rivolgere le sue fraterne esortazioni (o come i suoi avversari dice
vano, « le sue fo llìe » !). Fu subito rinchiuso nella prigione di Tor di 
Nona, carcere pontificio, in un • luogo oscuro, sporco e umido, senza 
neanche un po' di paglia ». Il giorno dopo, percorsa l;i via Flaminia , 
attraverso la Porta del Popolo - la porta che aveva visto i trionfi im
periali, le invasioni barbariche, ed anche l'ingresso di un mite frate 
agostiniano, fra Martino Lutero da Eisleben - vi giungeva Gian Bar
tolomeo, fratello di Gian Luigi, accorso per intercedere. E' ad una sua 
lettera al figlio Carlo, pubblicata da S. Lentolo, che dobbiamo ora ricor
rere: poichè Gian Luigi non potrà più nè scrivere nè spedir messaggi. 

Da un'udienza che Bartolomeo ottenne presso il Grande Inquisì-

Roma, Castel S. Angelo 
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tore Ghisleri, egli apprese che Gian Luigi era stato affidato al domeni
cano Tommaso Del Bosco e al giudice G. Battista Biorno, lombardo, 
i quali lo avevano ripetutamente interrogato. Ma l'ostinazione del pri
gioniero aveva impedito ch'essi potessero ordinare alcunchè in vista del
la sua salvezza : « chè quando fosse altro delitto, tanto enorme quanto 
si volesse, se ne potrebbe parlare, e vedere di ottenere qualche grazia; 
ma non già di tal delitto, qual era questo »! 

fl fratello Per mezzo d'un amico di fami-
glia, il piemontese dottor Battista 

Rota. Bartolomeo ottenne di visitare il fra tello, insieme con il Rota 
stesso, alla presenza del giudice. L'incontro ebbe luogo fin dal giorno 18. 
« Lo vidi in una cameretta dove sogliono stare quelli i quali devono 
esser giustiziati. Egli era una povera cosa compassionevole a vedersi, 
con la testa rasa, legato di braccia e di mani così strettamente con corde 
sottili che entravano nella carne, con gli arti tesi come sopra una croce 
Io, vedendolo in tale stato e volendolo abbracciare, vinto dal dolore 
caddi in terra, onde crebbe il suo male. Egli, vedendo che io non potea 
dire neppure una parola, mi disse: Frate! mio, se voi siete cristiano, 
perchè vi turbate sì forte? Non sapete che non cade neanche una foglia 
d'albero senza la volontà di Dio? Consoliamoci dunque in Lui per mez
zo di Gesù Cristo, poichè le presenti a fflizioni non sono da paragonarsi 
alla vita avvenire». 

Allora il giudice Biorno diede sulla voce a Gian Luigi per farlo 
tacere; ma ebbe invece inizio una lunga discussione, in cui il martire 
teneva vittoriosamente testa al giudice, il quale terminò, com'era da 
prevedersi, con l'imporgli di bel nuovo di tacere. Bartolomeo ottenne 
però il permesso di parlare al fra tello delle loro cose private. Fu in uno 
di quei colloqui che, per suggerimento del giudice, Bartolomeo fece cre
dere a Gian Luigi che sua madre si struggeva nel non vederlo ritornare 
- mentre, veramente, quest'era morta da poco... Ripetutamente Barto
lomeo tornò dal Ghisleri per ottenere che il fratello venisse trasferito 
in altra prigione meno malsana; e ciò avvenne. ma per breve tempo, chè 
la finestra della nuova cella fu presto tappata e Io spiraglio di luce e 
d'aria chiuso. 

Ultime pro11e Frattanto, continuavano a visitare 
il detenuto frati ed ecclesiastici 

a torme; finchè, sempre per la richiesta di Bartolomeo, si ottenne che vi 
andasse uno per volta. Fu cosi delegato a lla discussione con l'eretico 
monsignor Giacomo Noguero, spagnolo, Decano di Vienna, che con un 
frate carmelitano si presentò per tre giorni di seguito, in quattro ore di 
fila per volta. Argomento delle discussioni, come spesso, il sacramento 
della Santa Cena e la Messa romana. Anche Bartolomeo prendeva qual
che volta parte agli incontri, non per discutere materie dogmatiche, ma 
per esortare il fratello a giungere ad un ami:chevole accordo, per non 
essere più oltre tormentato. Di questo passo, una volta gli fece perfino 
offerta della metà dei suoi beni, se Gian Luigi non si fosse ulteriormente 



- 22 -

irrigidito nella sua opinione. Ma non è d'uopo soggiungere che Gian 
Luigi, in lagrime, gli rispondeva di non poter abiurare la propria fede, 
« essendo già talmente in cielo con lo spirito, che non si curava di cosa 
a !cuna della terra, nè della sua stessa vita, por tando Gesù Cristo im · 
presso nel suo cuore, donde nessuno avrebbe mai potuto ritirarlo ». Il 
frate carmelitano si ritenne tanto offeso, che svelò d'un tratto l'animo 
suo, esclamando : " Se voi volete crepare, crepate purel ». 

Fedele Un altro ripiego ancora escogi -
tò Bartolomeo; voleva adoperarsi 

perchè suo fratello venisse ten uto prigioniero per due o tre anni a ncora, 
facendone lui tutte le spese, con la speranza che per tal modo sarebb~ 
stata vinta la sua ostinazione. Ma per la franchezza e la decisione di 
Gian Luigi neppur questo fu possibile; l'unico risultato che Bartolomeo 
raccolse fu che, a un certo momento, il frate carmelitano finì per sospet
tarlo di connivenza con l'eretico; onde egli si affrettò a decidere il suo 
ri torno a Cuneo, senza più abboccarsi con alcuno. 

Non è dato sapere quanti assalti degli emissari del Grande Inqui
sitore Gian Luigi Pascale ebbe ancora a sostenere; quali promesse e 
lusinghe gli furono ancora fatte, qua li estreme torture gli furono ancora 
inflitte .. . Quel che è assolutamente certo, e proprio per testimonianza del 
fratello Bartolomeo, rimasto cattolico, è che G. L . Pascale non venne 
mai meno a lla fedeltà che egli aveva votato al suo Signore. 

(I g Stavano per compiersi quattro me-
ro O si dall'arrivo di Pascale in Roma, 

quando, sul finir dell 'estate, la Confraternita di San Giovanni Decollato 
fu richiesta di recarsi a togliere di carcere il condanna to. Era il 15 set
tembre. G. L. Pascale fu condotto, secondo l 'uso dei condannati per 
eresia, al Convento domenicano di S. Maria sopra Minerva, dove gli fu 
letto pubblicamente il suo interrogatorio, che ancora una volta egli con
fermò, e la sua condanna, nelle debite forme. Il registro della Confra
ternita annota a questo punto: « Luterano perfido, non volle mai con
fessarsi nè udire la Messa, negando ogni santo e divino precetto e sacra
mento, in quale sua pertinacia restò». 11 giorno dopo - lunedì 16 set
tembre 1560 - fu condotto in rione Ponte, davanti a Castel sant'Angelo, 
dov'era preparata una catasta di legna per il rogo, sottostante alla forca. 
Il boia gli mise il laccio a l collo. Ma in quella Gian Luigi Pascale apo
strofò il popolo ch'era accorso numeroso al lriste spettacolo, e dich iarò 
ad alta voce che stava per morire, non per qualche scelleratezza o ribal
deria da lui commessa, « ma per aver mantenuto la santa querela di 
Gesù Cristo e la sua dottrina "· E stava per spiegare più ampiamente 
l'accenno. già fatto, al funesto errore di Iitenere il papa quale vicario 
di Cristo in terra, « m~ntre si vedeva chiaramente ch'egli è del tutto un 
nemico mortale della dottrina di Cristo, del suo servizio e della pura 
religione, insomma che le sue azioni lo rivelano esser veramente l'Anti
cristo » - quando il boia, premuto dagli astanti perchè compiesse l'ope
ra sua, lo afferrò a mezzo il corpo, lo gettò giù dalla scala, strangolan-
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dolo al laccio ch'egli già aveva, eppoi buttò il suo corpo sul rogo, dove 
subito arse, forse ancora vivo. « La cenere non si ricolse altrimenti ». 

Memoria dei martiri In quello stesso luogo, quattro se-
coli prima, era stato ucciso nello 

stesso modo un altro profeta: Arnaldo da Brescia. Ed ecco, conclude il 
Lentolo. • come questo araldo del santo Evangelo di Gesù Cristo fu 
trattato nella città di Roma: e come lddio lo ritirò nel suo Regno felice. 
per fargl i godere la immortalità gloriosa ». Oggi, alla memoria dei due 
martiri insieme ricongiunti. proprio di fronte a Castel sant'Angelo, sul 
luogo destinato ai roghi, sorge una chiesa evangelica. fondata sin dal 
secolo scorso nel solco del Risorgimento, erede di una tradizione di 
gloria. , 

Il nostro racconto storico termina qui. Ma non termina qui il mar
tirio dei Valdesi di Calabria, cui la notizia della fine del loro amato pa
store giunse come il primo rintocco funebre dell'imminente selvaggia 
repressione. Per la durata di un anno, infatti, quelle terre fecondate dalla 
fatica intelligente dei contadini valdesi, quei villaggi sorti per testimo
niare dell'operosità di una gente tranquilla, onesta, fedele al proprio 
impegno spirituale con Dio, quelle plaghe ridenti saranno messe a ferr0 
e fuoco! La colonia dei Valdesi in Calabria è stata interamente distrutta 
dalla violenza della persecuzione gesuitica e romana. 

Jl patrimonio comune Per sempre? OpI;>ure sarà possibile 
un nsvegho rehg10so, che parta, ad 

esempio, dalla Pia= dei Valdesi di Cosenza? o dalla Porta del Sangue 
della Guardia? A Cosenza e in altri luoghi vicini esistono pure, oggi, delle 
nuove comunità valdesi. 

Non sappiamo. A noi premeva soltanto, in questo anno centenario 
del martirio di Gian Luigi Pascale, ricordare la figura integerrima di un 
ministro dell'Evangelo - simbolo della Valdesìa calabrese - che nè 
lusinghe nè minacce, nè promesse di libertà nè speranza di felicità per
sonale o famigliare (si pensi alla sventurata Camilla Garino ... ) pote
rono distogliere dal proposito d'essere fedele al Signor Gesù Cristo fino 
alla morte; e r icordare ai nostri fratelli calabresi, non immemori della 
gloriosa storia dei loro padri, che un comune patrimonio di fedeltà ad 
ogni costo e di sofferenze senza limiti, non bruciato dai roghi infami. 
nè disperso dagli infidi venti, ci unisce, dal nord al sud, nella comune 
esaltazione della libertà degli spiriti, dei valori della coscienza, di una 
migliore e più grande umanità. 
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Bosrn P. - Rinnegamento ed ubiu.ra di Valdesi perseguitati (1942). 
BALMA T . - Pubbliche dispute religiose alle Valli fra ministri valdesi e missiorn:r 

cattolici (1943) . 
PASCAL A . - La prigionia dei Valdesi. Dal carcere di Luserna al tragicr i • -. · 

1686-1687 (1944). 
Bosio D. - Fedeltà 'fino alla morte (1945). 
)1ATHIEU G. - Il candeliere sotto il moggio ... (1946). 
Huco,< A. - Le milizie valdesi ol XVIII• secolo (1947). 
llosro D. - L'emancipazione dei Valdesi. 17 febbraio 1848 (1948). 
)ALLA A. - Le colonie valdesi in Germania, nel 2500 anniversario della loro fon

dazione (1949). 
Huco" A. - Le Valli valdesi. Dallo scoppio della Rivoluzione al Governo prov, 

visorio (1950). 
PoNs T. - Valdesi condannati alle galere nei secoli XVI e X VII ( 1951). 
AYASSOT E. - Il primo Tempio Valdese della Liber tà (1952). 
MAHA UDA L. - La Parrocchia Valdese di Villaser.t·a ed il suo Tempio attraverso i 

secoli (1953). 
JALLA A. - I Valdesi a Torino cento anni la ( in occasione del centenario del loro 

tempio) ( 1951). 
D,vrTE C. - I Valdesi nella Valle di Susa (1955). 
PONS T. - Cento anni fa alle Valli. Il prohlema della emigrazione (19561. 
PASCAL A. - I Valdesi di Val Perosa. 1200,1700 (1957). 

- La fede eh~ vince: Galeazzo Caracciolo marchese di Vico (1958). 
GANZ E. · RoSTAN E. - Il ctlntenarìo della colonizzazione valdese nel Rio de 1a 

Plata (1959). 
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