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(23 - 24 agosto 1572) 

L'episodio della Notte di S. Bartolomeo, che tanto inchiostro ha 
fatto versare in questi quattro se<:ol i, si verificò in un contesto reli
brioso e politico che è indispensabile conoscere almeno per sommi 
capi~ ond e poterne afferrare il significato e le conseguenze. 

Cercheremo pertanto di presentare, seppure brevemente, la si
tuazione del Protestantesimo francese e l'ingarbugliato quadro poli
tico europeo, da cui non si può p rescindere per poter comprender e 
be ne gli avve nimenti in tutte le loro implicazioni. 

I PRIMI CINQUANTA AN I DELLA RIFORMA IN FRANCIA 

La prima predicazione pubblica r iformata ebbe luogo nel 1521, 
e da quell'anno le nuove idee si diffusero con rap idità notevole in 
tu tto il regno di F rancesco I: al la primi tiva influenza lu te rana si so
stituì poi quella calvinis ta, che dilagò specialmente nel quarto de
cennio <le] secolo, investendo ogni reg·ione ed ogni ceto socia]e. La 
situazione politica interna della Francia favorì anche l'adesione alla 
Riforma di molta parte della nobiltà: se da un lato infatti la monar
chia era debole e contestata, dall'altra le grandi proprietà terriere 
del clero suscitavano appetiti e gelosie, che giustificavano certi schie
ramenti. N aturalmente anche la F rancia ebbe i suoi roghi e le su e 
repressioni, e ricorderemo tra tutte la feroce persocuzione contro i 
Valdesi di Provenza nel 1545. 

La vastità della diaspora e la necessità di un'organizzazione die
dero poi luogo nel 1559 a l primo sinodo nazionale francese, tenuto a 



Parigi: vi fu stilata una con fessione cli fede ( quella stessa che i Val
desi adottarono e presentarono l'anno seguente al Duca cli Savoia 
nell 'imminenza della spedizione del conte della Trinità), e formu
lata una costituzione , che prevedeva il funzionamento amministrati
vo e la disciplina delle chiese. 

A quel momento gli U gonotti ( così furono chiamati i Riformati) 
si presentavano come una grossa forza e come un grave peri~olo per 
l'unità còQfessiouale della Francia : si tentò cli ritrovare l'accorcio col 
famoso colloquio cli Poissy ciel 1561, in cui Caterina dei Medi ci si 
sforzò invano cli mediare le concezioni cli T eodoro di Beza e del ge
sui ta padre Lainez. Le sot tili arti <liplomatiche non ser virono p1u a 
nulla cli fronte a posizioni ormai chiare e defini te, dogmaticamente 
insuperabili. 

Onde evitare un aggr avarsi della te nsione, la regina madre ema, 
nò nel 1562 un editto cli tolle ranza, con cui s i riconos"eva agl i Ugo
notti libertà cli culto pubblico fuori delle mura cittadine, e cli culto 
privato all 'in terno del le città. Questo atto sanzionava Ia coesistenza 
in Francia di due rel igioni nello Stato, ecl era pertanto considerato 
dai cattolici come una specie cli sacrilegio, specie dopo gli accordi 
europei ciel 1555 (pace cli Auf,'Usta), che avevano stabilito che i su d
diti fossero tutti della religione del sovrano; Caterina dei Meclid , ni
pote di papi, era venuta meno al principio della religione cli stato! 

Emanue le Filiberto, duca cli Savoia, se l 'era cavata meglio l'an
no prima con i Valdesi, relegandoli con la pace cli Cavour (5 giu
gno 1561) i n un grande ghe tto da cu i non avrebbero più clovuto uscire. 

E scoppiò così l a prima guerra cli religione, originata dal massa
cro di Vassy (marzo 1562) : 63 dei sei o settecento riformati riuniti 
per il culto furono uccisi per ordine dei capi ciel par ti to cattolico, 
i Guisa; gli Ugonottti risposero profanando l'Eucarestia e distrug
gendo chiese ed immagini. 

Il decennio 1562-1572 vide tre guerre di religione, contrasse
gnate da at rocità e vendette reciproche, e concluse ciascuna con paci 
cli compromesso, con speranze presto deluse e con gravissime con se
guenze di ogni genere. 

L'uomo cli punta, il più rappresentativo, e più abile, ciel campo 
u gonotto era Gaspare cli Coligny : personaggio cli gran nobiltà, di se
veri costumi, fortemente influenzato dal calvinismo, fortunato com , 
battente, e nominato a mmiraglio cli Francia. Attorno a lui , uno stuo
lo di nobili e grandi famiglie, tra cui spiccava. la casa di Navarra, 
tutta u gonotta, che avrebbe poi dato a·lla Francia il r.e Enrico IV. 

Il cattolicesimo era rappresen tato dai ciuchi di Guisa, potenti e 
ricchi , imparentati con le case regnanti d'Europa ed essi stessi possi 
bili regnanti cli Francia, al giorno in cui i Valois fossero venuti meno 
con i loro rampolli o lfl loro forze. 
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IL QUADRO POLITICO 

Non si possono afferrare per bene le cause e le condizioni della 
s trage di S. Bartolomeo, se non si tien conto della situazione politica 
francese e dei suoi legami con quella di buona parte dell'Europa. 

Ci si trova infatti in quegli anni in un quadro in cui valori con
.fessionali, interessi di principesche casate e mene politiche di vario 
,genere si fondono e s i confondono i11 on modo che a noi moderni può 
.apparire assai strano ed incomprensibile. Si tenga peraltro presente 
c he in ultima analisi bisogna sempre tenere conto degli interessi del-

L'ammiraglio Gaspare di Coligny 
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le grandi famiglie regnanti e dei loro avversari più che dei valori re
ligios i e politici: valga per tutti l'esempio della regina madre Cate

' rina dei Medici, snocera del re di Spagna Filippo II nonché di Ma
ria Stuarda, spodestata sovrana di Inghilterra ed ancora di Carlo di 
Lorena, e cioè legata a tre famiglie in diverso modo ostili alla casa 
regnante e tra loro nemiche! 

Vediamo di chiarire, il più rapidamente possibile, la situazione 
generale del momento. 

Cominciando dalla Francia, ricorderemo che il re Enrico II, del
la casata dei Valois, aveva sposato appunto Caterina dei Mediei, am
biziosa ed astuta nobildonna: essa aveva alle spalle una grossa tra 
dizione familiare, un costume politico forgiato òulle vicende politi- · 
che italiane, abbastanza spregiudicato e che i suoi biografi chiamano 
volentieri machiavellico. Alla morte del re, nel 1559, essa era diven· 
tata reggente in nome del figlio Carlo IX, di appena nove anni, e per 
molto tempo essa avrebbe poi direttamente o indirettamente gover
nato la Francia, anche perché il figlio, seppure diventato re, si era 
rivelato un inetto ed un passionale, molto più inte ressato al gioco ed 
alle donne che alle questioni di stat-0. 

Il grande nemico interno era costituito dai Guisa, il cui ascen
dente era grande, e che a spettavano solo il momento in cui la regina 
avesse concesso troppo ai Riformati per accampare i loro diritti di 
difensori della Santa Fede e quindi pretendere al trono, in luogo di 
quella italiana così malfida. 

Caterina doveva d'altra parte guardarsi dai nemici esterni, e spe· 
cialmente dal genero Filippo II: la sottomissione delle Fiandre, che' 
egli stava effettuando tra molte difficoltà in quegli anni, avrebbe 
chiuso lo stato francese tra due fuochi , o meglio in una grossa tena
glia spagnola ... La regina di Francia non sapeva peraltro se appog
giarsi ai Guisa per difendersi dalla invadente politica del genero, o 
affidarsi agli Ugonotti: la scelta degli uni o degli altri avrebbe finito 
per r enderli troppo potenti all ' interno del regno ... 

Filippo II, il Cattolicissimo, Re di Spagna, avrebbe dovuto n a
turalmente favorire il partilo dei Guisa: ma l'interesse della Spagna 
reclamava un r egno francese debole , e non una grossa potenza in 
mano ai campioni del cattolicesimo, perché questa ai confini dei Pi
renei poteva costituire un serio pericolo. D'altra parte, era obbligo 
per la Spagna essere nemica dell'anglicana Inghilterra, dove Elisa
betta aveva u surpato il trono a Maria Stuarda, cattolica e cognata di 
Filippo II: solo che se quest 'ultima avesse riconquistato il regno, si 
sarebbe certamente appoggiata su una Francia governata dai fedeli 
amici e parenti Guisa ... ; il che avrebbe rimesso Filippo II nelle dif. 
ficoltà di cui abbiamo detto... · 

Elisabetta, regina d' Inghilterra, in un quadro del genere, effet· 
tuava abilmente un doppio gioco: essa aveva interesse a che i padroni 
delle Fiandre non fossero né francesi né spagnoli, perch é in un caso 
come nell'altro questo avrebbe avvicinato troppo all ' isola britannica 
una grossa potenza continentale. E così essa conduceva intelligente-
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mente i suoi piani secondo lo schema perenne della politica inglese: 
far litigare i contendenti e uropei, impedire la formazione di una 
grossa potenza sul continente e mirare all'equilibrio delle forze. 

Per completare questo quadro, di p er sé già assai pasticciato, si 
aggiunga che altre forze ed altri elementi entravano in gioco: la po
litica di Roma, in primo luogo, che non poteva che essere di appog
gio a F ilippo li e ai Guisa, campioni cli Santa Chiesa, gli interessi del
la quale non potevano andare logicamente al di là dell'affermazione 
e difesa dell'unica e vera fede. 

Tanto più, si ricordi, che e rano quelli gli anni in cui, a chiu
sura ciel Concilio di Trento, la Chiesa si rinfrancava sotto la condot
ta di papi energici e severi, e muoveva alla riconquista di tante posi
zioni perdute nei primi decenni della malaugurata riforma prote
stante. C'era aria di crociata, ed infatti nel 1571 si sarebbe svolta la 
famosa battaglia di Lepanto , ultima grande lotta della ·cristianità cat
tolica contro i turchi. 

Venezia invece, che a quel tempo era ancora grande potenza, ra
gionava naturalmente secondo i suoi interessi commerciali; e ad essa 
importava molto di avere Filippo II come alleato contro i Turchi , 
che le rosicchiavano un pezzo alla volta- i suoi mercati orientali: ma 
per tale scopo era importante che le forze del re di Spagna non fos
sero troppo impegnate n elle Fiandre... La Serenissima appoggiava 
quindi ora Caterina de i Medici, ora Elisabetta, sempre cercando di 
non inimicarsi Filippo Il ... E intanto, i marinai olandesi si andavan 
facendo le ossa nel commercio col Nuovo Mondo, verso il quale la 
storia volgeva adesso il volto, senza che nessuno dei grandi europei 
vi facesse troppo caso ... 

I PRODROMI DEL FATTACCIO 

In una situ azione confusa ed incerta come quella che abbiamo 
cercato di tracciar e, quale la condotta degli Ugonotti di Francia? 
Guidati dal Coligny, essi vivevano gli alti e i bassi del momento, 
orientandosi poi per la soluzione che avrebbe potuto evitare la guer 
ra civile; tale a spetto infatti venivano assumendo le guerre di reli
gione, mentre il sentimento nazionalista, assai forte nella nobiltà, 
avrebbe voluto evitare di precipitare il paese nel ca os. 

L'unica via d 'u scita era la guerra esterna, cioè la conquista del
le Fiandre; ma questo significava dichiararsi nemici di Filippo II e 
cercare l'alleàn za inglese, se possibile. 

Naturalmente una soluzione del genere presupponeva una forte 
influenza a· èorte, e d il conseguente indebolimento dei Guisa; ma 
chissà che non n e potesse venire pure fuori una più valida afferma
zione della Riforma, una una più solida conquista di .:ondizioni fa. 
vorevoli alle comuJiità u gonotte? 

L'artefice di questa linea politica fu l'ammiraglio Gaspare di 
Coligny : egl i dove tte lottare con i suoi eterni avversari, i Guisa ( i 
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quali lo a ccusavano anche di aver organizzato l'uccisione di France
sco di Guisa nel 1562), e con i « politiques », la terza forza che avreb
be voluto una soluzione laica e neutrale . L 'Ammiraglio, forte del suo 
prestigio , a bi le ne lle su e scelte, fiducioso nelle sue visioni, riuscì a 
superare ogni difficoltà ; e a partire dal 1570 parve che la p oli tica 
della regina madre Caterina si adattasse ai suoi consigli, mentre il re 
Carlo IX lo chiamava padre e ne subiva moltissimo il forte ascen
dente . 

Il trionfo della politica del Coligny fu raggiunto nella combina
zione del matrimonio tra Enrico di Navarra, ugonotto - ma perso
nalment., be n poco impegnato - e Marghe rita di Valois, fi glia Ji Ca
terina dei Me dici: esso avrebbe stabilito un legam e permanente tra 

Ln regina madre Caterina dei Medici 
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la casa di Francia ed i l Protestantesimo, ed aperto le porte ad una 
sempre maggior influenza di Coligny e dei suoi. E già s i approntava 
l'impresa di Fiandra, per la quale i capi ugonotti si dichiaravano di
sposti a fornire uomini e denaro. 

Naturalme nte questa svolta rlestò le preoccupate reazioni dei 
Guisa, ed aperse le porte ad ogni possibile tipo di opposizione. 

Nulla da stupire quindi se in un clima di questo genere si facesse 
ricorso al sis tema dell'assassinio politico; n el '500 come nel '600 ciò 
er a abbastanza di moda, e la lezione del Machiavelli, seppure incom
presa ed osteggiata, aveva trovato segnaci proprio n el campo dei suoi 
avversari. 

L'occasione si presentò, o meglio fu combinata, al termine del
le grandi cerimonie e dei festeggiamenti che avevano seguito il ma
trimonio di Enrico di avarra e Margherita di Valois (18 agosto 
1572): il Coligny, come molta nobiltà ugonotta, er a presente a P a 
rigi in questo intermezzo, che avrebbe dovuto rinsaldare la pace, e 
che invece tutti sentivano come molto effim ero e precario. La storia 
avrebbe chiamato questo fatto col nome di nozze ver miglie . 

Vermiglie, perché appunto furono seguite da] sangue. 
Il primo ad essere versato, nell'antefatto della tragica notte di 

S. Bartolomeo, fu proprio quello dell'Ammiraglio di Coligny. 
Stava egli tornando verso il suo a lloggio, insieme al suo seguito, 

nel pomeriggio del 22 agosto : un sicario dei Guisa, appostato in una 
casa, gli sparò un'arcnibugiata con due proiettili , n ello stesso mo
mento in cui Coligny si era curvato per aggiustare le briglie della 
mula su cui cavalcava. I co lpi lo raggiunsero uno al braccio sinistro, 
e l'altro all ' indice destro. Per un caso estremamente fortuito, la mac
china messa in moto dai nemici dèll'Ammiraglio, che lo volevano 
morto, sfuggiva a quel momento di mano ai _suoi inventori, e si av
viava per conto suo, provocando conseguenze impreviste ed impreve
dibili! 

LA NOTTE DELLA STRAGE (23-24 AGOSTO 1572) 

L'assassino ebbe il tempo cli mettersi in salvo, mentre la vittima 
veniva portata al suo palazzo: il celebre chirurgo Ambrogio Pareto 
ne prese cura. Si temeva che le palle fossero avvelenate. 

La n otizia dell'attentato si sparse in un baleno per Parigi: i capi 
ugonotti si riunirono in casa Coligny, e vollero farlo trasportare in 
luogo più sicu ro, ma il me dico si oppose. Anche il re Carlo IX e la 
regina madre Caterina si recarono al capezzale dell'illustre ferito: 
sembra che il Re pronunciasse oscure parole di minaccia e di ven
detta nei riguardi dei colpevoli. 

A questo momento, però, la condotta degli avvenimenti passò in 
mano a Caterina : nel segreto della sua camera, essa meditava sulle 
con seguenze dell'atto, di cui probabilmente e ra consapevole, ma dal 
quale si sperava la morte dell'Ammiraglio con il successivo sb anda-
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La strage della S. Bartolomeo in una stampa dell'epoca ( particolare). 
Visibile la defenestrazione del Coligny. 



mento dei suoi, e non solta'llto il suo ferimento. Se il R e manteneva 
le intenzioni di fare giustizia, ne sarebbe risultata la responsabilità 
dei Guisa, con la possibilità di un'altra guerra civile, la probabile 
vittoria degli Ugonotti, il successivo intervento di Filippo II.. . e _la 
fine ·della Francia. Ma a nche la eventuale vittoria dei Guisa riscÌ,ia• 
va di portare al trono qualcun altro e non i figli di Cat~rina ... Biso
gnava dar e al Re la responsabilità dell'accaduto, e giocare al solito 
sull'equilibrio. Forse mai l 'astuta e d · abile regina madre si era tro
vata davanti ad una situazione così complessa, e da districare al più 
presto possibile! 

In quei momenti tragici, estre mamente confusi, in cui le notizie 
più contradditorie e strane si susseguivano a gran ritmo, Caterina 
pensò che la via migliore era quella di eliminare il capo degli U go
notti: i morti non parlano, e l'accusa di complotto a suo carico po· 
teva essere ben valida! Solo così avrebbe potuto tene re in mano la 
situazione. 

Bisognava però convincere il Re; ma non si dimentichi che que
sti era pazzoide, impulsivo , incapace di una linea d i condotta, un 
inetto insomma. 

Preso consiglio con i più intimi, concordato il p iano, Caterina 
si recò dal figlio: con adulazioni, minacce, preghiere, I agri me e pro
messe essa riuscì ad imporsi alla deb olezza rii Carlo IX. E si dice 
che questi, fuggendo gridasse: Allora a mmazzateli tutti , tutti, affin
ché nessuno rimanga a rimproverarmelo! Con tale frase, o altra si
mile, veniva data l 'autorizzazione a procedere , naturalmente nei li-
1nili Ji una proscrizione san guinaria contro poche per! one, cioè i r e 
sponsabili della supposta congiura. 

Ma per agire bisognava ricorre re all'appoggio delle forze muni
cipali di Parigi, poiché quelle cattoliche e reali erano piuttosto scar
se: i! comandante si mise con zelo agli ordini della Cortè, e tutto fu 
preparato rapidamente e m inuziosamente: « La notte prossima in 
ogni casa si trovi un uomo armato, munito di _ torcia, con una fascia 
bianca al · braccio sinistro ; ed ogni finestra abbia una fiaccola. La 
campana darà il segnale ». 

Senonché gli ordini rlati in seguito alle truppe municipali non 
concernevano più soltanto l 'eliminazione di una dozzina di capi u go
notti, ma il massacro: l;i popolazione di Parigi, assai miserabile, sa
rebbe stata assai facilmente lancia ta contro gli Ugonotti , che e rano 
gli aristocratici, i ricchi, i detentori del potere, dei commerci.. . Ba
stava un po' di zelo dei comandanti .delle guardie, e questo venne da 
solo ... Così, dopo la mancata eliminazione del Coligny, la decisione 
della regina madre, frutto di un momento di panico, sfuggiva di ma• 
no anèlfe a lei , e passava fatalmente dall'uccisione dei capi a lla s tra
ge indiscriminata. 

Venne la notte tra il sabato 23 e la domenica 24 agosto 1572, 
giorno -dedicato a S . Bartolomeo. 

Un gruppo di armati, guidati da Enrico di Guisa, invade verso 
le quattro la strada del palazzo Coligny ; la sentinella alla porta vie-
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Il quadro dipinto da Giorgio Vasari per ordine di Gregorio XIII onde ·ricordare 
la strage di S. Bartolomeo. 



ne uccisa, e così gli u omini di guardia dell'Amm iraglio. Qu esti si 
trova già alzato, desto dagli spari , quando tre sicari irrompono ne lla 
sua camera, seguiti da altri sei o sette sbirri: i loro nomi sono stati 
tu tti consegnati a lla storia . 

È un ceco, detto Besm e, che colpisce per primo, e poi gli altri, 
mentre Coligny crolla a terra. 

H ai finito , Besme? - urla dabbasso il Guisa. 
- Sì, è fatta ! 
- Vogliamo vedere! 
E il corpo dell'Ammiraglio moribondo, che si afferra ancora a lla 

finestta, viene buttato giù ·nella strada, ai° piedf dei suoi nemici: e 
per estremo oltraggio essi lo prendono a calci, ed uno sgherro ne ta• 
glia la testa per portarla al palazzo reale del Louvre. Altra teppa· 
glia si precipita sul cadavere, lo mutila, lo dilania, e lo trascina per 
la stra da, per appenderlo poi ad una forca . 

Così moriva a 55 anni Gaspare di Coligny, vittima del fanatismo 
cattolico di Parigi, dell'odio dei Guisa, della paura di Caterina, e 
colpevole solo di aver voluto accord are il suo patriottismo con la 
coscienza. 

La sua uccisione fu seguita dal suono a martello di una campa 
na di chiesa: era il segnale convenuto. Alle p rime luci dell'alba, Pa· 
rigi vive un'orgia di sangue , di ferocia e di pazzia. Al Louvre, gli 
Ugonotti che vi alloggiano sono trascinati nei corri<loi e truci dati; 
Enrico di Navarra ed Enrico di Condé vengono costretti ad abiurare 
per aver salva la vita, mentre i loro gentiluomini sono passati a fil 
di. spa.cla ; l e botteghe dei mercanti ugonotti sono prese d'assa lto in 
Ol,'lli strada e saccheggiate, ogni casa riformata è invasa dalla folla 
scatenata; si u ccide senza riguardo all'e tà o al sesso, e le scene di 
orrore e di crudeltà sono infinite; centinaia di cadaveri sono buttati 
nella Senna, molti cattolici fin iscono essi stessi vittime della strage. 

Per quattro giorni ci fu la caccia all'uomo, nonostante ordini 
contrari: troppi interessi si celavano dietro lo zelo rel igioso! L'am
basciatore veneziano Michieli valutò in due milioni di lire oro, cioè 
in cinque o sei m iliardi di lire attuali, il bottino p roveniente dal 
saccheggio; e al Louvre si vendevano le cariche degli uccisi, ricavan
done per il tesoro reale un guadagno di quasi clieri ,rniliardi ! 

Intanto il Re si assumeva pubb licamente la responsabilità del
l'eccidio, per toglierne la gloria ai Guisa, ed invitava i govern atori 
delle province a seguire l'esempio della capitale: sicché in molte re
gioni della Francia si ripeterono le scene del 24 agosto, ed una notte 
spaventosa scese sulla sorte della Riforma francese. In poco tempo, 
oltre duemila famiglie riparavano a Ginevra, altre fuggirono in altri 
paesi. 

Il 29 agosto, i u solenne processione, la Corte si recava davanti 
alla forca da cui pe ndevano a ncora i resti i nformi dell ' Ammiraglio; 
costretti a partecipare al lugubre rito due figl i della vittima, Fran
CPsco, cli 15 anni e Odet, di 12. 
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Il numero delle vittime rimane tuttora incerto: esso varia da ·un 
minimo di seimila ad un massimo di centomila, in tutta la Francia. 
In Parigi comunque furono sepolti circa duemila cadaveri, ripescati 
nella Senna, mentre un numero impreciso fu portato via dalle acque. 
Nel resto della Francia si ebbero altre migliaia di vittime: 200 a 
Méaux, 500 a Orléans, 200 a Tolosa, 600 a Rouen, oltre ~ migliaio 
a Lione, numeri imprecisati a Blois, Tours, Saumur e in altri centri. 
Da rilevare che diversi governatori di province si rifiutarono di ese
guire gli ordini di Parigi, altri aspettar-0no saggiamente che fosse 
passata la bufera per ricevere altri ordini, i quali poi stabilirono la 
clemenza. Così la Provenza e il Delfinato, le regioni più vicine al Pie
monte, non ebbero nessuna edizione provinciale della strage, ma 
solo molta. paura ed allarme. 

LE RIPERCUSSIONI 

In tutta l'Europa la strage della notte di S. Bartolomeo susc1tu 
indignazione o ammirazione, condanna o lode, stupore o sgomento, 
a seconda degli interessi politici o delle visioni confessionali. 

Il 2 settembre la notizia giunse al papa Gregorio XIII, recatagli 
dal Cardinale di Lorena, della famiglia dei Guisa: il Papa ordinò di 
accendere subito. fuochi di gioia, e al messo inviato da Carlo IX egli 
diceva: « Il Re di Francia ha il nome di Cristianissimo, non solo co
me titolo che gli appartiene, ma come un diritto che si è acquistato 
distruggendo gli eretici nemici di Cristo ». Furono fatti cantare -dei 
Te Deu.m nella cappella privata -0el Papa e in varie chiese , fu conia
ta una medaglia commemorativa della Ugonottoru,n strages, sparate 
salve di artiglieria, e ordinato al Vasari un grande affresco nella Sala 
Regia del Vaticano. 

Intanto il -cardinale di Lorena si dava da fare perché non tutto 
l'onore dell 'impresa toccasse ai Valois, ma spettasse anche ai Guisa: 
n e nacque poi la versione del complotto premeditato dalla corte e 
dai Guisa, con l 'aiuto della Santa Sede, per parare la congiura del 
Coligny ai danni -della monarchia. Ver sione che è durata viva per se
coli, finché la critica storica ha ridato ai fatti la loro reale fisionomia, 
quella che abbiamo cercato di presentare. 

Caterina si riprometteva anche un aiuto finanziario dal Papa ; 
questi però non slacciò i cordoni della borsa , e mandò a Parigi un 
messo, il cardinale Orsini, per recare le sue personali felicitazioni. 
Troppo poco, e così il legato papale fu piuttosto mal ricevuto: anzi, 
la Lega Cattolica promossa da Roma, non ottenne l ' adesione della 
Francia e Caterina si affrettò a rassicurare il Sultano sulla validità 
dell ' antica alleanza ... 
· Aveva proprio ragione il Nunzio pontificio a · scrivere: Questa 

regina non crede in Dio più di quanto ci credano tutti quelli <della sua 
corte! 
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Il - ch e non aveva peraltro impedito di far coniare a Parigi una 
bella medaglia commemorativa col motto Pietas excitavit iustitiam, 
l a devozione ha des tato la giustizia! 

A Madrid la relazione della S. Bartolomeo fu accolta con altret
tanta esultanza: Filippo II scrisse una . lettera di vive felicitazioni a 
Caterina, affermando di avere provato cc una delle più grandi gioie 
della sua vita " · Per il R e di Spagna, la fine del Coligny rappresen 
tava la salvezza ·delle Fiandre e il trionfo della lede. 

A Venezia l'evento fu celebrato con una solenne processione: in
fatti , come a bbiam o detto, a lJa Serenissima importava molto che il 
Re di Spagna non fosse impegnato altrove, per poterlo avere come. 
alleato contro i Turchi, a loro volta alleati della Francia .. . 

Nei paesi protestanti, l'eco della S. Bartolomeo provocò natural
mente la più viva esecrazione. l principi protestanti tedeschi e i Can· 
toni svizzeri si allarmarono fortem ente, ma in seguito smorzarono i 
loro sospetti quando videro che Carlo IX permaneva con loro nel-
1 'antica aHeanza e che richiedeva truppe mercenarie in cambio di 
centinaia di miglia ia di scudi: si tornava alla politica di Francesco I , 
oppressore . de i Protesta riti in Francia, ma con essi alleato nella poli
tica europea. 

Solo Ginevra continuò a lungo a udire le parole di condanna di 
T eodoro cli Beza, e fu a nche s tabil ito un giorno solenne di digiuno e 
di preghiere in ogni anno, che si mantenne poi fino al secolo scorso. 

In Scozia , il vecchio J ohn Knox condannò la strage, affermando 
c he il nome di Carlo IX sarebbe stato in esecrazione ai posteri , e che 
la vendetta di Dio non avrebbe perdonato a que lla ca sa . Ed aveva 
r agione: la casa dei Valois si sarebbe estinta sotto i pugnali! 

A Londra, la regina Elisabetta riservò a ll ' ambasciatore francese 
un'accoglienza gelida: vestita a lutto, essa ne ascoltò l'impacciata 
apologia , e diede poi incarico al suo inviato a Parigi di esternare una 
veemente protesta . D 'altra parte, autoritaria come essa era, era poco 
convinta de llo spirito democratico dei calvinisti francesi, ed avrebbe 
poi mandato al patibolo la sua rivale, la cattolica Maria Stuard a . . . 

Vi furono nelle Valli Valdesi delle ripercu ssioni della S. Barto· 
)omeo? Nulla di grave, salvo il comprensibile allar me causato dalla 
notizia: alcune famiglie si ritirarono sui monti , anche per ,timore del 
tracotante governatore Castrocaro, che da Torre Pellice sèriveva al 
Duca di Savoia proponendogli l'arresto dei capi valdesi per ridurre 
gli altri all'obbedienza. Il Duca però non prese nessuna decisione, 
forse influenzato dalla duchessa Margherita, notoriamente favorevole 
ai Riformati: e manò però un e ditto (7 settembre) destinato ad impe
dire il rifµgio ·di Ugonotti nelle su e · terre, s tabilendo che gl\ stranieri 
non reside nti da almeno due mesi nei suoi stati avrebbero dovuto 
partire entro tre giorni. Né si lasciò commuovere da queste belle pa· 
role di Gregorio XIII, che lo esortava a seguire l'esempio del vicino 
R e di Francia, «· cui la b ontà di Dio ha dato la forza e l'opportunità 
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di combattere gli eretici in un modo così pio, purgando il suo regno 
e stato cristiano di una setta così esecrabile, e vomitare una simile 
lue, nemica di Dio e della Chiesa n. 

Parole che rivelano molto bene il clima e la sensibilità che cir
condava la strage della S. Bartolomeo, e lo spirito di intolleranza che 
regnava nell'Europa del '500. 

Anche nel Marchesato di Saluzzo, territorio francese, in cui 1 ri
formati erano a ssai nume rosi , ci fu allarme : il governatore Birago, 
ricevute notizie e ordini verbali, fece riunire il Consiglio, composto 
cli magis trati e d ecclesiastici, p er esaminare la situazione. La mag
gioranza fu p er procrastinare qualsiasi azione, e tra essi è da ricor
dare il vicario generale della diocesi Antonio Vacha , il quale volle 
che non si decidesse nulla fino a che non si avessero disposizioni più 
precise , tanto più che pochi mesi prima il Re a veva ordinato cli non 

-molestare i Riform ati. 
L'unico provvedimento fu l'ordine impartito agli Ugonotti non 

nativi del Marchesato di p artire entro tre giorni. 
I Riformati vivevano peraltro giorni cli ansia, e non è eia stupire 

se una quindicina cli famiglie decisero in quelle settim ane cli emigra
re defini tivamente a Ginevra, patria della libertà, oncle sottrarsi una 
volta per sempre al continuo pe ricolo di repressioni e confische. 

La città di Calvino era piena di rifugiati, e vi si soffriva anche 
la fame per l'aumentata popolazione: interessante ricordare che la 
duch essa Margh erita , m oglie di Emanuele Filiberto di Savoia, invia
va spontaneamente e segretamente a Teodoro di Beza quattromila 
fiorini da destinare al sostentamento dei nuovi rifugiati. 

Nel 1574 Jacqueline d 'Entremont, vedova de l Coligny, veniva 
vilmente catturata da Emanuele Filiberto, e tenuta prigioniera nel 
castello cli N izza, e poi a Torino: sarebbe morta nel 1599 a Ver celli, 
dopo un processo p er stregoneria e d eresia. E nel 1575, il figlio di
ciottenne dell' Ammiraglio, Francesco , recandosi da Berna in Fran
cia, sostava a Torre Pellice, accompagnato dal pastore Merlin , che 
era stato testimone ,dell'eccidio cle] padre: fu l ' unico contatto mate
riale che ebbero i Valcles i con gli uomini della S. Bartolomeo. 

LE CONSEGUENZE DELLA S. BARTOLOMEO 

Complotto all'italiana, episodio tipico da Controriforma, strage 
inutile , delitto premeditato: sono queste altrettante definizioni della 
S. Bartolomeo. E tutte possono r eggere, se si vuole; l'unica cosa che 
non si possa dire di questa triste pagina di storia, è che essa fu sol
tanto un atto di p ersecuzione religiosa , anche se i suoi moventi lon
tani trovano origine e ,causalità in fattori confessionali, e se da parte 
cattolica e protestante fu allora come in seguito salutai.;. come un 
trionfo della ferie o esecrata come un infame atto di intoJle ranza. 
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Ché inve ro, da quanto siam venuti •fin qui dicendo, ognuno avrà 
gia di p er sé potuto vedere che le componenti confessionali di tutto 
il dramma, seppure presenti e pesanti, non furono poi · quelle deter
minanti. Quelle pol itiche avevano preso il sopravvento. Naturalmen
te dicendo politiche, inte ndiamo rife rirci al valore che tale te rmine 
poteva avere quattro secoli fa , allorché politica e religione si con
fondevano strettamente, od erano valori contrapposti, ma come tali 
ancora compendiari e confusi. 

C'e ra un partilo, q uello ugonotto, come c'e ra quello cattolico: 
ma ognuno di essi si legava ad interessi più o m eno evidenti di na
tura stre ttamente poli tica. Fu il conto che dovettero pagare, e non 
solo allora, le chiese cristiane per essersi messe a rimorchio delle vi
cende del te mpo , nella vana ill•!sione di poterle guidare con i detta., 
mi del Vangelo . Attra ver so la p orta aperta, non fu la Chiesa a,d 
uscire nel mondo col suo messaggio, ma questo ad entrare nella 
Chiesa , con tutte le pesanti conseguenze che ne deriva rono. 

Tutto sommato, da un punto cli vista etico, alla S . Bartolomeo 
dovrebbe restare legata la qualifica di uno ò i quei fenomeni insulsi 
che caratte rizzano la specie umana , e che rivelano forze incontrolla
bili, stupidamente bestiali, cui soggiace di tanto in tanto il destino 
dei popoli. 

Quali. comunque i risultati di una strage definita inutile? 
E ssa impedì la guerra franco-spagnola, che forse il progetto Co

ligny avrebbe aperto ; certamente debilitò, seppure per poco tempo, 
il partito u gonotto , che ne rimase smarrito e bloccato, salvo poi a 
ritrovarsi più forte e consapevole, pe rché la ferocia degli eccidi cr ea 
de i martiri , e d i n1artiri rappre sentan o u n'idea , ch e n on può mai 
essere u ccisa ... 

E così Guglielmo d'Orauge sposerà decisamente la causa della 
Riforma, legandole le sorti d' Olanda e della sua casa ; Teodoro di 
Beza e molti altri scriver anno sui dir itti dei magistrati e dei sudditi, 
dando a vvia alla teoria dei « monarcomachi », gli oppositori dei re 
e dei tiranni ; dall'orrore dell' ingiu sta pe rsecuzione si farà strada 
lentamente l'idea della tolleranza ; al machiavellismo , reale o suppo
sto , della notte di S. Barto lomeo si contrapporrà la visione dello sta
to che garantisce ai cittadini la possibilità di una legge etica e civile, 
indipendente o diver sa della legge del sovrano ... 

In questo senso, la S. Bartolomeo è una di quelle pagine che 
rimangono importanti nena storia: propr io p er ch é pagina di san
gue, cli rep ressione , di fanatismo e cli intolleranza, essa r ichiamò i 
valori contrari di pace , di compr ensione, di tolle ra nza e di affratel
lamento. I el camm ino faticoso dell'u manità , u n e rrore grosso come 
quello che insanguinò la Francia qua ttrocento a nni fa può e ssere un 
patrimonio positivo, se l'uomo r icordando avr à la fo rza -di liberarsi 
dalle fo rze inconsulte del m ale e della follia. 
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I TESTIMONI 

L'amba.sciatore dei Gonzaga (25 agosto 1572) 

Le genti che erano in armi, intesa la volontà di S. M., tutto ieri 
andarono saccheggiando le case e le stalle degli Ugonotti, ammazzan
do tutti quelli che trovavano, li quali subito erano tirati in spetta
colo pubblico su per le strade, e spogliati nudi rimasero quivi fin 
sul tardi tutti quei grandi ch e ho detto, e molti altri se ne portavano 
di mano alla riviera, e si pensa che ne siano stati ammazzati più 
tosto più di due mila ... 

Il segretario dell'Ambasciata di S pagna 

La domenica giorno di S. Bartolomeo, alle tre òel mattino, fu 
suonato l ' allarme: tutti i parigini cominciarono ad uccidere gli Ugo
notti, sfondando le porte delle case da loro abitate, e saccheggiando 
ciò che vi si trovava ... Il 27 il Re dichiarò nullo l'editto che aveva 
l manato per la pace con gli Ugonotti, e che voleva si osservasse quel
lo anteriore secondo cui nessuna altra religione che quella cattolica 
apostolica romana poteva essere praticata nel regno ... 

Il medico Filippo· Cavriana 

... Non fu risparmiato nessuno. Le case degli Ugonotti furono 
saccheggiate in numero di circa 400, senza contare le camere d'affitto 
e gli alberghi. Millecinquecento persone furono uccise in un giorno 
solo, ed altrettanto nei due giorni seguenti ... Si incontr ava solo gente 
che fuggiva, ed altri che inseguivano gridando: Ammazza! Ammaz
za! C'erano uomini e donne, che costretti ad abiurare per aver sal
va la vita, si ostinavano, perdendo così l'anima e il corpo. Né sesso 
né età ottenevano grazia: era davvero un massacro. Le strade erano 
cosparse di cadaveri , nudi e mutilati; il fiume ne era coperto. Gli 
assassini portavano una manica di camicia al braccio sinistro, e il 
loro motto e ra: Viva Dio e il Re !. .. 

Il cav. di Gomincou.rt, agente del Duca d'Alba 

... Udito questo, il Guisa si avvicinò all'Ammiraglio e gli disse 
queste parole: Eccovi qui, malvagio; e che a Dio non piaccia che 
io insozzi le mie mani nel tuo sangue. E dandogli un calcio, si allon· 
tauò ,da lui. Sopraggiunse subito qualcuno che gli tirò un colpo di 
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pis tola alla Lesta, e poi cominciò a trascinarlo su un graticcio per le 
st rade della città. Un gentiluomo gli tagliò la testa con un coltello, e 
postala in cima alla sua spada la portava in giro pe r la città ... 

Il gesuita Joachim Opser (26 a gosto) 

Vi voglio parlare cli u n a vvenimento altre ttan to inatteso quanto 
utile alla nostra causa, e che non solo riempie cli ammirazione il mon• 
do cristiano, ma anche lo porta al m assimo dell a gioia . . . Immensa 
s trage! Mi sono riempito cli fremiti alla vista cli quell a r iviera piena 
cli cadaveri nudi ed orribilmente maltrattali ... Tutti i librai eretici 
che si sono potuti trovare sono s tati massacr ati e gettali nudi nell'ac
qua ... Quanto all' Ammiraglio, dopo a ver gli m esso la corda al collo, 
come ad un malfattore, lo si espose allo spettacolo cli tutto il popolo 
trascinandolo alla Senna . Tale fu la fine di quell ' uomo dannoso, che 
ancora al momento de ll a sua morte tr.ascinò con ]ui all'Inferno una 
foll a ,li eretici nobili ... 

Un curato parigino 

_,. , .,_L'Ammiraglio .fu colpito d' un colpo di spada , e ancora mezzo 
vivo buttato giù dalla fi nestra; e .il lu nedì se1:,ri1ente, senza testa e con 
le vergogne tagliate eia ragazzi , fu da questi ragazzi in numero di due 
o trece n to trascinato, pancia all' aria , nei ri.gagnoli d i Parigi, come 
facevano gli an t ichi Romani quando trascinavano i tiranni ... 

L'Oremus recitato a Roma in S. Luigi dei Francesi 

Dio onnipotente , che r esisti ai supe rbi e fai grazia a gli umili , ti 
. offriamo il tributo delle nostre più fervide lodi peiché, avendo ri

guardo alla fede dei tuoi servitori , tu hai loro concesso uno splendido 
trionfo sui perfidi avversari del popolo cattolico, e ti supplichiamo 
umilmente di voler continuare nella tua misericordia ciò che hai ini · 
ziato nella tua fedeltà , per la gloria del tuo nome che è invocato in 
mezzo a noi. Esaudiscici nel nome cli Cris to ! 
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MONOGRAFIE POPOLARI DEL XVII FEBBRAIO 

edite dalla Società di Studi Valdesi 

JAHIER D. - L'emancipazione dei Valdesi ... (1922) 
- Pietro Valdo e il movimento valdese italiano nel medio evo (1923) 
- I Valdesi italiani prima della Riforma del secolo XVI (1924) 
- Il 1° Art. dello Statuto e la libertà religiosa in Italia (1925) 
- Enrico Arnaud (1926) 
- I Valdesi italiani e la Riforma del secolo XVII (1927) 
- I Valdesi ed Emanuele Filiberto (1928) 
- I Calabro-Valdesi. Le colonie valdesi in Calabria nel secolo XVI (1929) 
- I Valdesi sotto Carlo Emanuele I. 1580-1630 (1930) 

]ALLA A. - Le Valli Valdesi nella storia (1931) 
J AmElt D. - I Valdesi sotto Vili. Amedeo I, la reggente Cristina e C. Eman. II (1932) 
JALLA G. - I Valdesi e la guerra della Lega di Augusta. 1690-1697 (1933) 
JAtllER D. - La così detta Guerra dei Banditi. 1655-1686 (1934) 
JALLA A. - I Valdesi e la Casa di Savoia (1935) 
JAHIER D - Vittorio Amedeo II r ipara presso i Valdesi durante l'assedio di Torino nel 1706 (1937) 
RosTACNO G. - I Valdesi italiani. Le loro lotte e la loro fede (1938) 
Bos w D. - Dall'esilio alle Valli natie (1939) 
}ALLA A. - I luoghi dell'azione eroica di Giosué Ginnnvello (1940) 
} A LLA A. - Le vicende di Luserna nel quadro della storia valdese (1941) 
Bos10 P. - Rinnegamento ed abiura di Valdesi perseguitati (1942) 
BALMA T. - Pubbliche dispute religiose alle Valli f ra ministri valdesi e missionari cattolici ( 1943) 
P ASCAL A. - La prigionia dei Valdesi. Dal carcere di Luserna al tragico bivio. 1686-1687 (1944) 
Bos10 D. - Fedeltà fino alla morte (1945) 
MATHIEU G. - 11 candeliere sotto il moggio . .. (1946) 
HuGON A. - Le milizie valdesi al XVIII secolo· (1947) 
B0s1o D. - L'emancipazione dei Valdesi. 17 febbraio 1848 (1948) 
}ALLA A. - Le colonie valdesi jn Germania, nel 250° anniversario della loro fondazione (1949) 
HucoN A . - Le Valli valdesi. Dallo scoppio della Rivoluzione al Governo provvisorio (1950) 
P ONS T. - Valdesi condannati alle galere nei secoli XVI e XVII (1951) 
AYASSOT E. - Il primo T empio Valdese della Libertà (1952) 
MARAU DA L. - La Parrocchia Va.ldese di VHlasecca ed il suo Tempio attraverso i secoli (1953) 
JALLA A. - I Valdesi a Torino cento anni fa (in occasione del centenario del loro tempio) (1954) 
DAVITE C. - I Valdesi nella Valle di Susa (1955) 
PoNs T. - Cento anni fa alle Valli. Il problema della emigrazione (1956) 
P ASCAL A. - I Valdesi di Val Perosa. 1200-1700 (1957) 
PASCAL A. - La fede che vince : Galeazzo Caracciolo marchese di Vico (1958) 
GANZ E. - RoSTAN E. - Il centenario della colonizzazione valdese nel Rio de la Plata (195 9) 
BALM A T . - Gian Luigi Pascale apostolo in Calabria, martire a Roma (1960) 
SANTINI L. - Dalla Rifonna al Risorgimento (1961) 
RrnET A. - La Chiesa Valdese di Milano (1962) 
Co1 ssoN R. - I Valdesi e l'opera missionaria (1963) 
SANT I NI L. - Un'impresa difficile: l'unione degli evangelici italiani (1964) 
i\f,cot L. - Le scuole dei valdesi ieri e oggi (1965) 
BouCHARD G. - La Scuola Latina di P omaretto. 1865-1965 (1966) 
RrnET A. - Toscana Evangelica: la Chiesa Valdese di Pisa (1967) 
MASELLI D. - Attualità della Riforma del XVI secolo (1968) 
H ucoN A. - La Riforma in Piemonte - Vicende e personaggi (1969) 
CoSTABFL <,. - Il primato papale nella polemica evangelica del 1870 (1970) 
AnMANo-HuCON A .. SANTINI - L'Ospedale di T orre e il Gould di Firenze (1971) 
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