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AUGUSTO ARMAND-HUGON

La notte di S. Bartolomeo
(23-24 agosto 1572)

L’episodio della Notte di S. Bartolomeo, che tanto inchiostro ha
fatto versare in questi quattro secoli, si verificd in un contesto reli-
gioso e politico che & indispensabile conoscere almeno per sommi
capi, onde poterne afferrare il significato e le conseguenze.

Cercheremo pertanto di presentare, seppure brevemente, la si-
tuazione del Protestantesimo francese e I'ingarbugliato quadro poli-
tico europeo, da cui non si pud prescindere per poter comprendere
bene gli avvenimenti in tutte le loro implicazioni.

I PRIMI CINQUANTA ANNI DELLA RIFORMA IN FRANCIA

La prima predicazione pubblica riformata ebbe luogo nel 1521,
e da quell’anno le nuove idee si diffusero con rapidita notevole in
tutto il regno di Francesco I: alla primitiva influenza luterana si so-
stitui poi quella calvinista, che dilagd specialmente nel quarto de-
cennio del secolo, investendo ogni regione ed ogni ceto sociale. La
situazione politica interna della Francia favori anche 1'adesione alla
Riforma di molta parte della nobilta: se da un lato infatti la monar-
chia era debole e contestata, dall’altra le grandi proprieta terriere
del clero suscitavano appetiti e gelosie, che giustificavano certi schie-
ramenti. Naturalmente anche la Francia ebbe i suoi roghi e le sue
repressioni, e ricorderemo tra tutte la feroce persecuzione contro i
Valdesi di Provenza nel 1545.

La vastita della diaspora e la necessita di un’organizzazione die-
dero poi luogo nel 1559 al primo sinodo nazionale francese, tenuto a
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Parigi: vi fu stilata una confessione di fede (quella stessa che i Val-
desi adottarono e presentarono I’anno seguente al Duca di Savoia
nell'imminenza della spedizione del conte della Trinita), e formu-
lata una costituzione, che prevedeva il funzionamento amministrati-
vo e la disciplina delle chiese.

A quel momento gli Ugonotti (cosi furono chiamati i Riformati)
si presentavano come una grossa forza e come un grave pericolo per
I'unita confessionale della Francia: si tentd di ritrovare I"accordo col
famoso colloquio di Poissy del 1561, in eni Caterina dei Medici si
sforzo invano di mediare le concezioni di Teodoro di Beza e del ge-
suita padre Lainez. Le sottili arti diplomatiche non servirono pin a
nulla di fronte a posizioni ormai chiare e definite, dogmaticamente
insuperabili.

Onde evitare un aggravarsi della tensione, la regina madre ema-
no nel 1562 un editto di tolleranza, con cui si riconosreva agli Ugo-
notti liberta di enlto pubblico fuori delle mura cittadine, e di culto
privato all’interno delle citta. Questo atto sanzionava la coesistenza
in Francia di due religioni nello Stato, ed era pertanto considerato
dai cattolici come una specie di sacrilegio. specie dopo gli accordi
europei del 1555 (pace di Augusta), che avevano stabilito che i sud-
diti fossero tutti della religione del sovrano; Caterina dei Medisi, ni-
pote di papi, era venuta meno al principio della religione di stato!

Emanuele Filiberto, duca di Savoia, se ’era cavata meglio I’an-
no prima con i Valdesi, relegandoli con la pace di Cavour (5 gin-
gno 1561) in un grande ghetto da cui non avrebbero pin dovuto uscire.

E scoppid cosi la prima guerra di religione. originata dal massa-
cro di Vassy (marzo 1562): 63 dei sei o settecento riformati riuniti
per il culto furono uccisi per ordine dei capi del partito cattolico.
i Guisa; gli Ugonottti risposero profanando 1'Eucarestia e distrug-
gendo chiese ed immagini.

Il decennio 1562-1572 vide tre guerre di religione, contrasse-
gnate da atrocita e vendette reciproche, e concluse ciascuna con paci
di compromesso, con speranze presto deluse e con gravissime conse-
guenze di ogni genere,

L'uomo di punta, il pin rappresentativo. e piu abile, del campo
ugonotto era Gaspare di Coligny: personaggio di gran nobilta, di se-
veri costumi. fortemente influenzato dal calvinismo, [ortunato com-
battente, ¢ nominato ammiraglio di Francia. Attorno a lui, uno stno-
lo di nobili e grandi famiglie, tra cui spiccava la casa di Navarra,
tutta ugonotta, che avrebbe poi dato alla Francia il re Enrico IV.

Il cattolicesimo era rappresentato dai duchi di Guiza, potenti e
riechi, imparentati con le case regnanti d’Europa ed essi stessi possi-
bili regnanti di Francia, al giorno in cui i Valois fossero venuti meno
con i loro rampolli o le loro forze.



1L QUADRO POLITICO

Non si possono afferrare per bene le caunse e le condizioni della
strage di S. Bartolomeo, se non si tien conto della situazione politica
francese e dei suoi legami con quella di buona parte dell’Europa.

Ci si trova infatti in quegli anni in un quadro in cui valori con-
fessionali, interessi di principesche casate e mene politiche di vario
genere si fondono e si confondono in un modo che a noi moderni pud
apparire assai strano ed incomprensibile. Si tenga peraltro presente
che in ultima analisi bisogna sempre tenere conto degli interessi del-
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le grandi famiglie regnanti e dei loro avversari pin che dei valori re-
ligiosi e politici: valga per tutti 'esempio della regina madre Cate-
rina dei Medici, suocera del re di Spagna Filippo II nonché di Ma-
ria Stuarda, spodestata sovrana di Inghilterra ed ancora di Carlo di
Lorena, e cioé legata a tre famiglie in diverso modo ostili alla casa
regnante e tra loro nemiche!

Vediamo di chiarire, il pii rapidamente possibile, la situazione
generale del momento.

Cominciando dalla Francia, ricorderemo che il re Enrico II, del-
la casata dei Valois, aveva sposato appunto Caterina dei Medici, am-
biziosa ed astuta mobildonna: essa aveva alle spalle una grossa tra-
dizione familiare, un costume politico forgiato sulle vicende politi-
che italiane, abbastanza spregindicato e che i suoi biografi chiamano
volentieri machiavellico. Alla morte del re, nel 1559, essa era diven-
tata reggente in nome del figlio Carlo IX, di appena nove anni, e per
molto tempo essa avrebbe poi direttamente o indirettamente gover-
nato la Francia, anche perché il figlio, seppure diventato re, si era
rivelato un inetto ed un passionale, molto pin interessato al gioco ed
alle donne che alle questioni di stato.

Il grande nemico interno era costituito dai Guisa, il cui ascen-
dente era grande, € che aspettavano solo il momento in cui la regina
avesse concesso troppo ai Riformati per accampare i loro diritti di
difensori della Santa Fede e quindi pretendere al trono, in luogo di
quella italiana cosi malfida.

Caterina doveva d’altra parte guardarsi dai nemici esterni, e spe-
cialmente dal genero Filippo IT: la sottomissione delle Fiandre, che
egli stava effettuando tra molte difficolta in quegli anni, avrebbe
chiuso lo stato francese tra due fuochi, o meglio in una grossa tena-
glia spagnola... La regina di Francia non sapeva peraltro se appog-
giarsi ai Guisa per difendersi dalla invadente politica del genero, o
affidarsi agli Ugonotti: la scelta degli uni o degli altri avrebbe finito
per renderli troppo potenti all’interno del regno...

Filippo II, il Cattolicissimo, Re di Spagna, avrebbe dovuto na-
turalmente favorire il partito dei Guisa: ma 'interesse della Spagna
reclamava un regno francese debole, e non una grossa potenza in
mano ai campioni del cattolicesimo, perché questa ai confini dei Pi-
renei poteva costituire un serio pericolo, D’altra parte, era obbligo
per la Spagna essere nemica dell’anglicana Inghilterra, dove Elisa-
betta aveva usurpato il trono a Maria Stuarda, cattolica e cognata di
Filippo II: solo che se quest’ultima avesse riconquistato il regno, si
sarebbe certamente appoggiata su una Francia governata dai fedeli
amici e parenti Guisa...: il che avrebbe rimesso Filippo II nelle dif-
ficolti di eni abbiamo detto...

Elisabetta, regina d’Inghilterra, in un quadro del genere, effet-
tuava abilmente un doppio gioco: essa aveva interesse a che i padroni
delle Fiandre non fossero né francesi né spagnoli, perché in un caso
come nell’altro questo avrebbe avvicinato troppo all’isola britannica
una grossa potenza continentale. E cosi essa conduceva intelligente-
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mente i suoi piani secondo lo schema perenne della politica inglese:
far litigare i contendenti europei, impedire la formazione di una
grossa potenza sul continente e mirare all’equilibrio delle forze.

Per completare questo quadro, di per sé gia assai pasticciato, si
aggiunga che altre forze ed altri elementi entravano in gioco: la po-
litica di Roma, in primo luogo, che non poteva che essere di appog-
gio a Filippo II e ai Guisa, campioni di Santa Chiesa, gli interessi del-
la quale non potevano andare logicamente al di la dell’affermazione
e difesa dell’'unica e vera fede.

Tanto pin, si ricordi, che erano quelli gli anni in cui, a chiu-
sura del Concilio di Trento, la Chiesa si rinfrancava sotto la condot-
ta di papi energici e severi, e muoveva alla riconquista di tante posi-
zioni perdute nei primi decenni della malaugurata riforma prote-
stante. C’era aria di crociata, ed infatti nel 1571 si sarebbe svolta la
famosa battaglia di Lepanto, ultima grande lotta della cristianita cat-
tolica contro i turchi,

Venezia invece, che a quel tempo era ancora grande potenza, ra-
gionava naturalmente secondo i suoi interessi commerciali; e ad essa
importava molto di avere Filippo II come alleato contro i Turchi,
che le rosicchiavano un pezzo alla volta i suoi mercati orientali: ma
per tale scopo era importante che le forze del re di Spagna non fos-
sero troppo impegnate nelle Fiandre... La Serenissima appoggiava
quindi ora Caterina dei Medici, ora Elisabetta, sempre cercando di
non inimicarsi Filippo IL... E intanto, i marinai olandesi si andavan
facendo le ossa nel commercio col Nuovo Mondo, verso il quale la
storia volgeva adesso il volto, senza che nessuno dei grandi europei
vi facesse troppo caso...

I PRODROMI DEL FATTACCIO

In una situazione confusa ed incerta come quella che abbiamo
cercato di tracciare, quale la condotta degli Ugonotti di Francia?
Guidati dal Coligny. essi vivevano gli alti e i bassi del momento,
orientandosi poi per la soluzione che avrebbe potuto evitare la guer-
ra civile; tale aspetto infatti venivano assumendo le guerre di reli-
gione, mentre il sentimento nazionalista, assai forte mnella nobilta,
avrebbe voluto evitare di precipitare il paese nel caos,

L'unica via d’uscita era la guerra esterna, cioé la conquista dei-
le Fiandre: ma questo significava dichiararsi nemici di Filippo IT e
cercare 'alleanza inglese, se possibile.

Naturalmente una soluzione del genere presupponeva una forte
influenza a Corte, ed il conseguente indebolimento dei Guisa; ma
chissa che non ne potesse venire pure fuori una pin valida afferma-
zione della Riforma, una una piu solida conquista di condizioni fa-
vorevoli alle comunita ngonotte?

L’artefice di questa linea politica fu I’ammiraglio Gaspare di
Coligny: egli dovette lottare con i suoi eterni avversari, i Guisa (i
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qllil]i I(I dccusavano n]ll'l]l". (Ii aver llfgani?.zalo rlll‘l'i.':ii(}nl’_‘ di FranCC-
sco di Guisa nel 1562), e con i « politiques », la terza forza che avreb-
be voluto una soluzione laica e neutrale, L'Ammiraglio, forte del suo
prestigio, abile nelle sue scelte, fiducioso nelle sue visioni, riusci a
superare ogni difficolta; e a partire dal 1570 parve che la politica
della regina madre Caterina si adattasse ai suoi consigli. mentre il re
Ci]]'ll) l_\‘ IO Chiil]nﬁ\"a ]}ﬂ.l]rl'- e ne ﬁllbi"ﬁ “"I“]ti!‘.‘sh“o il fDrte ascen-
dente.

I1 trionfo della politica del Coligny fu raggiunto nella combina-
zione del matrimonio tra Enrico di Navarra, ngonotto — ma perso-
nalmente ben poco impegnato — ¢ Margherita di Valois, figlia Jdi Ca-
terina dei Medici: esso avrebbe stabilito un legame permanente tra

La regina madre Caterina dei Mediei



la casa di Francia ed il Protestantesimo, ed aperto le porte ad una
sempre maggior influenza di Coligny e dei suoi. E gia si approntava
Iimpresa di Fiandra, per la quale i capi ugonotti si dichiaravano di-
sposti a fornire nomini e denaro.

Naturalmente questa svolta destdo le preoccupate reazioni dei
Guisa, ed aperse le porte ad ogni possibile tipo di opposizione.

Nulla da stupire quindi se in un clima di questo genere si facesse
ricorso al sistema dell’assassinio politico; nel *500 come nel '600 cid
era abbastanza di moda, e la lezione del Machiavelli, seppure incom-
presa ed osteggiata, aveva trovato seguaci proprio nel campo dei suoi
ayversari,

L’occasione si presentdo, o meglio fu combinata, al termine del-
le grandi cerimonie e dei festeggiamenti che avevano seguito il ma-
trimonio di Enrico di Navarra e Margherita di Valois (18 agosto
1572): il Coligny, come molta nobilta ugonotta, era presente a Pa-
rigi in questo intermezzo, che avrebbe dovuto rinsaldare la pace, e
che invece tutti sentivano come molto effimero e precario. La storia
avrebbe chiamato questo fatto col nome di nozze vermiglie,

Vermiglie, perché appunto furono seguite dal sangue.

Il primo ad essere versato, nell’antefatto della tragica mnotte di
S. Bartolomeo, fu proprio quello dell’Ammiraglio di Coligny.

Stava egli tornando verso il suo alloggio, insieme al suo seguito,
nel pomeriggio del 22 agosto: un sicario dei Guisa, appostato in una
casa, gli spard un’archibugiata con due proiettili, nello stesso mo-
mento in cui Coligny si era curvato per aggiustare le briglie della
mula su cui cavaleava. T colpi lo raggiunsero uno al braccio sinistro,
e 1’altro all’indice destro. Per un caso estremamente fortuito, la mae-
china messa in moto dai nemici dell’Ammiraglio. che lo volevano
morto, sfuggiva a quel momento di mano ai suoi inventori, e si av-
viava per conto suo, provocando conseguenze impreviste ed impreve-

dibili!

LA NOTTE DELLA STRAGE (23-24 AGOSTO 1572)

L’assassino ebbe il tempo di mettersi in salvo, mentre la vittima
veniva portata al suo palazzo: il celebre chirurgo Ambrogio Pareto
ne prese cura. Si temeva che le palle fossero avvelenate.

La notizia dell’attentato si sparse in un baleno per Parigi: i capi
ugonotti si riunirono in casa Coligny, e vollero farlo trasportare in
lnogo pia sicuro, ma il medico si oppose, Anche il re Carlo IX e la
regina madre Caterina si recarono al capezzale dell’illustre ferito:
sembra che il Re pronunciasse oscure parole di minaccia e di ven-
detta nei riguardi dei colpevoli.

A questo momento, pero, la condotta degli avvenimenti passo in
mano a Caterina: nel segreto della sua camera, essa meditava sulle
conseguenze dell’atto., di eni probabilmente era consapevole, ma dal
quale si sperava la morte dell’Ammiraglio con il successivo sbanda-
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La strage della S. Bartolomeo in una stampa dell'epoca (particolare).
Visibile la defenestrazione del Coligny.



mento dei suoi, e non soltanto il suo ferimento, Se il Re manteneva
le intenzioni di fare giustizia, ne sarebbe risultata la responsabilita
dei Guisa, con la possibilita di un’altra guerra civile, la probabile
vittoria degli Ugonotti, il successivo intervento di Filippo II... e la
fine della Francia. Ma anche la eventuale vittoria dei Guisa rischia-
va di portare al trono qualcun altro e non i figli di Caterina... Biso-
gnava dare al Re la responsabilita dell’accaduto, e giocare al solito
sull’equilibrio. Forse mai 1'astuta ed abile regina madre si era tro-
vata davanti ad una situazione cosi complessa, e da districare al piu
presto possibile!

In quei momenti tragici, estremamente confusi, in cui le notizie
pitt contradditorie e strane si susseguivano a gran ritmo, Caterina
pensd che la via migliore era quella di eliminare il capo degli Ugo-
notti: i morti non parlano, e 1'accusa di complotto a suo ecarico po-
teva essere ben valida! Solo cosi avrebbe potuto tenere in mano la
sitnazione.

Bisognava peré convincere il Re; ma non si dimentichi che que-
sti era pazzoide, impulsivo, incapace di una linea di condotta, un
inetto insomma.

Preso consiglio con i piu intimi, eoncordato il piano, Caterina
si reco dal figlio: con adulazioni, minacce, preghiere, lagrime e pro-
messe essa riusei ad imporsi alla debolezza di Carlo IX. E si dice
che questi, fuggendo gridasse: Allora ammazzateli tutti, tutti. affin-
ché nessuno rimanga a rimproverarmelo! Con tale frase, o altra si-
mile, veniva data l’autorizzazione a procedere, naturalmente nei li-
mili Jdi una proscrizione sanguinaria contro poche persone, cioé¢ i re-
sponsabili della supposta congiura.

Ma per agire bisognava ricorrere all’appoggio delle forze muni-
cipali di Parigi, poiché quelle cattoliche e reali erano piuttosto scar-
se: il comandante si mise con zelo agli ordini della Corte, e tutto fu
preparato rapidamente e minuziosamente: « La notte prossima in
ogni casa si trovi un uomo armato, munito di torcia, con una fascia
bianca al braccio sinistro; ed ogni finestra abbia una fiaccola. La
campana dara il segnale ».

Senonché gli ordini dati in seguito alle truppe municipali non
concernevano pin soltanto I'eliminazione di una dozzina di capi ugo-
notti, ma il massacro: la popolazione di Parigi, assai miserabile, sa-
rebbe stata assai facilmente lanciata contro gli Ugonotti, che erano
ali aristocratici, i riechi. i detentori del potere, dei commerci... Ba-
stava un po’ di zelo dei comandanti delle guardie, e questo venne da
solo... Cosi, dopo la mancata eliminazione del Coligny, la decisione
della regina madre, frutto di un momento di panico, sfuggiva di ma-
no anche a lei, e passava fatalmente dall’uccisione dei capi alla stra-
ge indiscriminata.

Venne la notte tra il sabato 23 e la domenica 24 agosto 1572,
giorno dedicato a S. Bartolomeo.

Un gruppo di armati, guidati da Enrico di Guisa, invade verso
le quattro la strada del palazzo Coligny; la sentinella alla porta vie-
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Il quadro dipinto da Giorgio Vasari per ordine di Gregorio XIII onde ricordare
la strage di S. Bartolomeo.



ne uccisa, e cosi gli nomini di guardia dell’Ammiraglio. Questi si
trova gia alzato, desto dagli spari, quando tre sicari irrompono nella
sua camera, seguiti da altri sei o sette sbirri: i loro nomi sono stati
tutti consegnati alla storia.

E un ceco, detto Besme, che colpisce per primo, e poi gli altri,
mentre Coligny crolla a terra.

— Hai finito, Besme? — urla dabbasso il Guisa.

— Si, & fatta!

— Vogliamo vedere!

E il corpo dell’Ammiraglio moribondo, che si afferra ancora alla
finestra, viene buttato gili nella strada, ai piedi dei suoi nemici: e
per estremo oltraggio essi lo prendono a calci, ed uno sgherro ne ta-
glia la testa per portarla al palazzo reale del Louvre. Altra teppa-
glia si precipita sul cadavere, lo mutila, lo dilania, e lo trascina per
la strada, per appenderlo poi ad una forca.

Cosi moriva a 55 anni Gaspare di Coligny, vittima del fanatismo
cattolico di Parigi, dell’odio dei Guisa, della paura di Caterina, e
colpevole solo di aver voluto accordare il smo patriottismo con la
coscienza.

La sua uccisione fu seguita dal suono a martello di una campa-
na di chiesa: era il segnale convenuto. Alle prime luei dell’alba, Pa-
rigi vive un’orgia di sangue, di ferocia e di pazzia. Al Louvre, gli
Ugonotti che vi alloggiano sono traseinati nei corridoi e trucidati;
Enrico di Navarra ed Enrico di Condé vengono costretti ad abiurare
per aver salva la vita, mentre i loro gentiluomini sono passati a fil
di spada; le botteghe dei mercanti ugonotti sono prese d’assalto in
ogni strada e saccheggiate, ogni casa riformata & invasa dalla folla
scatenata; si uccide senza riguardo all'eta o al sesso, e le scene di
orrore e di crudelta sono infinite; centinaia di cadaveri sono buttati
nella Senna. molti cattolici finiscono essi stessi vittime della strage.

Per quattro giorni ci fu la caccia all'uomo, nonostante ordini
contrari: troppi interessi si celavano dietro lo zelo religioso! L’am-
hasciatore veneziano Michieli valutd in due milioni di lire oro. cioé
in cinque o sei miliardi di lire attuali. il bottino proveniente dal
saccheggio: e al Louvre si vendevano le cariche degli uceisi, ricavan-
done per il tesoro reale un gnadagno di quasi dieci miliardi!

Intanto il Re si assumeva pubblicamente la responsabilita del-
I'eccidio, per toglierne la gloria ai Guisa, ed invitava i governatori
delle province a seguire I'esempio della capitale: sicché in molte re-
gioni della Francia si ripeterono le scene del 24 agosto, ed una notte
spaventosa scese sulla sorte della Riforma francese. In poco tempo,
oltre duemila famiglie riparavano a Ginevra, altre fuggirono in altri
paesi,

Il 29 agosto. in solenne processione, la Corte si recava davanti
alla forea da cui pendevano ancora i resti informi dell’Ammiraglio:
costretti a partecipare al lugubre rito due figli della vittima, Fran-
cesco, di 15 anni e Odet, di 12,
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Il numero delle vittime rimane tuttora incerto: esso varia da un
minimo di seimila ad un massimo di centomila, in tutta la Francia.
In Parigi comunque furono sepolti circa duemila cadaveri, ripescati
nella Senna, mentre un numero impreciso fu portato via dalle acque.
Nel resto della Francia si ebbero altre migliaia di vittime: 200 a
Méaux, 500 a Orléans, 200 a Tolosa, 600 a Rouen, oltre un migliaio
a Lione, numeri imprecisati a Blois, Tours, Saumur e in altri centri.
Da rilevare che diversi governatori di province si rifiutarono di ese-
guire gli ordini di Parigi, altri aspettarono saggiamente che fosse
passata la bufera per ricevere altri ordini, i quali poi stabilirono la
clemenza. Cosi la Provenza e il Delfinato, le regioni piu vicine al Pie-
monte, non ebbero nessuna edizione provinciale della strage, ma
solo molta paura ed allarme,

LE RIPERCUSSIONI

In tutta 'Europa la strage della notte di S. Bartolomeo suscitd
indignazione o ammirazione, condanna o lode, stupore o sgomento,
a seconda degli interessi politici o delle visioni confessionali,

Il 2 settembre la notizia giunse al papa Gregorio XIII, recatagli
dal Cardinale di Lorena, della famiglia dei Guisa: il Papa ordino di
accendere subito fuochi di gioia, e al messo inviato da Carlo IX egli
diceva: « Il Re di Francia ha il nome di Cristianissimo, non solo co-
me titolo che gli appartiene, ma come un diritto che si & acquistato
distruggendo gli eretici nemici di Cristo ». Furono fatti cantare dei
Te Deum nella cappella privata del Papa e in varie chiese, fu conia-
ta una medaglia commemorativa della Ugonottorum strages, sparate
salve di artiglieria. e ordinato al Vasari un grande affresco nella Sala
Regia del Vaticano.

Intanto il cardinale di Lorena si dava da fare perché non tutto
I'onore dell’impresa toccasse ai Valois, ma spettasse anche ai Guisa:
ne nacque poi la versione del complotto premeditato dalla corte e
dai Guisa, con l'aiuto della Santa Sede, per parare la congiura del
Coligny ai danni della monarchia. Versione che & durata viva per se-
coli, finché la critica storica ha ridato ai fatti la loro reale fisionomia.
quella che abbiamo cercato di presentare.

Caterina si riprometteva anche un aiuto finanziario dal Papa;
questi perd non slaccid i cordoni della borsa, e mando a Parigi un
messo, il cardinale Orsini, per recare le sue personali felicitazioni.
Troppo poco, e cosi il legato papale fu piuttosto mal ricevuto: anzi,
la Lega Cattolica promossa da Roma, non ottenne I'adesione della
Francia e Caterina si affrettd a rassicurare il Sultano sulla validita
dell’antica alleanza...

Aveva proprio ragione il Nunzio pontificio a scrivere: Questa
regina non crede in Dio pin di quanto ci eredano tutti quelli della sua
corte!
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Il- che non aveva peraltro impedito di far coniare a Parigi una
bella medaglia commemorativa col motto Pietas excitavit iustitiam,
la devozione ha destato la giustizia!

A Madrid la relazione della S. Bartolomeo fu accolta con altret-
tanta esultanza: Filippo II scrisse una lettera di vive felicitazioni a
Caterina, affermando di avere provato « una delle piu grandi gioie
della sua vita ». Per il Re di Spagna, la fine del Coligny rappresen-
tava la salvezza delle Fiandre e il trionfo della fede.

A Venezia I'evento fu celebrato con una solenne processione: in-
fatti, come abbiamo detto, alla Serenissima importava molto che il
Re di Spagna non fosse impegnato altrove, per poterlo avere come
alleato contro i Turchi, a loro volta alleati della Francia...

Nei paesi protestanti, 'eco della S. Bartolomeo provoed natural-
mente la pin viva esecrazione. [ principi protestanti tedeschi e i Can-
toni svizzeri si allarmarono fortemente., ma in seguito smorzarono i
loro sospetti quando videro che Carlo IX permaneva con loro nel-
I’antica alleanza e che richiedeva truppe mercenarie in cambio di
centinaia di migliaia di scudi: si tornava alla politica di Francesco I,
oppressore dei Protestanti in Francia, ma con essi alleato nella poli-
tica europea.

Solo Ginevra continué a lungo a udire le parole di condanna di
Teodoro di Beza, e fu anche stabilito un giorno solenne di digiuno e
di preghiere in ogni anno, che si mantenne poi fino al secolo scorso.

In Scozia, il veechio John Knox condanno la strage, affermando
che il nome di Carlo IX sarebbe stato in esecrazione ai posteri, e che
la vendetta di Dio non avrebbe perdonato a quella casa. Ed aveva
ragione: la casa dei Valois si sarebbe estinta sotto i pugnali!

A Londra, la regina Elisabetta riservo all’ambasciatore francese
un‘accoglienza gelida: vestita a lutto, essa ne ascoltdo I'impacciata
apologia, e diede poi incarico al suo inviato a Parigi di esternare una
veemente protesta. D’altra parte, autoritaria come essa era, era poco
convinta dello spirito democratico dei calvinisti francesi, ed avrebbe
poi mandato al patibolo la sua rivale, la cattolica Maria Stuarda...

Vi furono nelle Valli Valdesi delle ripercussioni della S. Barto-
lomeo? Nulla di grave, salvo il comprensibile allarme causato dalla
notizia: aleune famiglie si ritirarono sui monti, anche per timore del
tracotante governatore Castrocaro, che da Torre Pellice scriveva al
Duca di Savoia proponendogli I’arresto dei capi valdesi per ridurre
gli altri all’obbedienza. Il Duca perd non prese nessuna decisione,
forse influenzato dalla duchessa Margherita, notoriamente favorevole
ai Riformati: emand perd un editto (7 settembre) destinato ad impe-
dire il rifugio di Ugonotti nelle sue terre, stabilendo che gli stranieri
non residenti da almeno due mesi nei suoi stati avrebbero dovuto
partire entro tre giorni. Né si lascio commuovere da queste belle pa-
role di Gregorio XIII, che lo esortava a seguire 1'esempio del vicino
Re di Francia, « cui la bonta di Dio ha dato la forza e 'opportunita
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di combattere gli eretici in un modo cosi pio, purgando il sue regno
e stato cristiano di una setta cosi esecrabile, & vomitare una simile
lue, nemica di Dio e della Chiesa ».

Parole che rivelano molto bene il clima e la sensibilita che cir-
condava la strage della S. Bartolomeo, e lo spirito di intolleranza che
regnava nell’Europa del 500,

Anche nel Marchesato di Saluzzo, territorio francese, in cui i ri-
formati erano assai numerosi, c¢i fu allarme: il governatore Birago,
ricevute notizie e ordini verbali, fece riunire il Consiglio, composto
di magistrati ed ecclesiastici, per esaminare la situazione. La mag-
gioranza fu per procrastinare qualsiasi azione, e tra essi ¢ da ricor-
dare il vicario generale della diocesi Antonio Vacha, il quale volle
che non si decidesse nulla fino a che non si avessero disposizioni pin
precise, tanto piu che pochi mesi prima il Re aveva ordinato di non
molestare i Riformati.

L'unico provvedimento fu l'ordine impartito agli Ugonotti non
nativi del Marchesato di partire entro tre giorni.

I Riformati vivevano peraltro giorni di ansia, e non & da stupire
se una quindicina di famiglie decisero in quelle settimane di emigra-
re definitivamente a Ginevra, patria della liberta. onde sottrarsi una
volta per sempre al continuo pericolo di repressioni e confische.

La citta di Calvino era piena di rifugiati, e vi si soffriva anche
la fame per I'aumentata popolazione: interessante ricordare che la
duchessa Margherita, moglie di Emanuele Filiberto di Savoia, invia-
va spontaneamente e segretamente a Teodoro di Beza quattromila
fiorini da destinare al sostentamento dei nuovi rifugiati,

Nel 1574 Jacqueline d’Entremont, vedova del Coligny, veniva
vilmente catturata da Emanuele Filiberto, e tenuta prigioniera nel
castello di Nizza, e poi a Torino: sarebbe morta nel 1599 a Vercelli,
dopo un processo per stregoneria ed eresia. E nel 1575, il figlio di-
ciottenne dell’Ammiraglio, Francesco. recandosi da Berna in Fran-
cia, sostava a Torre Pellice, accompagnato dal pastore Merlin, che
era stato testimone dell’eccidio del padre: fu l'unico contatto mate-
riale che ebbero i Valdesi con gli uomini della S. Bartolomeo.

LE CONSEGUENZE DELLA S. BARTOLOMEO

Complotto all’italiana, episodio tipico da Controriforma, strage
inutile, delitto premeditato: sono queste altrettante definizioni della
S. Bartolomeo. E tutte possono reggere, se si vuoole; 'unica cosa che
non si possa dire di questa triste pagina di storia, & che essa fu sol-
tanto un atto di persecuzione religiosa, anche se i suoi moventi lon-
tani trovano origine e causalita in fattori confessionali, e se da parte
cattolica e protestante fu allora come in segunito salutata come un
trionfo della fede o esecrata come un infame atto di intolleranza.
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Ché invero, da quanto siam venuti fin qui dicendo, ognuno avra
gia di per sé potuto vedere che le componenti confessionali di tutto
il dramma, seppure presenti e pesanti, non furono poi quelle deter-
minanti. Quelle politiche avevano preso il sopravvento. Naturalmen-
te dicendo politiche, intendiamo riferirci al valore che tale termine
poteva avere quattro secoli fa, allorché politica e religione si con-
fondevano strettamente, od erano valori contrapposti, ma come tali
ancora compendiari e confusi.

C’era un partito, gquello ugonotto, come c’era quello cattolico:
ma ognuno di essi si legava ad interessi pin o meno evidenti di na-
tura strettamente politica. Fu il conto che dovettero pagare, e non
solo allora, le chiese cristiane per essersi messe a rimorchio delle vi-
cende del tempo, nella vana illusione di poterle guidare con i detta-
mi del Vangelo. Attraverso la porta aperta, non fu la Chiesa ad
uscire nel mondo col suo messaggio, ma questo ad entrare nella
Chiesa, con tutte le pesanti conseguenze che ne derivarono.

Tutto sommato, da un punto di vista etico, alla S. Bartolomeo
dovrebbe restare legata la qualifica di uno di quei fenomeni insulsi
che caratterizzano la specie umana, e che rivelano forze incontrolla-
bili, stupidamente bestiali, cui soggiace di tanto in tanto il destino
dei popoli.

Quali. comunque i risultati di una strage definita inutile?

Essa impedi la guerra franco-spagnola, che forse il progetto Co-
ligny avrebbe aperto; certamente debilitd, seppure per poco tempo,
il partito ugonotto, che ne rimase smarrito e bloccato, salve poi a
ritrovarsi pin forte e consapevole, perché la ferocia degli eccidi crea
dei martiri, ed i martiri rappresentano un'idea, che non pud mai
essere uccisa...

E cosi Guglielmo d’Orange sposera decisamente la causa della
Riforma, legandole le sorti d’Olanda e della sua casa; Teodoro di
Beza e molti altri scriveranno sui diritti dei magistrati e dei sudditi,
dando avvia alla teoria dei « monarcomachi », gli oppositori dei re
e dei tiranni; dall’orrore dell’ingiusta persecuzione si fara strada
lentamente I'idea della tolleranza; al machiavellismo, reale o suppo-
sto, della notte di S. Bartolomeo si contrapporra la visione dello sta-
to che garantisce ai cittadini la possibilita di una legge etica e civile,
indipendente o diversa della legge del sovrano...

In questo senso, la S. Bartolomeo & una di quelle pagine che
rimangono importanti nella storia: proprio perché pagina di san-
gue, di repressione, di fanatismo e di intolleranza, essa richiamd i
valori contrari di pace. di comprensione, di tolleranza e di affratel-
lamento. Nel cammino faticoso dell'umanita, un errore grosso come
quello che insanguind la Francia quattrocento anni fa pud essere un
patrimonio positivo, se 'nomo ricordando avrad la forza di liberarsi
dalle forze inconsulte del male e della follia.

16



I TESTIMONI

L’ambasciatore dei Gonzaga (25 agosto 1572)

Le genti che erano in armi, intesa la volonta di S. M., tutto ieri
andarono saccheggiando le case e le stalle degli Ugonotti, ammazzan-
do tutti quelli che trovavano, li quali subito erano tirati in spetta-
colo pubblico su per le strade, e spogliati nudi rimasero quivi fin
sul tardi tutti quei grandi che ho detto, e molti altri se ne portavano
di mano alla riviera, e si pensa che ne siano stati ammazzati pit
tosto pin di due mila...

Il segretario dell’ Ambasciata di Spagna

La domenica giorno di S. Bartolomeo, alle tre del mattino, fu
suonato I’allarme: tutti i parigini cominciarono ad uccidere gli Ugo-
notti, sfondando le porte delle case da loro abitate, e saccheggiando
cio che vi si trovava... Il 27 il Re dichiard nullo I'editto che aveva
emanato per la pace con gli Ugonotti, e che voleva si osservasse quel-
lo anteriore secondo cui nessuna altra religione che quella cattolica
apostolica romana poteva essere praticata nel regno...

Il medico Filippo Cavriana

...Non fu risparmiato nessuno, Le case degli Ugonotti furono
saccheggiate in numero di circa 400, senza contare le camere d’affitto
e gli alberghi. Millecinquecento persone furono wuccise in un giorno
solo, ed altrettanto nei due giorni seguenti... Si incontrava solo gente
che fuggiva, ed altri che inseguivano gridando: Ammazza! Ammaz-
za! C’erano uomini e donne, che costretti ad abiurare per aver sal-
va la vita, si ostinavano, perdendo cosi I’anima e il corpo. Né sesso
né eta ottenevano graz‘ia: era davvero un massacro. Le strade erano
cosparse di cadaveri, nudi e mutilati; il fiunme ne era coperto. Gli
assassini portavano una manica di camicia al braccio sinistro, e il
loro motto era: Viva Dio e il Rel...

Il cav. di Gomincourt, agente del Duca d’Alba

...Udito questo, il Guisa si avvicind all’Ammiraglio e gli disse
queste parole: Eccovi qui, malvagio; e che a Dio non piaccia che
io insozzi le mie mani nel tuo sangue. E dandogli un calcio, si allon-
tand da lui. Sopraggiunse subito qualcuno che gli tird un colpo di
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pistola alla testa, e poi comincid a trascinarlo su un graticcio per le
strade della citta. Un gentiluomo gli taglio la testa con un coltello, e
postala in cima alla sua spada la portava in giro per la citta...

Il gesuita Joachim Opser (26 agosto)

Vi voglio parlare di un avvenimento altrettanto inatteso quanto
utile alla nostra causa, e che non solo riempie di ammirazione il mon-
do cristiano, ma anche lo porta al massimo della gioia... Immensa
strage! Mi sono riempito di fremiti alla vista di quella riviera piena
di cadaveri nudi ed orribilmente maltrattati... Tutti i librai eretici
che si sono potuti trovare sono stati massacrati e gettati nudi nell’ac-
qua... Quanto all’Ammiraglio, dopo avergli messo la corda al collo,
come ad un malfattore, lo si espose allo spettacolo di tutto il popolo
trascinandolo alla Senna, Tale fu la fine di quell’'nomo dannoso, che
ancora al momento della sua morte trascind con lui all’Inferno una
folla «li eretici nobili...

Un curato parigino

o A\mmirag]m fu colpito d'un colpo di spada. e ancora mezzo
vivo buttato giit dalla finestra; e il lunedi seguente, senza testa e con
le vergogne tagliate da ragazzi, fu da questi ragazzi in numero di due
o trecento trascinato, pancia all’aria, nei rigagnoli di Parigi. come
facevano gli antichi Romani quando trascinavano i tiranni...

L’Oremus recitato a Roma in S. Luigi dei Francesi

Dio onnipotente, che resisti ai superbi e fai grazia agli umili, ti
offriamo il tributo delle nostre pin fervide lodi perché, avendo ri-
guardo alla fede dei tuoi servitori, tu hai loro concesso uno splendido
trionfo sui perfidi avversari del popolo cattolico, e ti supplichiamo
umilmente di voler continuare nella tua misericordia ¢id che hai ini-
ziato nella tua fedelta, per la gloria del tuo nome che & invocato in
mezzo a noi. Esandiscici nel nome di Cristo!
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MONOGRAFIE POPOLARI DEL XVII FEBBRAIO
edite dalla Societa di Studi Valdesi

Jamer D. — L'emancipazione dei Valdesi... (1922)
— Pietro Valdo e il movimento valdese italiano nel medio evo (1923)
— I Valdesi italiani prima della Riforma del secolo XVI (1924)
— I1 1° Art. dello Statuto e la liberta religiosa in Italia (1925)
— Enrico Arnaud (1926)
— T Valdesi italiani ¢ la Riforma del secolo XVII (1927)
— I Valdesi ed Emanuele Filiberto (1928)
— 1 Calabro-Valdesi. Le colonie valdesi in Calabria nel secolo XVI (1929)
— I Valdesi sotto Carlo Emanuele I. 1580-1630 (1930)
Jarea A, — Le Valli Valdesi nella storia (1931)
Jamien D. — I Valdesi sotto Vitt. Amedeo I, la reggente Cristina e C. Eman. IT (1932)
JarLa G, — I Valdesi e la guerra della Lega di Augusta. 1690-1697 ({1933)
Jamer D. — La cosi detta Guerra dei Banditi. 1655-1686 (1934)
Jarra A. — T Valdesi e la Casa di Savoia (1935)
Jamgen D — Vittorio Amedeo II ripara presso i Valdesi durante I'assedio di Torino nel 1706 (1937)
Rostacyo G. — I Valdesi italiani. Le loro lotte e la loro fede (1938)
Bosio D, — Dall’esilio alle Valli natie (1939)
Jarta A. — T luoghi dell’azione eroica di Giosué Gianavello (1940)
Jarta A, — Le vicende di Luserna nel quadro della storia valdese (1941)
Bosio P, — Rinnegamento ed abiura di Valdesi perseguitati (1942)
Bavma T. — Pubbliche dispute religiose alle Valli fra ministri valdesi e missionari cattolici (1943)
Pascar A. — La prigionia dei Valdesi. Dal carcere di Luserna al tragico bivio. 1686-1687 (1944)
Bosio D, — Fedelta fino alla morte (1945)
Marier G. — Tl candeliere sotto il moggio... (1946)
Hucon A. — Le milizie valdesi al XVIII secolo’ (1947)
Bosio D. — L'emancipazione dei Valdesi. 17 febbraio 1848 (1948)
Jarra A. — Le colonie valdesi in Germania, nel 250° anmve.rsarm della loro fondazione (1949)
Hucon A. — Le Valli valdesi. Dallo scoppio della Rivel al G provvisorio (1950)
Pons T. — Valdesi condannati alle galere nei secoli XVI e XVII (1951)
Avassor E. — 11 primo Tempio Valdese della Liberta (1952)
Maraupa L. — La Parrocchia Valdese di Villasecca ed il suo Tempio attraverso i secoli (1953)
Jarra A. — I Valdesi a Torino cento anni fa (in occasione del centenario del loro tempio) (1954)
Davite C. — 1 Valdesi nella Valle di Susa (1955)
Pows T. — Cento anni fa alle Valli. Tl problema della emigrazione (1956)
Pascar A. — T Valdesi di Val Perosa. 1200-1700 (1957)
Pascar A. — La fede che vince: Galeazzo Carnccho marl:]mse di Vieo (1958)
Ganz E. - Rostan E. 1 io della ecol valdese nel Rio de la Plata (1959)
Barma T. — Gian Luigi Pascale apostolo in Calabria, martire a Roma (1960)
Saxtivt L. — Dalla Riforma al Risorgimento (1961)
Riser A. — La Chiesa Valdese di Milano (1962)
Coisson R. — T Valdesi e 'opera missionaria (1963)
Sawtint L. — Un'impresa difficile: 1'unione degli evangelici italiani (1964)
Micor L. — Le scuole dei valdesi ieri e oggi (1965)
Boucuaarp G. — La Scuola Latina di Pomaretto. 1865-1965 (1966)
Riser A. — Toscana Evangelica: la Chiesa Valdese di Pisa (1967)
Maserer D, — Attualita della Riforma del XVI secolo (1968)
Hucon A. — La Riforma in Piemonte - Vicende e personaggi (1969)
CostasrL G. — 11 primato papale nella polemica evangelica del 1870 (1970)
Anmaxp-Hucow A. - Sastivi — L'Ospedale di Torre e il Gould di Firenze (1971)
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