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Le pagine che seguono vanno sfogliate con pazienza e attenzione per una
sintesi che —necessariamente —puo toccare solo alcuni aspetti di un tema ampio
e complesso. Ci vuole pazienza e attenzione per capire il delicato rapporto tra
donne, in questo caso definite valdesi, e la documentazione che informa sul
modo in cui furono percepite da uomini, per lo pit appartenenti alla chiesa
cattolico-romana, detentori e codificatori della memoria scritta trasmessa.

Dalle origini magmatiche alla consolidata adesione alla Riforma, il percorso
si snoda tortuoso tra documenti e fopti diverse, in luoghi lontani, in spazi al-
largati, tra persone spesso anonime. E inutile cercare unita e consequenzialita
o consolidate sicurezze: il fascino del sentiero storico tracciato sta nel fram-
mento, nello scorcio, nella spezzatura, nelle fisionomie sfumate, nelle parole
cancellate. In ci0 che non ¢’¢ piu, eppure & cosi forte da non scomparire.

Percorrendo tale sentiero si incontrano Peroneta, Fina, Agnese, Ughetta,
Giacometta, Peironeta, Olina e tante altre donne dai nomi antichi che, testi-
moniando la propria esperienza religiosa, sfuggono a vincolanti moniti: «Le
donne nelle assemblee tacciano; non si permetta loro di parlare, ma stiano
sottomesse» (1 Cor. 14, 34), oppure, piu genericamente, «la donna impari in
silenzio con perfetta sottomissione. Non permetto alla donna d’insegnare, né
di dominare sull’'uomo, ma deve stare in silenzio» (1 Tim. 2, 11-15). Il silenzio
delle donne diventa silenzio sulle donne: una mancanza di parole coattiva per
gli uomini, i quali, se possono, evitano persino di scrivere, condannandole
cosi all’oblio, all’inconsistenza storica. Ma non alla scomparsa.

Al di 1a di una moda storiografica, le donne del passato sono una realta
indipendente dalle aspettative o dalle convinzioni del presente. Non vanno
inghiottite con voracita attualizzante: cosi facendo, le condanniamo a tacere
di nuovo. Seduti in poltrona, pronti per la lettura, non dimentichiamo che la
distanza nello spazio e nel tempo diventa vicina nel rispetto di un’affascinante
realta preziosa per chi la vive in nome di Cristo.






1. IN PRINCIPIO ERANO PREDICATRICI?

Il panorama religioso nel quale agiscono donne definite valdesi a partire
dagli anni Settanta del XII secolo si collega all’intuizione di Valdesio di
Lione di avvicinarsi ai testi sacri e — curioso di conoscere («curiosus intel-
ligere») — di leggerli in un linguaggio comprensibile al fine di poter predi-
care. L’avvicinamento agli scritti religiosi implica la loro traduzione per
una comprensione migliore e per una consapevole ripetizione mnemonica.
Nonostante la documentazione interna al movimento valdese su ci0 taccia, in
tale innovativa dimensione culturale e religiosa agisce anche la componente
femminile. Bisogna trasferirsi Oltralpe, all’interno di monasteri, nell’ultimo
ventennio del XII secolo, per vedere uomini impegnati a vergare sulla perga-
mena contorni di figure femminili. I monaci cistercensi Goffredo d’ Auxerre
e Alano di Lille e il premonstratense Bernardo di Fontcaude scolpiscono con
la scrittura un gruppo femminile indistinto. Esito della cultura scolastica e
canonistica, I’immagine trasmessa dagli uomini di chiesarappresentail nega-
tivo polemistico opposto al positivo evangelico di una dinamica, dirompente
e creativanovitareligiosa in rapida diffusione, sospinta da esuberante vitalita
in cui le donne percorrono centri abitati, entrano nelle case, predicano nelle
piazze, talvolta anche nelle chiese, non si sa se accompagnate da altre donne
0 da uomini.

Immagini (un compatto insieme femminile non disaggregabile in indivi-
dualita) e parole (il negativo polemistico del positivo evangelico) non devono
essere pensate e lette in modo ingenuo, perché il linguaggio della tradizione
canonistica modella la realta: «LLo specchio deforma I’evento poiché lo spec-
chio linguistico gia conosce quale sia I'immagine da diffondere» (Grado
Giovanni Merlo, Identita valdesi nella storia e nella storiografia, Torino,
Claudiana, 1991, p. 104). Per gli uomini di chiesa le predicatrici itineranti
sono «donnicciuole» («mulierculae»)—chiaramente un calco neotestamentario,
un termine collettivo e generico — «cariche di peccati» («oneratae peccatis»).
Figure sempre corali, le donnicciuole rappresentano un topos squalificante
immesso in un circuito culturale attivo: da codice a codice, da monastero a
monastero si riproduce un modello femminile invariato. E chiaro che le donne
valdesi della fine del XII secolo non erano dissolute e depravate, ma questa ¢
I’immagine esemplare lacerante il tradizionale silenzio programmatico sulle
donne: di loro non si deve parlare, cosi come loro stesse sono canonistica-
mente invitate a non intervenire durante una assemblea («Mulieres in ecclesiis
taceant», 1 Cor. 14, 34).

Non a caso nelle narrazioni tali donne sono accompagnate da una consueta
definizione: «donnicciuole cariche di peccati» si trova nella seconda lettera
di Paolo a Timoteo (2 Tim, 3, 1-6): I’espressione & tratta da un contesto che
preannuncia I’arrivo dei tempi finali. Le donnicciuole valdesi sono proiettate



in un contesto escatologico. Le predicatrici — che indubitabilmente davano
voce ad una esperienza religiosa vitale e nuova — non sono raffigurate per
I’originalita del loro parlare e agire, ma vengono descritte attraverso un filtro
scritturale, sono poste in un contesto diverso dalla concreta e dinamica real-
ta, non agevole da ricostruire in presenza di un vuoto informativo. Appare
evidente che 1’utilizzo di precise immagini e espressioni parla dell’universo
culturale degli uomini di chiesa e non di cio che le donne variamente pensa-
vano, predicavano, trasmettevano. Le donne sono fatte della stessa sostanza
della cultura scolastica che produce il pensiero degli uomini, riducendosi ad
una mera esistenza letteraria. Ma, si sa, le fonti medievali sono per lo piu
pensate, scritte, trasmesse da uomini.

Un salto nel presente e nel lavoro — talvolta scivoloso — degli storici aiuta
a comprendere le delicate difficolta connesse alla ricostruzioni di figure sfug-
genti, viste di scorcio e dai contorni generici. A volte, la contestualizzazione
di una realta viva puo variare al cambio di una sola vocale. In una trascrizione
disattenta del sermone sull’ Apocalisse del monaco cistercense Goffredod’ Au-
xerre la presenza di donne predicatrici — apostolas — a Lione ¢ stata annullata
sostituendo alla a finale una i: apostolis invece di apostolas. In tal modo, le
assai labili tracce di apostole itineranti nella patria dell’esperienza religiosa
di Valdesio si trasformano in scontata presenza di soli apostoli.

Passiamo ora a Metz, in cui era avvenuto uno strano episodio riportato dal
monaco cistercense Cesario di Eisterbach nel suo Dialogus miraculorum, scritto
negli anni Venti del Duecento. Trattando di demoni, egli scrive che durante
un giorno di festa il vescovo stava predicando in chiesa al popolo, quando
improvvisamente dichiara di vedere tra gli astanti due ministri del diavolo.
Li indica con il dito della mano ricordando che alla sua presenza erano gia
stati condannati come valdesi in Montpellier. Aiutati da un loro compagno
dotato di cultura, i due rispondono senza timori e in modo duro al prelato e,
una volta usciti dalla chiesa, predicano ad una moltitudine la raccolta. L’ opera
missionaria si sposta dalla chiesa alla piazza attraverso la predicazione sorretta
da un clamoroso “incidente” che i valdesi riescono a piegare a proprio favore.
Cesario di Eisterbach attribuisce a tale momento 1’origine della diffusione
dell’eresia valdese in Metz, una presenza eterodossa che ancora durava ai suoi
giorni. Questa testimonianza sara da affiancare al “caso” che, allo scorcio del
XII secolo, coinvolse anche Innocenzo III. Dalla documentazione pontificia
emerge che a Metz uomini e donne avrebbero predicato, utilizzando testi sacri,
precedentemente tradotti nellalorolingua. La predicazione non ¢ improvvisata
e coinvolge anche un gruppo femminile, sul quale il racconto di Cesario di
Eisterbach pero non da informazioni.

Per i valdesi, uomini e donne, la chiesa costituisce uno spazio in cui
svolgere una missione. Il racconto di Cesario di Eisterbach sembra rinviare
a una fase intermedia tra la liberta del tempo delle origini e la clandestinita
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che diviene definitiva, al piu tardi, dagli anni Venti o Trenta del Duecento:
non a caso, da quando iniziano ad intervenire gli inquisitori dell’eretica pra-
vita. Da allora in poi la frequentazione delle chiese si copre dei colori della
simulazione e della dissimulazione e altra documentazione inizia a fornire
informazioni modellate su stereotipi non pil letterario-polemistici, bensi
giudiziario-inquisitoriali. Purtroppo, non molto pit agevoli da decrittare sono
le testimonianze registrate nei documenti notarili che mostrano I’'impegno
repressivo degli inquisitori. In tali fonti si assiste ad una variazione semantica:
il perno terminologico «donnicciuole» presente nell’omologante produzione
polemistica («mulierculae», propriamente cariche di peccati), si fa ancora piu
generico nella definizione «donne valdesi» («mulieres valdenses»). Dinuovo,
una terminologia irrigidita non fa trapelare la quotidiana realta, il concreto
agire e nemmeno 1 nomi delle donne.

Leggiamo cosa scrive intorno alla meta del Duecento il frate Predicatore
e inquisitore lionese Stefano di Borbone sugli inizi della vicenda dei Poveri
di Lione:

«Questi [Valdesio], venduto ogni suo bene, in disprezzo del mondo, come
fosse fango distribuiva il suo denaro ai poveri: e usurpo 1’ ufficio degli apostoli
ed ebbe la presunzione di predicare i Vangeli e le cose che aveva imparato a
memoria per strade e piazze, richiamando intorno a sé molti uomini e donne
a cui insegnava i Vangeli, affinché facessero la medesima cosa. E ancora
mandava loro, individui occupati in vilissime attivita, a predicare peri villaggi
circostanti. Costoro, tanto uomini quanto donne, idioti e illetterati, girando
per i villaggi ed entrando nelle case e predicando nelle piazze e persino
nelle chiese, spingevano altri alla stessa cosa» (Quellen zur Geschichte der
Waldenser, a cura di Alexander Patschovsky, Kurt-Victor Selge, Giitersloh,
Mohn, 1973, p. 16).

La testimonianza ¢ chiara nel mostrare I’apertura su esperienze dinami-
che e libere a cui fanto uomini quanto donne partecipavano. Quasi un secolo
dopo un altro inquisitore francese riprende la descrizione di frate Stefano
di Borbone aggiustandola secondo una diversa percezione della presenza
maschile e femminile all’interno del movimento valdese. Il frate Predicatore
e inquisitore Bernard Gui s’impegna in scritti a carattere storico e in testi
ad uso degli inquisitori. Proprio in un manuale fondamentale per la storia
dell’inquisizione medievale e per il lavoro quotidiano dei frati-giudici, tro-
viamo indicazioni su come individuare, interrogare e condannare i valdesi.
La descrizione di un’esperienza religiosa ripropone le parole del confratello
Stefano di Borbone:

«Essendo idioti e illetterati visitavano le citta e entravano nelle case; predica-

vano sia uomini sia donne, ma principalmente uomini, nelle piazze e anche
nelle chiese, diffondendo qua e la molti errori» (Bernardi Guidonis Practica
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inquisitionis hereretice pravitatis, 11, acuradi Celestin Douais, Paris, Alphonse
Picard Libraire Editeur, 1886, p. 244).

Il contesto del racconto ¢ il medesimo: la predicazione nelle piazze e nelle
chiese, la definizione di persone idiote e illetterate. I protagonisti non cam-
biano (uomini e donne), ma la presenza femminile si attenua: predicavano
sia uomini sia donne, ma principalmente uomini. Tale inciso ridimensionante
mostra come un frate-inquisitore impegnato nella coercizione all’ortodossia
nei primi decenni del Trecento secolo avverta una partecipazione femminile
meno protagonista. E non ¢ soltanto una sensazione personale. Bernard Gui,
svolgendo il proprio compito di inquisitore dell’eretica pravita, si preoccupa
non solo di redigere un manuale, ma anche di raccogliere le sentenze prodotte
al termine dei processi. In una enorme quantita di atti giudiziari ¢’€ un solo
riferimento a una donna valdese. Cid sembrerebbe spiegare con la concretezza
del dato giudiziario le ragioni dell’attenuazione attualizzante: predicavano
uomini e donne, ma principalmente uomini.

2. I PROCESSI INQUISITORIALI TRECENTESCHI

Finora il ruolo delle donne valdesi si ¢ identificato in prevalenza con la
missione apostolica. Le «donnicciuole cariche di peccati» che alcuni uomini
di chiesa fissano in manoscritti largamente circolanti nell’Europa medievale
o le «donne valdesi», secondo la definizione immessa dagli inquisitori in un
altro fecondo circuito di trasmissione d’identita attribuita, si caratterizzano
per il dinamismo della predicazione. Le donne appaiono frammenti anonimi
di una storia a margine, frammenti di un insieme spezzato. Nel corso del
Trecento altri aspetti concorrono a far emergere individualita femminili e
parole pronunciate: parole mediate dal filtro dei frati giudici e non negate
(come era avvenuto in precedenza) quando il tratteggio individuale sfumava
in una massa scultorea, indistinta e fissata nella pietra della definizione pole-
mistica. Nuovi temi trovano spazio nelle carte processuali: il giuramento, la
frequentazione del culto nelle chiese, le radici mitiche dell’allontanamento
dalla chiesa cattolico-romana, la conoscenza e ’utilizzo delle sacre Scritture.
Voci femminili talvolta riescono a incidere la sordita cronica di chi non vuole
ascoltare, di chi gia sa cio che deve scrivere.

Da Bernard Gui passiamo ad un inquisitore conterraneo che agi giudizia-
riamente negli stessi anni del frate Predicatore e che nel 1334 diventd papa
con il nome di Benedetto XII. Il monaco cistercense Jacques Fournier, abate
di Fontfroide, teologo dell’ Universita di Parigi e vescovo di Pamiers dal 1317
al 1325, ebbe I'idea di far trascrivere in un elegante codice 1’esito della sua



attivita di vescovo-inquisitore. Tale codice — un documento giudiziario, ma
scritto in forma di libro — ¢ la bella copia dei processi da lui condotti. Sfo-
gliando il codice, si possono scorrere le testimonianze notarili dell’attivita
giudiziario-inquisitoriale trasmutata in libro che avrebbe dovuto subire una
ulteriore trasformazione nel progetto originario del vescovo-inquisitore: il
registro inquisitoriale avrebbe dovuto diventare un codice miniato. Lo rive-
lano inequivocabili campi bianchi destinati a decorazioni mai compiute: la
superficie di potenziali ambizioni artistiche e celebrative nello spazio concesso
dall’attivita repressiva. E proprio preceduta da un vuoto bianco destinato a
una miniatura ¢ la deposizione di Agnese, vedova di Stefano Franco e nutrice
del diacono valdese Raimondo de Sainte-Foy, seguita dalle deposizioni di
Ughetta, figlia di un fornaio e moglie di Giovanni, marinaio e falegname,
anch’egli interrogato. Sottoposti a procedimento inquisitoriale tra il 9 agosto
1319 e il 30 luglio 1320, concludono la loro vita terrena sul rogo.

Percorriamo gli atti giudiziari. Arrestata a Pamiers con il diacono Raimon-
do, Agnese ¢ portata davanti all’inquisitore sei volte dal 10 agosto 1319 al 30
aprile 1320: ammette di aver appreso le dottrine valdesi da Raimondo di cui
era stata nutrice; rifiuta testardamente di giurare perché le era stato insegnato
che Dio proibisce ogni giuramento. Tale convinzione si consolida in una
posizione tenace, in una fatale scelta di testimonianza religiosa: come Gesl
non aveva mentito per paura della morte, cosi Agnese si dichiara disponibile
a dire la verita, senza giuramento preventivo. La consapevolezza di un mes-
saggio di fede ¢ forte a tal punto da non spaventarla di fronte all’incalzare
percussivo delle domande dei giudici: la volonta di imitazione di Cristo si fa
scelta comportamentale vincolante. In modo non dissimile i coniugi Giovanni
e Ughetta cercano di sottrarsi al vincolo del giuramento: Giovanni precisa di
voler rispgttare un voto, Ughetta svela di temere che, essendo incinta, avrebbe
abortito. E chiaro che si tratta di ragioni dissimulatorie.

Ma chi ¢ Ughetta? Portata davanti al vescovo-inquisitore Jacques Fournier
dal 9 agosto 1319 al 30 luglio 1320, le sue parole cesellano il ritratto di una
coppia teneramente congiunta da un dolce legame affettivo: un legame raf-
forzato dalla tenacia di una fede condivisa in solidarieta e amore. Ughetta ha
trent’anni ed ¢ figlia di un fornaio. A dodici anni si era convertita alle creden-
ze valdesi grazie alla frequentazione del “maggiorale” Giovanni Lotaringio
a Montpellier. L unione spirituale tra Ughetta e Giovanni ¢ simbolica del
ruolo della famiglia quale luogo di conservazione e propagazione della fede
valdese: un ruolo e un luogo che gli inquisitori tenteranno di spezzare e infa-
mare applicando modelli denigratori di degradazione sessuale. In Ughetta si
¢ consolidata la convinzione che non & da buoni cristiani giudicare gli altri e,
per di piu, utilizzando strumenti coercitivi. A differenza del marito, la donna
non ha una solida preparazione dottrinale, ma ha recepito un messaggio cri-
stiano forte che si fa comportamento. Le loro convinzioni religiose — semplici
e tenaci — verranno avvolte dalle fiamme del rogo.



Passiamo in val Sangone nel 1335, quando interviene giudiziariamente
I’inquisitore Alberto de Castellario, un frate Predicatore che a Giaveno inter-
roga Peroneta detta Bruna. Sono lontani i tempi in cui sia uomini sia donne
percorrevano strade e piazze e siinfilavano nelle chiese prospicenti. Un secolo
e mezzo dopo la nascita del movimento valdese non solo le apostole si fanno
inconsistenti, ma anche gli apostoli erano passati dall’atmosfera intensa delle
chiese e delle piazze brulicanti di persone e occupazioni all’oscurita della
notte e alle case sparse nella pianura e sulle montagne: a causa delle persecu-
zioni, svolgeranno 1’apostolato nascostamente seguendo I’esempio di Cristo.
Una originale testimonianza di Peroneta detta Bruna introduce un racconto
ambientato in tempi lontani:

«Quando Cristo ascese in cielo lascio sulla terra dodici apostoli che predicas-
sero le sue parole. Quattro di loro conservarono i suoi libri, mentre gli altri
otto coltivavano gli orti e cantavano altri libri, e nessuno li capiva. I restanti
quattro cantavano usando i libri di Cristo e tutti li comprendevano. Avendolo
saputo, gli otto, che erano pit forti, cacciarono i quattro dalla chiesa. E essendo
andati i quattro nelle piazze e avendo li cantato, gli otto, piu forti, li cacciarono
dalla piazza. E cosi quei quattro iniziarono a muoversi di nascosto e di notte»
(Grado Giovanni Merlo, Eretici e inquisitori nella societa piemontese del
Trecento, Torino, Claudiana, 1977, p. 220).

Espressione mnemonica e sacrale della Parola, il canto dei quattro viene
compreso, ciononostante progressivamente sfuma: le voci melodiche allon-
tanandosi tracciano un percorso mitico che affonda le proprie origini ai pri-
missimi tempi apostolici. Quattro apostoli sono cacciati con forza prima dalla
chiesa, poi dalla piazza, costretti infine a muoversi di nascosto e di notte. La
superiorita di chi ha la forza della maggioranza ¢ esteriore. Quattro apostoli
posseggono i libri autentici (“i libri di Cristo”) e parlano un linguaggio chiaro
a tutti. La testimonianza esprime la consapevolezza di un’autenticita vissuta
in una dimensione cristianamente clandestina che Peroneta, concludendo il
proprio racconto, esplicita:

«Noi seguiamo la via di quei quattro ai quali rimasero i libri di Cristo; invece
i sacerdoti e i chierici seguono la via degli altri otto che volevano percorrere
la via grossa». (Merlo, Eretici e inquisitori, pp. 220).

Accanto allaelaborazione mitica a giustificazione di una marginalita coatta,
viene sottolineata la presenza di libri o, meglio, dei “libri di Cristo” ossia i
Vangeli che — e cio0 ¢ assai importante — tutti potevano capire. E in quei libri
la “via grossa” ¢ indicata in Matteo 7, 13: «Entrate per la porta stretta, poiché
spaziosa ¢ la porta e larga la via che conduce alla perdizione, e molti sono
quelli che vi s’incamminano». Si noti che non c’¢ alcun riferimento a donne
in questo racconto circolante tra i fedeli valdesi, non ci sono cedimenti circa
un rigoroso apostolato maschile.
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Ilracconto eziologico di Peroneta detta Bruna manifesta elevata coscienza
di sé e del proprio passato, individuale e collettivo. In maniera altrettanto
consapevole la donna risponde in modo non stereotipo circa auctoritates
bibliche. Quando I’inquisitore la interroga sui contenuti della predicazione
dei magistri, ossia i maestri o predicatori itineranti, riguardo al giuramento,
risponde:

«Ogni giuramento ¢ peccato mortale e cid deriva da due versetti biblici di
Salomone, dei quali il primo recita “La tua bocca non si abitui al giuramento”
[Eccl. 23, 9], e I’altro cosi dice “Gli uomini che giurano molto si riempiono di
malvagita” [Eccl. 23, 12]» (Merlo, Eretici e inquisitori, p. 220).

Si tratta di parole che congiungono dottrina e comportamento cementate
su autorita bibliche e evangeliche. I “libri di Cristo” posseduti dagli apostoli
a cui fariferimento Peroneta detta Bruna introducono il problema dei “libri su
Cristo”, 1 Vangeli, e degli altri testi manoscritti, trai quali lezionari, sermonari,
trattati, che i predicatori o barba portavano con sé nella loro itineranza e nelle
case dei fedeli visitati: il loro giungere rappresenta non solo un momento di
grande intensita emotiva e culturale, ma comporta anche 1’arrivo di oggetti
manoscritti — i libri, usualmente visti da lontano — di solito emananti parole
latine misteriose e simboliche, incomprensibilmente riferite. In questo caso,
un oggetto dal valore sacrale poteva essere visto, guardato, toccato e, se pos-
sibile, letto, ma soprattutto capito in un contesto famigliare.

Rimaniamo in Piemonte, ma spostiamoci nelle valli di Lanzo dove, nel
1373, I’inquisitore Tommaso da Casasco interroga alcuni abitanti. Il conte-
sto socio-religioso ¢ differente da quello della realta della val Sangone. Nel
disuniforme universo eterodosso delle valli di Lanzo una donna di nome Ri-
china testimonia di aver sentito dire che non si doveva andare in chiesa, né si
doveva adorare la croce o le immagini dei santi e delle sante, né si dovevano
accendere candele davanti aloro o sull’altare. Per un’altra donna, Enrichetta di
Lanzo, era sufficiente pregare a casa propria senza recarsi in chiesa. Obbligata
ad andarci, non doveva guardare le immagini che la decoravano, né pregare,
ma soltanto avere nel cuore Dio che sta in cielo. L’intensa unione emotiva
e affettiva con la Divinita non impedisce di essere tra i fedeli in chiesa, ma
con una propria specifica intenzionalita che non sempre ¢ totalmente alter-
nativa. Al momento dell’elevazione del corpo di Cristo, Enrichetta declama,
come gli altri, delle parole che perd nel suo caso le erano state insegnate dai
predicatori itineranti:

«Prego Dio, dove egli sia e la Vergine Maria di cui ¢ figlio, e la vera santa
croce» (Merlo, Eretici e inquisitori, p. 268s.).
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Il rapporto con 1’edificio e lo spazio della sacralita istituzionalizzata ¢
strumentale: la preghiera domestica sarebbe sufficiente, se non ci fosse una
socialita superiore che impone una frequentazione pubblica. Le dimensioni
dell’esperienza religiosa cambiano rispetto alle origini: nel luogo in cui si
ascoltalamessanon si manifesta pitt un chiassoso dissenso antagonista, bensi
una recitazione alternativa individuale a voce non urlata, intensa. La chiesa
e la casa, il gruppo e I’individuo cambiano le dimensioni dell’esperienza
religiosa. Ciononostante, frequentare la chiesa e i preti rimane un momento
di confronto e di stimolante dialogo, in particolar modo tra gli stessi fedeli
valdesi. Emergono cosii tratti caratterizzanti una religiosita critica e una rea-
zione a catena del pensiero assai efficace per la produzione di unareligiosita
autonoma attenta al Vangelo. Fina, una donna di Lanzo, viene interrogata
nel castello del paese. Dalle pressioni dell’inquisitore € spinta a rivelare i
propripensieririguardo all’ Eucaristia. Fina aveva elaborato personalmente il
problema della transustanziazione e aveva confrontato in seguito le proprie
riflessioni con altri. Ladonna ammette di aver sempre dubitato della presenza
del corpo di Cristo nell’ostia consacrata. Tuttavia, esponendo una volta le
proprie incertezze a prete Leonardo (con buona probabilita il sacerdote loca-
le) era stata convinta dalle sue parole. La convinzione ¢ solo momentanea e
Fina continua a ripensare a cio che le appare una incomprensibile aporia tra
verbalita e corporeita. Un giorno, mentre conversa con altre donne esplicita
con convinzione un contrasto visivamente chiaro:

«Vedete, carissime, le parole che dicono durante la messa mostrano quando
Cristo ¢ qui, perché subito dopo I’elevazione dell’ ostia il sacerdote dice “Padre
nostro che sei in cielo”. Vedete che subito Cristo fa un grande salto» (Merlo,
Eretici e inquisitori, p. 264).

Fina in chiesa segue la messa. Il momento centrale della sinassi liturgica
— I’elevazione dell’ostia consacrata — le suggerisce un’immagine originale:
si configura il grande salto. 11 corpo di Cristo transustanziato nell’ostia,
come prete Leonardo e la visione le hanno illustrato, si trasferirebbe subita-
neamente in cielo alle parole del sacerdote: «Padre nostro che sei in cielo».
Il razionalismo semplice e consequenziale di Fina viene attivato da cio che
ascolta, vede e capisce. Dall’uomo di chiesa, prete Leonardo, aveva ricevuto
una spiegazione non convincente, ma alla quale doveva credere; insieme con
amici di casa, intimi e fidati, la visualizzazione di Cristo e del suo grande
salto diventa dialogo e confronto attraverso la composizione di parole, rito e
sostanza del mistero.

Fina si era espressa sulla transustanziazione anche in un’altra circostanza,
indirizzando il proprio ragionamento verso altri aspetti problematici. Una
donna riferisce di averle sentito proporre la seguente argomentazione dalla
rilevante valenza ecclesiologica:

12



«Cristo era nell’ostia per grazia, e non in carne ed ossa, nel modo in cui si legge
nel Vangelo “Ovunque saranno due o tre riuniti nel mio nome, io saro 1a, in
mezzo a loro”, ossia per grazia» (Merlo, Eretici e inquisitori, p. 264).

Per Fina, Cristo ¢ I’atleta del «grande salto». La sua semplicita risolutiva
muove al sorriso e contemporaneamente al rispetto per chi ha profondamente
assorbito il senso del vivere nel nome di Cristo — «Ovunque saranno due o tre
riuniti nel mio nome, io saro 14, in mezzo a loro», si legge in Matteo 18, 20
— attraverso 1’adesione semplice, intelligente, convinta alle parole trasmesse
dai barba.

3. IMMAGINI DI STREGHE E REALTA DELLA CROCIATA

Nei processi piemontesi — e in altri condotti in area tedesca — le donne
valdesi talvolta hanno voce. Esse esprimono il proprio orizzonte religioso
spiegando in forme teologiche non complesse le loro posizioni. Siamo ben
lontani dall’immagine istantanea delle predicatrici delle origini fissate con
bocca aperta e atteggiamento omiletico nell’attimo della predicazione, un’im-
magine veicolata dalle parole filiformi nella scrittura dei codici dei polemisti
cattolici. Nelle fonti inquisitoriali s’incide un’altrettanto statica condizione
che, al contempo, mostra una variegata presenza individuale. Il disinteresse
degli inquisitori per le donne si giustifica con il loro impegno nell’individua-
re gli uomini: i predicatori itineranti o maestri o barba. Bisogna spostarsi a
Strasburgo intorno al 1400 per trovare alcuni procedimenti giudiziari, redatti
seguendo una griglia di domande flessibili, non bloccate nelle rigidita di un
formulario standard, da cui emerge che i valdesi avevano scuole nel retro delle
loro case, dove insegnavano e predicavano a uomini e a donne la raccoltisi.
Ma, le curiosita dell’inquisitore sono rimaste voci a margine dell’atto nota-
rile in cui le deposizioni femminili risultano assai piu lunghe e dettagliate di
quelle maschili e riguardano la dottrina e I’organizzazione del gruppo, oltre
che il rito di ammissione nella comunita. La pit lunga deposizione appartiene
a una donna anziana che occupava una posizione di spicco nell’ambito della
comunita strasburghese e mostrava una conoscenzainusuale del messaggio dei
predicatori e consapevolezze dottrinali forti. La sua casa era la pitt importante
tra quelle che avevano una «scuola» («schola»).

Da Strasburgo spostiamoci ad Arras secondo il tradizionale percorso
geograficamente eccentrico e cronologicamente spezzato caratterizzante le
vicende dei valdesi medievali e, ancor pil, delle donne ora coinvolte in un caso
di Vauderie: un termine dispregiativo ad indicare implicazioni stregonesche.
La cronaca della repressione che, tra il 1459 e il 1461, ebbe luogo principal-
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mente nelle terre del ducato di Borgogna del nord della Francia ¢ trasmessa
nei Mémoires di Jacques du Clerq, testimone oculare e consigliere del duca
di Borgogna Filippo. Costui narra di processi in cui i valdesi sono accusati di
stregoneria. Sebbene i pill antichi scritti letterari sull’argomento — precedenti
la Vauderie d’ Arras — non presentino riferimenti espliciti ai valdesi, esiste
una sintomatica anomalia. Nel 1440, il prevosto di Losanna Martin Le Franc
scrive un componimento poetico intitolato Champion des Dames. Riprodotto
innumerosi codici, circolera ampiamente nell’ Europa tardomedievale. In esso
si possono individuare riferimenti generici a pratiche stregonesche e un’in-
dicazione geografica precisa nella Vallouise in Delfinato, area di consolidata
presenza valdese. Il termine vaudois, per contro, non si legge mai. Esiste una
sola eccezione. In una copia del poema trascritta nel 1451 nel monastero di
Notre Dame di Arras a margine del testo in rima — che mai bacia la parola
vaudois — si presenta una famosa miniatura raffigurante una donna che usa
una scopa per volare: in una delle piu antiche, se non la piu antica, rappre-
sentazione del volo di una strega, la donna ridente a cavalcioni ¢ identificata
dalla scritta «des Vaudoises» [fig. 4].

La strana aporia tra testo poetico (mai compare la parola valdesi: esiste
solo un implicito riferimento territoriale) e immagine (una strega in volo
definita valdese) si scioglie pensando al luogo e al tempo in cui il manoscritto
¢ stato composto: ad Arras nel 1451, ben prima dei processi del 1459-1461.
Precedentemente al consolidamento dell’accusa di Vauderie negli scritti
processuali, I’immagine volante di una strega valdese — si noti: una strega,
non uno stregone — aveva preso forma e colore nel margine della pagina di
un codice. Come i polemisti cattolici del Duecento scrivevano sulle donne,
ma non descrivevano le donne, cosi ora esse sono rappresentate prima
di essere raccontate. Un disegno sostituisce parole e veicola un contesto
culturalmente maturo e un immaginario saturo che ormai vede non solo
generiche donne volare su una scopa, ma specificamente des Vaudoises, e
le ritrae a lato di un componimento poetico. Il metareale agisce autonoma-
mente nella realta.

Se letterariamente il tratto del disegno raffigurante una strega valdese ¢ velo-
ce, giudiziariamente il percorso ¢ meno lesto e sempre mediato dall’ auctoritas
scritturale. Il momento in cui uomini e donne erano riuniti ad ascoltare parole
che i barba traevano dai loro piccoli testi viene trasformato dagli inquisitori in
una sinagoga, ossia una orgia. Motivi escatologici diventano realta attraverso
un procedimento di distorsione delle parole, di falsificazione interpretativa. |
meccanismi sono drammaticamente evidenti quando, al termine di un interro-
gatorio, un imputato deve ammettere non solo la propria eretica pravita, ma
anche il proprio disordine morale: il riconoscimento colpevole di licenziose
perversioni e di violazioni di tabu sessuali — coinvolgenti i propri cari o gli
amici intimi — concorre alla contrapposta ricomposizione di una ortodossia
giuridico-dogmatica e di un ordine etico-sociale. La condanna giudiziaria
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¢ accompagnata e completata da quella morale. Le parole degli inquisitori
mostrando il comportamento degli eretici costruiscono un’immagine — la
sinagoga, le orgie — tratteggiata con le parole degli inquisiti.

Passiamo ora alla parola detta dal predicatore (e trasformata in scrittura
dall’inquisitore). Partiamo dall’unica testimonianza a noi nota di predicazio-
ne scritta da parte di un barba: una lettera con cui Bartolomeo Terzian tra la
fine del Quattrocento e gli inizi del Cinquecento si rivolge ad una comunita.
Leggiamone una piccola parte:

«Pertant si vos spera et desira possessir vita eterna et bona voouz (sic) et bona
fama et bon credit et prosperar en aquest mond en li ben spiritual et temporal,
purga vos de tota vita desordonna entre vos, afin que Dio sia totavia con vos,
loqual non abandonna unqua si sperant en si» (Jean Paul Perrin, Histoire des
Vaudois, Geneve, Pierre et Jaques Chouét, 1619, p. 77; con traduzione in italiano
in Bona Beda Pazé, Piercarlo. Pazé, Riforma e cattolicesimo in val Pragelato,
1555-1685, Pinerolo, Alzani, 1975, pp. 33-35).

L’ordine di una vita non dissoluta favorisce la prosperita che & garantita
dal sacramento del matrimonio. Risulta chiaro che I’ordine, un precetto
saldo della pastorale dei barba, si contrappone al disordine: alla diffamante
rappresentazione di presunti incontri orgiastici notturni tra membri della
stessa famiglia, parenti e amici. Ma cosa raccontano le voci giudiziarie di
fine Quattrocento? Leggiamo che dopo I’arrivo dei barba, al termine della
recita del sermone, veniva spento il lume. Questo sarebbe il segnale che
farebbe intonare una sorta di slogan avviativo a pratiche sessuali illecite e a
intrichi erotici. «Qui a ayo et qui tient tiene» direbbe il barba e gli inquisitori
collegano questa espressione agli immancabili congiungimenti orgiastici.
L’espressione — «Qui a ayo et qui tient tiene» — € monito tratto da Apocalisse
2,25: «cio che avete tenetelo saldamente fino a che io venga», un’esortazione
a consolidare la propria fede avvicinandosi il giudizio finale. E chiaro il senso
di una predicazione parenetica e salvifica dei barba nelle case dei fedeli. Nel
contempo, ¢ evidente il mutamento semantico di parole che vengono divelte
dallaloro natura didattico-esortativa. Per gli inquisitori, di sera, in presenza dei
predicatori e alla luce di una candela, si svolgono incontri tra uomini e donne,
giovani e meno giovani, che producono immagini contortamente avviluppate,
intorbidite da un clima di delazioni e conversioni coatte al fine di dilacerare
un saldo tessuto socio-religioso e di marginalizzare socialmente I’“eretico”
tramite la diffamazione e il discredito morale.

Il discorso si fa ancora piu puntuale nel rovesciamento dei valori se con-
sideriamo i sermoni sul matrimonio tramandati in provenzale alpino e con-
servati nel ms. 256 della Trinity College Library di Dublino. In essi compare
un’espressione che concorre alla costruzione del comportamento sociale degli
eretici. «Creysé e multiplica e replené la terra»: ispirate a Genesi 1, 28 e 9,
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1, queste parole ricordano il messaggio di Dio al momento della creazione
e della benedizione a Noe e ai figli. Si tratta di una delle numerose pericopi
presenti nel sermone per il matrimonio contenuto nei libri dei barba: «Lo
segnor dis a No¢ e a la soa molher en aprés I’eyduluvi e a la soa progenia:
“Creysé e multiplica e replené la terra”», e prosegue chiarendo che «czo es
per squivar la fornication e per refrenar la luxuria». Dopo il diluvio il Si-
gnore disse a Noe, alla moglie e alla sua progenie di crescere, moltiplicarsi
e riempire la terra: tale precetto ¢ volto ad evitare la fornicazione e a frenare
la lussuria.

In seguito, illustrando cio che ¢ conveniente nel matrimonio vengono
addotte altre motivazioni, fra le quali la prima «es per cayson d’engenerar.
E d’aquest es dit en Genesi cum lo segnor benyczit No¢ e li filh d’el, e Dio
a lor: “Creissé e multiplica e replené la terra”». La funzione del matrimonio
¢ la procreazione, come si legge nel Genesi quando il Signore, benedicendo
Noé e i suoi figli, dice loro di «crescere, moltiplicarsi e di riempire la terra».
L’espressione tratta da Genesi 1, 28 ¢ tradizionalmente utilizzata per la bene-
dizione del matrimonio e, quindi, al fine di procreare (e non di peccare). Nelle
registrazioni inquisitoriali la frase ricorre per mostrare illeciti congiungimenti
carnali, cosi come — forzatamente — I’espressione sermonale «Creissé e multi-
plica e replené la terra» affianca il monito apocalittico «Qui a ayo et qui tient
tiene». Facilmente I’inquisitore puo far ammettere ai valdesi di aver sentito
tali espressioni in precisi contesti; poi, reinterpretandole, puo proiettarle in una
nuovasituazione. Lo stravolgimento di espressioni bibliche e la trasformazione
semantica di costumi religiosi creano un’immagine di trasgressione sessuale,
negando la realtd di nuclei famigliari riuniti per incontri di fede. Il vincolo
del matrimonio rappresenta 1’anello tenace per la conservazione di una fede
rigorosa e salda, per la quale la famiglia diventa un nucleo fondamentale: un
anello da dissaldare e un nucleo da sciogliere. Si trasmette I’immagine di un
comportamento definita non da colori sulla pergamena, ma da versetti scrit-
turali in inchiostro marrone. L.’ordine e il disordine stanno nelle parole con
cui si interpreta la Parola.

Nelle fonti della repressione di fine Quattrocento le donne non occupano
uno spazio protagonista. Tuttavia, esiste pitt di un motivo per prendere in
esame il loro ruolo. In primo luogo si constata una strana contraddizione tra
I’esiguita dei procedimenti giudiziari e laricchezza delle testimonianze. [1 dato
apparente ¢ fuorviante, lontano da una realta religiosa diffratta e infranta: le
donne partecipano attivamente a pratiche religiose in dissenso con la chiesa
cattolico-romana e trasmettono una memoria religiosa sottile e tenace. Tale
apparente esiguita della presenza femminile va letta in modo stratificato. Uno
sguardo superficiale denuncia la mancanza di soggetti femminili protagonisti
alivello giuridico; ma, se guardiamo al contenuto delle testimonianze maschi-
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li, il numero delle presenze femminili cresce notevolmente. Se a quel punto
analizziamo il ruolo delle donne nell’ambito di testimonianze tramandate da
uomini emerge un mondo di figure autonome, intraprendenti, propositive. Di
nuovo, ci si trova di fronte a un silenzio programmatico che non corrisponde
a una realta vociferante.

Esistono numerosissime testimonianze sparse e frammentarie. Inoltriamoci
oratra le carte contenenti le inchieste di Alberto dei Capitani, il commissario
apostolico che, inviato da Innocenzo VIII, nel 1487-1488 ha condotto una
crociata nelle terre delfinali: nella valle di Pragelato, a Argenticre e a Freis-
sinieres. Soffermiamoci sulla rapsodica e collettiva presenza femminile nella
prima localita. Le donne quasi sempre hanno una connotazione di gruppo,
sebbene rispetto alle anonime predicatrici delle origini, per ragioni giudi-
ziarie 1 nomi vengono esplicitati. L antefatto della crociata contro 1 valdesi
dell’alta valle del Chisone ¢ la cattura di alcuni uomini recatisi alla fiera
di Briancon agli inizi di settembre per vendere i loro animali. Intorno alla
meta del mese di ottobre del 1487, su richiesta del commissario apostolico,
le mogli e alcune figlie dei commercianti imprigionati il mese precedente
percorrono il non breve tratto di strada che separa ’alta valle del Chisone da
Briancon, dove Alberto dei Capitani aveva stabilito la propria residenza. 1
loro interrogatori sono raggruppati e i contenuti risultano pressoché identici,
quasi stereotipi: di nuovo, sembrerebbero rappresentare non una singolarita
di individui, ma un ripetitivo e indistinto insieme femminile. Il giudice pare
essere guidato dalla fretta di ampliare il raggio dell’inchiesta, coinvolgendo
quante piu persone possibile.

Percorriamo alcune deposizioni. Beatrice, moglie di Fazio Veyleri di Men-
toulles, si presenta agli inizi del mese di ottobre al cospetto di Alberto dei
Capitani. Il marito era stato imprigionato, interrogato e, infine, inviato a casa
per prendere lamoglie e tornare indietro. Beatrice ¢ incinta e Fazio chiede se sia
possibile interrogarla a Cesana invece che a Briangon, unalocalita pit agevole
da raggiungere. A nulla vale tale richiesta. Passano pochi giorni e Beatrice ¢
a Briangcon. La donna non oppone alcuna resistenza, aderisce all’orizzonte di
ortodossia dell’inquisitore e, addirittura, nella parte finale dell’interrogatorio,
collabora denunciando molti presunti valdesi. La strategia del commissario
apostolico e inquisitore & chiara: incidere sulla minorita giuridica delle donne,
sulla condizione di precarietd economica (gli uomini si erano recati a vendere
il bestiame per avere sostentamento durante I’inverno), ma anche sull’affetto
di mogli e sul ruolo di madri. A meta novembre e successivamente il 4 di-
cembre si presentano Caterina moglie di Bartolomeo Lantelmi, Margherita
moglie di Pietro Lantelmi, Bertranda moglie di Giovanni Passeti con la figlia
Francisia, moglie di Torino Vilhoti, e Maddalena moglie di Claudio Vilhoti.
Insieme a loro sono davanti ai giudici donne e uomini che mostrano un grado
diparentela stretta conidetenuti. Le donne non forniscono informazioni nuove
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o utili: sono soltanto uno strumento all’interno del meccanismo inquisitoriale.
Il loro coinvolgimento ¢ dettato dalla loro condizione di mogli, una sorta di
arma di ricatto nelle mani dell’inquisitore per far parlare i mariti o per indurre
loro stesse alla delazione.

In tale contesto emerge una sintomatica anomalia. La conversione degli
“eretici” solitamente non avviene per convinzione, ma per induzione. Gli in-
quisitori non hanno 1’abitudine di confrontarsi con i loro inquisiti. Il raffronto
impari non si dispiega sul fronte della dissertazione dotta. Tuttavia, davanti
a una donna di nome Giacometta, il commissario apostolico Alberto dei Ca-
pitani s’impegna in una lunga confutazione di errori. Giacometta ¢ moglie di
Michele Bonaneri della parrocchia di Susa, il suo interrogatorio si trova nella
parte iniziale delle inchieste del commissario apostolico ed ¢ 1’unico giuntoci
che la riguardi. Quindi, null’altro sappiamo e possiamo dire di lei. Per un
certo tratto la deposizione procede uguale a tante altre, poi, inspiegabilmen-
te, il commissario apostolico prende la parola. Si tratta dell’unico intervento
diretto, lungo, preciso e, soprattutto, di carattere dottrinale che utilizzando
auctoritates evangeliche confuta, punto per punto, gli “errori” di una donna
inquisita. Si noti che egli mai lo fara con gli uomini. Non sappiamo per quali
ragioni il commissario apostolico agisca cosi. Possiamo solo rilevare che il
suo discorso riguarda principalmente 1’esistenza del purgatorio, la validita
delle preghiere per i defunti e il valore dei santi. Al termine della digressione
dottrinale e ritornando alla prassi consueta, Giacometta ammette i propri errori,
abiura e ottiene 1’assoluzione. Chi fosse, perché abbia ricevuto un trattamento
cosi distinto da spaccare la schiacciata struttura omologante di un interro-
gatorio — un’omologazione alla quale, infine, dovra adeguarsi confessando
e abiurando — rimane un’accesa curiosita che si perde tra le carte del grosso
codice contenente i processi relativi alla crociata.

Passiamo alle testimonianze degli abitanti di Argentiere e Freissinicres
nel versante oltremontano del Delfinato. Le donne sono presenti con una
maggiore consistenza numerica. Si tratta di un orientamento nuovo dopo il
rodaggio svoltosi con la popolazione della valle di Pragelato? Gli interrogatori
si svolgono nel mese di aprile del 1488. La crociata gia ha fatto le sue vittime
e ci troviamo, in questo caso, nella coda delle inchieste di Alberto dei Capi-
tani. La presenza di deposizioni piu ricche e la menzione dell’eta anagrafica
degli imputati permette alcune osservazioni. In primo luogo, si evince che la
prima confessione con i barba avviene in eta diverse a seconda del genere: le
donne si confessano mediamente trai 15 e 1 20 anni, mentre per gli uomini si
osserva uno scivolamento dai 20 ai 25 anni. In secondo luogo, I’incontro con
il predicatore itinerante si sposta dall’ambiente domestico allo spazio aperto
di monti o pascoli. Questi elementi non solo mostrano un atteggiamento di-
verso dei barba nei confronti delle donne, ma modificano anche un’immagine
femminile tradizionalmente legata al focolare casalingo.
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1. Miniatura con Maria di Magdala che parla agli apostoli [Psalter of St. Albans,
Hildesheim, Dombibliothek, ms. St. God. 1].
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Un altro gruppo di interrogatori svoltisi nel 1507 e collegati alla crociata
del 1487-1488, retroattivamente illuminano I’episodio. Spostiamoci di nuovo
nell’alta valle del Chisone. Riferendo fatti di quando aveva vent’anni, Maria,
moglie di Pietro Fiore di Pragelato, dice di essersi rifugiata con il padre e
molti altri nella balma di Fenestrelle. In seguito, furono catturati, condotti a
Fenestrelle, messi in una grangia per due o tre giorni; poi, vennero trasferiti a
Mentoulles, dove gli uomini furono portati nel castello e nelle carceri, mentre
le donne vennero trattenute in una grangia. Passano tre o quattro giorni e Ma-
ria insieme a altre donne si trova nel cimitero della chiesa, dove un canonico
pronuncia per loro un sermone. Infine, su licenza di Alberto dei Capitani le
donne con i loro bambini in tenera eta e alcuni uomini poveri tornano nelle
loro case che, nel frattempo, erano state razziate. Quindi non trovano piu
nulla. Se le donne con i loro bambini piccoli e gli uomini indigenti tornano a
casa, 1 prigionieri rimangono in cella e vengono giustiziati: nelle piazze dei
villaggi sono installati i patiboli per 1’esecuzione capitale e per la pubblica
esposizione dei cadaveri. Il padre di Maria subi questa sorte: fu impiccato a
Fenestrelle.

Queste parole inducono a soffermarsi sul piano famigliare dei rapporti
nel quale assumono rilievo i1 sentimenti e gli affetti nella dilacerante deva-
stazione crociata. La responsabilita e la sensibilita materne diventano quasi
il filo conduttore di racconti fin troppo ancorati ad una fisionomia femminile
stereotipa. Da tali testimonianze prendono forma quadri famigliari, si concre-
tizzano azioni, si colgono emozioni, nel duro frangente dell’imminente attacco
militare. Le famiglie degli abitanti della valle di Pragelato ricevono visibilita
nella rievocazione femminile delle lontane paure, quando, assunte le proprie
responsabilita materne, le donne avevano protetto i piu deboli. Padri, madri,
figli, giovani e anziani si rifugiano nelle balme. Agli uomini spetta il compito
della difesa nei rifugi alpini. Sulle donne grava il peso della protezione dei
meno forti e, in seguito, di una delicata operazione di sutura degli affetti e di
riattivazione della socialita, delle relazioni infrante, dell’economia congelata
dalla morte degli uomini tra le nevi intorno alle balme. Le donne dovranno
reagire con concreta fermezza, come sempre quando la devastazione si fa
incontrollata. Non ¢ possibile dire quanto possa aver influito la decimazione
della popolazione maschile sulle condizioni sociali e sulle attivita economiche
della valle alpina, sebbene sia facilmente intuibile. Cosi come ¢ immaginabile
quanto la vita delle donne possa essere mutata in seguito dell’intervento di
uomini agenti all’insegna della croce.

19



4. BEAUREGARD 1494: 1. PROCESSO CONTRO PEIRONETA

Andiamo ora a Beauregard nella valle dell’Isere, intrattenendoci prima
nella sala di lettura della Cambridge University Library dove si puo sfogliare
un fascicolo cartaceo vergato in inchiostro marrone che introduce nel concreto
operare di un inquisitore. Al suo interno ¢ inserito un piccolo foglio — una
cartula — che invita a leggere il sunto del processo li concentrato con scrittura
minuta. «Si noti questa piccola carta» («Nota hanc cartulam») [fig. 6] scrive
un attento commentatore del processo che, per chi ha la curiosita e la pazienza
di giungere alla fine del fascicolo, lascia un’altra traccia del proprio passaggio
erudito annotando con scrittura secentesca un giudizio e un consiglio: «Digne
d’estre veu». «Degno di essere visto» ¢ il procedimento contro Peironeta,
abitante in un villaggio della valle dell’Isere, il solo fascicolo giudiziario
conservato contro una donna valdese. La vicenda inizia nel villaggio del
Valenciennes in cui Peironeta abita. Alla fine del mese di gennaio del 1494
il canonico di Embrun Antonio Fabri, nelle vesti di inquisitore, e il notaio
Vincenzo Gobaudi si recano a Beauregard. Dopo aver giurato sul Vangelo e
sotto minaccia di una pena di 25 ducati aurei, qualora non dicesse la verita,
Peironeta inizia la propria dichiarazione.

Il processo prosegue e si conclude nel corso di due mesi. L’inchiesta ¢
rapida e mostra la volonta di portare a termine 1’indagine o, meglio, di ve-
rificare in tempi brevi cio per cui la donna era notoriamente diffamata: alle
orecchie dell’inquisitore era giunta una «notoria diffamacio». Articolati in
quattro sedute gli interrogatori iniziano il 29 gennaio a Beauregard in una
stanza messa a disposizione da un «uomo probo» («probus vir»). Peironeta,
«una donna semplice, inesperta e di intelligenza grossolana» («femina sim-
plex et ignara et ingenio grossa»), sostiene di aver vissuto tutta la vita non
diversamente dagli altri fedeli, secondo la tradizione della chiesa romana, e di
non aver mai deviato dalla vera fede cattolica. Queste parole sono contestate
dall’inquisitore che contrappone una sequenza di errores: quegli errores
che egli ritiene siano da attribuirle e per accertare i quali si era recato con il
proprio notaio a Beauregard.

Peironeta non soddisfa la curiosita coercitiva dell’inquisitore che voleva
sapere di piu da lei — perché molto di piu riteneva che lei sapesse — e la fa
trasferire nel carcere episcopale di Valence. Il 31 gennaio viene interrogata
nuovamente. Dopo aver trascorso qualche giorno in prigione, Peironeta ¢
condotta nel palazzo del vescovo in una stanza in cui I’inquisitore le fa giu-
rare di dire la verita e la interroga. Questa volta la donna parla, iniziando dal
consueto bersaglio repressivo degli inquisitori: i barba. Il racconto procede
per immagini. Venticinque anni prima erano giunti alla casa del defunto ma-
rito Pietro due uomini stranieri vestiti di grigio che parlavano una lingua non
locale da lei definita «italica o di Lombardia» («Ytalica sive Lumbardie») e
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che il marito aveva accolto per carita cristiana. Peironeta descrive poi la scena
vivida di due uomini in una casa avvolta nella notte: dopo cena uno di loro
inizia a leggere un piccolo libro contenente 1 Vangeli e spiega che era stato
mandato da Dio per “riformare” la fede cattolica: per cid andava per il mondo
come gli apostoli a predicare alle genti buone e semplici il modo e la forma
di servire Dio e di vivere secondo i suoi comandamenti. Un inquisitore che
possiamo supporre soddisfatto, a questo punto, sottopone alla donna di Beau-
regard domande standard contenute nei formulari in uso ai giudici della fede.
In tal modo, Peironeta perde originalita di pensiero e di azione omologandosi
ad una appiattita immagine ereticale.

All’interno di una lista stereotipa di lunghe domande che prevedevano
risposte assai brevi — sic oppure non — appaiono squarci di un racconto mi-
topoietico che gia oltre un secolo e mezzo prima un’altra donna della val
Sangone in Piemonte, seppur con varianti, conosceva:

«I predicatori, o maestri di questa setta, e i sacerdoti, o uomini di chiesa, un
tempo erano soliti essere di una medesima legge e ordine, ma poiché gli uo-
mini di chiesa avevano voluto inseguire I’avarizia e le vanita di questo mondo
e i predicatori avevano voluto rimanere nella primitiva poverta, fu fatta tra
di loro una divisione e divennero nemici. Poiché il numero dei peccatori e
degli altri uomini giusti di questa setta era piccolo, era necessario procedere
in modo occulto come facevano Cristo e i suoi apostoli: se i predicatori non
si fossero mossi in modo cauto e segreto, temevano di essere offesi e trattati
male dagli altri» (Marina Benedetti, “Digne d’estre veu”. Il processo contro
Peironeta di Beauregard, in «Archivio italiano per la storia della pieta», 18,
2005, p. 152).

In modo del tutto casuale, una donna dal nome assai simile — Peroneta —
aveva presentato una versione analoga caratterizzata da un diverso livello
di levigazione del racconto orale fissato in modo indelebile nelle carte dei
giudici inquisitori. Tale narrazione mostra non solo I’eccezionale capacita
di elaborare una dottrina autonoma e solida circa la separazione dalla chiesa
romana (si badi: una separazione non istituzionale, ma comportamentale e
dottrinale), ma anche la diffusione in spazi e tempi diversi a consolidamento
del mito dell’allontanamento dalla chiesa romana che obbligava ad una vita
di simulazione coatta per difendere il valore della primitiva poverta e il mo-
dello dell’itineranza evangelica. Rimane solo da constatare che, nonostante
le innumerevoli testimonianze maschili, questo straordinario racconto delle
origini si sia conservato in forma non sintetica solo in deposizioni di donne.

Chi era Peironeta, colei che nell’inverno del 1494 deve rivelare le pro-
prie intime credenze e convinzioni? E una vedova di circa cinquant’anni,
con buona probabilita il marito era fornaio e aveva una figlia maritata di
nome Francesca. Di pilt non € dato conoscere. L.’inquisitore, da parte sua,
sapeva che Peironeta aveva fama — ossia su di lei circolava una «publica
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vox et fama», secondo la consueta definizione giuridica — di appartenere ai
Valdesi o Poveri di Lione, da quelle parti chiamati Chagnardi. E in tal modo
si rivolge a lei nel primo interrogatorio del 29 gennaio per avere conferma
diretta di tale identita attribuita. Gia sappiamo che I’inquisitore non era
stato contento dell’esito del primo incontro: Peironeta nega di conoscere
persone appartenenti alla «setta dei Cagnardi», nega di farne parte lei stessa.
Peironeta non sta mentendo. Non si ¢ mai definita Chagnarda: altri, con
disprezzo, sirivolgevano a lei in tal modo. Chagnarda & un termine estraneo
al suo orizzonte religioso o, in modo piu semplice, al suo modo di vivere
unareligiosita profonda e coinvolgente che, con verosimiglianza, si definiva
attraverso una condotta, non per mezzo delle parole.

Passiamo dal piano lessicale a quello comportamentale. Un giorno a Be-
auregard, un uomo di nome Telmono Pascal si era rivolto all’ignara moglie
del fornaio per discutere «circa il modo di vivere secondo i comandamenti di
Dio». Il proselitismo cauto e accorto coinvolge, come ¢ logico che sia, anche
le donne. Dopo averle parlato, comunicandole il nucleo centrale di un’espe-
rienza religiosa, Telmono le impone di giurare sui testi sacri: egli teme che
Peironeta possa diffondere i contenuti del loro dialogo «in quanto ¢ costume
femminile parlare con superficialita». Telmono crede ad un luogo comune
sulle donne, una convinzione diffusa per lui tanto reale e pericolosa che lo
costringe a legare ’interlocutrice ad un assai strano giuramento. Cionono-
stante, se guardiamo al di l1a dell’apparente significato depotenziante delle
parole e delle azioni dell’uomo di Beauregard, non possiamo non constatare
che aver parlato con lei ed averle disvelato un’esperienza religiosa delicata,
difficile e originale non pud che valorizzare colei alla quale tale apertura ¢
rivolta. Telmono discute sul modo di vivere rispettando i comandamenti di
Dio, attivando in Peironeta una revisione critica attraverso il confronto tra
messaggio e condotta dei rappresentanti della chiesa cattolico-romana e dei
predicatori itineranti. La testimonianza di Peironeta ha valore qualitativo: non
fa delazioni sui barba, mostra la consapevolezza forte di essere parte di un
piccolo gruppo di persone.

Telmono Pascal introduce la donna in una dimensione esistenziale e sote-
riologica nuova mettendola in contatto con i predicatori itineranti valdesi. Le
sue parole sono cosi importanti che il notaio, per non sbagliare, le trascrive in
volgare: «Aves vous iames auvi parlar dung plen pung de mond que, si non
era, tout le monde saria a fin?». La domanda — «Avete mai sentito parlare di
un piccolo gruppo di persone che, se non ci fossero, tutto il mondo finireb-
be?» — fa echeggiare in lei cid che aveva gia sentito durante una predica il
giorno della domenica delle Palme dal cappellano di Beauregard: «Ces ung
plen pung de gent que sosten tot le monde et, si aquello gent non era, tot le
monde saria a fin». «C’¢ un piccolo gruppo di persone che sostiene il mondo
e, se quelle persone non ci fossero, il mondo finirebbe» avrebbe detto costui
ai fedeli riuniti ricordando Genesi 18, 32 («non bastano dieci giusti per sal-
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vare Sodoma dall’ira e dal castigo di Dio?»). Per Telmono non ¢ sufficiente
che Peironeta riconosca le parole di fede: le viene richiesto un ulteriore pas-
saggio, una esplicita scelta di campo. «Et daquelles gens vos parle yeu?»:
«E di quali persone parlate?», incalza Telmono, sottolineando un orizzonte
religioso differenziante al quale, da quel momento, Peironeta viene invitata
a prendere parte e nonostante il quale continuera a participare alle funzioni
religiose per timore di essere disprezzata dai suoi compaesani con la temuta
apostrofe: “Chagnarda!”. Le incomprensioni di chi la circonda contribuiscono
a dare forma ad un’identita attribuita contrastante con la concretezza delle
consuetudini di un’esistenza religiosamente vissuta.

Dopo questo interrogatorio I’ inquisitore si mostra piti soddisfatto, ma prima
di liberarla intende ascoltarla di nuovo e piut ampiamente. Fissa una seduta
alle dodici del giorno seguente e fa riaccompagnare Peironeta in carcere. Il
1° febbraio 1494 era sabato. A mezzogiorno il carceriere episcopale riporta
Peironeta davanti al dominus inquisitor, dove le vengono lette in volgare,
parola per parola, le dichiarazioni rilasciate il giorno precedente. La donna
riconosce che corrispondono al vero e si sottopone alla misericordia della
chiesa per essere lasciata in liberta. Inizia a confessare vari errores, ma poi
imbocca una deviazione narrativa che la conduce a Barcelone, a casa di un
parente, Giovanni Fabri. Il racconto ¢ fissato dal giudice in modo sciolto,
senza le rigidita caratterizzanti il linguaggio del formulario giuridico. La
donnaracconta che un giorno lei e il marito si erano recati da Moneto, fratello
di Giovanni. Giunti la, trovarono due barba che proprio in quel momento
stavano svolgendo la predicazione apostolica. Lareazione di Moneto mostra
tristezza e rabbia per la visita inattesa (e indesiderata). Peironeta e il marito
capiscono che se ne devono andare. L.’ inquisitore insiste sull’episodio e sulle
sue eventuali conseguenze, ma ottiene solo risposte vaghe o negative.

In seguito a questa confessione e al giuramento di presentarsi a lui tutte
le volte che fosse stata convocata, il canonico inquisitore comanda di rila-
sciarla. Al di 1a dell’ingenuita apparente di tale deposizione, ¢ chiaro che
egli ha ottenuto pienamente il suo scopo: Peironeta non solo aveva ammesso
che predicatori itineranti si erano recati da lei e avevano predicato (implici-
tamente ammettendo ci0 di cui era per fama conosciuta, ossia di essere una
valdese o Povera di Lione o Chagnarda), aveva anche fatto il nome di colui
che la aveva introdotta alla nuova fede (Telmono Pascal) e, inoltre e infine,
aveva allargato il circuito nominale degli “eretici” coinvolgendo parenti (i
Fabrenses, Giovanni e Moneto, di Barcelone), spezzando cosi la catena di
solidarieta famigliare a tutela della sicurezza dei fedeli, ma soprattutto dei
barba. Fabri: & casuale che il canonico che conduce I’inchiesta — Antonio
Fabri — porti lo stesso cognome? Sia come sia, ¢ consuetudine degli inqui-
sitori dilacerare i tessuti parentali a loro piu stretti.

Il giorno delladomenicadelle Palme del 1494, i1 23 marzo, Peironeta si trova
di nuovo a Beauregard. Casualmente poteva echeggiare in lei I’espressione
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sentita durante la celebrazione della stessa festivita molti anni prima quando
aveva fissato nella propria memoria uno stralcio della predica del cappellano:
«Ces ung plen pung de gent que sosten tot le monde et, si aquello gent non era,
tot le monde saria a fin», parole che avevano avviato una svolta religiosa nella
sua vita. Alla presenza del cappellano, del vicario, del notaio e del canonico
inquisitore le vengono rilette in volgare, parola per parola, le dichiarazioni
rilasciate giuridicamente. Peironeta riceve la pena e promette di presentarsi
davanti all’inquisitore ogniqualvolta venga convocata. Scatta in questo modo
un meccanismo inesorabile di “delazione perpetua”, cosi potremmo definirlo,
che la obbliga a presentarsi al giudice qualora venga a conoscenza di cose di
cui I’inquisitore dovrebbe essere messo al corrente. La scelta della domenica
delle Palme per ottenere 1’abiura della vedova non ¢ casuale: si tratta di una
delle festivita in cui gli eretici dovevano presentarsi in chiesa con vesti crociate
di giallo e una candela accesa in mano. Per concludere la riconciliazione di
Peironeta con la chiesa cattolico-romana, non restava che renderla manifesta:
possiamo pensare che il segreto atto giudiziario abbia avuto un prolungamento
pubblico in una visiva e pervasiva dichiarazione di coartata identita religiosa
attraverso un lume acceso chiaramente tenuto tra le mani. Ma di questa ne-
cessaria e consueta ritualitd non c’¢ traccia nel fascicolo processuale. Cosi
come dalla domenica delle Palme del 1494 non abbiamo altre informazioni
sulla vedova del fornaio di Beauregard.

5. «SERORS EN IESU»

Le donne predicatrici che avevano caratterizzato la produzione polemistica
delle origini erano ben presto svanite. In seguito, si individuano testimonianze
femminili sparse (nello spazio e nel tempo) e frammentarie (nella tipologia
documentaria). Un’immagine dinamica di predicatrici valdesi sfuma via via
sempre di pill fino a sparire: o a rimanere lontanamente nascosta. Esilissimi
segnali fanno pensare a esistenze non registrate nelle fonti, auna sopravvivenza
lontano dal palcoscenico storico sino a quando, inaspettatamente, le donne si
ripresentano sul proscenio. Una lunga lista di errores conservata in un dossier
presso 1’ Archivio di Stato di Torino viene interrotta da una precisa elenca-
zione di barba, all’interno della quale ricompaiono anonime, ma indubitabili
figure femminili. Non stupisce la raccolta di errores, abitualmente usati nei
procedimenti giudiziari; non ¢ abituale la presenza di barba suddivisi per area
e identificati nominalmente; al momento & 1’unica indicazione di presenze
femminili accostate ai predicatori .

«Donne che stanno con i maestri nello studio della setta fuori dalla patria»
(«mulieres que sunt cum ipsis magistris in studio secte extra patriam»): in
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questo modo viene introdotta una anomala elencazione. «Donne» vivono
con «maestri» in un percorso di preparazione religiosa e, forse, culturale per
la presenza di uno «studio» lontano dalla «patria»: dove per patria mi pare
si debbano intendere le tradizionali Valli Valdesi e per studio un luogo di
preparazione religiosa e culturale. Le donne connotate dal solo patronimico
risultano quasi ombre nella proiezione della figura paterna: «una certa figlia
di Crispino Frende» («quedam filia Crispini Frende»), «una tal figlia di Gu-
glielmo Gignosi» («quedam filia Guliermi Gignoxi»), «una certa figlia di
Guglielmo de Bezoto» («quedam filia Guillermi de Bezoto»), «una tal figlia
di Giovanni Piccolo» («quedam filia Iohannis Parvi»). E infine Olina, la sola
indicata con il nome, «figlia di Antonino di Cecilia di Luserna» («Olina filia
Anthonini de Cecilia de Lucerna»). Non si conosce invece il luogo o i luoghi
dove dimorassero.

Come interpretare I’esistenza di donne accanto a maestri? Si tratta di
presenze inserite in forme stanziali di vita comunitaria oppure di una par-
tecipazione all’itineranza apostolica? Di certo, si pud soltanto collegare
I’anonima «figlia di Giovanni Piccolo» con la figlia di «Giannetto Piccolo
dei Pellenchi», barba a Villar Perosa nella bassa val Chisone, il cui nome si
legge alcune righe prima nello spazio dedicato alla presumibile figlia. La
figlia del «piccolo Giannetto (o piccolo Giovanni)» dei Pellenchi ¢ figlia
di un barba. I barba erano celibi, ma potevano avere figli che, a loro volta,
diventavano predicatori o, forse, predicatrici seguendo le orme del padre.
Con lui e con altri maestri la figlia del barba vive in un luogo non precisato. I
predicatori itineranti si muovevano in coppia secondo il modello apostolico:
significa che le donne li accompagnavano nella loro missione, imparando
a loro volta a predicare? Al momento non ¢ possibile rispondere a questa
domanda. La fonte di natura inquisitoriale non pud che consegnare delle
generiche donne che stanno con i maestri, senza precisarne ruolo, funzioni e
compiti, nascondendone I’identita — tranne per Olina — e, quindi, ribadendo
un anonimo silenzio.

Una testimonianza maggiormente levigata informa con precisione circa
donne identificate come serors en Ilesu in una fonte interna all’esperienza
religiosa del valdismo medievale degli inizi degli anni Trenta del Cinquecento
che volge alla Riforma. Delicata e incerta ¢ la fase precedente animata da
incontri, scambi, assestamenti tra due realta, tra due culture. In tale contesto,
il problema delle donne affiancato a quello dei barba emerge dalle parole
e dai silenzi, trama e ordito del dialogo. Nel 1530 i barba George Morel di
Freissiniere nel Delfinato e il borgognone Pierre Masson vengono inviati dal
sinodo di Mérindol in Svizzera e in Germania per incontrare alcuni riformati
e per porre loro una serie di questioni (petitions) prima del passaggio adesivo
alla Riforma. Testimonianza fondamentale di tale incontro e dialogo sono
alcune lettere scambiate con Ecolampadio e Martin Bucero. Nel pill generale
problema dell’avvicinamento e dell’adesione ad una nuova fede, le donne,
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seppur a margine, assumono peculiare rilevanza. Dal discorso epistolare —
solo all’apparenza esplicito e diretto — emerge uno slittamento tra il piano
delle domande e delle risposte, che diventa orientamento programmatico per
il nuovo futuro.

Alle donne si giunge attraverso la spiegazione del percorso formativo dei
barba. Coloro che devono essere destinati alla predicazione e all’azione pa-
storale vengono messi alla prova per tre o, al massimo, quattro anni durante
due o tre mesi invernali. In questo periodo imparano a leggere il Vangelo
di Matteo e Giovanni e parti delle Epistole, soprattutto di Paolo. In seguito,
vengono condotti «in un certo luogo» nel quale alcune «donnicciuole» che
loro chiamano «sorelle» («sorores» o «serors» in provenzale alpino) vivono
allo stato virginale. Li sostano per circa due anni: in una comunita religiosa
mista, una comunita di uomini € donne. Tra le domande che intrecciano il
dialogo, leggiamo: «Le donne giovani che chiedono e vogliono vivere in ver-
ginita sono da introdurre alla vita religiosa?». La situazione rappresentata ¢
concreta, esistente — giovani donne avanzano larichiesta di entrare inreligione
preservando la castita — e il consiglio richiesto ¢ correttivo o confermativo.
Possiamo identificare tali donne con coloro che condividevano con i barba una
fase dellaloro formazione? Non & possibile confermare, ma ¢ assairagionevole
ipotizzarlo. Poi, il discorso viene dirottato dai riformati sul matrimonio: un
tema scottante dal momento che i barba osservano il celibato. La risposta di
Ecolampadio cosi si esprime nel linguaggio scritto:

«Non il matrimonio guasta i sacerdoti, ma la pigrizia, I’amore del ventre e il
timore della croce. Le stesse cose pensiamo anche riguardo alle vergini ceno-
bite, le quali, talvolta, poiché ardono, cadono in pessime tentazioni e farebbero
meglio a sposarsi, nonostante il voto sciocco e infedele che non lega e non ¢
approvato da Dio» (Valdo Vinay, Le confessioni di fede dei Valdesi riformati
con documenti del dialogo fra “prima” e “seconda” Riforma, Torino, Clau-
diana, 1975, p. 58s.).

Vergini cenobite: 1’espressione indica uno status di vita comunitaria tra
donne che hanno scelto la verginita: uno status riconosciuto sia dai barba, sia
dai riformati. Ecolampadio e Martin Bucero ribadiscono 1’utilita autoritativa
della lettera di Paolo a Timoteo, da cui traggono sostegno scritturale circa
il problema del matrimonio (1 Tim. 3, 2; 5, 3-16): in questo caso, le «don-
nicciuole» non sono «cariche di peccati», devono semplicemente sposarsi.
Ribadendo la consuetudine di Paolo e Barnaba che non portavano donne, si
lascia trapelare un’impostazione apostolica valdese che presuppone figure
femminili affiancate ai barba nella loro azione missionaria. Ma all’ esempio
apostolico si deve preferire I’ insegnamento paolino. Secondo Martin Bucero,
i fraire, 1 fratelli, devono seguire I’esempio di Paolo e Barnaba i quali non
portavano con loro alcuna donna («liqual non amenavan alcunas fennas»).
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Per le serors o fennas o virgines il contesto ¢ sfuggente, ma sempre pill qua-
lificante. La settima petition recita: «Item si li dit ministre ponn licitamene
amenar fennas las [quals] vollion viore en vergenita». Sciolta la domanda —
«inoltre se i ministri possono lecitamente portare con loro donne che vogliono
vivere in verginita» — si lasciano intravedere figure femminili che, scelta la
castita, accompagnano uomini nel loro peregrinare. Un affondo interpretativo
condurrebbe al dinamico percorrere strade e piazze delle origini: quando le
«donnicciuole» erano «cariche di peccati». L’orizzonte religioso per il quale
i due barba chiedono un preciso consiglio ¢ invece stanziale riferendosi a
donne che vivono con i predicatori una fase della loro formazione: si stanno
riferendo alla scelta di Olina e delle altre compagne?

Dalla Parola si passa alla parola attraverso cancellature programmatiche e
silenzi sospesi. I due barba George Morel e Pierre Masson rivolgono ai loro
interlocutori domande dirette sulle serors en Iesu che vivono in un luogo
imprecisato e partecipano — in modo altrettanto imprecisabile — ad una fase
della formazione culturale e religiosa dei predicatori. Esse sono mantenute
con grande spesa e pericolo in una stagione di persecuzione. L’immagine di
una comunita mista viene rafforzata dall’espressione di Ecolampadio che le
definisce vergini cenobite. Nel documento redatto e trasmesso in provenzale
alpino, che conserva alcune fasi del dialogo tra barba e riformati, tutta questa
sezione ¢ stata cancellata da un nero e deciso tratto depennante che percorre
le parole di una testimonianza di convivenza. Non ¢ I’unico caso, tanto che
le cancellature diventano culturali e, direi, ideologiche, non limitandosi ad
essere correttive linee d’abrasione. La decima petition reciterebbe per intero:
«Item, alcun de nos ministres de levangeli ni alcuna de la nostras fennas non
se maridan». «Nessuno dei nostri ministri — né alcuna delle nostre donne — si
sposano»: ma I’espressione «ni alcuna de la nostras fennas» ¢ stata cancella-
ta, eliminando la comunanza tra ministres — un termine di chiara prospettiva
riformata — e il generico fennas. Piu specificamente un’espressione — serors
en lesu — definisce un’esperienza connotandola e dilatandola alle omonime
«sorores in Christo» che, agli inizi del Trecento, partecipano all’attivita
apostolica di Dolcino da Novara e dei compagni e compagne di avventura
religiosa: a dimostrazione, da un lato, del legame stretto con un progetto di
itineranza evangelica, dall’altro, delle spezzate diramazioni di lungo periodo
di esperienze uniformate dal carisma del nome di Cristo.

Ritorniamo al dialogo interrotto l1a dove la volonta di eliminare le tracce
di un ruolo femminile si esprime addirittura nelle dichiarazioni di adesione
conformante alla Riforma. L’espressione stigmatizzante una forma di vita
— «un ordine di vergini ¢ dottrina diabolica» («ordine de verginita he doc-
trina diabolica») — viene cancellata per il futuro con duro segno a indicare
I’insufficienza dell’opposizione del presente nella necessita dell’oblio del
passato. Chi ha prodotto tali segni? Essi sono contemporanei al dibattito o
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successivi, quando ha luogo 1’adesione alla Riforma? Non solo cancellature
programmatiche hanno inibito lacomprensione di una delicatarealtareligiosa:
ad esse si aggiungono anche silenzi interlocutori. Al termine di una risposta
Ecolampadio chiede delle serors e suggerisce che, se sono vere sorelle, devo-
no vivere senza essere a carico di altri. Concludendo, aggiunge: «Ma ora di
questi problemi abbiamo parlato a lungo con Morel; egli vi riferira il nostro
pensiero». I problemi e la risposta echeggiano come voci a margine del testo
scritto, voci che non ci sono mai giunte. Esse confermano che delle donne
si parla solo se costituiscono problema e, anche in tal caso, ¢ preferibile un
silenzio documentario.

Sembra di cogliere ancora la percussiva presenza dell’auctoritas paolina
nelle parole trasmesse a Timoteo (1 Tim. 2, 11-15): «La donna impari in
silenzio con perfetta sottomissione. Non permetto alla donna d’insegnare,
né di dominare sull’uomo, ma deve stare in silenzio» («mulier in silentio
discat cum omni subiectione. Docere autem mulierem non permitto, neque
dominari in virum: sed esse in silentium»). Ancora una volta il silenzio delle
donne imposto si trasforma in silenzio sulle donne voluto. Gli uomini parlano,
ma non trasformano le voci effimere in parole scritte. E quindi tace anche la
documentazione pensata, scritta, conservata, tramandata da uomini. Riman-
gono delle sbiadite e fascinose serors en lesu che, quanto meno nel nome,
contengono il tenace legame identificante con il Cristo e con un messaggio
evangelico forte, antico e duraturo. Le serors qualificano un’esperienza reli-
giosa femminile scomoda sia per i barba — che non sanno come gestirla — sia
per i protestanti che vogliono trasformarla e annullarla.

6. SULLE TRACCE DELLA MEMORIA

In seguito a questi contatti, nel 1532 i valdesi aderiscono alla Riforma e le
serors en lesu, fossero stanziali vergini cenobite o predicatrici itineranti (in
entrambi i casi accanto ai barba), si dileguano. Donne di un passato lontano
e epico emergono senza variegature religiose e in vesti di combattenti per la
fede quando, nel 1587, il pastore Gerolamo Miolo nell’ Historia breve et vera
de gl’affari dei Valdesi delle Valli raccoglie voci autorevoli dei protagonisti
eroici di un passato di lotte a memoria e a insegnamento per le generazioni
future. L’autore dichiara di aver cercato nelle parole degli anziani delle val-
late valdesi tracce di un passato tramandato per tradizione da padre in figlio.
Quelle voci erano poi diventate un memoriale, una narrazione di avvenimenti
importanti attraverso coloro che vi avevano partecipato in qualita di attori
o narratori, coloro che con la propria vita avevano testimoniato una scelta
evangelica. Nelle parole di Gerolamo Miolo ¢ chiara la correlazione tra pas-
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sato, vissuto e tramandato, e memoria che si fa storia attraverso il filtro di chi
ascolta e sceglie i fatti che diventeranno narrazione scritta. La trasmissione
orale della tradizione trascorsa conclude la sua grande stagione. Inizia la fase
della rielaborazione del passato — che ¢ soprattutto costruzione del futuro — da
parte di persone esterne, se non estranee, le quali si innestano in tale tradizione
e proiettano i fatti del passato valdese in una logica altra, la logica di chi ha
aderito alla Riforma.

L’ambito narrativo di cui Gerolamo Miolo, pastore a Pragelato, Meana,
Chiomonte e Angrogna, offre il primo tentativo di visione complessiva ¢
circoscritto alle valli piemontesi divenute protestanti. Il lavoro esplicita
la consapevolezza di una nuova coscienza storica del popolo valdese,
negli stessi anni in cui la cultura riformata affronta globalmente la storia
del cristianesimo con armi apologetiche alla ricerca dei testimoni della
verita. In tale delicato contesto rielaborativo quali sono il posto e il ruolo
delle donne? Quale visione individuale e collettiva viene trasmessa dalla
parola orale alla parola scritta? Miolo non mette le donne al centro del suo
discorso di continuita, in cui passato-presente-futuro tendono a fondersi
in un unico tempo storico, in un uniforme cammino (ormai compiuto)
verso la Riforma. Eppure, la partecipazione femminile agli avvenimenti
¢ fattiva e la loro presenza ¢ discreta, ma forte. L’emergenza di figure di
donne ¢ sempre I’esito di una perseverante e coerente scelta religiosa. La
presenza femminile non edulcora atmosfere domestiche, né anima o ritma
la quotidianita: non merita di essere ricordata per occupazioni accanto al
focolare. Chi leggera I’ Historia, le trovera protagoniste in ripetute situa-
zioni di persecuzione.

La narrazione ha precisi intenti didattici ed ¢ strutturata su un modello di
domande e risposte. Il dialogo era utilizzato dalla pubblicistica confessionale
come strumento pedagogico di efficaciaimmediata. «Quando et quali son statti
persecutati per la religione valdese»: intorno a questa questione si coagulano
buona parte delle testimonianze di partecipazione femminile ad episodi di
difesa di sé e della propria scelta religiosa. La prima testimonianza femminile
risale a duecento anni prima e le tracce della memoria conducono a Meana in
val di Susa. Negli anni Ottanta del Trecento una donna di nome Margherita
Latoda viene impiccata:

«Idem circa il sudetto tempo [duecento anni prima, intorno al 1387] Margarita
Latoda di Meana, mandamento di Susa in Piemonte, fu impiccata al Colletto,
montagna di detta Meana, per la religione valdese» (Gerolamo Miolo, Histo-
ria breve et vera de gl’affari de i Valdesi delle Valli, a cura di Enea Balmas,
Torino, Claudiana, 1971, p. 86).

Siamo riportati agli anni dell’ampia azione inquisitoriale di frate Antonio
da Settimo. Il tempo modella i ricordi e genera il mito sollecitando sviluppi
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favolosi, quasi miracolistici all’interno di un’epopea di lotte per la difesa
di una fede. Dalla morte per impiccagione di Margherita si passa alla vita
esemplare del figlio Giovanni, detto “1’Atodo”. L’uomo — identificato dal
matronimico — abbandonera Meana per spostarsi a vivere a Lourmarin in
Provenza e li dimorera «in matrimonio ben pacifico con la sua moglie lo
spatio di novanta anni, cosa molto rara, la quale testifica la lunghezza della
lor vita». La donna impiccata circa duecento anni prima, una eroina della
valle, ¢ anche una madre eccezionale: ha generato e educato un figlio che vive
per «novanta anni», condividendo I’esistenza con la moglie, a dimostrazione
che le persone buone — i giusti — vivono lungamente. La morte violenta e la
memoria materna vengono riscattate dall’unicita di una vita estremamente
longeva trascorsa nel vincolo del matrimonio. Il lieto e inusuale finale dona
al sintetico racconto un sapore favolistico-popolare.

Poi, il racconto prosegue spostandosi a Pragelato all’epoca della crociata
del 1488 e introducendo moduli narrativi dalle coloriture epiche:

«Molti del Fraisse, parocchia d’Usseo, essendosi ritirati in alte balme et roche,
gl’inimici et persecutori havendolo saputo, andarono con forza di fiamme, di
focco et fumo ch’essi gli mettevano al dinanzi di dette balme per fargli saltar a
basso al mezzo della fioca. Dove correndo gli amazzavano crudelmente tanto
huomini che donne e picoli fanciuli senza alcuna distinzione di sesso, né d’eta,
e tutto il longo del paese di val Clusone fu assassinato e datto a sacco per i
suddetti nimici loro circonvicini» (Miolo, Historia breve et vera, p. 88s.).

In questo modo il pastore Gerolamo Miolo sintetizza I’azione devastante
della repressione trascinando sotto i fendenti crociati anche donne e bambini,
«senza alcuna distinzione di sesso, né d’eta». Noi invece sappiamo che erano
stati risparmiati, almeno a quanto risulta dalle testimonianze delle donne stes-
se che, sole, si troveranno ad affrontare la ricostruzione dei tessuti affettivi
dopo I’intervento militare. D’altra parte, intendimento dell’ Historia non ¢ la
ricostruzione fattuale, bensi la raccolta di memorie dalle finalita apologeti-
che. I brevi racconti sono funzionali alla evocazione di un’epopea grandiosa
consistente in una trama ininterrotta di persecuzioni.

La crociata si trasferisce poi in val d’Angrogna (dove in realta non arrivo
mai). In un ambiente pit immaginario che reale, donne e uomini si difen-
dono: «GI’ Angrognini, tanto gl’uomini che le donne, fecero grande difesa».
E ancora:

«Li Angrognini animosi e fortificati da Dio si difendevano sempre da tutti
gl’assalti et amazzavano grande numero de lor avversari, tra i quali un capi-
tano Sacchetto di Polonghera fu ammazzato presso de la fiumana chiamata
I’ Angrogna sotto la Rochiaglia, mentre ch’egli si burlava delle donne che
pregavano Dio in lor aiuto, facendo lor scherno, fu percosso d’un viretone et
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mori ne ’acqua di un golfo che ancor hoggi porta il suo nome, cioe il gorgo
di Sacchetto» (Miolo, Historia breve et vera, p. 91s.).

Lo scontro tra “popolo di Dio” e persecutori assume connotati e dimensioni
bibliche: I’ira divina colpisce chi si prende gioco delle donne che si rivolgono
devotamente a Dio per chiedere aiuto. Dal genere favolistico-popolare si era
passati a quello epico: mutando di nuovo registro, ora la narrazione assume
toni biblici. Le donne sono ritratte attraverso la forza della preghiera a Dio che
le protegge. Gerolamo Miolo rappresenta in modo concreto e vivido episodi
generati dalla propria creativitaricostruttrice. Sebbene immaginifica, la visione
del ruolo delle donne ¢ equilibrata e sobria, quand’anche partecipino ad azioni
tipicamente maschili. Il rapporto tra lo scrittore e il mondo femminile non mo-
stra segni d’attrito. Si rileva pero la scomparsa delle donne che avevano scelto
di vivere religiosamente. Le serors en lesu subiscono un’ulteriore abrasione:
dopo la cancellazione dalle lettere scritte, si ottunde la voce del ricordo. Il pia-
no della narrazione di Gerolamo Miolo ¢ proiettato altrove. Egli sposta I’asse
della memoria sul rapporto donne-barba e, necessariamente, sul matrimonio:
un passaggio difficile e dibattuto nel momento in cui i predicatori itineranti
celibi diventano pastori stanziali sposati.

Il nodo — il matrimonio degli uomini di religione — viene disciolto con una
epigrafe lapidaria in un lungo elenco di figure di barba: «Giacomino Bellonato
d’ Angrogna, il quale fu il primo che si marido di tutti i barba». Il passaggio
conformante al modello pastorale riformato sconvolge assetti socio-religiosi e
coinvolge, come ¢ ovvio, le donne che da quel momento non accompagnano
piu il predicatore itinerante in alcune fasi della formazione o nella missione
apostolica, bensi vivono con il pastore in una familiarita di fede e di affetti.
Scompaiono consuetudini consolidate. I barba erano soliti fare lavoretti qua
e la — fabbricavano cucchiai di legno, borse di pelle e anche aghi o, meglio,
spilloni — per ricambiare I’ ospitalita o per procurarsi da vivere. Scompaiono
gesti abituali: il dono, ad esempio, di uno spillone, un oggetto atto a valorizzare
la femminilita con capigliature raccolte o decorazioni modeste per gli abiti. Il
delicato, sfuggente, marginale ruolo delle donne si esalta e si semplifica in un
rapporto schietto e diretto in una quotidianita raramente infusa nei documenti,
una realta di comunanza al di la dei generi.
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Mayne Kienzle, La prédication: pierre de touche de la dissidence et de I’ orthodoxie,
in La prédication sur un mode dissident: laics, femmes, hérétiques (Xle-XIVe siecle), in
“Heresis”, 30 (1999), pp. 11-51; Alcuin Blamires, Women and Preaching in Medieval
Orthodoxy, Heresy and Saint’s Lives, in “Viator”, 26 (1995), pp.135-152.

Altri studi permettono di emancipare le donne valdesi dalla reclusione delle

footnotes all’ampio spazio del testo e ad allargare lo schermo documentario dalle
testimonianze delle origini agli inizi del Quattrocento: Peter Biller, The Waldenses,
1170-1530. Between a Religious Order and a Church, Aldershot, Variorum, 2001, pp.
125-158, con specificoriferimento ai saggi The Preaching of the Waldensian Sisters e
What did happen to the Waldensian Sisters ? The Strasbourg Testimony. Sulla literary
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existence delle predicatrici valdesi, si veda Peter Biller, The Waldenses, pp. 131ss.
In una prospettiva di lungo periodo si vedano anche Jorg Feuchter, Waldenserinnen
im Mittelalter, in Die Waldenser. Spuren einer europdischer Glaubensbewegung, a
cura di Giinter Frank, Albert de Lange, Gerhard Schwinge, Bretten, WMV, 1999, pp.
51-69; Marina Benedetti, La predicazione delle donne valdesi, in Donne cristiane
e sacerdozio. Dalle origini all’eta contemporanea, a cura di Dinora Corsi, Roma,
Viella, 2005, pp. 135-158.

2. I processi inquisitoriali trecenteschi

Con la scomparsa delle fonti polemistiche sembrava essersi dissolta anche la
partecipazione femminile alla vita religiosa che invece ¢ visibile nelle fonti inqui-
sitoriali. In generale, fondamentale riferimento ¢ Grado Giovanni Merlo, Eretici
e inquisitori nella societa piemontese del Trecento, Torino, Claudiana, 1977; in
particolare su Agnese e Ughetta, cfr. Grado Giovanni Merlo, Valdesi e valdismi me-
dievali, Torino 1984, pp. 75-86; Shulamith Shahar, Women in a medieval heretical
sect: Agnes and Huguette the Waldensians, Woodbridge, Boydell Press, 2001. Per
una contestualizzazione dell’episodio di Peroneta detta Bruna si veda Merlo, Eretici
e inquisitori, pp. 22-25; 1d., Identita valdesi, pp. 123-127. Sul caso di Strasburgo, cfr.
Biller, The Waldenses, 1170-1530, pp. 146-154; sulle donne di Friburgo si possono
leggere le numerose schede contenute in Kathrin Utz Tremp, Waldenser, Wieder-
giinger, Hexen und Rebellen. Biographien zu den Waldenserprozess von Freiburg im
Uchtland (1399 und 1430), Freiburg, Universititsverlag, 1999.

3. Immagini di streghe e realta della crociata

Nel Quattrocento lo spettro documentario si fa vario e abbondante. Specifica-
mente sul contesto da cui scaturisco parole e immagini circa la Vauderie d’Arras,
cfr. Marina Benedetti, La documentazione inquisitoriale sui Valdesi nell’ Europa
del Quattrocento, in I tribunali della fede: continuita e discontinuita dal medioevo
all’eta contemporanea, in corso di stampa. La trasmutazione orgiastica da donne a
streghe ¢ mostrata in Norman Cohn, I demoni dentro. Le origini del sabba e la grande
caccia alle streghe, Milano, Unicopli, 1994, pp. 55-102; Alexander Patschovsky,
Waldenserverfolgung im Schweidnitz (1315), in “Deutsches Archiv fiir Erforschung
des Mittelalters”, 36 (1980), pp. 145-165, mentre la demonizzazione degli eretici ¢
affrontata in Giovanni Grado Merlo, Contro gli eretici. La coercizione all’ortodos-
sia prima dell’Inquisizione, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 51-75. Sul problema del
metareale nel caso delle streghe, cfr. Grado Giovanni Merlo, Streghe, Bologna, 1l
Mulino, 2006, p. 58s.

Hadatorilievo all’importanza della penetrazione dei libri nelle case dei fedeli valdesi
Gabriel Audisio, Were the Waldensians more literate than their contemporaries? in
Heresy and Literacy, 1000-1530, a cura di Peter Biller e Anne Hudson, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994, p. 185. I sermoni sul matrimonio si trovano nel
ms. 267 presso la Trinity College Library di Dublino, su cui si veda Marina Benedetti,
Sulla predicazione dei valdesi di fine Quattrocento: fonti letterarie e documentazio-
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ne inquisitoriale, in Preaching and Society in the Middle Ages: Ethics, Values and
Social Behaviour, a cura di Laura Gaffuri, Riccardo Quinto, Padova, Centro Studi
Antoniani, 2002, pp. 217-235. La maggior parte del materiale documentario sulla
crociata del 1487-1488 ¢ conservato nei codici B 4350 e B 4351 presso gli Archives
Départementales de 1’Isere a Grenoble e mss. Lat. 3375, I-11, della Bibliothéque Na-
tionale di Parigi; specificamente sulle donne, cfr. Marina Benedetti, L’avvenimento e
la memoria: spunti sulla crociata del 1488, in Vicende religiose dell’alta Val Chisone,
a cura di Raimondo Genre, Villaretto-Roure, 2005, pp. 103-119 (Collana di studi
storici dell’ Associazione culturale “La Valaddo”, n. 1), pp. 103-119; Ead., Donne
valdesi nelle fonti della repressione tra XV e XVI secolo, in Chiesa, vita religiosa,
societa nel medioevo italiano. Studi offerti a Giuseppina De Sandre Gasparini, a cura
di Mariaclara Rossi, Gian Maria Varanini, Roma, Herder, 2005, pp. 33-51.

4. Beauregard 1494: il processo contro Peironeta

La vicenda di Peironeta di Beauregard ¢ tramandata nel ms. Dd 3.26 (7) della
Cambridge University Library: trascritto da Peter Allix, Some Remarks upon the
Ecclesiastical History of the Ancient Churches of Piedmont, London, printed for
Richard Chismell, 1690 (2° ed. Oxford, at the Clarendon Press, 1821), pp. 318-331;
ora studiato e edito in Marina Benedetti, “Digne d’estre veu”. Il processo contro
Peironeta di Beauregard, in “Archivio italiano per la storia della pieta”, 18 (2005),
pp- 121-158.

5. «Serors en Iesu»

Il classico volume di Valdo Vinay — Le confessioni di fede dei Valdesi riformati
condocumentideldialogo fra “prima” e “seconda” Riforma, Torino, Claudiana, 1975
(Collanadella Facolta valdese di teologia, 12) —raccoglie documentazione soprattutto
in latino. Le serors en lesu protagoniste del carteggio in provenzale alpino tra barba
George Morel e Pierre Masson con Martin Bucero e Ecolampadio si trovano nel ms.
259 presso la Trinity College Library di Dublino, su cui si veda Marina Benedetti,
Donne e barba nell’incontro tra Valdesi e riformati, in Donne delle minoranze. Le
ebree e le protestanti d’Italia, a cura di Claire E. Honess, Verina R. Jones, Torino,
Claudiana, 1999, pp. 77-86.

6. Sulle tracce della memoria

Muovendo da Gerolamo Miolo, Historia breve et vera de gl’affari de i Valdesi
delle Valli, a cura di Enea Balmas, Torino, Claudiana, 1971, cfr. Marina Benedetti,
Le donne valdesi nella scrittura del passato e nella costruzione del futuro, in Les
Vaudois, “Revue de I’histoire des religions”, 217 (2000), pp. 168-178. Sul senso e
sull’importanza della trasmissione orale nella vicenda valdese in un rapporto pro-
ficuo tra oralita e scrittura, cfr. The oral and the written e Medieval Waldensians’
construction of the past, ora in Biller, The Waldenses, pp. 159-167, 191-206.
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