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Premessa

Quando il napoletano Scipione Lentolo, un tempo «ministro della Parola di 
Dio nelle valli d’Angrogna, Lucerna, Bobio, Peroscia e San Martino», raccoglie-
va i propri ricordi nell’Istoria delle grandi e crudeli persecutioni fatte ai tempi 
nostri in Provenza, Calabria e Piemonte contro il popolo che chiamano valdese e 
delle gran cose operate dal Signore in loro aiuto e favore, per la prima volta ve-
nivano accostate le vicende drammatiche dei valdesi di Piemonte, «la guerra che 
fu fatta dai nemici della verità ai poveri fedeli», a quelle, contemporanee, «intor-
no al medesimo tempo», dei valdesi di Calabria. Lentolo collocava «le afflitioni 
e persecutioni fatte a quei poverelli delle Valli di Piemonte» in un disegno prov-
videnziale, grazie al quale i «poverelli» delle Valli piemontesi, nelle loro vicissi-
tudini, si erano affidati soltanto alla volontà di Dio. Per glorificare Dio, scriveva 
Lentolo, sarebbe stato ugualmente «felice» sia esser «tutti posti a fil di spada», 
sia ottenere la «liberatione». Allo stesso modo valutava le terribili vicende della 
Calabria. Anche nel Regno di Napoli, infatti, vi era uno «stesso popolo», che per 
lungo tempo aveva accettato la «simulatione» a causa dell’«infermità della lor 
carne e dal non essere del tutto bene informati delle cose appartenenti alla vera 
e sincera pietà e servitio di Dio». Quando finalmente erano giunti da Ginevra i 
predicatori a testimoniare pubblicamente la vera fede, Satana si era scatenato e 
aveva mosso contro di loro «l’horribil persecutione». Questa interpretazione ac-
costava, confrontava e giudicava le due vicende, inserendole in un piano provvi-
denziale, all’interno del quale vittoria o persecuzione avevano il medesimo se-
gno di testimonianza di fede.

È sembrato importante accostare nuovamente le due vicende, a 450 anni da 
quando, con sincronismo sconcertante, il 5 giugno 1561, a Cavour si firmava l’ac-
cordo tra le comunità delle Valli piemontesi in rivolta ed il loro sovrano, mentre 
in Calabria i soldati del viceré di Napoli entravano a La Guardia per continuare 
la strage già iniziata a San Sisto. Queste vicende, che corrono parallele, ma che 
avranno un esito tanto differente, raccontate ancora una volta, ma anche confron-
tate nei loro elementi caratterizzanti e costitutivi, aprono numerosi interrogativi 
che ci poniamo e che poniamo ai lettori.

Scipione Lentolo ci parla di uno stesso popolo, al Nord e al Sud, ed è dun-
que questa l’immagine che ebbero i contemporanei. La storia ci dice che si trat-
tava di comunità costituite in modo diverso nel corso dei secoli, ma con non po-
chi elementi in comune. Erano comunità separate dalla popolazione circostan-
te, ma anche integrate nella realtà dei feudi del Piemonte e del Meridione, con 
privilegi e autonomie. Godevano di tacita tolleranza, al Nord come al Sud, pur 
praticando con cautela, con «simulatione» dice Lentolo, le proprie tradizioni di 
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fede. In queste comunità irrompe a metà del Cinquecento la Riforma ginevrina, 
con i suoi battaglieri ministri, una predicazione di radicale rottura, a volte esibi-
ta pubblicamente. 

Proprio su questi ministri andrebbe meglio messa a fuoco la ricerca, e sui luo-
ghi della loro formazione culturale: da Losanna, ad esempio, veniva Etienne Noël, 
l’«archiministro» di Angrogna, che parteciperà non solo alla resistenza nelle Val-
li, ma anche alle trattative con Filippo di Racconigi, «Mastro Estiene» come lo 
chiamava il conte de Racconigi. Da Losanna, negli stessi anni, veniva il cuneese 
Giovanni Luigi Pascale, che iniziò la sua infiammata predicazione al Sud, prima a 
San Sisto e poi a La Guardia, pubblicamente e radicalmente, esortando alla fuga, 
piuttosto che al nicodemismo. Com’è noto, fu arrestato dal feudatario Salvatore 
Spinelli, il quale fino a quel momento aveva tollerato le comunità «ultramonta-
ne», e fu bruciato sul rogo a Roma. A Losanna probabilmente entrambi aveva-
no frequentato l’Accademia teologica dove insegnavano Pierre Viret e Theodore 
de Bèze. La predicazione dovette, quindi, essere assai simile, con la pubblica di-
chiarazione di voler «vivere secondo la pura parola di Dio», con la disponibilità, 
probabilmente anche nel Sud, ad affrontare in una disputa il clero locale. 

L’esito delle due vicende, e dei due predicatori, l’uno che trattò con un sovra-
no, l’altro che fu bruciato in piazza di Castel Sant’Angelo, non sembra certo im-
putabile a differenza di comportamento, di prudenza, di cautela. Sulle differen-
ze tra le due realtà storiche, sociali e politiche andrà dunque appuntata l’atten-
zione. Una differenza profonda emerge, infatti, tra la realtà meridionale – dove 
i baroni, ormai indeboliti di fronte alla forza dell’impero spagnolo, tengono ad 
inserirsi nella compagine imperiale piuttosto che rivendicare una ormai troppo 
debole autonomia – e lo Stato piemontese, ancor fragile certamente, ma il cui so-
vrano, che lo ha appena riottenuto, intende affermare il proprio potere e la pro-
pria autonomia anche sul piano internazionale, ed è attento al volgere degli sce-
nari politici e ai possibili mutamenti di alleanze. Altro scenario ancora riguarda 
la presenza del potere della Chiesa e dell’Inquisizione nelle due differenti realtà 
politiche, i rapporti tra il potere politico e la Chiesa, tra la stessa popolazione lo-
cale e delle comunità che paiono diverse dal punto di vista religioso, dei costu-
mi, delle tradizioni.

Molte prospettive ancora di studio e di ricerca si aprono, dunque, e forse pro-
prio la comparazione tra due realtà tanto lontane, ma con forti somiglianze, po-
trà fornire una nuova chiave di lettura per affrontare la questione delle modalità 
di convivenza e conflitto fra le comunità valdesi e le realtà politiche ed ecclesia-
stiche territoriali, tra medioevo ed età moderna.

Marco Fratini e Susanna Peyronel Rambaldi
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La guerra fatta dal duca di Savoia 	
EmanuEle Filiberto contro i suoi sudditi 	

delle Valli

Susanna Peyronel Rambaldi

1.	 «Adesso siamo a ricominciar senza un quattrino»:  
il ritorno di Emanuele Filiberto in Piemonte

1.1	 Il duca sabaudo

Nel 1559, con gli accordi di Cateau-Cambresis tra Francia e Spagna che con-
clusero un trentennio di guerre in Europa e in Italia, il giovane Emanuele Fili-
berto di Savoia, dopo una brillante carriera al fianco di Carlo V e poi di Filippo 
d’Asburgo, e reduce da quattro anni di difficile governatorato nelle Fiandre, ma 
in fama di gran condottiero per la vittoria di San Quintino contro i francesi, riot-
teneva finalmente i suoi stati, occupati da più di vent’anni dalla Francia. 

Cresciuto alla corte di Carlo V come principe senza trono, il giovane Emanue-
le Filiberto visse per quasi quindici anni lontano dal Piemonte. Aveva fama nella 
società aristocratica di essere socievole, fiero ed aperto, anche se sempre in diffi-
coltà finanziarie e troppo povero, in quanto principe in esilio, per permettersi un 
tenore di vita da “grande” di Spagna alla corte imperiale. Al seguito di Carlo V e 
del principe Filippo aveva tuttavia partecipato a tutti i costosi riti della socialità 
aristocratica, dai sontuosi festeggiamenti con giostre e tornei, ai doni fastosi che 
ogni cortigiano era tenuto a tributare al proprio principe, alle gare di prestigio che 
implicavano gravose spese di rappresentanza. Tutte queste spese, pur tra scontri 
e mugugni, erano state sostenute dal padre Carlo II, la cui autorità e le cui rendi-
te, nel ducato piemontese occupato in parte dai francesi e in parte dagli spagnoli, 
erano ormai quasi azzerate, con la popolazione ridotta all’estremo. 

Emanuele Filiberto considerava la guerra uno strumento per conquistarsi «ono-
re, reputazione ed esperienza», una scuola di vita e di comportamento, ma anche 
il suo unico strumento di riscatto: aveva adottato il motto spoliatis armas super-
sunt, «ai diseredati rimangono le armi». La guerra contro i protestanti della Lega 
di Smalcalda nel 1547 aveva arricchito la sua esperienza militare e gli aveva con-
quistato il favore imperiale, ma non il Piemonte, che l’imperatore temeva potes-
se tornare sotto l’influenza francese. Nel 1553 fu nominato comandante supremo 
dell’esercito imperiale e condusse quattro campagne militari nelle Fiandre, dove 
perfezionò le proprie doti di condottiero ed esercitò un’autorità militare accen-
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tratrice, che sollevò sovente aspre critiche. L’assedio e la battaglia di San Quin-
tino, in cui i francesi furono sbaragliati grazie alla superiorità numerica, ma so-
prattutto alla rapidità dell’azione dell’esercito imperiale, lo consacrarono come 
uno dei più grandi condottieri del tempo.

La scelta vincente, tuttavia, fu quella di seguire il principe Filippo e, soprat-
tutto dopo l’abdicazione di Carlo V nel 1555, di aggregarsi a quello che, con la 
Spagna, stava diventando il nuovo ordine europeo. Soltanto in questo modo Ema-
nuele Filiberto avrebbe ottenuto l’indipendenza dello Stato sabaudo. Le nozze 
con Margherita di Valois, sorella del re di Francia Enrico II, sanzionarono l’in-
tenzione di giungere ad una pacificazione che permettesse sia al sovrano france-
se, sia al duca sabaudo, di affrontare una situazione interna ai propri Stati com-
plessa anche dal punto di vista religioso. Il duca rientrava, dunque, in territorio 
piemontese con la fama di gran condottiero e di principe dalla volontà di ferro. 
Sua intenzione era di ristabilire la giurisdizione sabauda, ma era ancora incerto 
su quali fossero i rapporti di forza a lui favorevoli ed era avvertito che nei suoi 
Stati non poteva contare che su pochi servitori fedeli. 

1.2 Il Piemonte “terra d’eresia”

Tornando in Piemonte, dopo quattordici anni di esilio, Emanuele Filiberto com-
pì anche una scelta politica e strategica, sanzionata dall’eleggere Torino come se-
de della corte ducale. Gli interessi della dinastia si spostarono definitivamente in 
Italia, in un territorio di cui il duca prendeva possesso da conquistatore «parendo 
a lui d’averselo conquistato con la spada in mano», come scriveva l’ambasciato-
re veneto Francesco Morosini. Al sovrano era tuttavia ben chiaro che «il paese 
restituito dai Franciosi si poteva perdere in ventiquattro ore». La pace di Cateau-
Cambresis, infatti, non aveva risolto i problemi del Piemonte, trasformato in una 
sorta di “condominio” tra Francia e Spagna. Rafforzare l’apparato difensivo, so-
prattutto ai confini verso la Francia e i Cantoni svizzeri, e potenziare l’esercito, 
furono tra le prime preoccupazioni di Emanuele Filiberto, così come il problema 
protestante, che aveva ampiamente coinvolto anche i domini piemontesi. 

Quali furono le ragioni per cui il duca decise così precipitosamente di affi-
darsi alle armi per risolvere la questione religiosa? Quali elementi e fattori pe-
sarono in questa decisione? Nella politica di Emanuele Filiberto, la vicenda val-
dese, per lo meno in questa prima fase, fece parte del «triennio delle illusioni» 
(1559-1562), come lo definì Pietro Egidi, un periodo in cui il principe sabau-
do si illuse di poter ottenere, con l’appoggio di Francia e Spagna, la soluzione 
ai propri problemi con la forza delle armi anche nei confronti di Ginevra, che 
le tradizioni familiari volevano sabauda. Un atteggiamento aggressivo che la-
sciò, tuttavia, perplessi molti osservatori diplomatici, «essendo il suo Stato an-
cora debole, le fortezze non ancora nelle sue mani, egli stesso povero e privo di 
mezzi o credito». Convinto di governare per investitura divina, il Savoia ave-
va un alto senso sia del proprio potere, sia dei propri doveri, e sovente gli editti 
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ducali riflettono queste concezioni. La tutela della religione fu legata «indisso-
lubilmente alla sicurezza e difesa dello Stato», la cui «quiete e tranquillità» di-
pendeva da una generale normalizzazione; e dunque, nell’affrontare questi pro-
blemi, egli si comportò sempre «essenzialmente da politico» e non da fanatico 
religioso. Secondo Walter Barberis, tuttavia, fu difficile per Emanuele Filiber-
to, con mentalità da «condottiero di armate imperiali», adeguarsi ad una realtà 
fatta di un «intrico di situazioni politiche e sociali», che richiedevano più diplo-
mazia che forza delle armi. Il duca, soprattutto nei primi tempi, mostrò quindi 
più volte «precipitazione nelle decisioni», così come avvenne nell’affrontare la 
questione religiosa. 

Mancò un’attenta valutazione sia dei comportamenti della nobiltà locale, sia 
dei consigli di moderazione, che da più parti gli furono dati da collaboratori co-
me il conte Carlo Manfredi di Luserna, buon conoscitore della situazione loca-
le, o da moderati come il cugino Filippo Savoia di Racconigi. Il duca, convinto 
di trovarsi di fronte soltanto a piccoli gruppi di eretici «chiamati Valdesi», per di 
più fomentati da predicatori stranieri inviati dall’ostile Ginevra, sottovalutò pro-
babilmente le difficoltà, ignorando che si trattava a volte di intere comunità, in 
cui da tempo convivevano cattolici e riformati. Erano realtà complesse, difficili 
da ridurre in poco tempo a ragione, così come consigliava sbrigativamente Carlo 
di San Michele, il cui parere, nel 1559, era che «s’intendano banditi tutti i ribel-
li della religione catholica dal stato, in modo che s’habbino a partir in duoi o tre 
giorni». La diffusione dell’eterodossia, invece, come dicevano alcuni consiglieri 
del duca, era tale che «ormai gran parte delli sudditi declinano dalla fede catto-
lica e dalla fede apostolica et romana Chiesa».

Negli anni della dominazione francese, il Parlamento di Torino, pur non fa-
cendo mancare esecuzioni dimostrative di «eretici», aveva tenuto saldamente in 
mano le redini della repressione, non lasciando molto spazio alla Chiesa. Il mo-
vimento riformato, intrecciandosi con l’antico tessuto delle comunità valdesi, si 
era ampiamente diffuso, tanto che nel 1559 il medico Gerolamo Raffaele Alosia-
no di Busca poteva scrivere ai principi protestanti e ai riformatori svizzeri, forse 
con eccessivo trionfalismo, che non vi era territorio piemontese nel quale non vi 
fosse «aliqua Christi ecclesia», occulta o manifesta. Al governo dei domini pie-
montesi erano stati uomini come Francesco di Borbone, membro di una casata 
apertamente ugonotta, o Giovanni Caracciolo, principe di Melfi, che avevano li-
mitato l’azione repressiva del sovrano francese. Nelle Valli, governatori come il 
filoprotestante Wilhelm von Fürstemberg e Gauchier Farel, fratello del riforma-
tore Guillaume, avevano protetto le numerose comunità riformate, fino alla metà 
degli anni Cinquanta. Al ritorno del principe savoiardo si diceva che anche tra i 
nobili, divisi in fazioni tra “guelfi” e “ghibellini” o tra filofrancesi e filospagnoli, 
vi fossero anche «alcuni cattolici e altri luterani»; di molti magistrati si dubita-
va fossero «cristiani» solo esteriormente, mentre – come scriveva un consigliere 
del duca sabaudo – «non manca chi dice che questo non crede in Dio né in sui 
santi, quelli sono luterani marci et questi eretici» […]. Da più parti il Piemonte 
era indicato come “terra di eresia”. 
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La crisi religiosa francese era alle porte, nel Midi, dal Luberon al Delfinato, 
dove le forze ugonotte e «les églises dressées» si andavano moltiplicando, crean-
do disordini nelle zone urbane come in quelle rurali, attuando a volte la confisca 
dei beni ecclesiastici o azioni iconoclaste. Nell’alta val Chisone, a Pragelato, an-
cora territorio francese, il ministro Martin Tachard, ex-avvocato di Montauban, 
con i suoi seguaci, tra i quali anche qualche notabile locale, erano già stati denun-
ziati dal Parlamento di Grenoble come eretici, fautori di «scandalle et sédicion» e 
ribelli da condannare al rogo, perché nel pragelatese, dal 1558, non erano più pa-
gati gli affitti dei beni ecclesiastici, né le decime alla prevostura di Oulx, e il par-
roco era stato cacciato dalla chiesa di Pragelato. 

Le Valli piemontesi, abitate dagli antichi valdesi, furono per lungo tempo una 
realtà di confine (con la val Pragelato sul versante piemontese, ma facente parte 
del Delfinato; col Brianzonese e i territori del Bec Dauphin) che non corrispon-
deva ad una stabile frontiera politica, assai incerta tra Francia e Stati sabaudi tra 
XV e XVI secolo, ma piuttosto ad un’antica comunità alpina. Queste popolazio-
ni di confine (a prescindere dalle implicazioni religiose) furono a lungo in stret-
to rapporto economico. Fin dal Duecento e ancora alla fine del Seicento, lungo 
l’asse Briançon-Pinerolo passavano molti dei traffici tra Francia e Piemonte. In 
Briançon vi era l’annuale fiera con il suo fiorente mercato del bestiame, e Pine-
rolo era un importante centro di scambio, ancora in mano francese nella secon-
da metà del Cinquecento, dove, quando si faceva mercato, nessuno era escluso 
dall’andarvi e non si guardava, scriverà un ufficiale al duca nel marzo del 1561, 
«se è di Pragelato, o luterano o no, ma ogniuno compra e vende liberamente et 
per questo i rebelli hano modo per via de amici de provedersi». 

L’emigrazione valdese, avvenuta dalla metà del secolo XV, un’emigrazione 
contadina causata da problemi economici e dalle persecuzioni, verso la Proven-
za, il Luberon, il Delfinato, aveva creato una rete di relazioni parentali, matri-
moniali, affettive, economiche oltre che religiose, rafforzate dalla mobilità del 
magistri valdesi. Si trattava di legami familiari e religiosi, ma anche tra proprie-
tari, che mantenevano beni dall’una e dall’altra parte, e che le vicende del 1560-
61, che si stanno per narrare, certamente rafforzarono. A testimonianza di questi 
legami familiari, negli anni Settanta del Cinquecento, il governatore delle Valli 
Sebastiano Grazioli, detto Castrocaro, avvisava il duca che avrebbe voluto impe-
dire una nuova mobilitazione di «quelli delle Valli» in aiuto dei riformati di Pra-
gelato, minacciati dal re di Francia, ma – scriveva – «io non potrò tener costoro 
che non vadino a socorso de i luoro occorrendogli qualche cossa. Per che chi ha 
il padre, chi il figliolo in quelle bande et chi il fratello habitativi».

Nelle Valli, infeudate a casate nobili come quella dei Luserna, dei San Marti-
no, dei Trucchietti, la collettività era rappresentata sia dalle istituzioni comuna-
li, in rapporto con le signorie feudali e con i sovrani, sia da quelle ecclesiastiche 
e laiche, come le confraternite. Bisognava sottostare alla giurisdizione signorile 
e pagare i tributi. La giurisdizione ecclesiastica, alla quale bisognava pagare le 
decime, era variegata: il territorio delle Valli Perosa e San Martino dipendeva in 
parte dall’arcivescovo di Torino, in parte dall’abbazia di Santa Maria di Pinero-
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lo, e l’alta val Chisone dalla prevostura di Oulx. Un intrico e conflitto di compe-
tenze che, nel Medio Evo, favorì probabilmente anche gli “eretici” valdesi, così 
come i luoghi inaccessibili, che rendevano difficoltose le già scarse visite pasto-
rali. Sebbene siano note le persecuzioni, il valdismo medievale, che costituì «un 
altro modello di vita cristiana» come scrive Pierrette Paravy, seppur minoritario e 
periodicamente costretto alla dispersione, condivise un «vissuto cristiano» senza 
aperta conflittualità e dovette necessariamente integrarsi con la Chiesa ufficiale, 
che dominava tutti i momenti della vita religiosa che avevano anche valenza ci-
vile, come il battesimo, il matrimonio, i funerali. Se la paura costringeva sovente 
alla dissimulazione, come confesserà il giovane Pierre Griot – «c’est par craint, 
comme il croit»– è tuttavia difficile credere che, in realtà di villaggio come que-
ste, a volte poche case e grange strette le une alle altre, e nell’assenza frequente 
di autorità ecclesiastiche, questi gruppi valdesi potessero essere realmente clan-
destini; più probabile che dalla comunità fosse tollerato e non denunziato un dif-
ferente modo di vivere e di credere, fin quando non giungevano gli inquisitori. 
Movimento di «risveglio» all’interno delle comunità, come scrive la Paravy, il 
valdismo non volle mai segnare una rottura con la Chiesa dominante.

Una rete di nuclei familiari, con matrimoni endogamici e quindi la costitu-
zione di gruppi non integrati nelle comunità, costituì indubbiamente la ragione 
della forza e della resistenza del movimento valdese, che certamente non si iden-
tificò con le comunità rurali nel loro complesso, sebbene in alcune zone come 
nella val Pragelato rappresentasse anche metà della popolazione. Recenti studi 
di Piercarlo Pazé, sempre sull’alta Val Chisone nel 1300, mostrano tuttavia che 
sovente le comunità reagivano compattamente alle numerose campagne inquisi-
toriali, pagando una penitenza collettiva per allontanare gli inquisitori. Oltre al-
l’evidente fastidio per la presenza di un inquisitore in casa, si manifestava quin-
di anche una certa tolleranza per gli “eretici” che vivevano nelle comunità. Tra 
la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento sono molte le testimonianze 
di notabili, consoli o consiglieri, che sostengono la dissidenza valdese o che vi 
appartengono. Lo dimostra la Paravy per Pragelato e Fressinières dove, duran-
te la “crociata”, alcuni notabili, consoli o notai, proibiscono ai convocati di pre-
sentarsi davanti ai commissari inquisitoriali. Nelle Valli piemontesi gli interro-
gatori di Iacopo Ressent, accusato di eresia nel 1526 dagli abati di Santa Maria 
di Pinerolo, dimostrano che gli incontri per ascoltare i barba, che avvenivano 
periodicamente a Bovile, villaggio della val San Martino, si tenevano nella ca-
sa di tale Iacopo Ribba che con un altro valdese, Enrico Rostan, erano rappre-
sentanti delle comunità, «egregii» e «credendarii». Nel 1503, quando le comu-
nità massacrate del Delfinato chiesero e ottennero di essere risarcite dal sovra-
no francese, i delegati di Fressinière vennero indicati da un’assemblea plenaria 
della comunità.
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2. «La nottoria rebellione di essi huomini et comunità»

2.1 Effervescenze

Poco si conosce della realtà valdese nel ventennio in cui si compie il difficile 
passaggio alla Riforma, tra il sinodo di Chanforan del 1532 e l’arrivo nel 1555 
dei primi ministri riformati provenienti da Ginevra, gli “anni del silenzio”, co-
me li ha definiti Euan Cameron. In quegli anni apparentemente silenziosi, du-
rante i quali, secondo Gabriel Audisio, ci sarebbe voluta nelle Valli valdesi «une 
génération pour assimiler le protestantisme», si diffusero capillarmente le idee 
riformate, sia in Piemonte, sia in Francia, mentre le comunità delle Valli conti-
nuavano probabilmente a praticare i riti cattolici e, soprattutto, a versare somme 
di denaro per ottenere tolleranza. Fu certamente un periodo di gran confusione 
e di molte difficoltà sia nelle credenze, sia nella prassi, se è vero che, ad esem-
pio, «sopra il Monte della Torre al Tagliaretto» negli anni Quaranta vi fu anche 
chi fu battezzato dai barba. I rapporti con la Riforma d’oltralpe, tuttavia, si fe-
cero sempre più stretti. Sappiamo che gli svizzeri e lo stesso Calvino tentarono 
di intercedere durante le persecuzioni in territorio piemontese dopo il 1538, co-
sì come ci furono interventi a favore dei valdesi provenzali del Luberon presso i 
principi tedeschi, temporaneamente alleati col re di Francia Francesco I. In que-
gli anni, inoltre, vi fu un lavorio sotterraneo per definire una confessione di fede 
“valdese” che trovasse accordo con le posizioni riformate.

Dalla primavera del 1555 cominciarono a giungere i primi predicatori da Gi-
nevra, chiamati da quelli delle Valli a causa della scarsità di barba. In pochi anni 
si verificò un cambiamento radicale, soprattutto nella prassi: i predicatori comin-
ciarono a tenere sermoni in pubblico, anche nei fienili, a causa della gran parteci-
pazione di popolo della minoranza valdese, ma certamente anche della maggio-
ranza cattolica. Nonostante la repressione e qualche esemplare condanna a morte, 
furono costruiti piccoli templi, furono adibiti per il culto luoghi di confraternite, 
in qualche caso anche chiese cattoliche. La predicazione pubblica, addirittura nei 
prati, fu una richiesta che, nell’alta val Chisone, venne dalla stessa popolazione; 
una «folle opinion», vera e propria «temerité», secondo i ministri mandati da Gi-
nevra, che nel 1555 raccontavano con molta preoccupazione questa esperienza alla 
Compagnia dei pastori ginevrina. Il primitivo entusiasmo popolare, infatti, ebbe 
come conseguenza un’immediata repressione da parte del Parlamento di Greno-
ble e l’ordine di costringere al giuramento consoli e consiglieri delle comunità, 
affinché non permettessero più ad un qualsiasi predicatore di venir a «prescher 
en leurs scindicatz», senza l’assenso del curato o del suo vicario.

La notevole effervescenza nelle zone al di qua e al di là delle Alpi preoccupò 
Emanuele Filiberto, il quale intendeva in primo luogo fortificare i propri Stati ai 
confini della Francia, confini che, invece, gli apparvero subito infestati da una 
«mortifera peste». Tra i fattori che fecero decidere il Savoia, alla fine del 1560, 
ad una azione di forza, non fu ultimo, tuttavia, il susseguirsi, nei mesi precedenti 
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l’intervento armato, soprattutto nelle zone di Angrogna e S. Germano, di scontri 
e scaramucce tra le bande assoldate dai monaci dell’abbazia di Pinerolo e i val-
ligiani. Furono assalite anche le truppe ducali, che accompagnavano una com-
missione incaricata di far eseguire gli editti repressivi del duca, e Antonio Pos-
sevino – giovane novizio in attesa di essere accolto nella Compagnia di Gesù – 
in missione nelle Valli nell’estate del 1560, si lamentava del «molto pericolo» 
corso, delle scariche d’archibugio contro l’inquisitore, delle minacce ricevute da 
«quei delle valli, i quali stanno in arme». Il novizio, che inizialmente era convin-
to di poter risolvere la questione con la predicazione, considerava fosse ormai 
necessaria la forza «perché da una parte se non si usa la forza in tali principii, è 
impossibile parlando humanamente che questa vecchia radice, che va serpendo 
già 400 anni, si diradichi». E suggeriva che con mille fanti il problema sarebbe 
stato risolto. Come se non bastasse vi erano stati sconfinamenti dei “religionari” 
di Pragelato, guidati dal pastore Martin Tachard, in difesa dei confratelli di Ri-
claretto, assaliti nell’aprile del 1560 dai signori Trucchietti, feudatari del luogo. 
Fatto si è che sia le fonti valdesi, sia quelle cattoliche, registrano che i preparati-
vi militari erano in corso già da tempo in val d’Angrogna, dove si portavano bia-
de e munizioni in alta montagna.

2.2 Guerra e guerriglia 

Molte furono le pressioni perché le comunità allontanassero i ministri rifor-
mati, molte furono le suppliche e le resistenze. Le comunità, sovente radunate 
in assemblea dai loro pastori e dai sindaci, redassero verbali, deliberarono com-
portamenti, esaminarono scritti inviati dal duca, inviarono messaggeri, tennero 
riunioni con intermediari come il conte Carlo di Luserna. Ciononostante, il 13 
ottobre 1560 il duca nominava capitano generale dell’«impresa» contro gli abi-
tanti delle Valli Giorgio Costa, conte della Trinità, già maestro di campo genera-
le «delle Milizie dette Ordinamenti ducali» e suo consigliere segreto e ciambel-
lano, ma anche devoto servitore della Spagna. L’accusa era di eresia, difficile da 
sradicare «considerando che una heresia impressa de si longa mano non è pos-
sibil che si dismetta così in un subito»; ma soprattutto, e assai più gravemente, 
l’accusa era di «espressa ribellione», cospirazione per la sovversione dello Stato 
e addirittura di aver «commesso et incorso nel crimine di lesa maestà, tanto di-
vina come umana». Considerare l’intervento ducale non tanto come una “guer-
ra di religione” quanto invece come una punizione contro dei sudditi ribelli era 
un consiglio, d’altra parte, che indirettamente era giunto nel giugno 1560 al du-
ca anche da parte di Carlo Borromeo, che suggeriva un uguale comportamento 
nei confronti di Ginevra.

All’inizio di novembre, con la convinzione che la campagna dovesse essere 
fulminea perché iniziava alle soglie dell’inverno, il Trinità entrava nella Val d’An-
grogna con circa 1500 uomini, incontrando qualche debole resistenza, ed ottene-
va la sottomissione dei sindaci delle comunità. Alla fine del mese la questione 
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sembrava risolta. Intento del duca era fortificare le Valli e mettervi presidi stabi-
li. Gli abitanti consegnarono le armi e trattarono un pagamento di 8000 scudi per 
indennità di guerra. I ministri, quasi tutti stranieri, furono obbligati ad attraversa-
re le Alpi e ad andarsene. Una delegazione delle comunità, inviata a Vercelli alla 
corte ducale, si piegò ad abiurare ed accettò una resa senza condizioni; le comu-
nità valligiane, tuttavia, rifiutarono di ratificare la capitolazione e, dopo un patto 
difensivo con gli abitanti della Val Chisone, iniziarono la resistenza. La questio-
ne delle Valli «valdesi», che fu al principio soprattutto una questione di polizia e 
di ordine pubblico, iniziata con qualche azione intimidatoria, rastrellamenti, abi-
tazioni, cascinali e fienili bruciati, qualche donna e qualche vecchio trucidati, si 
trasformò rapidamente in guerra. 

I valligiani, «montagnuoli di dura cervice» come li chiamò il Possevino, «pe-
corari» armati soltanto di balestre e archibugi, come rassicurava il Trinità, pro-
babilmente avevano già da tempo iniziato i preparativi militari. Per le truppe del 
signore della Trinità le difficoltà furono da subito grandissime. Era inverno: «ha-
no fatto una frontiera gagliardisima per la strada drita dove noi haveriamo di an-
dar, et per li traversi non è possibile caminar per rispeto del giazo et de la neve», 
scriveva il Trinità al duca. Molte delle truppe erano già state congedate ed il co-
mandante fu costretto a richiamarle e a richiedere insistentemente denari. Già in 
gennaio la situazione era sfuggita di mano: in Val Perosa alcune terre hanno «pi-
gliato le arme et disfato le chiese et tornato a predicar». Gli scontri, che culmi-
neranno con la ritirata delle truppe valdesi fino a Pra del Torno, erano condotti 
da parte valdese secondo i metodi della guerriglia, mentre l’esercito sabaudo al-
ternava la tattica distruttiva, che comprendeva il saccheggio e l’incendio dei vil-
laggi, alla tattica risolutiva, l’attacco della fanteria e la celerità della manovra, 
secondo i migliori prontuari dell’arte della guerra del tempo. 

Tre assalti a Pra del Torno, tuttavia, non riuscirono ad aver ragione degli as-
sediati, che continuarono a ricevere rifornimenti: soldati dal Delfinato e dal mar-
chesato di Saluzzo, polvere e piombo da Pinerolo, e si diceva addirittura che si 
costruissero archibugi o forse artiglierie nelle case. E si falsavano monete. L’ar-
mata sabauda aveva la cavalleria, ma fu impossibile usarla in quelle anguste e 
disagevoli vallate. L’artiglieria pesante, di quattro cannoni, non fu usata perché 
difficilmente trasportabile. I soldati avanzavano faticosamente sul terreno gelato, 
anche con «grapelle di ferro». I rituali della guerra del tempo, le «mostre» di sol-
dati per intimorire il nemico, i rulli dei tamburi, lo sfilar delle insegne, non fun-
zionarono in quelle aspre montagne. Lo scontro prevalente fu quello degli aggua-
ti e dei “corpo a corpo”, e «furono ai pugni» scriveva il Trinità, narrando al duca 
uno scontro. Il sogno di arrivare «in una gran pradarie» per poter andare «in sca-
drone» e sgominare i nemici era impossibile tra quei monti. Quando si vinceva 
la partita ecco i nemici «poi a fugir per i brichi al solito, manco fugeno insieme 
che l’homo li potesse seguitar, ma chi qua, chi là»; era il commento disarmato 
del Costa, dopo che il forte di Perrero era stato liberato dall’assedio.

A Pra del Torno, un fortilizio naturale al fondo della val d’Angrogna, i valli-
giani e le truppe di rinforzo riuscirono a fermare ed umiliare le forze nemiche, 
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uccidendone soprattutto gli ufficiali. Disorientamento e paura cominciarono a 
serpeggiare tra i soldati: «il che smarrì quella gente di manera, che mai più se ne 
puotè cavar costrutto, se non che stavano fermi dove erano più offesi, assai che 
se fussero statti sotto al forte», scriveva sconcertato il Trinità al duca. Capitani 
ed ufficiali attaccavano, ma non erano seguiti dai soldati terrorizzati. Il Trinità 
aveva riunito i capitani e li aveva duramente redarguiti: la ragione per cui i sol-
dati «nel periculo» non li seguivano «non poteva proceder se non da non saper-
si loro far li soldatti onorevoli», cioè dal non esser stati in grado di disciplinare 
i propri soldati, infondendo loro il senso dell’onore. Ma i soldati non risponde-
vano ad alcun codice d’onore e, mal pagati, se ne andavano dopo aver venduto 
il bottino. La diserzione dei soldati, inevitabile conseguenza delle sconfitte su-
bite, ma soprattutto delle mancate paghe; la difficoltà degli ufficiali di farsi se-
guire dalla truppa quando gli scontri erano divenuti più sanguinosi, ma anche 
la prudenza dei capitani, privi di truppe sufficienti; quella mancanza di “onore” 
da parte delle truppe che il Trinità rimproverava ai propri ufficiali, tutto rende-
va evidente un problema quanto mai comune agli eserciti del tempo. Uomini ‘a 
soldo’, mercenari, scarsamente motivati se poco o nulla pagati, con scarso bot-
tino come nella rischiosa impresa valligiana, erano soldati senza coesione, sen-
za identità e senza “onore”. 

Gli aiuti dalle terre francesi, dal Delfinato e dal marchesato di Saluzzo, arri-
vavano facilmente, anche perché era mutato il quadro politico. Nel dicembre del 
1560, infatti, Francesco II era morto e Caterina de Medici aveva iniziato le tratta-
tive con gli ugonotti. Stati protestanti come l’Inghilterra cominciavano a guardare 
con interesse a questa minuscola vicenda valligiana, che metteva in difficoltà un 
sovrano esperto di cose militari come il Savoia. «L’impresa (è) un pocco fatigosa 
et difficile» scriveva esausto il Trinità l’8 marzo del 1561. Fu una vera e propria 
disfatta. Alla fine il Costa, sconfitto, dichiarava al duca: «non so bonamente, ha-
vendo poca gente et malcontenta, con che forze cominciar un forte in campagna 
[il forte ad Angrogna che avrebbe voluto edificare il Savoia], dove loro in sei ore 
si puono meter tutte le vallate insieme». Erano gente troppo pericolosa, ribadiva 
poco dopo: non fanno prigionieri «che è pegio che tra Turchi». 

In primavera iniziarono le trattative tra Filippo conte di Racconigi, legato alla 
duchessa Margherita di Valois – la figlia di Francesco I e moglie di Emanuele Fi-
liberto simpatizzante delle idee riformate –, e le comunità, rappresentate in parti-
colare dal ministro di Angrogna, Etienne Noël. Tra suppliche e resistenze i valdesi 
riuscirono ad estorcere un accordo, stipulato a Cavour il 5 giugno 1561, un com-
promesso che concedeva libertà di religione ai riformati – «sera permesso [...] far 
fare prediche et congregationi et altri ministerii secondo luoro Religione ne loghi 
soi soliti» –; accettava la presenza di ministri stranieri entro determinati confini e 
libertà di coscienza al di fuori di essi; la restituzione dei beni confiscati e di quelli 
rubati; il ritorno dei «fugittivi» e la liberazione dei prigionieri, anche quelli con-
dannati alle galere; la riconferma di tutti gli antichi privilegi comunitari che era-
no stati aboliti dal sovrano con atto unilaterale – «tutte le franchisie, et Immunità 
e privilegij, tanto generali quanto particolari, tanto dalli Illustrissimi predecessori 
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di S. A., quanto di S. A. et signori mediati, ottenutti et ottenutte, purche da essi et 
da esse ne faciano fede per publici documenti» –; il ritorno infine alla «Bona Iu-
stitia» del sovrano ed alla libertà di movimento: «andar e ritornar per tutti i luoghi 
e paesi di S. A., comprar et vender e traffigar in ogni qualita, e mercantia». 

Questa prima, e breve, campagna militare del restaurato sovrano si concluse 
quindi in modo quanto mai insoddisfacente. L’accordo di Cavour, le «Capitula-
tions et articles» negoziati da «ceux des Vallées de Piedmont, appellez Vaudois», 
sanzionarono per la prima volta la possibilità che dei sudditi potessero «capitu-
ler avec leur Prince». Si trattava di un termine, capitulation, dal significato assai 
polemico, dove le relazioni tra il sovrano e i suoi soggetti apparivano di natura 
contrattuale e la loro obbedienza condizionata. Lo confermava una sconcertata 
lettera di Filippo di Savoia, signore di Racconigi, rappresentante dell’ala mode-
rata nei confronti dei riformati, e che tratterà per il duca l’accordo di Cavour. Il 
23 aprile 1561, poco prima della firma delle «Capitulations», scriveva al duca che 
«quelli delle Valli» avevano iniziato le trattative ma che «non mi pareva conve-
niente chel suddito vuolesse capitolar col suo Signore et che tal cosa non si do-
veva far che tra pari et non tra il suddito et il Signore». D’altra parte sarà proprio 
il Racconigi a far in modo che la trattativa giungesse in porto e che quelle «quat-
tro gatte d’Angrogna che sono ridutte a starsi ne le cime de’ monti», come scri-
veva il duca con certa amara ironia, ottenessero la loro “capitolazione”.

3. Il diritto di resistenza

3.1 Una guerra «con poca riputatione de catolici»

Su questa vicenda, sommariamente narrata, restano aperti numerosi interroga-
tivi: quali ragioni condussero il sovrano sabaudo a ritirarsi tanto precipitosamente 
di fronte a dei manipoli di montanari? come avvenne che una popolazione con-
tadina, con una tradizione ereticale clandestina, evangelica, pacifista, e addirit-
tura contro il parere, come vedremo, di molti dei riformatori, decise di prendere 
le armi e di «morire piuttosto che obbedire ad un principe così perfido» («ut po-
tius moriantur quam perfido ac impio Principi in re tam abominabili ullo modo 
pareant»), come scrisse in un rapporto famoso Scipione Lentolo, ministro nelle 
Valli, a Theodore de Bèze? Come si giunse, infine, in un’Europa divisa irrime-
diabilmente su opposti fronti religiosi, ad un accordo di tolleranza religiosa as-
solutamente unico in quegli anni?

Se la situazione internazionale favorì certamente la conclusione, veloce e ina-
spettata, della campagna militare, furono soprattutto la situazione interna, le dif-
ficoltà economiche e le scarse prove date dall’esercito ducale a convincere Ema-
nuele Filiberto, con ammirevole disinvoltura, a venire a patti con i nemici. Il pro-
blema militare fu quello che inizialmente preoccupò Emanuele Filiberto, dalla 
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riforma dell’esercito alla necessità di ripristinare quei tradizionali obblighi mili-
tari dei sudditi, da tempo caduti in disuso. Il progetto di Emanuele Filiberto era 
anche l’introduzione, com’è noto, di milizie paesane, reclutate tra i sudditi sa-
baudi su base territoriale. Riorganizzazione dell’apparato militare e fortificazioni 
furono dunque i primi due capisaldi della politica ducale. Le milizie che si mos-
sero contro le Valli, tuttavia, non erano ancora quell’esercito difensivo che s’im-
maginava il duca. L’esercito ducale fu arruolato frettolosamente secondo il con-
sueto sistema delle compagnie mercenarie, stipendiate sia da denari raccolti dalle 
comunità, sia da prestiti fatti dalla nobiltà; erano compagnie che, a parte la pre-
senza di spagnoli, provenivano da diverse zone del Piemonte (Mondovì, Vigone, 
Carignano, Barge, Moncalieri) e dalle terre dello stesso Trinità. Il Costa cercò, 
nei mesi successivi, di assoldare truppe anche sul posto, tra gli stessi valligiani, 
per ottenerne l’appoggio contro i ribelli, ma con risultati deludenti: «Doppoi che 
sono giunto in queste bande – scriveva da Villafranca – ho fatto ogni dilligentia 
di meter gente insieme, il che si fa con grandissima difficoltà [...]. Pur tuto se re-
mediaria se gli fusse denari, et V. Altezza mi creda et ne mandi per far pigliar le 
armi in nostro favor a coloro che stano ambigui».

Emanuele Filiberto aveva fatto la sua prima esperienza politico-militare nei 
Paesi Bassi, in uno scenario di guerra assai tradizionale. Il teatro bellico nelle 
Fiandre era una fascia di territorio che andava da Calais alle Ardenne, e com-
prendeva le contee fiamminghe dell’Artois e dell’Hainaut, il ducato di Lussem-
burgo, la provincia francese della Piccardia. Era una regione fertile e ricca, piena 
di città e villaggi, che Carlo V voleva togliere alla Francia. La strategia era come 
una partita a scacchi, che favoriva più una condotta statica che dinamica, con as-
sedi e contro-assedi e senza battaglie campali. Era stata una campagna difficile, 
in cui Emanuele Filiberto aveva fatto esperienza di un’armata imperiale compo-
sta da soldati di diverse nazionalità, strettamente legati ai condottieri, coi quali il 
comandante generale doveva trattare anche la tattica da seguire. Forse per que-
sto, quando il duca sabaudo nominerà capitano generale il Costa, nella campa-
gna contro i “valdesi”, gli darà autorità assoluta e facoltà di «levar gente in ogni 
parte a voi più commoda di nostri stati et farne la massa ove meglio a voi parrà 
et di commandar a tutti li capitani, officiali et soldati di detta gente a piacer vo-
stro». Dalla corrispondenza del conte della Trinità emerge tuttavia, fin dall’ini-
zio, un sostanziale disaccordo tra il sovrano ed il suo condottiero. Il Costa aveva 
grande esperienza militare del territorio piemontese e negli anni Quaranta aveva 
corso buona parte del Piemonte, passando da un assedio all’altro, da una scara-
muccia ad un assalto, con pochi uomini e mezzi, in attacchi a sorpresa, assalti o 
difese di castelli o città assediate, riuscendone sempre vincitore. In questo caso, 
tuttavia, era preoccupato per l’incarico ricevuto: «Et se quella vorrà ch’io pigli la 
croce in spalla questo inverno, per amor de Dio et per far servitio a V. Altezza lo 
faxo, et se vol medemamente ch’io li scaccia, et che ne lascia campar ben pochi, 
lo faxo», scriveva all’inizio della campagna. Alla fine della disastrosa campagna 
ribadirà di aver «sempre dissuaso nelli principii a V. Altezza l’attaccar guerra con 
costoro, massime vedendo mescolatti seco vassalli del re di Francia». 
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Il sovrano, nelle campagne di Fiandra, aveva sperimentato anche l’indiscipli-
na delle truppe, che si abbandonavano sovente ai saccheggi, alla distruzione del 
territorio nemico, alla diserzione. Il duca, appena insediato, non poteva certamen-
te vedere di buon occhio che alcune valli del proprio stato fossero saccheggiate 
e distrutte, com’era avvenuto nelle Fiandre e come, in seguito, avvenne di fatto 
anche nelle Valli piemontesi. L’incarico al giovane novizio Possevino, che stava 
dando prova di grande attivismo in favore della Compagnia di Gesù in Piemon-
te, di «esser presente a questa impresa», doveva garantire che «sotto la licenza 
dell’arme non seguiti alcun danno». Appena giunto in Piemonte, il futuro gesui-
ta aveva in mente una strategia assai illuminata di riconquista dei luoghi “infetti” 
dagli eretici, con fondazioni di collegi, controllo ed educazione del clero, istru-
zione dei ceti dirigenti e della popolazione, da affiancare ai roghi degli eretici 
in quei giorni abbastanza numerosi. Si era fatto, dunque, presso il duca fama di 
persona moderata. «Et desiderando noi che essendo questa causa principalmen-
te di Dio et della sua Chiesa, il tutto proceda con speciale intervento et auttorità 
sua», scriveva il duca. Il Possevino doveva impedire, con la sua presenza, «tut-
ti quei disordini che da soldati o da altro potessero seguire» e l’«impresa» delle 
Valli doveva essere facile e fulminea: «che la cosa si spedisca immediatamente», 
scriveva al Trinità il 21 novembre del 1561.

Ciò che mancava agli eserciti del tempo era non soltanto la necessaria disci-
plina, ma anche la ricerca di motivazioni abbastanza forti per mantenere coese le 
truppe, una retorica che fosse “disciplinante” e che sostituisse quella mancanza 
di «onore» delle truppe mercenarie. La disciplina religiosa parve, allora, essere 
la risposta vincente; disciplina che si trasformò in seguito, durante le guerre di 
religione in Francia, in rappresentazione della guerra come guerra santa: quella 
«virtù bellica, congiunta alla religione» che il gesuita francese Emond Auger in-
vidiava all’Islam, e che verrà propagandata dalla letteratura gesuitica e dai cate-
chismi dedicati ai soldati. Gli errori compiuti nella guerra contro “i valdesi” ali-
mentarono una riflessione da parte cattolica che divenne assai importante nelle 
successive guerre di religione. Il Possevino, alla fine della campagna, riconob-
be con profonda delusione che la «guerra contra gli heretici» era andata male e 
«con poca riputatione de catolici». Le cause che individuava erano molte: anzi-
tutto i «nostri peccati», poi il favore «manifestissimo» che si dava agli eretici e 
l’incapacità di concludere la guerra quando si era in vantaggio; infine «l’avere 
usato nella guerra persone non meno heretiche degli adversarii et bestemmia-
trici infinitamente di Dio». Erano dunque soprattutto i comportamenti blasfemi 
e irreligiosi dei soldati che avevano condotto al disastro. Nel Soldato christia-
no, trattazione pedagogica e apologetica scritta per i soldati del papa mandati 
in Francia a combattere gli ugonotti, che egli diede alle stampe pochi anni do-
po e che, com’è noto, ebbe gran fortuna editoriale, il gesuita affrontava molti 
dei problemi che, si può immaginare, l’esperienza in Piemonte gli aveva posto. 
«I tempi che con si grave calamita sono scorsi questi anni prossimi posson mo-
strare di quanto sangue la terra sia stata bagnata, mentre s’è usata una indulgen-
za mista più di timore humano che accompagnata da christiana franchezza», ri-
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cordava il Possevino, che più di una volta aveva incitato il duca sabaudo a non 
usare indulgenza nei confronti degli eretici. Il nuovo “onore” del soldato, lonta-
no non solo da ormai superati codici cavallereschi, come il duello o il valore di-
mostrato in troppo pericolosi tornei, ma anche dall’immagine violenta di eserci-
ti che saccheggiavano e brutalizzavano le popolazioni, consisteva in un compor-
tamento fortemente disciplinato e animato dalla «fede, la quale è la vittoria che 
vince il mondo», e che ne avrebbe esaltato il coraggio in battaglia. L’ideologia 
religiosa avrebbe dovuto costituire il nerbo degli eserciti, la forza necessaria a 
conquistare la vittoria, a differenza di quanto era avvenuto nella campagna mi-
litare piemontese dove, come scriveva al nunzio Bachaud l’11 novembre 1560, 
il comandante monsignor della Trinità non aveva parlato d’altro che «d’ubidir 
al principe». Sarebbe stato assai meglio, invero, se «chiaramente si fusse parla-
to, o si cominciasse a parlare, mentre l’armi sono in essere, di fare ubbidire co-
storo a ministri di santa Chiesa». Se si fosse, infatti, lasciato il disciplinamento 
dei soldati ai chierici, allora soltanto si sarebbe vista una conversione di massa: 
«verrebbe un grandissimo numero a rendersi con somma gloria di Dio et digni-
tà di questa impresa».

3.2 “Libertà” e privilegi

Non era la prima volta che in questi territori alpini piccoli gruppi di persegui-
tati ed imprigionati con l’accusa di «vaudoiserie» tentavano la resistenza arma-
ta. Durante la «crociata» del 1488 condotta da Alberto Cattaneo, ad esempio, in 
val Chisone un forte partito della resistenza aveva cercato di procurarsi armi e di 
comprare, per 24 scudi, i servizi di un capitano della val Perosa, per tentar di li-
berare dei prigionieri a Briançon. Sporadici tentativi di resistenza e vere e proprie 
battaglie erano state ingaggiate durante la crociata, ma le comunità non avevano 
trovato un accordo e molti erano stati uccisi, o imprigionati e, per la maggior par-
te, erano fuggiti. Le comunità, a volte in maggioranza valdesi come Fressinières, 
erano state coinvolte, sia nella debole resistenza, sia nella repressione. 

Il problema della resistenza armata si era posto e si porrà nuovamente qual-
che decennio dopo. Nelle lettere che i barba Georges Morel e Pierre Masson 
scrissero nel 1530 ad Ecolampadio e a Bucero, oltre ai molteplici problemi che 
l’esperienza e la pratica di una «plebecula» valdese, e l’organizzazione dei bar-
ba, ponevano ai riformatori, vi furono alcune domande che testimoniano, all’in-
terno del valdismo, un dibattito precoce sull’uso della violenza: ci si domanda-
va, ad esempio, se fosse lecito uccidere quei traditori che denunziavano ad «An-
tichristi membra», ai monaci, ai vescovi o alle autorità secolari, l’organizzazione 
dei barba; se fosse possibile dunque non solo «seipsum defendere», difendere se 
stessi, ma farsi giustizia con le proprie mani. Perciò Bucero aveva risposto con 
decisione che nessuno poteva prendere la spada da sé stesso, «sibi sumere gla-
dium», e che bisognava patire per Cristo le persecuzioni, poiché Dio aveva dato 
la spada soltanto al magistrato.
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Gli accadimenti delle Valli piemontesi sono stati, a ragione, interpretati per 
lungo tempo alla luce del conflitto religioso e delle immediatamente successive 
guerre di religione in Francia. La rivolta armata delle comunità delle Valli, infatti, 
fu l’inizio di una serie di agitazioni che, come noto, dalla Francia passarono poi 
alle Fiandre; un «incendio», come scriveva l’ambasciatore sabaudo permanente 
in Francia, Girolamo della Rovere, nel maggio del 1562, per cui si temeva, «ve-
dendo la licenza che si prendono i popoli contro alla Chiesa, contro al Re, Prin-
cipi et Signori et Nobili et li nobili propri contro al Re, non si venga a radicare 
a poco a poco un desiderio di stato popolare». Si tratta di un canone di lettura 
consolidato, ma altri aspetti meriterebbero ulteriori approfondimenti, così come 
Augusto Armand-Hugon aveva evidenziato con acutezza già nel 1961, guardan-
do anche alla realtà politica e sociale di queste comunità alpine. 

Fin dal Medio Evo il potere feudale nelle Valli era stato in parte smantellato, 
grazie a franchigie concesse a volte dagli stessi sovrani sabaudi per indebolire le 
posizioni dei feudatari locali. I principi di Savoia, nella loro politica di consolida-
mento e di aggregazione territoriale, avevano favorito sovente accordi diretti con 
le popolazioni. Nel caso della val Germanasca, ad esempio, Rinaldo Comba mo-
stra come alla fine del Duecento intercorsero accordi diretti tra il Savoia, principe 
d’Acaia, e gli abitanti della val San Martino, attraverso sgravi fiscali, franchigie 
e incentivi per la ricostruzione del castello e della villa di Perrero, cinta di mura, 
al fine di diminuire i poteri degli altri condomini feudali. Il principe, quindi, in 
questo, come in molti altri casi, era entrato in contatto diretto con la popolazio-
ne, facendo concessioni, ma anche ottenendone l’obbligo della milizia e diritti 
giurisdizionali. Anche i comuni della Val Pellice, compresa Bibiana, avevano ot-
tenuto dal principe, dal 1448 e con atti successivi fino al 1509, una serie di «pri-
vilegi», riguardanti fiere e mercati, il diritto di essere giudicati in prima istanza 
da giudici locali, l’esenzione dalle tasse in caso di peste o di tempesta, la notifi-
ca di determinati atti a Luserna, il libero transito negli Stati sabaudi. 

Si tratta di un percorso di emancipazione delle comunità rurali comune a mol-
te altre parti d’Italia in questo periodo. Queste franchigie, concessioni, privile-
gi, «buone consuetudini», libertà, statuti e capitoli furono difesi strenuamente, 
rendendo sovente difficili i rapporti tra le comunità e un sovrano intenzionato a 
rafforzare la propria autorità. Con queste comunità piemontesi Emanuele Fili-
berto, al prender possesso dei suoi Stati, iniziò trattative; con comunità che gli 
chiedevano la riconferma di statuti e privilegi precedentemente concessi, se-
condo una consolidata tradizione medioevale che sanzionava un accordo co-
me «tra contraenti di pari importanza». Il sovrano, che avrebbe voluto affron-
tare il problema con energia per volgere a suo favore gli equilibri di potere, fu 
costretto ad accettare mediazioni, scegliendo «una linea più morbida»; ma non 
con i sudditi ribelli delle Valli, ai quali toglierà, il 1° febbraio 1561, i numero-
si ed estesi privilegi. 

L’editto di questa revoca, citato per la prima volta da Armand-Hugon, risulta 
assai esauriente nell’elencare le autonomie che venivano negate: da lungo tempo, 
dal 1469 per l’esattezza, «le comunità et huomini delle Valli d’Angrogna» gode-
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vano di libertà e franchigie concesse dai signori del luogo «per le quali erano sta-
ti fatti franchi di pagar fitti, royde, decime et altri diritti dovuti et dependenti dal 
diretto dominio nostro»; avevano ricevuto dai signori donazioni di «alpi, molini, 
luoghi comuni, et una parte delli emolumenti del oficio tanto civili come crimina-
li». Faceva parte delle “libertà” anche il diritto di controllo del podestà del luogo, 
rappresentante della giustizia locale. Nessuno poteva inoltre «per qualsiasi cau-
sa essere sottratto per la prima cognizione al proprio giudice ordinario o alla pro-
pria giurisdizione», e nemmeno per la seconda «cognizione», cioè per il secon-
do appello, se ci fosse stato un magistrato locale; privilegio comune peraltro ad 
altre comunità del Piemonte, e privilegio prezioso, perché sottraeva al controllo 
della giustizia feudale le comunità. Gli affrancamenti delle comunità erano natu-
ralmente stati pagati a buon prezzo ai signori locali: a Torre il diritto all’elezione 
del podestà e ai proventi dell’ufficio costò alla comunità un compenso annuo di 
18 fiorini e una somma forfettaria di 1200 fiorini. Gli affrancamenti erano con-
fermati dal duca sabaudo su corresponsione di altre somme di danaro e con giu-
ramento solenne di fedeltà di fronte al rappresentante del sovrano, come avvenne 
durante la dominazione francese, «genibus flexis, capite discoperto, manibusque 
iunctis». Ma è noto che nella tradizione giuridica medievale un privilegio «com-
prato e pagato» non poteva essere revocato. 

Questa consapevolezza politica delle comunità alpine, recentemente oggetto 
di studio, adombrava una sorta di contrattazione dell’obbedienza e fu presente an-
che in altri luoghi. Le comunità della montagna lombarda, ad esempio, – dove le 
dedizioni, i capitoli, i patti avvennero, per la maggior parte dei casi, direttamen-
te tra le comunità e il sovrano, mancando quella struttura feudale presente negli 
Stati sabaudi – immaginavano un rapporto di reciproco impegno con il duca, gra-
zie al quale le dedizioni e le promesse di fedeltà, cui si accompagnava la conces-
sione di privilegi ed esenzioni, corrispondevano ad un diritto alla disobbedienza 
qualora il sovrano avesse commesso ingiustizia. La concessione di privilegi e il 
loro riconoscimento da parte del sovrano sottendevano in qualche modo una con-
cezione di “patto” sancito sia dal denaro versato per ottenerli, sia dalla consue-
tudine. Il sovrano sabaudo, tuttavia, nel febbraio del 1561 privava le comunità e 
gli uomini di tutti questi privilegi, sia perché concessi «in espresso detrimento 
del dominio nostro», sia per la loro «notoria ribellione» e «il grave delitto di he-
resia». Non mancò dunque, forse, tra le motivazioni che spinsero il “popolo val-
dese” a prendere le armi, e che nella cultura del tempo non potevano essere sol-
tanto motivazioni di “libertà di coscienza” ma anche giuridiche, la convinzione 
antica di essere delle comunità che potevano contrattare con il proprio sovrano e, 
in casi tutti particolari, anche disobbedire ed opporsi. Nell’Histoire des persecu-
tions et guerres faites depuis l’an 1555 iusque en l’an 1561 contre le peuple ap-
pelé Vaudois, qui est aux valées d’Angrogne, Luserne, Sainct Martin, la Perou-
se & autres du pais de Piemont, recentemente attribuita al ministro di Angrogna 
Etienne Noël, d’altra parte, si dice che quando, nell’ottobre del 1560, i pastori 
delle Valli di Luserna ed Angrogna convocarono, alla presenza dei sindaci delle 
comunità, la popolazione in assemblea per decidere il da farsi e poi annunciaro-
no che la decisione migliore era di ritirarsi sulle montagne, il popolo rimase per-
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plesso, trovando alquanto strana, «fort estrange», la decisione di non difendersi 
con le armi, visto che vi erano costretti con la forza.

Particolarmente interessante appare una giustificazione della resistenza arma-
ta valdese addotta in un libretto anonimo, l’Histoire de la persecution des Vallées 
de Piemont contenant ce qui s’est passe dans la dissipations des Eglises et des 
habitants de ces Vallées arrivé en l’an 1686, edito a Rotterdam nel 1689, sull’ul-
timo episodio di persecuzione e resistenza nelle Valli in seguito alla revoca del-
l’editto di Nantes del 1686. L’anonimo sostiene, infatti, che le chiese valdesi era-
no sopravvissute grazie ad un antico «fondement», riconosciuto anche dal Sena-
to piemontese nel Seicento, in seguito peraltro ad un grosso esborso di denaro da 
parte della popolazione valdese. Questo «fondement», che ha tutto il sapore di 
un «patto», era appunto che i Valdesi si erano sottomessi nel 1233 [sic] ai conti 
di Savoia, da cui era disceso l’attuale sovrano, «a condition qu’ils seroient main-
tenus dans leurs privileges».

3.3 «Delibero di difendermi da questa ingiusta violenza o morire»

Il problema religioso, tuttavia, costituì una radicale novità nella rivendicazio-
ne delle autonomie e privilegi di queste comunità, sovvertendo temporaneamen-
te i rapporti tra sudditi e sovrano. Soltanto nell’Histoire memorable de la guer-
re faite par le Duc de Savoye contre ses subjectz des Vallées, attribuita a pastore 
Scipione Lentolo ed elaborata nel cuore dello scontro militare, tuttavia, il duca 
fu ritenuto direttamente responsabile delle persecuzioni e dei tradimenti che por-
teranno alla rivolta armata, mentre dal resto delle fonti di parte riformata emerge 
un’immagine del principe, come giudice supremo e garante della giustizia, non 
dissimile da quella che nei secoli fu elaborata da giuristi e filosofi. Nelle suppli-
che di questo periodo i valdesi si presentarono sovente come «humbles et obeis-
sans subjects», che si rivolgevano ad un «Prince misericordieux et clement», un 
principe garante della «justice». Al principe promettevano, nel momento in cui 
fossero stati perdonati ed avessero ottenuto soddisfazione alle loro richieste, che 
«nous le servirons de telle murailles qu’il n’y en faudra point d’autres» ed il so-
vrano non avrebbe avuto bisogno di altre difese, – «noz personnes en lieu de for-
teresses» –, tanto meno di quelle costose fortezze che Emanuele Filiberto stava 
progettando di costruire e che, si scriveva con involontaria ironia, sarebbero co-
state «assez plus grand travail pour nous». 

L’Histoire des persecutions pubblicava tuttavia un testo assai singolare, e an-
cora poco studiato, una sommaria confessione di fede che le comunità di An-
grogna presentarono nel 1556 ad una delegazione del Parlamento di Torino gui-
data dal presidente Sain-Julien: dopo essersi richiamati alla religione dei loro 
«ancestres», al Simbolo degli Apostoli, ai sacramenti istituiti da Gesù Cristo, ai 
Concili, al rispetto dei comandamenti – che avevano bandito dalle loro comu-
nità i comportamenti illeciti, le bestemmie, l’ubriachezza, le discussioni, i pec-
cati di gola, la lussuria, le stregonerie, i furti, l’usura –, «le peuple», pur rico-
noscendo che «les puissances superieures (comme Princes et Magistrats)» era-
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no ordinate da Dio e che chiunque resisteva loro si ribellava a Dio, sottolineava 
tuttavia che si trattava di un’obbedienza condizionata, a patto «toutesfois qu’ils 
ne commandenz chose qui soit contre l’honneur de Dieu, lequel est le souve-
rain prince de tous».

Autore di questa confessione di fede fu presumibilmente l’allora ministro di 
Angrogna Etienne Noël, francese di Troyes, della cui formazione sappiamo finora 
ben poco. Era una precoce affermazione di un diritto alla resistenza, se si viola-
va l’onore di Dio, che nel 1559 Theodore de Bèze introdurrà nella confessione di 
fede redatta per i protestanti francesi, e poi riscritta nel 1560. Si trattò dell’inizio 
di una riflessione che ebbe importanti sviluppi in campo protestante. Nella con-
fessione di fede valdese si faceva una riflessione assai particolare sulla sovranità; 
una riflessione, sul potere e sull’opposizione ad un sovrano persecutore della pa-
rola di Dio, che stava divenendo centrale nel dibattito europeo, da Martin Butzer, 
a Wolfgang Capitone, da Heinrich Bullinger a Pierre Viret. Difficile è dire se que-
ste riflessioni influenzarono la confessione valdese del 1556. Si può soltanto os-
servare, in mancanza di altre prove, che una delle prime teorie del diritto dei ma-
gistrati inferiori ad opporsi attivamente ad una tirannia politica e religiosa fu, nel 
1547, quella del riformatore Pierre Viret, legato soprattutto a Guillaume Farel e a 
Calvino, e pastore della chiesa di Losanna dal 1536 al 1559. Da Losanna giunge-
rà nel 1555 Etienne Noël, che accompagnava il pastore Gilles des Gilles di ritor-
no alle Valli dopo un viaggio nel Regno di Napoli, e fu in quel periodo che egli 
divenne ministro di Angrogna. Rapporti stretti tra il Noël e il Viret furono dunque 
possibili, e possono spiegare le particolari intonazioni della prima confessione di 
fede presentata dalle comunità valdesi riformate al loro sovrano. 

Il pastore Scipione Lentolo, inoltre, inserì alcuni passi interessanti in una delle 
due più tarde versioni della sua Historia delle grandi e crudeli persecutioni, che 
mostrano come la vicenda piemontese avesse acquisito un significato esemplare 
all’interno della discussione sul diritto di resistenza: «Avvenne fratanto, che po-
sto di nuovo in consulta, s’era lecito difendersi in tale estremità con l’armi, ve ne 
furono di quelli, i quali difendevano, che di sì: e ne allegavano le seguenti raggio-
ni. Che al popolo era lecito difendersi, a ripulsare la ingiuria, e violenza de loro 
aversarii in simil necessità e così estrema: percioché (diranno essi) ciò si faceva, 
per difendere una giusta e santa causa, ch’era di mantenere la vera Religione: a 
conservare la vita et honor loro, delle mogli e figliuoli loro: e tanto più che tal 
guerra era lor fatta ad istigatione del Papa, anzi da lui stesso e da suoi, non pro-
priamente di volontà de lor Prencipe. Vi fu uno che disse, Io sono obligato al mio 
Prencipe di esser fedeli [sic], a rendergli quello, che gli sono per ragione di Sud-
dito e Vassallo quanto alle cose civili et humane tenuto: egli poi all’incontro per 
ogni bene è obligato, non solo di non farmi egli violenza, ma di prohibire, che 
non mi sia fatta». Molti erano gli argomenti radicali evocati: il diritto alla dife-
sa «privata» per salvare, oltre che la libertà di coscienza, la vita propria e quel-
la della famiglia quando si veniva attaccati con la violenza; il patto implicito tra 
principe e sudditi, che entrambe le parti erano tenuti a rispettare; il diritto inalie-
nabile, infine, sulle proprie terre: «e’ terreni gli ho da miei passati – avrebbe det-
to uno dei contadini di Angrogna –, e’ gli ho coltivati molto tempo con sudori di 
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sangue, per nutrir poveramente me e’ la mia piccola famiglia: e perciò delibero 
di difendermi da questa ingiusta violenza o morire».

La giustificazione del diritto di resistenza arrivava alle Valli, d’altra parte, 
quando già molti episodi dimostravano la volontà di parte della popolazione ad 
opporsi alle persecuzioni. Fin dagli anni ’30, in Provenza e nel Delfinato, si di-
ceva che i riformati erano decisi a non lasciarsi prendere e a resistere in armi: «et 
à cette fin faisoient amas d’armes et de poudre», confessava un testimone. Altre 
testimonianze dicono che anche nel 1556 si pensava ad una resistenza, come te-
stimonia anche la confessione di fede. A Calvino era giunta voce che in risposta 
agli editti e alle minacce del re di Francia i «fratres Alpinos» stavano accingendosi 
«ad repugnandum». Egli sperava di ammansirne gli animi («mansuefecere» dice 
la lettera), ma sapeva anche che essi pensavano fosse assurdo fuggire nei monti 
dove sarebbero stati vinti dalla fame. Scriveva in quell’occasione anche una let-
tera famosa, ricordata poi col titolo «A una chiesa perseguitata», in cui dichiara-
va ai fratelli delle Alpi di aver udito dal loro inviato che non intendevano seguire 
i suoi consigli, ma che egli, nonostante si trovassero «en la gueulle des loups», 
non approvava «telles entreprinses». Dio stesso condannava simili azioni contro 
coloro che egli aveva scelto per governare e a Lui ci si doveva affidare. Era una 
resistenza per di più che non aveva alcuna possibilità di riuscire: «oultre ce que 
vous serez frustrez de vostre attente». Calvino richiamava piuttosto questi «fra-
tres» alla fede, alla sofferenza, anche al martirio.

3.4 I ministri

In quegli anni, tuttavia, anche tra i ministri riformati presenti nelle Valli, si stava 
elaborando una discussione attorno al diritto alla difesa, come in una disputa tra 
il Possevino e i pastori Noël e Lentolo, avvenuta il 26 luglio 1560, in cui «l’Ar-
chiministro» Étienne Noël aveva sostenuto che «vim vi repellere licet», che era 
lecito resistere alla forza con la forza, usando un famoso passo del Digesto, che 
costituiva uno dei fondamenti della teoria del diritto di resistenza anche da parte 
di privati, usata da molti teologi radicali nel corso dei secoli e nella discussione 
cinquecentesca. Ma anche il Lentolo, come si è detto, inseriva questo passo nel-
la sua redazione dell’Historia delle grandi e crudeli persecutioni.

Nel racconto degli accadimenti militari del 1561 è fatto sovente riferimento 
a ministri presenti non solo nelle comunità, ma anche sul campo di battaglia. Di 
questo piccolo gruppo di uomini, soprattutto di origine francese, che dal 1555 
cominciarono ad essere mandati da Ginevra nelle Valli piemontesi, nel Delfina-
to, nel marchesato di Saluzzo, ancora occupati dalla Francia, poco conosciamo 
sia della loro origine, sia della loro formazione culturale. Alcuni erano origina-
ri delle Valli, barba divenuti pastori come Gilles des Gilles; altri, come Étienne 
Noël di Troyes, Humbert Artus, pastore di Bobbio, l’esuberante Cosme Brevin, 
allievo di Guillaume Farel, erano stati cacciati dalle parrocchie del principato di 
Montbéliard; altri, come il guascone Dominique Vignaux provenivano dagli or-
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dini religiosi. Dell’unico italiano, l’ex-carmelitano napoletano Scipione Lento-
lo, sappiamo che giunse alle Valli nel 1559 dopo una lunga esperienza attraver-
so i gruppi valdesiani e filoriformati italiani che, nel 1552, lo aveva portato a la-
sciare la tonaca ed entrare come predicatore al servizio del vescovo di Policastro 
Nicola Francesco Missanelli, uno tra quei non numerosi vescovi che, come Pier 
Paolo Vergerio, Vittore Soranzo, Giacomo Nacchianti, tentarono tra gli anni ’40 
e ’50 una “pastorale eterodossa” nelle proprie diocesi. Nelle grandi retate che 
nel 1555 vennero fatte nel Regno di Napoli anche l’ex carmelitano fu arrestato; 
portato a Roma, interrogato e torturato, certamente abiurò. Fuggì e passò in Sici-
lia dove si arruolò come militare, finché nel 1559 raggiunse a Ginevra altri esuli 
italiani, come Lattanzio Ragnone e Galeazzo Caracciolo. 

In tutta la vicenda del 1560-61, nella resistenza come nelle trattative, i mini-
stri ed i sindaci delle comunità agiscono assieme, in una commistione di organiz-
zazione civile, religiosa e militare. Nel 1558 il moderato Pietro Toussain, pasto-
re a Montbéliard, accusava Guillaume Farel ed i suoi di aver inviato nelle Valli, 
abitate dai valdesi, dei ministri che avevano iniziato a distruggere la messa, gli 
altari, le immagini, costringendo tutti «ad papismum universum abiurandum», 
ad abiurare radicalmente il papismo, ed imponendo i sacramenti alla maniera di 
Ginevra. Perciò, scriveva il Toussain, molti temevano che questi furori avrebbe-
ro scatenato persecuzioni indiscriminate, al punto che sarebbe stata cancellata la 
parola di Dio. La presenza di questa sorta di “commissari politici”, com’è stato 
detto, è considerata, da entrambe le parti in guerra, il fulcro dell’opposizione. Il 
principale mediatore del trattato di Cavour, Filippo di Racconigi, considerava i 
pastori la propria naturale controparte: «perchè noi vedemo che li ministri son-
no quelli che governano il tutto et che senza loro non si può far cosa buonna [...]; 
costoro da essi ministri sonno governati». Alcuni erano personaggi veramente 
straordinari, una commistione di fervore religioso, di tempra da avventurieri, di 
capacità militare: come il ministro di Pragelato Martin Tachard, che capeggiò la 
spedizione di quattrocento pragelatesi in aiuto delle Valli nella prima azione ar-
mata del 1560. Una testa calda che aveva, con decisione, sovvertito ogni cosa 
nella propria parrocchia, cacciandone il curato, dopo aver abbattuto i tabernaco-
li, le immagini, le lampade, aver bruciato i paramenti della messa. Violenza ar-
mata e violenza iconoclasta andarono dunque di pari passo. Nelle assemblee, che 
si tennero nelle Valli in quel periodo, sembra che venisse promesso che «abbat-
teremo gli idoli e gli altari». La documentazione testimonia la conquista violen-
ta di chiese e locali di confraternite, con la distruzione dei simboli religiosi del-
la confessione nemica, e mostra che anche la conquista della campana del vil-
laggio era un atto altamente simbolico. In una supplica dei valdesi a Filippo di 
Savoia, circa il 20 aprile 1561, a nome di tutto «le peuple Vaudois» si richiede-
va, tra l’altro, di «nous laisser libres en nostre Religion, qui est la pure parole de 
Dieu, et la religion de noz peres»...e che gli restituissero i beni rubati dai vicini 
e soprattutto «noz cloches». 

Decidere per la resistenza armata fu, tuttavia, una decisione drammatica e do-
lorosa che divise, secondo alcune fonti, i ministri delle Valli tra coloro che si fi-
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darono delle promesse ducali e ne accettarono le condizioni e coloro che, non fi-
dandosi, propugnavano la difesa armata. Nella sua Historia delle grandi e crudeli 
persecutioni, Scipione Lentolo affronterà più volte questo problema, testimonian-
do di un dibattito in corso tra la popolazione valdese e tra i suoi pastori fin dal-
l’inizio delle operazioni militari. A causa della complicata vicenda testuale che 
riguarda l’Historia, redatta in tempi successivi e quindi adattata a differenti con-
testi politici, non è chiaro come il dibattito si sia sviluppato, se la maggioranza 
dei pastori presenti in quel momento abbiano frenato la popolazione o l’abbiano 
incitata alla resistenza. L’autore dell’Histoire memorable, probabilmente lo stes-
so Lentolo, appare invece molto più esplicito, quando scrive, ancora emoziona-
to dagli avvenimenti, che, nel novembre del 1560, «falsi fratres aliqui», come se 
prendessero una decisione su loro faccende private e sebbene quasi tutti i mini-
stri protestassero, persuasero il popolo a credere alle false promesse dei nemici, 
a deporre le armi e mandare ambasciatori al duca, i quali furono arrestati e co-
stretti a chiedere perdono al sovrano. Nella Lettre à un Seigneur de Genève scrit-
ta dal Lentolo a Théodore de Bèze, la narrazione di questi avvenimenti assume 
toni di denuncia politica, quando, nella versione in latino, il principe è definito 
«Tyrannus» e, nella redazione francese, il conte della Trinità viene ironicamente 
soprannominato «la Tyrannité», fino a dichiarare che «les nostres» avevano de-
ciso di imbracciare le armi e «plûtost mourir que d’obeïr, en façon quelconque, 
à un Prince si perfide dans une chose tant abominable».

Etienne Noël, che scriveva nel 1562, subito dopo gli avvenimenti, la sua Hi-
stoire des persecutions, aggiunse un ulteriore e complicato tassello, accolto pro-
babilmente in seguito nella narrazione del Lentolo. Scrisse infatti che furono al-
tri ministri, al di fuori delle Valli di Luserna e Angrogna, a mandare «des lettres» 
alla popolazione, che inizialmente aveva deciso di non difendersi; in queste lette-
re si diceva appunto che era lecito rispondere alla violenza per difendere la pro-
pria religione, la vita propria e quella delle mogli e dei figli. Tra questi pastori era 
probabilmente il bellicoso Martin Tachard e forse Cosme Brevin, che si trovava 
a Fenestrelle e la cui predicazione infuocata provocò più volte tumulti. Anche in 
seguito all’accordo di Cavour, questi conflitti all’interno del corpo pastorale, tra 
una parte più moderata e diplomatica ed una parte battagliera e radicale, riemer-
geranno alla luce. Alcuni ministri, tra i quali sempre Cosme Brevin e Martin Ta-
chard, giudicarono quell’accordo assai poco soddisfacente, costringendo la Com-
pagnia dei pastori ginevrina ad intervenire per sedare il dissidio. 

Già in Francia la violenta propaganda, attraverso pamphlets, sermoni a stam-
pa, predicazione, che si era sviluppata negli anni precedenti alla rivolta “valde-
se” contro i falsi culti e contro i benefici del clero, aveva infiammato molti ani-
mi. Su questo molti sono gli studi e le ricerche. Poco si sa, invece, del ruolo che 
svolse il corpo pastorale francese, che come si è detto era in parte il medesimo 
che si troverà nelle Valli, nell’organizzare, incitare, giustificare e anche parteci-
pare ai combattimenti che, in seguito, sconvolsero la Francia per molti decenni. 
Anche se sulla resistenza armata il pensiero di Calvino fu molto contraddittorio, 
anche se fu sempre contrario alla presenza di ministri in armi sui campi di bat-
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taglia, tuttavia Teodoro de Bèze nel 1560 si incontrava con Antonio di Navarra e 
gli prometteva aiuti in truppe e danari se avesse promosso ‘il vero culto’. Dopo 
il 1562 e la violazione degli accordi da parte cattolica con il massacro di Wassy, 
iniziò in Francia un ampio dibattito, sia sul diritto alla resistenza, sia sull’impli-
cazione dei ministri di culto nelle azioni armate, ed iniziò anche una predicazio-
ne fondata in particolar modo sull’Antico Testamento e sugli esempi di guerra 
giusta del popolo di Dio, sui segni miracolosi del favore divino al suo popolo, 
e anche una discussione sull’importanza della preghiera sui campi di battaglia 
e sulla disciplina morale dei soldati. Il pastore Martin Tachard, ad esempio, che 
abbiamo visto partecipare alla resistenza valdese, sarà presente anche a Montau-
ban, durante l’assedio della città tra il 1562 e il ’63, dove parteciperà come pa-
store alla sua difesa, con «prieres» e «briefves exhortations», ma anche oppo-
nendosi assieme agli altri ministri a qualsivoglia trattativa di resa ed allegando 
«tesmoignages exprés de l’Escriture, et notamment de l’histoire de Nehemie, et 
semblabes autres passages». Il libro di Neemia, che organizza la ricostruzione 
delle mura di Gerusalemme e resiste coraggiosamente, soprattutto con la fede e 
la preghiera, agli oppositori, veniva utilizzato dai ministri per testimoniare che 
gli abitanti di Montauban «vouloient vivre et mourir en la religion», ed è uno tra 
i numerosi esempi dell’uso dell’Antico Testamento per incitare alla resistenza, 
offerti dall’Histoire ecclesiastique des Eglises Réformées au Royaume de Fran-
ce (III, 120), attribuita a Theodore de Bèze.

Le narrazioni della vicenda valdese riprendono, e a volte anticipano in parte, 
questa interpretazione profetica della resistenza armata contro un sovrano tirannico, 
rappresentata alla luce dei testi biblici. Sia nell’Histoire memorable, sia nell’Hi-
stoire des persecutions si fa uso di questo linguaggio, secondo una visione della 
storia che era soprattutto quella di Calvino. Citando la profezia di Daniele a pro-
posito delle quattro monarchie, l’autore dell’Histoire des persecutions, molto pro-
babilmente lo stesso ministro Etienne Noël, interpretava la storia come «une pein-
ture vive, pour contempler la bonté infinie de Dieu envers les siens»: nelle Valli e 
nelle sue vicende, Dio aveva manifestato la sua potenza e la sua virtù, e nel corso 
della narrazione più volte era rappresentata un’intera popolazione che attendeva la 
battaglia in preghiera, o dopo aver ascoltato un sermone. Dopo i combattimenti si 
diceva: «Qui est-ce qui ne voit que Dieu bataille pour nous?». La prima resistenza 
ad Angrogna, con «frondes et d’arbalestes», era stata vittoriosa perché i combat-
tenti «furent tellement fortifiez de Dieu» che misero i nemici in fuga. La vittoria 
di piccoli drappelli contro numerosissimi nemici, testimonianza delle «merveil-
les» di Dio, si raggiungeva «apres la priere faite par quelque ministre». I ministri, 
nella narrazione, svolgevano un ruolo fondamentale, perché a loro la popolazione 
chiedeva il consenso per compiere azioni militari, come l’autorizzazione ad aggre-
dire l’abbazia di Pinerolo per liberarne i prigionieri, autorizzazione che i pastori 
negheranno. Sempre presenti sui luoghi delle battaglie, avevano a volte funzioni 
moderatrici come quando impedivano il massacro dei nemici in fuga. 

Le vittorie operate da Dio, dunque, erano state miracolose, e la liberazione era 
stata liberazione del popolo di Dio. Numerosi erano stati i diretti interventi divi-
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ni nella storia, come l’imprigionamento dei famigerati Trucchietti, gentiluomini 
della val San Martino, sorpresi in mare dai turchi e costretti dopo lunga prigio-
nia a pagare un riscatto. Riprendendo un linguaggio biblico e profetico, l’auto-
re dell’Histoire des persecutions scriveva che «le Seigneur des armees» avrebbe 
abbattuto gli orgogliosi persecutori compiendo su di loro «une vengeance horri-
ble»; nel 1562, tuttavia, quando il pastore Etienne Noël scriveva, pensava soprat-
tutto alla Francia, a quel «paovre royame de France», nel quale il partito ugonot-
to aveva preso le armi e al quale la vicenda del piccolo «peuple vaudois» si po-
neva come esempio di una vittoria armata ottenuta pregando il Dio degli eserci-
ti, con fedeltà e fiducia.

Da questi testi emerge quindi un’immagine totalmente nuova del “popolo val-
dese”, contrastante con quella rappresentazione di mansuetudine, persecuzione e 
martirio che era stata coltivata nei paesi protestanti su queste Valli. Riformatori 
europei come Flacio Illirico avevano divulgato un’immagine irenica delle popo-
lazioni rurali degli antichi “valdesi”, in opposizione alla dottrina ufficiale della 
Chiesa cattolica che tramandava l’accusa di «vaudoiserie», sinonimo di stregone-
ria, e di mostruosa immoralità; e, com’è noto, negli anni ottanta del Cinquecento, 
il pastore valdese Gerolamo Miolo, probabile autore dell’Historia breve et vera 
de gl’affari de i Valdesi delle Valli, apologia degli antichi Valdesi, riprendendo 
l’Illirico, contribuirà alla formazione di una “leggenda valdese” che, oltre a sta-
bilire una continuità tra il valdismo tardo medievale e le chiese delle Valli sorte 
durante la Riforma, accreditava la «simplicità Christiana», la «pietà, constantia, 
et perseveranza nella parola di Dio», il martirio e la continua fedeltà ai signori 
sabaudi di questa antica eresia: «Del resto il populo è humile, semplice, laborio-
so, charitatevole, hospitale et sopra tutto porta grande riverenza et obedienza a i 
suoi Principi et superiori», scriveva il Miolo.

Non si trattava, tuttavia, di una tardiva costruzione oleografica, perché già nel 
1557, in una ben nota lettera inviata ai ministri ginevrini «ex Alpibus sacris», Do-
minique Vignaux – ex-carmelitano, mandato da Ginevra come ministro alle Val-
li e che, all’inizio del Seicento, tradusse in francese l’Historia del Miolo – sotto-
lineava in toni entusiastici e fortemente apologetici questa realtà valligiana, alla 
quale venivano attribuiti purezza evangelica originaria, mitezza e naturale paci-
fismo; perciò questi contadini erano «simplicitatis et docilitatis rarissimae» e dai 
costumi morigerati; fuggivano il lusso, la bestemmia e gli scandali, erano timo-
rati di Dio, «homines in oves versos», uomini simili a pecore, e che, per ascol-
tare la parola di Dio, attraversavano grandi distanze e venivano «asperis itineri-
bus», per aspri cammini. Essi erano come «oves mactationi destinatae», peco-
re destinate al macello, circondati da nemici sanguinari simili a «leones et ursi». 
Semplicità evangelica, povertà contadina e santità dei costumi erano così asso-
ciate in un’immagine agiografica e pedagogica assieme, peraltro ribadita da suc-
cessive fonti riformate. 

A Ginevra, dunque, ci si aspettava tutt’altro comportamento. Nel 1556 si di-
ceva che questi disgraziati fratelli avrebbero dovuto andarsene – «tous ensem-
ble, peres, meres et enfans» – là dove il sovrano avesse voluto: «Ilz sont prestz à 
souffrir et non à se deffendre». Anche Pierre Viret, da Losanna, assicurava Calvi-
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no che il re di Polonia si sarebbe offerto di ospitare «fratribus illis Valdensibus», 
se volevano emigrare. La guerra dei valdesi, dunque, non riscosse l’entusiasmo 
di Ginevra, sebbene tra i riformatori svizzeri fosse alta la preoccupazione e acu-
to l’interesse. Theodore de Bèze, il 27 febbraio 1561, raccontava allo zurighese 
Rodolphus Gualterus, pur riconoscendo di saperne ben poco, che i «praesidia» 
posti dal duca di Savoia in val d’Angrogna erano stati massacrati dai valdesi. Un 
mese dopo poteva precisare, con evidente soddisfazione, che il sovrano sabaudo 
aveva subito ben tre sonore sconfitte da «nostris Valdensibus», costretti agli «ul-
tima consilia» a causa della sua estrema crudeltà. 

Anche Calvino, infine, colse le potenzialità di un’azione vittoriosa. Scrivendo 
il 14 marzo 1561 a Johannes Leningo, lo ringraziava per averlo avvisato delle in-
tenzioni del duca di Savoia, che stava attivamente operando per una lega cattolica 
antiprotestante – un «clandestinum foedus», come scriveva Calvino – con la Spa-
gna e Pio IV, il cui scopo principale era «la distruzione di Ginevra». Calvino sa-
peva che il duca aveva cercato di allearsi con molta «gente Helvetica», soprattutto 
per creare divisione e affinché non si venisse in aiuto della città; un piano che era 
fallito, ma contro il quale si era mosso anche Dio. Gli abitanti delle Alpi, sudditi 
del duca, infatti, seppur vessati e perseguitati, non avevano cessato di professare 
«evangelii confessionem» e quando erano state mandate contro di loro «militum 
turmas», condotti «ad desperationem», avevano deciso di difendersi e respingere 
quella «tyrannicam violentiam». Privati di ogni bene, costretti con mogli e figli 
a rifugiarsi «in sylvarum latebras», nel profondo dei boschi, avevano distrutto le 
truppe sabaude. E non solo i valdesi avevano punito il sovrano piemontese, ma 
anche il Turco gli aveva contemporaneamente inflitto una sonora sconfitta pres-
so Nizza. Aggiungi che – infieriva Calvino con concreto realismo – il sovrano 
era molto povero e così carico di debiti, che non trovava più chi gli facesse cre-
dito. Era la potenza di Dio che ne usciva trionfante: «ita Deus impiorum consilia 
quasi nebula discutit», così Dio dissipa come nebbia i piani degli empi. Valdesi e 
turchi erano dunque strumenti nelle mani di Dio per punire la tirannica violenza 
del duca sabaudo, strumenti della sua giustizia, di fronte alla quale non valeva al-
cuna obbiezione intorno al diritto di resistere ad un sovrano legittimo.
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1. Carta del ducato sabaudo sotto Emanuele Filiberto.
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2. I luoghi in cui si svolsero i combattimenti principali nella guerra del 1560-61.
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3. L’Histoire des persecutions et guerres faites de-
puis l’an 1555 iusque en l’an 1561 contre le peu-
ple appelè Vaudois..., attribuita a Etienne Noël, 
nell’edizione del 1562.

4. L’Histoire memorable de la guerre faite par le 
Duc de Savoye contre ses subjectz des Vallèes, at-
tribuita al pastore Scipione Lentolo, nell’edizio-
ne del 1561.
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6. Emanuele Filiberto, 	
duca di Savoia (1528-1580).

5. Cavour, il palazzo degli Acaia, 	
in cui fu firmato l’accordo del 1561.
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7. Distribuzione degli insediamenti valdesi in Puglia e Calabria.
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9. Gian Luigi Pascale condotto a Roma di fronte al papa 	
(da Historie der martelaren, stampata a Dordrecht nel 1657, p. 249v).

8. L’Histoire ecclésiastique des 
Eglises Reformées di Pierre Gilles, 
stampata a Ginevra nel 1644.



35

10. Montalto Uffugo, la chiesa di San Francesco da Paola; 	
sulla scalinata, l’11 giugno 1561, furono trucidati 88 valdesi.

11. Guardia Piemontese, porta con 
spioncino ad apertura esterna.
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12. Guardia Piemontese, il Centro culturale evangelico 	
intitolato a Gian Luigi Pascale.

13. San Sisto dei valdesi, palazzo Miceli, in cui ha sede il Museo Valdese 	
e dell’arte contadina intitolato a Scipione Lentolo.
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I valdesi del sud Italia 	
tra Riforma e Inquisizione

Marco Fratini

Quando tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento i valdesi comincia-
rono a scrivere la propria storia, la geografia dei loro insediamenti nella penisola 
si era progressivamente ridotta e ormai circoscritta a poche vallate alpine del Pie-
monte occidentale, con la scomparsa della Valle di Susa, dal Saluzzese, dal Delfi-
nato e dalla Provenza. Oltre a quelle regioni, tutte collocate a ridosso dell’arco al-
pino, vi erano state le comunità dell’Italia meridionale che Pierre Gilles, nell’Hi-
stoire ecclésiastique des Eglises Reformées faceva derivare dal nucleo della Val 
Pellice, annotando che «les plus notables peuplades qui en sortirent, furent cel-
les qui s’allerent loger en Calabre, Apouille, et lieux circonvoisins, quasi à l’ex-
tremité de l’Italie vers l’Orient». All’inizio del Seicento, mentre Gilles scriveva, 
gli insediamenti valdesi nel Mezzogiorno d’Italia erano stati quasi cancellati du-
rante gli avvenimenti del 1561, apprestandosi a diventare simbolo di un “marti-
rio di popolo” (che ne L’Israël des Alpes di Alexis Muston era riassunto sotto il 
titolo La couronne d’épines).

1. Migrazioni, insediamenti, organizzazione

Al di là della ricostruzione mitica di Gilles, è evidente come ancora a metà del 
Seicento gli insediamenti dell’Italia meridionale, seppur ormai “perduti”, meri-
tassero un posto di rilievo nella memoria storica dei valdesi. Essi si inseriscono 
infatti nella più ampia vicenda della dispersione dei gruppi di valdesi in buona 
parte dell’Europa continentale, i cui legami erano assicurati grazie all’organizza-
zione di predicatori itineranti, i barba.

Delle origini di questi insediamenti nell’Italia meridionale, tuttavia, non pos-
sediamo dati certi e le ricostruzioni storiche recenti si trovano ancora a fare rife-
rimento alla narrazione di Gilles, pubblicata nel 1644. Per la storia degli insedia-
menti nel Mezzogiorno egli aveva fatto ricorso a quanto narratogli dal padre, Gil-
le de Gilles, che nel 1555 e nel 1556 aveva predicato in Calabria, per poi tornare 
nelle valli natìe e diventare pastore a Villar Pellice. La teoria di Gilles è quella di 
una diffusione al di qua delle Alpi, a partire da alcuni «Lyonois» giunti nel Pie-
monte occidentale intorno al 1165 (quasi dieci anni prima della conversione di 
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Valdo a Lione!). Nei centocinquanta anni successivi essi sarebbero talmente cre-
sciuti di numero che «il s’y trouva trop à l’estroit, et en necessité de cercher de-
meure ailleurs pour une partie de leurs familles».

Sarebbe dunque un’esigenza di carattere demografico, una popolazione trop-
po numerosa per le risorse a disposizione, all’origine di quella grande migrazio-
ne di valdesi verso differenti destinazioni, il Delfinato, la Provenza, il Saluzzese, 
la Val Chisone e la Valle di Susa. A queste destinazioni egli aggiunse la parten-
za di valdesi per il Regno di Napoli intorno al 1315, in seguito all’invito da parte 
di un signore calabrese che aveva necessità di mettere a coltivazione alcune ter-
re nella zona di Cosenza. Per verificare la veridicità dell’offerta, i valdesi avreb-
bero inviato alcuni «hommes capables, lesquels ayans trouvé le lieu agreable»; 
al ritorno ne avrebbero magnificato la produttività e la bellezza, riecheggiando 
il racconto biblico del trasferimento del popolo di Israele nella terra di Canaan, 
narrata nell’Antico Testamento, nel libro dei Numeri, cap. 13. Più significativo è 
il riferimento ai particolari privilegi che sarebbero stati loro concessi, ovvero di 
abitare «à part et entr’eux» e di costituire una o più comunità dotate di una certa 
“libertà” gestionale e fiscale. Tali accordi sarebbero stati riconfermati anche dal 
Re di Napoli Ferdinando d’Aragona alla fine del Quattrocento. I nuovi arrivati si 
sarebbero insediati dapprima a Montalto, a nord-ovest di Cosenza, da dove cin-
quant’anni più tardi alcuni si sarebbero spostati per fondare i borghi di San Sisto, 
Vaccarizzo, Argentina, San Vincenzo e infine La Guardia, prosperando e crescen-
do di numero. Intorno all’anno 1400, anche i valdesi di Provenza, per sfuggire alle 
persecuzioni ad opera del papato avignonese, sarebbero stati costretti ad emigra-
re. Tornati nelle valli piemontesi, da cui avrebbero avuto origine, «estoyent par-
tis, et de la accompagnés de plusiurs desdites Valees, allerent habiter és frontie-
res de l’Apouille, vers la ville de Naples», quindi verso l’entroterra campano ai 
confini con la Puglia, insediandosi a Monteleone, Mantaguto, Faeto, Celle e La 
Motta, per giungere, intorno all’anno 1500, a Volturara, grazie all’arrivo di altre 
famiglie dalla Valle di Freissinière.

Nonostante la teoria della diffusione, il racconto di Gilles offre una serie di 
tappe e motivazioni interessanti, tracciando itinerari che vanno a sovrapporsi e 
ad incrociare spostamenti di altri gruppi di migranti. Alcuni storici hanno infat-
ti ipotizzato, senza però fornire prove certe, di poter scorgere i valdesi in alcu-
ni gruppi di militari (e loro famiglie) di origine provenzale al servizio di Carlo I 
d’Angiò poco dopo la metà del Duecento, ai quali furono concessi ampi territori 
coltivabili nel Regno di Napoli.

La cronologia proposta da Gilles non appare del tutto improbabile, dal mo-
mento che, se gli eretici che abbandonarono le montagne di Embrun, nel Delfi-
nato, per rifugiarsi in Calabria a metà del Trecento – destando preoccupazione 
in papa Innocenzo VI – potevano anche non essere valdesi, dalle testimonianze 
rese ad alcuni processi inquisitoriali a fine Trecento risulta che la loro presen-
za nel sud Italia risultava ben radicata. Nel 1387 la comunità di Barge era perio-
dicamente visitata da due «magistri», entrambi originari della Puglia, dove essi 
avevano il loro capo («summus pontifex» o «majoralis»). Quindici anni più tardi, 
anche secondo il domenicano spagnolo Vincent Ferrer, in missione in Piemonte, 
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le comunità valdesi locali erano visitate due volte all’anno da predicatori itine-
ranti provenienti dalla Puglia, che era allora ritenuto il principale centro di irra-
diazione del movimento.

Notizie più concrete di migrazioni consistenti, che fanno presupporre un qual-
che forma di organizzazione, risalgono però alla fine del XV secolo, conferman-
do, anche nelle motivazioni (la repressione), le tesi di Gilles. Il suo riferimento 
a un esodo del 1475 quando, a causa della persecuzione da parte del vescovo di 
Torino, molti «se retirèrent une partie en Provence, et les autres en Calabre, ou 
lieux circonvoisins», troverebbe conferma in due documenti del 1477, rinvenu-
ti quarant’anni fa. Il 5 aprile «Johanne Bernardi», «Michaello Gilli» e «Johanne 
Porte», «patrie Dalfennialis», stipularono un contratto per il noleggio di un’im-
barcazione in partenza dal porto di Marsiglia, con un equipaggio composto da 
famiglie delfinatesi, diretta ai porti di Napoli e Paola (in provincia di Cosenza). 
Cinque mesi più tardi, il 3 settembre, un altro contratto fu redatto da «Johannis 
Grossi, Petro Serre et Manuelli Guerrin de Cabreriis» (Cabrières d’Aigues nel 
Comtat Venassin), per il nolo di un’imbarcazione da Marsiglia alla volta di Pao-
la, per il trasporto di intere famiglie. Nel secondo caso si fa esplicito riferimento, 
per la prima volta in un documento notarile, all’appartenenza “valdese” dei viag-
giatori («Naulisamentum navigii pro Valdensibus»). Altrettanto interessante è la 
clausola che stabiliva che il noleggiatore non potesse imbarcare sulla nave gen-
te di provenienza differente («nisi gentes de condicione et natione dictorum nau-
lisamentorum»), evidenziando in tal modo l’omogeneità (anche confessionale?) 
dell’equipaggio. L’esodo dei delfinatesi si può spiegare con la fuga dalla perse-
cuzione, che negli anni precedenti aveva interessato quel versante alpino (1473, 
contro i valdesi di Embrun) e quello piemontese (1475 e 1476).

La forte coesione socio-religiosa dei gruppi sembra poi confermata dalla ten-
denza ad insediarsi in gruppo nei nuovi villaggi, fino a costituire talvolta la mag-
gioranza della popolazione. La nascita di queste realtà fu favorita dalla politica di 
esenzioni tributarie da parte dei signori locali; l’ampia autonomia fiscale e giuri-
sdizionale della quale godevano in generale i feudi del Meridione permise infat-
ti a singoli eretici o estese comunità di insediarsi quasi indisturbate. Ciò è con-
fermato anche dalle crescenti preoccupazioni della Chiesa di Roma; nel 1532 il 
barba Pierre Griot confessò all’inquisitore che in quelle regioni gli eretici valde-
si godevano di una certa libertà («multiplicati et roborati sunt in Calabria et Apu-
lia taliter quod predicta secta quasi publice predicatur»). Il riferimento ad una co-
siddetta “predicazione pubblica”, anche se non interpretato letteralmente, era se-
gno di una situazione in cui le consuetudini anche religiose dei valdesi (sempre 
indicati con il nome di “ultramontani”) non erano sconosciute alla popolazione 
circostante, né a coloro con i quali i valdesi avevano preso accordi di natura so-
ciale ed economica.

Pur nella difficoltà attuale di poter identificare ogni volta i nuclei di “proven-
zani” e “ultramontani” citati nei documenti con i “valdesi”, tra la fine del Quat-
trocento e gli inizi del Cinquecento esistono numerose tracce che in quei luoghi 
si riferiscono a nuclei “etnici” che manifestano abitudini proprie e differenti ri-
spetto agli “italiani”: nel 1490 alcuni pellegrini di passaggio a Monteleone di Pu-
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glia notarono che gli abitanti «se tiennet sepparés de l’autre nation du pais». L’ap-
partenenza religiosa è invece un elemento che sarebbe stato utilizzato soltanto 
più tardi. Una colonia di provenzali, trasferitasi nel 1517 nei feudi di Giovanni 
Francesco Carafa a Volturara, ottenne da Beatrice Carafa, duchessa di Ariano, nel 
1532 la conferma dei privilegi concessi. Da questi emerge un forte attaccamento 
alle tradizioni, per esempio per i matrimoni interni alla comunità e senza obbli-
go di approvazione da parte del signore del luogo: «Vostra Signoria Illustrissima 
se degne concedere a li provenzani che habitanno et habitaranno in la vostra cit-
tà de la Vultura che possano vivere secundo lloro usu et consuetudine et che pos-
sano maritare lloro figliole ad loro posta». Talvolta questi accordi alludevano a 
specifiche usanze delle popolazioni: i «Capitoli patti e conventioni» concessi nel 
1532 agli abitanti di Volturara, oltre a garantire il diritto di «vivere liberamente 
secondo lor uso, consuetudine, stili e riti», riconosceva loro la libertà di «andare 
de nocte ad fare llor facende senza incorrere in pena alcuna per esserno epsi sup-
plicanti homini pacifici et quieti»; nel 1541 il nuovo signore del luogo, France-
sco Antonio Villani, riconfermò tali diritti non solo a coloro che vi risiedevano in 
quel momento, ma anche «ai Provenzani che sono venuti, e che in futurum ver-
ranno, ad habitare in detta città».

Tali accordi particolari garantirono a lungo una certa “autonomia” alle comuni-
tà e furono talvolta causa di liti con i paesi confinanti, come prova la protesta de-
gli abitanti di Fuscaldo (1491) presso i funzionari del governo aragonese a causa 
dei privilegi («certa communione tra li homini de dicta terra et li ultramontani»), 
concessi al vicino borgo di Guardia e riconfermati nel 1539-40.

2. La “scoperta” degli ultramontani

Il punto di partenza per un’azione organizzata nei confronti della presenza val-
dese in Italia da parte della Congregazione dell’Inquisizione va collocato nei pri-
mi mesi del 1554, quando il Sant’Uffizio emanò un decreto «contra memoriam 
et famam» di Pietro Valdo e dei suoi seguaci contemporanei. Proprio alla fine di 
quell’anno un frate calabrese, Giovanni de Alitto da Fiumefreddo, era stato og-
getto di un’inchiesta inquisitoriale, durante la quale, per ottenere una piena ria-
bilitazione agli occhi del tribunale romano, oltre ad abiurare la propria adesione 
alle idee riformate, fornì un quadro informativo della fitta presenza di comuni-
tà valdesi in Calabria. Abiurando le proprie eresie, egli divenne uno dei loro più 
accaniti avversari. A seguito del decreto e delle denunce ebbe inizio una prima 
campagna antiereticale di predicazione che, come spesso era accaduto fino a quel 
momento, si risolse con l’assoluzione e il pagamento di un’ammenda.

La mutata situazione politica e il nuovo equilibrio di forze in Europa, alla fi-
ne degli anni Cinquanta, con l’inizio della dominazione spagnola in Italia, ven-
ne ad intrecciarsi con un’intensificazione dei rapporti fra le comunità valdesi in 
Italia e le istanze della Riforma, in particolare calvinista e ginevrina. Inoltre pos-
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siamo supporre che, nella fase di trasformazione dall’organizzazione dei barba 
itineranti alla struttura stanziale delle parrocchie, le idee riformate non circolas-
sero soltanto grazie ai predicatori che giungevano dalle Valli del Piemonte o da 
Ginevra, ma anche tramite gruppi o singoli personaggi che caratterizzavano il 
variegato panorama della presenza “eterodossa” di stampo calvinista nell’Italia 
meridionale.

Falliti i tentativi di impiantare il tribunale dell’Inquisizione spagnola nel Re-
gno di Napoli, impediti da una sollevazione popolare (nel 1547, come era già ac-
caduto nel 1510), in quelle regioni l’Inquisizione era competenza dei vescovi e in 
particolare dell’arcivescovo di Napoli, che esercitava il proprio potere in accordo 
con le autorità politiche. Tuttavia, la Congregazione cardinalizia del Sant’Uffi-
zio – allora presieduta dal domenicano Michele Ghislieri, cardinale alessandrino 
e futuro papa Pio V – mirava ad esercitarvi un proprio ruolo. Così, con un decre-
to del 20 maggio 1553, essa affidò a Scipione Rebiba, vescovo di Mottola, vica-
rio arcivescovile di Napoli, l’incarico “segreto” di procedere contro gli eretici e 
andare alla ricerca di sospetti di eresie in tutto il viceregno di Napoli. Nella lotta 
contro l’eterodossia, la Congregazione romana continuò anche a servirsi dei pre-
dicatori domenicani, come già era avvenuto nei secoli precedenti. Dopo qualche 
anno di stallo, alla fine del 1557 il tribunale arcivescovile di Napoli riavviò le in-
dagini sulle comunità valdesi della Calabria. Questa complessa articolazione di 
poteri, anche potenzialmente in concorrenza fra loro, è una delle chiavi di lettu-
ra per comprendere l’andamento non lineare delle strategie con cui la Chiesa di 
Roma si trovò ad affrontare la vicenda dei valdesi del Mezzogiorno.

Nel segno della scoperta di enclaves etniche e religiose, nel 1551-52 fu organiz-
zata una prima repressione nei confronti degli eretici di Capua. Iniziava ad emer-
gere l’immagine di un Mezzogiorno d’Italia caratterizzato da un mosaico etnico 
(greco-ortodossi, albanesi, ebrei e giudaizzanti, musulmani, eretici “foresteri” e 
“regnicoli”) che, nei secoli precedenti, una politica volta a favorire gli insedia-
menti di popolazioni di varia provenienza aveva contribuito a creare. La pratica 
dei matrimoni interni alle comunità, la sopravvivenza di idiomi differenti mette-
vano quelle popolazioni, greche, albanesi e piemontesi o provenzali, nelle condi-
zioni di vivere all’interno del sistema sociale, restandone però per lo più separa-
te e impermeabili alla cultura dominante, fedeli alle proprie tradizioni, refratta-
rie alle imposizioni di uniformità religiosa che, dapprima blande, cominciarono 
a farsi più frequenti e pesanti a partire dalla metà del secolo XVI.

Si trattava tuttavia di una varietà di posizioni religiose che non contava solo 
i valdesi, ma altre tendenze di tipo riformato. Anche nella città di Cosenza, cul-
turalmente vivace, negli anni quaranta sono documentati la diffusione di idee ri-
formate, i contatti con personalità di rilievo della Riforma in Italia, la circolazio-
ne di libri eterodossi, anche nell’aristocrazia e fra i religiosi, come testimoniano 
sospetti e accuse di eresia che, fra il 1551 ed il 1554, andarono a colpire anche 
la curia cosentina.

Esistevano inoltre vere e proprie chiese che, pur essendo cristiane (greche e 
albanesi di rito ortodosso), sfuggivano al controllo delle strutture ecclesiastiche 
del territorio. Tra il 1554 ed il 1558 i casali pugliesi in cui è documentata anche 
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la presenza di valdesi, e in particolare a Volturara (fra il Beneventano e l’entro-
terra foggiano), furono oggetto di iniziative di controllo da parte della Chiesa di 
Roma, per via della presenza di comunità greche che si rifiutavano di obbedire 
ai precetti della vita cattolica. Quello fu uno dei primi atti ufficiali contro le mi-
noranze greche in Italia, le quali in quell’area avevano una vera e propria chiesa 
autonoma, con proprie gerarchie ecclesiastiche e vescovi nominati dal patriarca 
di Costantinopoli. Successivamente la soluzione del “problema greco” fu affida-
ta ad una Congregazione, appositamente creata, per la riforma dei greci esistenti 
in Italia, attiva fino alla fine del secolo.

Nel 1555 il sacerdote Basilio Castelluccio, cui era stata affidata la cura de-
gli ultramontani di Faeto, aveva denunciato al vescovo di Troia, responsabile del 
governo spirituale di quel territorio, una «perniciosissima» situazione: «tucti, et 
homini, et donne, et figlioli sono heretici». Anche se la questione si risolse so-
stanzialmente con il pagamento di una pena pecuniaria, quello fu il segnale di un 
irrigidimento del clero locale, che si sentiva finalmente autorizzato a denuncia-
re la presenza di eretici e la loro disobbedienza alla prassi cattolica. Infatti, solo 
tre anni più tardi (1558), fu incaricata una missione di predicatori domenicani, in 
occasione della quaresima, per verificare le condizioni di vita e le credenze reli-
giose delle popolazioni ultramontane della Puglia. Ne risultarono tutte «ammor-
bate delle heresie». La presa di coscienza di consuetudini particolari conserva-
te nel tempo, fece sì che, da quel momento in poi, l’eresia cominciasse ad essere 
abbinata ad una specifica appartenenza etnica, di cui si rilevava l’ampiezza della 
diffusione e la mancanza di controllo da parte delle istituzioni ecclesiastiche lo-
cali. Queste ultime avevano a lungo manifestato indifferenza: «il pastor se ne sta 
a Roma, cioè il vescovo, et le peccorelle suono dellaniate dalli luppi; [il vescovo] 
vole il dolce e non l’amaro [...] le cose di Dio vanno come vanno», lamentava il 
predicatore casertano fra Luca dell’Iadra.

Si stava insomma verificando un cambiamento nella presa di coscienza di un 
fenomeno fino a quel momento tollerato e spesso ignorato da un clero locale ri-
lassato e talvolta addirittura assente. Si rendeva pertanto necessario, come richie-
sto anche dal predicatore casertano e segno di un conflitto di competenze che sa-
rebbe durato anche nel Seicento, l’intervento di un’autorità centrale, che «procu-
rasse un inquisitor in quelle parti».

Ma soprattutto si delineava, agli occhi degli inquisitori, il quadro di una pre-
senza assai più ampia di quanto potessero immaginare, di comunità coese e or-
ganizzate, caratterizzate da consuetudini proprie e che avevano ormai acquisito 
alcune garanzie di “autonomia”, di contatti ramificati tra le comunità, refrattarie 
al controllo ecclesiastico. A questa “scoperta”, la Chiesa romana rispose con una 
strategia per uniformare il credo, i costumi e la vita quotidiana delle popolazioni, 
nel tentativo di frantumare un corpo sociale avvertito come estraneo e nemico.

Rilevando inoltre i legami esistenti con le comunità presenti in Piemonte, i 
poteri centrali della Chiesa romana decisero di adottare, all’interno della più ge-
nerale azione di eliminazione del dissenso religioso in Italia, una vera e propria 
strategia antivaldese, che poneva problemi specifici e differenti. La presenza di 
consistenti gruppi valdesi ai due estremi della penisola sollevava, infatti, un pro-
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blema di adesione di intere comunità alle idee “infette” e richiedeva una strategia 
che seguisse parallelamente le due situazioni con specifici adattamenti locali.

Tra la fine del 1558 e l’inizio del 1559, nonostante il tentativo missionario 
operato quattro anni prima, la presenza di ultramontani non accennava a dimi-
nuire. Dalle informazioni che cominciavano a giungere a Roma, agli occhi degli 
inquisitori si delineava un fenomeno ancora più coeso («sono astutissimi e tira-
no tucti una fune») e manifesto, senza timore di punizioni: «in questa patria et 
nella diocese di Cosenza vi sono due ville ben populate, habitate molti anni sono 
da gente ultramontana, nelle quali [...] se ne scoverse qualcuno infecto [...]. Però 
adesso, dove, si non per timor de Dio, almeno per timor della pena, doveriano o 
non essere aumentati in numero, o smorzate quelle prime scintille, sono aumen-
tati in tanto che o nesciuno o puochi ce ne siano che non siano infectissimi luthe-
rani». Emergeva però un ulteriore problema, che contribuiva a spiegare il motivo 
per cui tale presenza era sopravvissuta, pressoché indisturbata, per lungo tempo: 
non solo grazie alla coesione interna delle comunità, non solo per la rilassatezza 
del clero locale, troppo debole per intervenire nell’eliminazione del dissenso, ma 
anche per il clima di tolleranza concesso dai poteri locali, a partire dai «Signo-
ri, padroni di queste terre, li quali sono potentissimi e formidabili», che avevano 
sempre avuto interesse a salvaguardare i rapporti con comunità che non poneva-
no particolari problemi di ordine pubblico e fornivano manodopera per l’econo-
mia delle loro terre.

3. La scelta della Riforma

Nel frattempo, a modificare la situazione intervennero altre circostanze.
I contatti fra nord e sud, garantiti tramite i barba, erano proseguiti, quasi senza 

soluzione di continuità, attraversando i cambiamenti in corso anche fra i valdesi 
delle Valli del Piemonte a seguito dell’adesione alla Riforma. Tramite i predicato-
ri già presenti al sinodo di Chanforan del 1532 ma soprattutto nella seconda me-
tà degli anni Cinquanta, ai sinodi delle Valli del 1557 e del 1558, i valdesi delle 
regioni del Mezzogiorno avevano condiviso con i fratelli del Piemonte la transi-
zione verso l’organizzazione in parrocchie, la predicazione pubblica, l’apertura 
di templi. Nonostante fino a quel punto non fossero rimasti del tutto nascosti, il 
fermento degli anni Cinquanta contribuì a dar loro visibilità. Narra Pierre Gilles 
che i valdesi del Sud vennero a sapere che «leurs Frères des Valees de Piedmont, 
nonobstant toutes considerations mondaines, à ce repugnantes, avoyent redres-
sé entr’eux l’exercice totalement public du sainct Ministere, avec toutes ses de-
pendances, et rejetté toutes les precedentes dissimulations. Ces bons Calabrois se 
monstrerent desireux de les imiter». Non vi era però chi non consigliasse mag-
giore prudenza, come il già ricordato Gilles de Gilles, il quale era stato in Cala-
bria nel 1555 e nel 1556. Alle loro richieste egli aveva risposto che considerasse-
ro «qu’il les voyoit en danger d’une grande persécution», consigliando di «met-
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tre ordre secrettement à leurs affaires, pour se retirer en lieux plus asseurés, et de 
plus de liberté pour la conscience. [...] Mais la plus grande partie n’avoit coura-
ge de quitter un si bon pays, estimé des plus délicieux et fertiles de l’Europe, ne 
voyans d’autre part lieu de retraite asseuré, sinon fort esloigné, difficile, et quasi 
impossible à si grand nombre de familles».

Intanto, anche su richiesta delle comunità del Mezzogiorno, al sinodo della me-
tà di settembre del 1557, tenutosi presso la Comba di Villar Pellice, apprendiamo 
dall’interrogatorio di Goffredo Varaglia (catturato nel novembre a Torino e di lì a 
poco torturato e bruciato sul rogo) che dei ventiquattro ministri presenti la mag-
gior parte era stata inviata da Ginevra. In quell’occasione fu presa la decisione di 
inviare fra le comunità del sud Italia il ministro Etienne Negrin di Bobbio Pelli-
ce. Nel 1557 predicò in Calabria, a San Sisto, anche Giacomo Bonelli, originario 
di Dronero e compagno di studi di Celio Secondo Curione, grande umanista e ri-
formatore. Verso la fine del 1558, nonostante la non perfetta unanimità («encores 
que tous ne fussent pas de tel advis»), inviarono a Ginevra un loro delegato, Marco 
Uscegli, insieme allo stesso Negrin, per ottenere «quelque pasteur doué de coura-
ge, et prudence nécessaire pour l’exécution de leur dessein». La richiesta dei ca-
labro-valdesi fu accolta dal consiglio della Chiesa italiana in città, che scelse per 
la missione Giovanni Luigi Pascale, che in quel momento si trovava a Losanna. 
Nativo di Cuneo, abbandonata la carriera militare, nel 1552 si era trasferito dap-
prima a Ginevra, poi a Losanna per frequentare l’Accademia teologica dove in-
segnavano Pierre Viret e Théodore de Bèze. Nel 1555 aveva dato alle stampe una 
traduzione del Nuovo Testamento con testo parallelo italiano e francese, ad uso 
dei rifugiati italiani, e l’anno successivo la traduzione di un trattato di Pierre Vi-
ret, con l’aggiunta di un proprio sonetto dal titolo Alla messa. Si trattava dunque 
di un personaggio di grande spessore intellettuale e, come risulta dalle sue lettere, 
di grande slancio evangelico. Nel marzo del 1559 egli ripartì dunque da Ginevra 
in compagnia di Uscegli, Bonelli, Negrin e di due profughi calabresi.

Nel frattempo la preoccupazione dell’Inquisizione romana era progressiva-
mente cresciuta, tanto che nei primi giorni del 1559 il papa aveva promulgato una 
bolla che doveva avere una capillare diffusione e che vietava ai confessori di as-
solvere coloro che rivelassero di aver letto libri proibiti, facendo del sacramento 
della confessione un potente strumento di delazione e un’arma nella lotta antie-
reticale; ne seguì un aumento di autodenunce o denunce a carico di terzi. Se in-
serito in un contesto in cui la lotta all’eresia si affiancava allo sforzo del governo 
spagnolo di limitare le autonomie baronali dei decenni precedenti, il decreto eb-
be un particolare effetto nei confronti dei signori locali, i quali si trovarono co-
stretti a dimostrare la loro fedeltà al viceré e alla Chiesa, denunciando gli eretici 
presenti nei loro territori. Nell’unione delle due strategie, romana e vicereale, il 
crimine di fede fu assimilato a quello di ribellione nei confronti dello Stato. Fra 
gli altri, anche il signore di Fuscaldo, Salvatore Spinelli, si recò prontamente a 
Napoli a denunciare la presenza di eretici nelle proprie terre ed offrire il sostegno 
nella battaglia contro di loro.

Tale era dunque il clima che trovarono Pascale ed i suoi compagni al loro arri-
vo. Nonostante ciò, l’atteggiamento tutt’altro che prudente dei predicatori provo-
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cò reazioni di segno differente. Se da una parte esso accese l’entusiasmo di mol-
ti fratelli in fede (tanto che «adesso stanno in tale hostinatione che determinano 
più tosto morire che lassare le loro maledette opinioni», scriveva nel maggio del 
1559 il frate Alitto da Fiumefreddo), dall’altro suscito il timore della persecuzio-
ne e soprattutto grande ostilità fra le famiglie più benestanti, preoccupate di per-
dere le posizioni conquistate: lo stesso Pascale ricorda che «per lo spavento che 
avevano gli uomini della Guardia della persecuzione non fui quasi ricevuto dai 
più ricchi, se non per mia importunità. Poi essendo pregato da detti ricchi di an-
darmene, non volsi farlo, per amore del povero popolo, il qual era non affamato, 
ma morto di fame dell’Evangelio».

La predicazione di Pascale, praticata in pubblico, aperta e senza prudenza, ma 
della quale non conosciamo precisamente il contenuto teologico, invitava i fedeli 
a non nascondere le proprie convinzioni: «Fuggir potete, ma piegare le ginocchia 
a Baal vi è proibito sotto la pena della dannazione eterna». Se il suo arrivo rappre-
sentò un segno di rottura rispetto ai suoi predecessori, esso si collocò comunque 
in una situazione in cui il tradizionale equilibrio sociale e religioso fra le comunità 
valdesi e le autorità civili ed ecclesiastiche della zona era già fortemente compro-
messo. Costretto ad abbandonare San Sisto per l’opposizione che si era creata nei 
suoi confronti, si spostò a La Guardia. Il 2 maggio 1559 fu arrestato per intervento 
del marchese di Fuscaldo, Salvatore Spinelli, che si era fatto interprete dei sospet-
ti del clero e dei signori locali. Interrogato dal vicario giunto in Calabria per ordi-
ne del viceré di Napoli, Pascale fu incarcerato dapprima nel castello di Fuscaldo 
(per otto mesi) poi a Cosenza (dal gennaio alla metà di aprile del 1560), a Napoli 
(dalla metà di aprile alla metà di maggio) e infine a Roma (giunto il 15 maggio, 
vi rimase per altri tre mesi e mezzo). Condannato dal tribunale dell’Inquisizione, 
il 16 settembre del 1560 firmò i verbali degli interrogatori nel convento domeni-
cano della Minerva, da dove fu poi condotto nella piazza di Castel Sant’Angelo e 
ivi bruciato sul rogo. Le sue lettere dal carcere (agli amici di Ginevra, ai valdesi 
di Calabria, al fratello Giovanni Bartolomeo, alla fidanzata Camilla Guarino), fu-
rono presto raccolte e pubblicate da Scipione Lentolo e Jean Crespin.

I suoi compagni andarono incontro ad una fine molto simile. Bonelli fu arre-
stato a Battipaglia mentre era probabilmente di ritorno da una visita alla diaspora 
pugliese; sfuggito alla prigionia, fu nuovamente arrestato a Messina e arso vivo 
in Piazza dell’Ucciardone a Palermo il 18 febbraio del 1560. Negrin, arrestato a 
Montalto all’inizio di giugno del 1561 insieme ad altri due compagni, fu porta-
to a Cosenza e lì, secondo il racconto di Scipione Lentolo, morì prima dell’ese-
cuzione capitale.

4. Fra resistenza e repressione

Tra la fine del 1558 e il maggio del 1559, la Chiesa e lo Stato erano dunque 
in possesso di informazioni sufficienti per avviare un’azione finalizzata alla riso-
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luzione del “problema valdese” al Sud. Nel maggio del ’59 erano iniziati i primi 
arresti e le abiure. Così, accanto alle catture pubbliche, come per Pascale e com-
pagni, si aggiunsero alcuni arresti condotti in sordina, senza specificare la moti-
vazione, allo scopo di non creare eccessivo spavento e spingere gli ultramonta-
ni alla fuga. Il compito di inquisire era stato affidato ad un frate minimo di San 
Francesco da Paola, Bernardino Alimena, abate di San Sisto e «cappellano di quei 
luochi». In una situazione del genere, tuttavia le carcerazioni segrete non poteva-
no essere considerate sufficienti, ma solo rimedio temporaneo, lasciando aperto 
il problema di riuscire a riassorbire intere comunità compatte, con lingua e co-
stumi propri, per decenni poco permeabili agli “italiani”. Era un problema nuo-
vo per la Congregazione del Sant’Uffizio e costituì anche un banco di prova per 
la politica dell’Inquisizione in Italia meridionale, rendendo necessaria una conti-
nua ridefinizione di competenze fra poteri spesso in conflitto.

Nelle intenzioni del vicario arcivescovile di Cosenza, Orazio Greco, e del-
l’abate di San Sisto, il mezzo più idoneo sarebbe stato quello di ottenere un atto di 
abiura collettivo di quelle comunità, a cui sarebbe seguito un perdono “universa-
le”. Una strategia “morbida” che evitasse spargimento di sangue, ma che in realtà 
avrebbe esposto le comunità al facile rischio di ricadere nel “peccato”, e obbliga-
to, secondo le procedure, a punirle con la pena capitale. La stessa conversione di 
massa, in realtà, aveva spesso dato risultati di breve durata e poco incisivi, come 
notava il cardinale Ghislieri: «l’heresia essere tale infermitade che non così fa-
cilmente né in sì breve tempo si risana. Et chi vol risanarla convien ritrovar bene 
la radice». I dissidi interni sulle procedure da adottare portarono, nel novembre 
del 1560, la Congregazione a risolvere il problema affidando, attraverso la curia 
cosentina, la delega per risolvere il “problema calabrese” al domenicano Valerio 
Malvicino, tra l’altro figura ben vista dal potere vicereale di Napoli.

Dopo le conversioni “in moltitudine” ottenute dal vicario di Cosenza, al nuovo 
commissario per l’Inquisizione romana la situazione appariva ancora più proble-
matica, proprio perché molti valdesi, dopo gli atti di ritrattazione collettivi, aveva 
ricominciato a professare la propria fede apertamente. Avendo egli provveduto a 
comunicare che la pena per coloro che fossero ricaduti nel peccato (“relapsi”) sa-
rebbe stata la morte, centinaia di “ultramontani”, particolarmente «della terra di 
San Sisto», che allora contava circa cinquemila abitanti, iniziarono ad abbandona-
re i casali e a fuggire nei boschi circostanti, come risulta dal racconto di Scipione 
Lentolo, basato sulle testimonianze di alcuni scampati: «li quali furono poco men 
che tutti, onde havendo seco i ministri, facevano predicare e si raccomandavano a 
Dio per continue orazioni. La cagione principale perché costoro si mettessero nel 
modo detto di campagna, fu che cercavano di fuggire le occasioni di essere colti 
d’improvvista, e così costretti a difendersi e spargere sangue humano».

La scelta della fuga e soprattutto quella di resistere con le armi – respinta da 
Pascale, che nelle sue lettere di esortazione ai fratelli in fede aveva consigliato 
la fuga ma solo disarmata, per coloro che non avessero il coraggio di affrontare 
il martirio – ne aggravava evidentemente la posizione di fronte alle autorità lai-
che ed ecclesiastiche. La fuga era pari ad un’aperta ribellione e poteva essere se-
data soltanto con l’intervento armato. Negli stessi mesi stava assumendo dimen-
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sioni preoccupanti anche il fenomeno del brigantaggio, che si concentrava spe-
cialmente nelle foreste della Sila, contro cui il governo vicereale aveva dato un 
incarico speciale a Pietro Antonio Pansa, che sarà uno dei principali responsabi-
li anche nella repressione dei valdesi. Si venne così a creare un collegamento tra 
due fenomeni contemporanei, tra valdesi, fuggiaschi accusati di crimini di fede 
e lesa maestà, e briganti. La storiografia dei secoli successivi ha talvolta esaltato 
questo nesso a scopi propagandistici, unendo valdesi e briganti nella resistenza 
contro l’oppressore straniero (gli spagnoli), dando vita al mito del “Re Marcone” 
(Marco Berardi di San Sisto).

All’inizio del 1561, il tribunale istituito da Malvicino era riuscito ad ottene-
re altre abiure di singoli, individuati come principali responsabili dei disordini, 
a cui seguì la pubblicazione delle ordinanze del 9 febbraio 1561. Tale provvedi-
mento inaugurò una nuova fase della repressione, che all’azione giudiziaria fa-
ceva seguire un regime di duri obblighi imposti ai “riconciliati”: divieti di riunir-
si in più di sei persone, di utilizzare la propria lingua; obbligo di seguire la mes-
sa prima del lavoro, di indossare l’“abitello” (due strisce di tessuto giallo, che 
pendevano sul petto e sulle spalle, con una croce rossa al centro); obbligo di far 
rientrare i parenti fuggiti a Ginevra o in Piemonte; divieto di intrattanere rapporti 
episolari con essi; obbligo di demolizione delle case che avevano ospitato i pre-
dicatori giunti d’oltralpe. Si trattava di un metodo che già era stato sperimentato 
dall’Inquisizione spagnola nel 1526 per regolare la vita e i costumi della mino-
ranza moresca a Granada. Le ordinanze venivano lette ogni domenica dal curato 
del luogo. Insieme ai decreti regi che stabilivano la confisca dei beni degli “ere-
tici”, le ordinanze furono una delle cause del rapido peggioramento della situa-
zione. La fuga di interi gruppi famigliari sembrava inarrestabile, mentre anche i 
“riconciliati” formalmente seguivano le cerimonie ma sembravano pronti ad ab-
bandonare i villaggi non appena possibile. Al crimine di eresia si aggiungeva, per 
la prima volta, anche quello di dissimulazione («Per sola forza vanno alla comu-
nione»), il che faceva ritenere gli ultramontani «tutti li magiori busari et disfau-
miatori che si potessero trovare».

Nella strategia degli inquisitori, alla ricerca di soluzioni per la questione, si 
inserì anche il tentativo di tagliare i collegamenti fra le comunità, che divenne 
un problema soprattutto dopo la fuga nei boschi di molte famiglie di San Sisto. 
La mancanza di comunicazioni in merito all’evolversi della situazione nei singo-
li casali emerge anche nel racconto di Gilles. Egli narra infatti di uno stratagem-
ma che i persecutori utilizzarono per snidare i valdesi di Guardia, che fino a quel 
momento non avevano tentato né fuga né resistenza: fecero loro credere nella re-
sa dei sansistesi e promisero protezione; «mais apres qu’ils eutent entendue que 
leurs freres de S. Sixte n’avoyent point fleschi, ils eurent honte de leur lascheté; 
et ceux qui peurent, s’enfuïtent, dans les bois avec ceux de sainct Sixte: mais la 
plus grande partie fut retenuë dans Guardia».

Il sospetto della simulazione degli uni e la fuga degli altri non facevano presa-
gire la possibilità di riuscire a ricondurre quelle popolazioni nel seno della Chie-
sa, per cui andava trovata un’altra soluzione. Già nel 1559 il vicario arcivescovi-
le di Napoli, Giulio Pavesi, scrisse al cardinale Ghislieri, al vertice dell’Inquisi-
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zione romana, che «extrema provisione et rigorosissima cum il bracio seculare si 
bisogna fare ale cose de Calabria», mettendo in guardia che «non sarà sufficien-
te remedio a pigliarne dieci e vinti, ma in tutto bisognerìa brusarli». Nel marzo 
1561 si ripresentò la stessa possibile soluzione, come scrisse il commissario a 
Roma: «Pocho rimedio credo si possi fare [con questi popoli] se non l’esterminio 
se non de tucti, almeno d’alchuni». Si prospettò dunque la possibilità di un inter-
vento militare fornito dal governo spagnolo. Il commissario dell’Inquisizione, il 
domenicano Malvicino e il suo collaboratore Alfonso Urbino, avevano stabilito 
la loro sede a Montalto, altro centro della presenza valdese. Dopo un primo ten-
tativo di far uscire allo scoperto i fuggiaschi di San Sisto, intimando loro di rien-
trare nelle proprie case deponendo le armi, ottennero ciò che volevano (8 mag-
gio), ma nell’ordinare che «tutti, maschi e femine, piccioli e grandi, si presentas-
sero in Cosenza», ricevettero una richiesta di perdono tramite un rappresentante 
della comunità. Rifiutandola, li spinsero nuovamente alla fuga nei boschi. Il fal-
limento di questo tentativo aprì la strada alla richiesta al governo vicereale per il 
ricorso al braccio armato: un primo bando (14 maggio) stabilì «che tutti coloro 
li quali ritrovassero di tal gente li pigliassero o morti o vivi», mentre un secon-
do (del giorno successivo) «che qualunque tenesse alcuno di costoro nascosto in 
casa, o picciolo, o grande, o maschio o femina, gli rivelassero, e non gli rivelan-
do, incorressero nella medesima pena ch’erano quelli. Questo fu cagione di gran 
dolore a molti, ancora che fossero di diversa religione. Percioché erano costretti 
manifestar quelli li quali, o per amicitia o mossi a compassione o per altri aspetti 
simili, desideravano tenere occulti e salvarli essendo possibile».

Il governatore del ducato di Montalto, barone Castagneto, radunò due compa-
gnie di circa mille soldati, e inviò due avvisi che avrebbero garantito l’incolumità 
alle donne e ai bambini di San Sisto che fossero rientrati nelle loro case. Duran-
te una di queste operazioni, il comandante Castagneto e i suoi sorpresero alcu-
ni fuggiaschi che reagirono con le armi, uccidendoli. Nel resoconto di Lentolo – 
che come Pascale non era favorevole a tali metodi – il gesto avrebbe gettato nel-
lo sgomento i fuggiaschi, propensi allo scontro armato: «Non potevano uccidere 
degli avversari assai maggior numero se havessero voluto: ma non solo nol fero-
no, che più tosto hebbero grandissimo dolore e pentimento di quanto si era fatto. 
La onde piangendo del caso occorso, essendo già notte, si ridussero dove erano 
gli altri, dove havendo ascoltata la predica e fatte le preghiere solite, si risolsero 
di voler più tosto morir crudelissimamente che difendersi».

La notizia della “rivolta armata” destò molto scalpore. L’uso delle armi con-
tro l’autorità fu la motivazione decisiva per bandire una vera e propria “crocia-
ta”. Il viceré inviò nella zona altre milizie, che si aggiunsero a quelle comanda-
te da Marino Caracciolo, marchese di Bucchianicio e governatore della regione, 
affiancato dal nobile napoletano Ascanio Caracciolo, dei duchi di Montalto, già 
incaricato, all’inizio di maggio, di una prima azione di rastrellamento, «con ban-
diere spiegate e tamburi, come havessero a fare una gran guerra». L’incarico la-
sciava mano libera nella repressione e forniva compagnie di fanteria spagnole, 
truppe regolari richiamate con appositi bandi di arruolamento, malfattori espulsi 
dal regno di Napoli per omicidio e rapina ai quali era stata promessa amnistia to-
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tale, a cui si aggiunsero altri uomini dei paesi circostanti, attirati dalla promessa 
di una taglia: «A qualquiera que traxere bivo alguno de los hereges predicadores 
se le daran cien ducados, y veinte per qualquiera dem los hereges particulares, y 
diez ducados trayendole muerto».

Mentre i soldati rastrellavano il territorio, il primo obiettivo fu il borgo di San 
Sisto, dove si trovavano ancora donne e bambini: nel pomeriggio del 1° giugno vi 
fu appiccato il fuoco – tranne alle abitazioni di coloro che avevano fornito colla-
borazione – allo scopo di far uscire allo scoperto gli uomini rifugiati nel boschi. 
Mentre i primi, fuggiti dal paese, furono raggiunti e uccisi o violentati, i secondi 
proseguirono nella loro fuga; i loro spostamenti sono descritti con precisione da 
alcuni scampati che poi ne trasmisero testimonianza a Scipione Lentolo.

Il clima di terrore mise in tale allarme i valdesi dei borghi vicini al punto che 
questi, per timore di rappresaglie, rifiutarono di fornire rifugio ai sansistesi in 
cerca di aiuto: «se ne andarono al Vaccareccio [Vaccarizzo di Montalto]. Dove 
neanche stettero guari, ma andavano vagabondi qua e là, non sapendo dove po-
tersi ritirare che stessero sicuri, per essersi loro quasi tutto il paese levatosi con-
tra». Molti dunque furono catturati e portati nelle carceri di Montalto (e in parte 
a Cosenza), dove il 4 giugno iniziarono le prime esecuzioni per impiccagione e 
molti furono gettati dalle torri del castello.

Il 5 giugno fu la volta di La Guardia dove Marino Caracciolo, insieme al com-
missario vicereale Pietro Antonio Pansa, e con l’aiuto del marchese Spinelli – che 
tentò di salvaguardare almeno i propri beni – riuscirono a far uscire dalle mura 
del borgo buona parte della popolazione con la promessa di non spargere sangue, 
ma poi procedettero al saccheggio, all’incendio di decine di abitazioni e condus-
sero circa settecento prigionieri a Montalto.

Mentre a San Sisto si svolgeva il rastrellamento dei fuggiaschi, l’arcivescovo 
di Cosenza aveva fatto richiesta al generale della Compagnia di Gesù di inviare 
due predicatori dell’ordine (Lucio Croce e Juan Xavier) per convertire i valdesi 
dei feudi di Montalto e Fuscaldo. Giunti a Montalto l’8 giugno, i due gesuiti fu-
rono testimoni della carneficina che fu eseguita nel giorni successivi, dopo che il 
tribunale istituitovi dal domenicano Malvicino aveva provveduto a torture, pro-
cessi ed esecuzioni pubbliche. L’episodio più noto e atroce ebbe luogo l’11 giu-
gno, sulla scalinata della chiesa di San Francesco da Paola, tramandato da un te-
stimone di parte cattolica in una lettera che sintetizza due fogli a stampa noti co-
me “Avvisi di Napoli” e che ebbe immediata diffusione a Norimberga, Ratisbo-
na, Strasburgo, Basilea: «...hoggi a buon hora si è incominciato a far l’horrenda 
Justitia di questi luterani, che solo in pensarvi è spaventevole, che così sono que-
sti tali come una morte di castrati; li quali erano tutti serrati in una casa e veniva 
il boia et li pigliava à uno à uno, e gli legava una benda avanti agli occhi e poi lo 
menava in un luogo spatioso poco distante da quella casa, e lo faceva inginocchia-
re e con un coltello gli tagliava la gola, et lo lasciava così; dipoi pigliava quella 
benda così insanguinata, e col coltello insanguinato ritornava a pigliar l’altro, e 
faceva il simile, ha seguito quest’ordine fino al n. di 88, il qual spettacolo quanto 
sia stato compassionevole, lo lascio pensare et considerare à voi. I vecchi vanno a 
morire allegri, et li giovani vanno più impauriti; si è dato ordine e già sono qui le 
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carra, et tutti si squarteranno e si metteranno di mano in mano per tutta la strada 
che fa il procaccio fino ai confini della Calabria; se il papato et il s.r vice Re non 
comanderà al s.r Marchese che levi mano, tuttavia fa dar de la corda a gli altri e 
fa un numero per poter poi far del resto; si è dato ordine far venire hoggi cento 
donne delle piu vecchie, et quelle far tormentare e poi farle giustitiare ancor loro 
per poter far la mistura perfetta. Ve ne sono sette che non vogliano vedere il cru-
cifisso ne si vogliano confessare, i quali si abbruciaranno vivi».

Il bilancio della strage era impressionante, come riferito ancora nella medesima 
lettera: «Hora essendo qui in Mont’alto alla persecutione di questi heretici della 
Guardia Fiscalda, et casal di San Sisto, contra gli quali in XI giorni si è fatta ese-
cutione di 2m[ila] anime e ne sono prigioni 1600 condennati et è seguita la giu-
stitia di cento et più ammazzati in campagna, trovati con l’arme circa 40 e l’altri 
tutti in disperatione a quattro et a cinque, brugiate l’una e l’altra terra, et fatte ta-
gliare molte possessioni», tanto che, come scriveva Luigi d’Appiano, segretario 
dell’arcivescovo di Reggio Calabria Gaspare del Fosso, «vedesi tale spettacolo 
spaventevole agli eretici e di grande confermazione a’ cattolici».

L’eccidio proseguì a Cosenza, dove erano stati condotti numerosi prigionieri 
nelle carceri del castello; decine di loro furono uccisi in una pubblica piazza, ac-
canto al fiume Busento (oggi ribattezzata “Piazza dei Valdesi”). I restanti prigio-
nieri andarono incontro a differenti destini: alcuni riportati a Guardia e dintorni e 
sottoposti a penitenza, altri a remare nelle galee spagnole, molte donne vendute 
come schiave, i bambini di meno di quindici anni «dati alla cura di estranei».

Terminata la strage, la repressione proseguì con altri mezzi, poiché si tratta-
va di affrontare il gran numero di “relapsi” (ricaduti in eresia dopo l’abiura), in 
particolare quelli di Guardia: «l’altra multitudine, conosciuti et abiurati loro er-
rori, fu reconciliata et cum penitentia salutare et ordini de osservare [fu] libera-
ta dal carcere, remittendo a nuova deliberatione il luogo che haveranno ad ha-
bitare, et che in segno de penitentia tutti huomeni et donne habbiano a portare 
l’abitello». Nel mese di settembre il viceré di Napoli autorizzò alla confisca di 
tutti i beni degli eretici, con una registrazione accurata che metteva tra l’altro 
in evidenza disparità sociali ed economiche all’interno delle comunità, segno di 
differenti capacità di mediazione con le autorità locali. Parte del ricavato degli 
espropri fu devoluto alla Confraternita della redenzione degli Schiavi (per il ri-
scatto dei cristiani imprigionati dai turchi), una quindicina di anni più tardi ce-
duto a prezzo di favore al marchese Spinelli. Il panorama dei borghi era deso-
lante all’indomani della strage, a causa delle distruzioni, dei saccheggi e del ca-
lo della popolazione; nel 1580 Montalto fu ripopolata facendovi insediare colo-
ni albanesi di rito greco.

Si trattava dunque di riorganizzare la vita degli ultramontani rimasti e indiriz-
zarla verso la corretta disciplina cattolica. A vigilare sulla questione erano deputa-
ti i missionari gesuiti, giunti appositamente per la riconciliazione degli eretici già 
durante la fasi più cruente della repressione: «li padri del Jesus non sono stati né 
stanno qui ociosi, ma attendono con ogni diligenza a instruire quei poveretti. Et 
accompagnano con buone esortationi quelli giustitiati ben morire. Et serveranno 
anco multo quando si donerà la forma del vivere a questi che resteranno».
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Le missioni dei gesuiti si succedettero a più riprese negli anni successivi, quan-
do furono inviati Niccolò Bobadilla e Cristoforo Rodriguez; mentre già nella se-
conda metà degli anni Sessanta il «negocio delli ultramontani» rientrò nelle man-
sioni dei vescovi, coadiuvati dal vicario arcivescovile di Napoli (in quel momen-
to Giulio Antonio Santoro, uomo particolarmente intransigente), incaricato del-
l’Inquisizione romana per il Regno. Da allora i valdesi continuarono, nonostante 
la repressione culminata nel 1561, ad essere avvertiti come un problema sempre 
vivo; talvolta la loro presenza diventò anche pretesto per una disputa di potere 
nel governo della diocesi. Negli anni Ottanta e soprattutto nel decennio succes-
sivo, mentre la Congregazione romana del Sant’Uffizio iniziò a dedicare mino-
re interesse alla minoranza ultramontana, i poteri locali ripresero la strada dello 
stretto controllo sulla vita delle popolazioni ad essi sottoposte, a partire dalle or-
dinanze emesse prima della strage. Così nel 1592 ottennero nuove ordinanze da 
Roma, che in parte attenuavano le norme del 1561: da una parte prendevano at-
to dell’impossibilità di far rispettare la proibizione di matrimoni fra ultramonta-
ni (che era stata imposta allo scopo di mescolare ultramontani e italiani e per fa-
vorire la dispersione dei patrimoni famigliari), dall’altra obbligavano ad abban-
donare definitivamente il linguaggio provenzale in favore dell’italiano. In quegli 
anni ricominciarono le denunce per l’inosservanza dei divieti, le accuse di dissi-
mulazione religiosa, gli arresti per coloro che, a Guardia e San Sisto, non osser-
vavano gli ordini del Sant’Uffizio.

Le ricerche sul funzionamento dell’Inquisizione in relazione alla presenza val-
dese dopo la strage mostrano chiaramente come a partire dalla fine del Cinque-
cento fu avviata una sorta di «giurisdizione di emergenza», che sarebbe durata per 
tutto il Seicento. Ne è testimonianza una dettagliatissima lettera dell’arcivesco-
vo di Cosenza, Giovan Battista Constanzo, inviata ai cardinali romani nell’otto-
bre dell’anno 1600: «Si tiene gagliardissimo sospetto che nell’esteriore solamen-
te fingono quei popoli di essere catholici, ma che intrinsecamente, et, per quanto 
possano scoprirsi fra di loro, stiano ancora oggi involti negli antichi loro errori». 
Sembrava dunque necessario dover tornare ad infliggere delle punizioni esem-
plari per poter ottenere qualche risultato: «per osservanza degli ordini dell’ascol-
tar messa, sentir la predica, mandare i figliuoli alla scuola, et altri simili, io stimo 
che oltre la pena del carcere, horamai da questa gente poco stimata o temuta, sa-
rebbe molto espediente metterci alcuna pena pubblica che havesse del vergogno-
so, non solo delle correggie al collo, o torcia in mano, ma anco di discipline, o 
di collaro di ferro al collo, o di habitello o altra [cosa] simile». Per vigilare sulla 
vita quotidiana dei sospetti, poter verificare che non si riunissero abusivamente 
e che nelle case vi fossero immagini sacre, l’arcivescovo Constanzo aveva impo-
sto, nei decreti di inizio Seicento, di fabbricare porte con spioncini che si potes-
sero aprire dall’esterno (ancora oggi visibili). Le ordinanze furono ribadite altre 
volte durante quel secolo, nel 1608, nel 1628, nel 1637 e nel 1672, in seguito al-
le denunce del cappellano di San Sisto e Vaccarizzo, inframmezzate da momenti 
di ribellione, come nel 1635 la sommossa della popolazione di Guardia contro il 
marchese di Fuscaldo e, nel 1638, l’uccisione del cappellano di San Sisto, Mat-
teo Rocco, a causa delle continue vessazioni.
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Il mantenimento dei modi di vita tradizionali («l’hostinatione de vivere al-
l’antico») era, agli occhi delle autorità ecclesiastiche, un sintomo evidente per 
cogliere in quelle popolazioni la sopravvivenza della loro fede, a cui forse si ag-
giungeva anche la trasmissione della memoria delle fasi più dure della repres-
sione. In merito a quest’ultimo punto, è significativo notare che, se subito dopo 
la strage, la Chiesa di Roma intendeva propagandare il fatto come monito nei 
confronti di coloro che, convertitisi, rischiavano di ricadere nell’errore (si ricor-
di la lunga fila di impiccati lungo la strada che va da Cosenza a Morano Cala-
bro), col passare del tempo, alcuni si chiesero se non fosse più opportuno sep-
pellire quel ricordo. Emblematica è allora una lettera del 1635 alla Congregazio-
ne del Sant’Uffizio in cui si metteva in guardia dal pericolo di ricordare: «nasce 
anco l’inconveniente che li gioveni, che per altro non haveriano memoria alcu-
na delle pazzie de loro antecessori, fatti curiosi da questa lettione, se informi-
no di quella infelice historia che deveria esser sepolta in una eterne oblivione, 
poiché potentissimo mezzo è per conservare la fede nelli popoli la buona insti-
tucione catholica con la quale non sia meschiata cognitione di cosa contraria a 
lei, perché dall’intendere il contrario nasce curiosità di mettere in disputa quel-
lo che si deve solo credere».

Nonostante i metodi violenti e il successivo regime di emergenza (o forse pro-
prio a causa di ciò), accanto ad un’adesione particolarmente scarsa alle prescri-
zioni inquisitoriali, continuò ad essere registrata traccia di presenza valdese e ri-
formata nel cosentino fino a tutto il Settecento: i contatti con il Piemonte e la Ri-
forma furono assicurati ancora dai predicatori itineranti, mentre proseguirono gli 
spostamenti di individui provenienti dalle Valli piemontesi e da Ginevra, come 
testimoniano i registri di luoghi di ospitalità come quelli del “Venerabile Hospe-
dale di Spezzano Piccolo”, sui monti della Sila, a nord di Cosenza.

5. Le «altre terre di simil natione»

La fuga di interi nuclei famigliari a partire dal mese di aprile del 1559, prima 
del massacro, destò presto l’attenzione dell’Inquisizione romana. Anche dopo il 
1561, numerosi altri riuscirono a fuggire verso varie destinazioni; ai punti di ri-
ferimento principali, Ginevra e le Valli del Piemonte, si aggiunsero le comunità 
insediate in Puglia e in altre aree del Mezzogiorno.

Già alla fine di giugno del 1561 le autorità iniziarono ad interessarsi, proba-
bilmente grazie alle notizie ottenute mediante confessione coatta, delle comunità 
valdesi della Puglia. In una lettera del 21 di quel mese, l’arcivescovo di Reggio 
Calabria, Gaspare Del Fosso, si rivolgeva con viva preoccupazione al cardinale 
Michele Ghislieri: «le informationi et depositioni loro si pigliano con diligenza, 
et bisognerà proveder a tutte le terre quali sono per questo Regno de simile na-
tione, come sono la Volturara, le Celle, Faite, Monte Agoto et altre, perché tucti 
sono alli stessi errori».
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Di alcuni scampati alla strage si sapeva che erano riusciti a fuggire per cercare 
scampo in Puglia, come un certo «Tomase Calvino», che in un “censimento” dei 
“fuochi” di La Guardia e San Sisto del 1563, risultava da circa due anni «contu-
mace del delitto de eresia […] morto in Puglia da circa un anno, le sue robe le ha 
tenute et tene il regio fisco. In S. Sisto è la moglie poverissima con figli piccoli». 
Dalle testimonianze che cominciarono ad emergere, fu tuttavia evidente che gli 
approdi dei fuggiaschi non fossero occasionali, ma si reggevano su reti di colle-
gamento che univano fra loro le comunità valdesi del Meridione, intessute grazie 
alla circolazione di predicatori itineranti, come già avevano fatto i barba.

Volturara, Celle, Faeto, Montaguto, Monteleone, Motta Montecorvino erano 
piccoli borghi situati tra la Capitanata (entroterra foggiano), l’Irpinia e il Bene-
ventano, dipendenti da quattro sedi vescovili (Ariano, Benevento, Bovino, Troia e 
Volturara). A metà Cinquecento quei paesi erano compresi nei territori su cui eser-
citavano la loro signoria rispettivamente Vincenzo Carafa, Ferrante Caracciolo, la 
famiglia Bernaudo, Cesare Gonzaga. Costoro avevano a lungo non solo “tollera-
to” ma apertamente favorito l’insediamento e la presenza di ultramontani, tanto 
che Volturara, il centro più popoloso, contava 115 fuochi e «quasi tutta abitata da 
piemontesi e provenzali» e «stata da circa 40 anni ingannata in heresie vualdense 
et lutherana tutta, et con falsi predicatori che li persuadevano, predicando oculta-
mente in una casa privata, la quale il santo officio fece abrusciare quando lo sep-
pe; questi heresiarci et predicatori faceano de medico et chirurgo, per meglio po-
ter trattare et ingannare gl’ignoranti».

Per eliminare il pericolo d’eresia, fu inizialmente inviato il domenicano Mal-
vicino, che abbiamo già visto in azione in Calabria, il quale esportò anche qui 
una linea d’intervento intransigente. L’eco dell’«horrenda justitia» perpetrata in 
Calabria convinse tuttavia l’Inquisizione romana a procedere con metodo diffe-
rente, facendo ricorso all’invio di gesuiti: «Al principio, quando siamo arrivati, 
trovai tutta la terra molto spaventata e spavorita, perché fa un ano che era qui un 
Reverendo Padre Fra Valero, dominicano, mandato per il medesimo servitio; et 
hallora si hano mandato molti in prisione, et dipoi a galera; e cusì havevano pau-
ra che io faria altra cosa simile», secondo la testimonianza del gesuita Cristoforo 
Rodriguez, giunto nell’agosto del 1563. Il metodo di questi era, invece, dichiara-
tamente differente rispetto a quello del predecessore: «fra li altri mezzi, uno fu di 
gran eficatia acciò disesero la verità, cioè usar con loro gran suavità; et cusì pro-
curai pian piano di sortarli et persuadirli a che confesasero la verità, agiutandomi 
di alguni loro che haveano confesato ben, a li quali faceva exortar a li altri».

I primi tentativi non furono certo incoraggianti, sia per la resistenza a confes-
sare, sia per il terrore della repressione e l’eco degli avvenimenti calabresi. Fra 
loro, il gesuita ne aveva individuati alcuni ancora più recalcitranti, in merito ai 
quali il cardinale Ghislieri aveva prontamente consigliato che «se ci è qualche 
osso cattivo da rosigare, cioè qualche malvagio che sia gravemente inditiato et 
non vogli dire la verità, et non ci sia modo di darli corda, overo per non spaven-
tare li altri, Vostra Reverentia scrive qua secretamente a noi, che daremo ordine 
di levarli tale fastidio». I tempi necessari per questa operazione richiedevano tut-
tavia anche altri metodi, per cercare di spezzare, anche con il terrore, i legami di 
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solidarietà comunitaria ed ottenere confessioni e denunce a carico di terzi. Per 
risolvere la questione in tempi brevi e per non ottenere abiure fasulle, era insom-
ma necessario, scriveva ancora il cardinale da Roma, «che li avertischi, dico li 
principali, quelli che hanno un poco più di ingegno che li altri, che il giuramento 
che hanno tra loro, di non rivelare et di non accusarsi, non è giuramento, ma le-
gamo d’iniquità, et che si rissolvino di venire schiettamente, et confessare libe-
ramente la verità; che altrimenti doppoi che noi haveremo usato la dolcezza, ve-
dendo che non giovi, si usarà poi la severità, con l’esterminio di quella città et di 
tutta quella generatione». Gli interrogatori si succedettero a ritmo serrato e il ge-
suita fu costretto a interrogare «molti di loro 3 o 4, et alcuni altri più di sei volte 
[quando] v’era informatione contra loro et erano molto ostinati» e, per raggiun-
gere i risultati voluti, il gesuita agì anche in deroga alle prescrizioni del Sant’Uf-
fizio, ottenendo, non senza fatica, il permesso di alleggerire le pene previste per 
il peccato di eresia (come l’obbligo di portare l’abitello). Le pene furono dunque 
ridotte a libertà vigilata, digiuni, preghiere e penitenze. Nell’azione dei gesuiti 
sembravano aver sortito anche un certo effetto l’attività di istruzione dei giova-
ni, la richiesta di far tornare dalle carceri romane alcuni di coloro che erano sta-
ti arrestati da Malvicino, ma anche la disponibilità ad intervenire nella ricompo-
sizione delle liti e nel sostegno fornito ai contadini nel presentare ricorso contro 
gli eccessivi carichi fiscali.

La campagna missionaria intensiva di Rodriguez e dei suoi collaboratori pro-
seguì fino a tutto il 1564, toccando Celle, Faeto, Monteleone, Montaguto e Mot-
ta Montecorvino, per un totale di circa millecinquecento conversioni. Il risulta-
to, ottenuto in tempi relativamente brevi e con metodi non cruenti, pareva aver 
definitivamente risolto il problema, riconsegnando quelle comunità nel grembo 
della Chiesa di Roma. Come per i casali calabresi, i “costumi” ultramontani so-
pravvissero in modo sotterraneo per qualche decennio, poiché alla fine degli anni 
Sessanta il cappuccino Basilio da Castelluccio – che aveva frequentato già quel-
le popolazioni negli anni 1554-1555 – riferì a Roma che non solo quegli «here-
tici» dissimulavano e fingevano di essersi convertiti al cattolicesimo, «ma il pe-
gio è che ne convertono molti alle loro heresie, imperoché vanno li poveri homi-
ni idioti et conversano con quelli simplicimente, ed essi astutamente ad poco ad 
poco, con belle parole sotto manto de santità, li fanno restare allacciati alle loro 
heresie». Ancora alla fine degli anni Ottanta fu necessario procedere contro al-
cuni “provenzali” di Volturara. Tuttavia, paradossalmente, mentre le conversio-
ni “dolci” in Puglia risolsero la questione, in Calabria la repressione sembra aver 
lasciato tracce più durature.

I collegamenti esistenti fra gruppi valdesi (e forse anche con altri riformati) in 
molte aree del Mezzogiorno offrivano ai fuggitivi altre possibili destinazioni.

Alcuni documenti fanno espresso riferimento alla fuga di calabresi a Napo-
li. Già nel 1569 la curia napoletana aveva notizie della presenza in città di una 
conventicola di eretici calabresi originari dei casali della Guardia e Montalto. Il 
“capo” del gruppo era un certo Vincenzo Bruno (una sua nipote aveva sposato 
a Ginevra Ascanio Musitano, originario di Castrovillari, a sua volta sospetto di 
eresia). Questi aveva sempre mantenuto rapporti con i valdesi calabresi, «forse 
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da vinti anni, [...] ha sempre avuto intelligentia con quelli che sono stati abbru-
sciati, come sono quelli della Guardia et Bisignano et Santo Vincenzo, casali di 
Montalto». Di lui Giovanni Tommaso Policastrello, nella deposizione alla cu-
ria di Capri nel medesimo anno, riferì che, prima e dopo la strage, aveva rappor-
ti con una «congregatione» di uomini e donne dei casali cosentini e «tutti erano 
complici et pratticavano et con esso sempre correvano et andavano et venivano». 
Ancora nel corso del Seicento, sono noti spostamenti di valdesi dei borghi cala-
bresi, come lamentò Matteo Rocco, «abbate di San Sisto», al cardinale Giangar-
zia Millini il 13 gennaio 1624. Questi riferì che, dopo l’intervento delle autorità 
ecclesiastiche, «parte di quelli restarono in detti paesi» dopo di che ricevettero 
varie imposizioni, fra cui anche il divieto di «scrivere nelli paesi oltramontani»; 
rivelò inoltre che «quelle genti pure sono fugiti da detto loco alcune persone et 
andandosene ne’ loro paesi et alla loro setta»; fra questi, «hora si è trovato ch’è 
in Napoli è capitato uno Antonio Giaimo di Sancto Sisto quale pubblicamente 
s’ha lassato dire esser uscito da sua terra per andarsene in Genevra a retrovare li 
suoi parenti, il che presuppone sia mandato dalle loro reliquie che tuttavia sem-
pre stanno con il vitio».

Altra meta fu la Sicilia. Nell’ottobre del 1569 il vescovo di Muro Lucano, 
Filesio Cittadino, incaricato di una visita pastorale nei casali degli ultramonta-
ni, scrisse al cardinale Flavio Orsini a Roma riferendo che «Michele Tunda det-
to Fiamengho si partì da La Guardia et se ne andò in Palermo, dove intendo che 
ricetta questi che si parteno da La Guardia et che ci habia pur recettati li fugitivi 
passati», agendo da tramite per la fuga di ultramontani verso la Sicilia. Arrestato 
a Messina in data non precisata, fu poi portato prigioniero in Calabria, ma morì 
durante il viaggio. L’anno precedente (1568) un altro suo conterraneo, Antonio 
Nicolino di La Guardia, era stato catturato a Messina.

La preoccupazione circa l’esistenza di appoggi garantiti ai fuggiaschi anche 
nelle altre regioni del Mezzogiorno è efficacemente espressa dal vescovo di Mu-
ro che, nella stessa lettera del 1569, a Roma, annunciò: «ho pensato che un gior-
no che mi fermarò in qualche luogo a pigliar fiato, dimandar queste depositioni 
al’Inquisitione di Sicilia, per farli pigliare et habiurare. Scriverò semelmente ala 
Volturara, dove si dubita che stia Tomaso Gaudino, principal heretico che fugì a 
tempo di lor giustitia».

6. Verso il Piemonte e Ginevra

La fuga e il rifugio presso altri gruppi di “valdesi” sparsi nella penisola preoc-
cupò l’Inquisizione romana, che avrebbe voluto poter circoscrivere il fenomeno. 
Già negli anni Sessanta emerse dunque l’urgenza di ridurre innanzitutto i contat-
ti con le comunità d’origine nelle valli alpine e con Ginevra, come testimonia un 
documento pontificio redatto su sollecitazione della congregazione del Sant’Uf-
fizio che nell’agosto del 1592 prescrisse che «de ditta terra senza licenza inscritta 
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della Santa Inquisizione suddetta possa andare, mandare né scrivere in Piemon-
te, in Geneva, o vero in qual si voglia parte ove sono eretici o d’heresie sospet-
ti». Ancora da San Sisto nel 1637 l’abate Matteo Rocco informò le autorità ro-
mane che «pochi anni sono forno relassi et detti abitatori di ditti luoghi ne sono 
andati al vallo di Lucerna dove vivono da eretici»; negli anni Venti del Seicento 
Giovan Battista Luga, calabrese, sposò una certa Ester, figlia di Jacques Gay, pa-
store in Val Perosa.

Inoltre, anche dopo la strage e fino a tutto il Seicento, continuò, anche se con 
difficoltà, il flusso di predicatori itineranti provenienti da Ginevra. Nell’ottobre 
dell’anno 1600 l’arcivescovo di Cosenza, Giovan Battista Constanzo, riferiva ai 
cardinali della Congregazione dell’Inquisizione di un episodio di trent’anni prima: 
«alcuni della Guardia haveano laudato quell’eretico che nell’anno 1566, quando 
furono inquisiti, venne da Geneva in queste parti, riputandolo per santo, et non 
di meno con tutte le diligenze usateci, non è stato possibile haver notitia [di] che 
siano stati quelli che l’hanno laudato». Altri, già fuggiti, tornarono nei casali ca-
labresi dove era ancora la loro famiglia, fungendo da tramite per la diffusione del-
la propaganda calvinista; come Felice Pergola di Montalto, dapprima diretto in 
Piemonte, poi a Lione e nel 1564 a Ginevra, arrestato nel 1567 mentre rientrava 
nei luoghi natii per portare informazioni sui correligionari transfughi, corrispon-
denza e «certi libri pessimi heretici».

I valdesi delle Valli e la Chiesa italiana di Ginevra tentarono di fornire ai ca-
labresi non solo rifugio ma anche sostegno economico, anche se negli stessi anni 
le comunità del Piemonte furono colpite dalla repressione. Nel 1561, Gerolamo 
Selvaggio, pastore a Torino, «scrisse annunziando che dei soccorsi s’andavano 
raccogliendo in più luoghi con sollecitudine. Altrettanto avveniva in Francia, spe-
cialmente in Provenza; ma i torbidi che tosto scoppiarono in quel paese impediro-
no che se ne ricavasse tutto il frutto sperato». Collette per i valdesi del Piemonte 
e della Calabria furono raccolte anche a Ginevra, Zurigo e Strasburgo.

Ginevra era per tutti, in quegli anni, la «cité refuge» e gli elenchi di rifugiati 
italiani a Ginevra tra XVI e XVII secolo forniscono i nomi di molti riformati pro-
venienti da Campania, Calabria, Puglia e Sicilia. Oltre a questi riferimenti è an-
che interessante notare che i riformatori ginevrini e svizzeri, e soprattutto la nu-
merosa comunità di lingua italiana, erano informati circa la consistenza e le con-
dizioni di quei “valdesi” del sud Italia, un gruppo che era stato sufficientemente 
numeroso da meritare la rischiosa spedizione di maestri e predicatori, fra cui un 
personaggio di levatura intellettuale come Gian Luigi Pascale.

L’adesione alla Riforma di quei coloni dell’Italia meridionale era dunque rite-
nuta importante, forse come possibile “avamposto” per la diffusione della Rifor-
ma in Italia? Ma fu una speranza destinata ad essere presto delusa.
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Gay, Torre Pellice, 1906, pp. 227 ss.

Su Lentolo e la sua opera: J.-F. Gilmont, L’“Historia delle grandi e crudeli persecutio-
ni” de Scipione Lentolo, in «Bollettino della Società di studi valdesi», 151, 1982, p. 
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pp. 73-74. Il documento del 1477 è stato reso noto per la prima volta da F. Reynaud, 
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derna, ivi, pp. 45-78.

Sulle consuetudini sociali degli ultramontani: R. Ciaccio, La solidarietà assente. Etnia 
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paraisons et contrastes, études réunies par Ph. Benedict, S. Seidel Menchi, A. Tallon, 
Roma, Ecole Française de Rome, 2007, pp. 283-308; S. Peyronel Rambaldi, Eli-
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ci, 2005, pp. 119-134); Id., Sotto manto de santità, in Dissidence et dissimulation, 
sous la direction de A. Molho et J.-P. Cavaillé, «Les Dossiers du Grihl», 2, 2009: ht-
tp://dossiersgrihl.revues.org/3668.
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lettino della Società di Studi Valdesi», 101, 1957, pp. 71-77; A. Genre, La parlata di 
Guardia, in «Novel Temp», 4, 1977, pp. 40-44.



63

indice    

Premessa	 3

La guerra fatta dal duca di Savoia Emanuele Filiberto 	
contro i suoi sudditi delle Valli

	 di Susanna Peyronel Rambaldi	 5

1.	 «Adesso siamo a ricominciar senza un quattrino»: 	
il ritorno di Emanuele Filiberto in Piemonte	 5
1.1	 Il duca sabaudo	 5
1.2	 Il Piemonte “terra d’eresia”	 6

2.	 «La nottoria rebellione di essi huomini et comunità»	 10
2.1	 Effervescenze	 10
2.2	 Guerra e guerriglia 	 11

3.	 Il diritto di resistenza	 14
3.1	 Una guerra «con poca riputatione de catolici»	 14
3.2	 “Libertà” e privilegi	 17
3.3	 «Delibero di difendermi da questa ingiusta violenza 	

o morire»	 20
3.4	 I ministri	 22

I valdesi del sud Italia tra Riforma e Inquisizione	
di Marco fratini	 37

1.	 Migrazioni, insediamenti, organizzazione	 37

2.	 La “scoperta” degli ultramontani	 40

3.	 La scelta della Riforma	 43

4.	 Fra resistenza e repressione	 45

5.	 Le «altre terre di simil natione»	 52

6.	 Verso il Piemonte e Ginevra	 55

Bibliografia ragionata	 57



Finito di stampare il 21 gennaio 2010 - Stampatre, Torino








