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titoli di testa

Il film sulla storia valdese è stato, per la mia generazione, poco più che un 
fantasma, di cui tutti parlavano ma nessuno aveva mai visto. Situazione parados-
sale perché gli uomini che l’avevano programmato e realizzato erano ancora in 
vita e sarebbe bastato interrogarli, ma come sempre accade nelle vicende umane 
le generazioni sono pagine di un libro, voltata la pagina si inizia a scrivere la se-
guente sul foglio bianco e quello che precede appartiene alla generazione prece-
dente, cioè all’oblio.

Si diceva che fosse stato realizzato per fini propagandistici più che storici, 
per mantenere e ravvivare quell’interesse che le chiese anglosassoni in partico-
lare avevano avuto da sempre per le chiese valdesi. Era tradizione, infatti, che un 
gruppo di pastori si recasse in visita nei paesi protestanti per tenere conferenze 
pubbliche, predicazioni colloqui per illustrare la situazione dell’evangelismo ita-
liano e le sue necessità. Il film, a quanto si diceva, era uno strumento di grande 
efficacia per realizzare queste missioni. Molto probabilmente una copia era stata 
inviata in Inghilterra o in America per preparare e accompagnare queste tournée 
missionarie dei delegati valdesi.

I ricordi esano confusi: sarebbe stato proiettato in una seduta sinodale ma non 
pubblica perché non piaceva alle autorità fasciste, erano gli anni che precedeva-
no il Concordato e si stava tessendo l’intesa tra il Vaticano e Mussolini, in un cli-
ma in cui i pentecostali avrebbero visto molto presto le loro assemblee vietate e 
i loro anziani al confino.

Ma di questa realtà fantasma esistevano tracce precise. Nella Storia dei Val-
desi del professor Ernesto Comba che studiavamo al catechismo, o in altre pub-
blicazioni dell’epoca si incontravano illustrazioni in bianco e nero che non era-
no disegni ma fotografie, ad esempio di Pietro Valdo a colloquio con il canonico 
in cattedrale, o mentre predicava ad un gruppo di persone, oppure Giosuè Gia-
navello che caricava la sua colubrina con un gruppo di uomini in battaglia. Sor-
geva evidente l’interrogativo: come si poteva fotografare Valdo nel medioevo e 
Gianavello nei Seicento?

Non essendo scene teatrali, perché non risultavano in nessuno dei drammi 
storici che si conosceva e recitava, forse qualcuno dei più informati ipotizzò che 
provenissero da quel misterioso film ma per molti di noi il problema non si po-
neva, erano illustrazioni punto e basta. Questo è quanto un ragazzo valdese pote-
va pensare nel dopo guerra.

Nuove prospettive mi si aprirono nella vicenda e il fantasma divenne realtà 
quando, ultimati gli studi, venni inviato pastore a Massello, la parrocchia la cui 
ultima sua borgata in fondo al vallone è la Balziglia, luogo simbolico della resi-
stenza valdese nel 1690. Qui era stata girata una delle scene del film e la settima-
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na di fuoco di quell’avventura restava vivissima nella memoria. Restava anzitut-
to il ricordo della mobilitazione giovanile che l’impresa aveva richiesto: si era 
trattato di coinvolgere decine e decine di persone per il trasporto del materiale di 
scena, i costumi, le attrezzature da Perrero, per oltre sette chilometri di mulattie-
ra – la strada carrozzabile per Massello sarà aperta soltanto nel 1935 – perché il 
regista aveva fatto montare tutto un impianto di carrelli su binari per spostare le 
sue macchine. Durante le riprese inoltre, alla massa delle comparse si aggiungeva 
la massa dei curiosi a creare ulteriore confusione in un piccolo villaggio alpino.

E al regista era venuta anche l’idea di rievocare la scena dell’attacco ma nes-
suno voleva avere la parte dei francesi perché i compagni dall’alto, prendendo 
troppo sul serio il loro ruolo, facevano rotolare sassi, «miracolo che non ne sia 
scappato qualche incidente con tutta quella fiera», dicevano i miei parrocchiani.

Erano state giornate stressanti più della fienagione perché le cose non anda-
vano mai come voleva il regista. Così ad esempio la scena dell’arrivo dei valde-
si che, dalle alture lungo la mulattiera, scendevano al villaggio per attraversa-
re il ponte, di grande effetto per questa folla in movimento che si muove lungo 
il pendio non era mai perfetta: «Ci ha fatti risalire tre volte, col caldo che face-
va!». Era evidente però che quella era stata una grande avventura indipendente-
mente dal fatto di apparire su uno schermo (chi di loro aveva mai visto un film?).

Raccoglievo queste testimonianze negli anni ’60 ma ormai i responsabi-
li dell’impresa erano in gran parte scomparsi, i ricordi svanivano. In qualità di 
presidente della Società di Studi Valdesi sarebbe stato possibile compiere l’ope-
razione di ricerca archivistica compiuta con successo in questa pubblicazione 
ma più appassionante sarebbe stato catturare il fantasma e dargli realtà, trovare 
il film. Se, come sembrava essere evidente, la sua finalità era propagandistica e 
il suo pubblico quello protestante europeo e americano doveva aver circolato in 
quei paesi, presso le chiese, le associazioni filo valdesi, i gruppi di sostenitori. 
All’inizio degli anni ’80, non ricordo la data, in margine ai lavori sinodali con-
versando con il rev. Frank Gibson dei problemi della Società e dei suoi progetti, 
mi sorpresi a ragionare: «ma il mio interlocutore è segretario della Waldensian 
Aid Society, una associazione che da tempo è impegnata nel reperimento di fon-
di e interventi in favore delle chiese valdesi, è più che probabile che il film sia 
passato nei loro uffici».

Quella nostra lunga e appassionate vicenda, al rev. Gibson risultava però del 
tutto sconosciuta, ma naturalmente promise di interrogare il suo ambiente e fa-
re le ricerche del caso. E fu così che degli armadi della Society uscì un bauletto 
con bobine di un film di cui si ignorava il contenuto. Era il fantasma in carne ed 
ossa, o meglio in immagini.

Giorgio Tourn
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1

SI GIRA

Tempo fa ricevetti la visita di due Signore, ottime sorelle della chiesa di Torino, 
la signora Martinengo-Tourn e sua figlia Accennai loro al sogno che avevo già da 
molto tempo, e che altri probabilmente ha avuto prima di me, di vedere una bel-
la film di soggetto Valdese.

Nel marzo del 1924 il sogno a lungo accarezzato dal pastore Paolo Bosio di 
dotare la Chiesa valdese di uno strumento moderno di comunicazione sembra-
va potersi finalmente realizzare grazie alla visita di due signore appartenenti alla 
comunità valdese di Torino, Virginia Tourn, originaria di Rorà, e la figlia Valen-
tina, che gli parlarono del loro figlio e fratello Nino Martinengo, imprenditore e 
regista cinematografico.

Dal matrimonio di Giuseppe Martinengo e Virginia Tourn erano nati, tra il 
1877 e il 1892, sette figli; il sestogenito, Davide Cesare detto Nino, nato a To-
rino il 26 luglio 1886 e battezzato nell’ottobre successivo nella chiesa valdese 
di Luserna San Giovanni, aveva acquisito notorietà a partire dal 1912 come bal-
lerino e attore. Nel 1914, trasferitosi a Roma e assunto il nome d’arte di «Bob» 
aveva girato due brevi film comici dal titolo di «Bob imbarazzato» e «Bob am-
basciatore». Il successo del personaggio da lui creato gli aveva permesso di gi-
rare negli anni successivi una serie di pellicole in cui «Bob» rivestiva il ruolo di 
detective, soldato, turista in vacanza, campione di lotta. La sua carriera si era in-
dubbiamente avvalsa dalle esperienze fatte in alcuni viaggi negli Stati Uniti per 
visitare il fratello Giuseppe Enrico, abitante nel Minnesota dal 1907 dopo il ma-
trimonio con l’americana Lillian Kahle.

Nel 1917 Martinengo aveva deciso di passare alla regia di film dalla sceneg-
giatura più elaborata, riservandosi talvolta una parte nel cast, e firmava ben quat-
tro pellicole a carattere drammatico, romantico o comico: «Figli sperduti – L’af-
fondamento dell’Ipser», «La duchessa del Bal Tabarin», dall’omonima operetta, 
«Gipsy», «Colui che ha tutto perduto», prima pellicola prodotta dalla sua nuova 
casa cinematografica, la «Bob Film». L’anno successivo girò un poliziesco, «Il 
delitto di Castel Giubileo», tratto dal racconto I Vaschi della Bujosa (I signori 
della prigione) dello scrittore romano Nino Ilari. Nel 1919 fu la volta di «La fi-
glia dell’oro». Nel 1920 fondò a Ferrara con lo scenografo Roberto Melli la so-
cietà cinematografica «San Marco», con cui produsse l’anno seguente un medio 
metraggio dal titolo «La piccola fioraia» tratto da una favola di Andersen, men-
tre con la «Bob Film» girò gli ultimi due film della sua filmografia, «Due più 
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due uguale a sette» e «Aurora rossa», entrambi con la direzione della fotografia 
a cura di Alfredo Lenci, reputato il migliore operatore sulla scena cinematogra-
fica romana dell’epoca.

I film di Martinengo sono oggi irreperibili con la sola eccezione di «Gipsy», 
dal nome dal cagnolino protagonista, girato dal vero a Roma, che venne presen-
tato nel 2005 dal Museo Internazionale del Cinema e dello Spettacolo, istituzio-
ne privata della capitale fondata e diretta dallo storico e filosofo José Pantieri, le 
cui raccolte, dopo la morte del fondatore, sono state attribuite al Comune di Ro-
ma, ma non sono consultabili.

Dopo il 1921, il favore del pubblico e la notorietà di Martinengo sembra-
no declinare e il regista, con la sua «Bob Film», si dedicava principalmente al-
la produzione di documentari scientifici e didattici, servizi fotografici e all’atti-
vità di rappresentante esclusivo delle principali case cinematografiche straniere, 
quali la francese Pathé Film, le americane Metro Goldwin Mayer e Seiden Film.

Al momento dell’incontro con Bosio, Martinengo stava finendo di girare un 
costoso documentario sulla storia del papato commissionatogli dal Vaticano in 
cui era possibile «ammirare il papa attuale [Pio XI], in carne ed ossa che ha ac-
consentito a lasciarsi riprodurre durante una sua passeggiata nei giardini del Va-
ticano e durante una udienza», forse sulla falsariga di una pellicola simile pro-
dotta sulla vita e il pontificato di papa Ratti qualche anno prima. La prospettiva 
di un nuovo incarico doveva interessarlo molto, e il suo entusiasmo per il pro-
getto contagiò il pastore di Roma, che il 24 marzo 1924 si affrettò a presentare 
un articolato progetto alla Tavola valdese (vedi Appendice).

Secondo Bosio la ripresa di scene e vedute caratteristiche delle Valli valdesi 
e del campo dell’evangelizzazione, insieme ad alcuni episodi storici «storici ca-
ratteristici e non troppo complicati», quali per esempio «un vecchio che mostra 
una località storica e narra l’episodio di cui essa fu teatro. Oppure una sala pie-
na di gente che ascolta una conferenza spiegando che il pastore sta rievocando 
… e qui l’episodio del passato» avrebbe reso il film interessante e vivace. Ol-
tre al valore propagandistico, l’aspetto economico del film non sarebbe stato un 
problema, in quanto:

Una film valdese in tutti i paesi protestanti e specialmente America del Nord con 
Canada e Australia, oltre all’Europa si può vendere magnificamente con benefi-
ci notevoli. In Italia servirebbe per propaganda interna ed esterna. In America per 
acquistare amici nuovi e per facilitare l’opera della Waldensian Aid Society. In 
Inghilterra, Scozia, Svizzera, per aiutare l’opera del collettore. In Svezia, Olan-
da, Cecoslovacchia ecc., per far conoscere l’opera nostra in Italia e acquistare 
amici sostenitori.

Nella peggiore delle ipotesi, non sarebbe stato difficile riprendere il capita-
le proiettandolo in Italia nelle sale valdesi per il pubblico evangelico. Bosio si 
candidava come sceneggiatore, suggerendo il coinvolgimento dei colleghi, del-
le associazioni giovanili e delle comunità, nella convinzione che «senza inizia-
tive di indole moderna, non troveremo facilmente amici e denari. Questa mi pa-
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1. La Bob Film: carta da lettera della ditta di Nino Martinengo (ATV).
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re pratica e utile anche per una propaganda atta a farci conoscere meglio in Ita-
lia e all’estero».

Il regista Martinengo si immerse nel nuovo progetto dedicandosi alla lettura 
dei libri di storia imprestatigli da Bosio e prospettando la realizzazione di quattro 
episodi, più alcune scene di vita locale da riprendere in diversi luoghi e comunità.

Il preventivo approssimativo dei costi ammontava a 75.000 lire per 1500 metri 
di pellicola, somma comprensiva del negativo, della stampa delle copie, dell’o-
peratore, dei viaggi e diarie, dei compensi agli attori e alle comparse e delle altre 
eventuali spese inerenti la buona riuscita del film, dando per scontate la parteci-
pazione alle scene corali da parte dei giovani delle Unioni valdesi prospettata da 
Bosio. Nell’aprile del 1924 il regista scriveva al pastore: «Per questo lei vede con 
quale importanza intendo di eseguire la film “La Storia dei Valdesi”, film che oltre 
a interessare enormemente dal lato di propaganda, avrà senza meno anche un otti-
mo risultato finanziario». Inoltre, Martinengo ci teneva a sottolineare che, benché 
si ritenesse in grado di realizzare tutta la produzione, come sicura garanzia tecnica 
e artistica del film aveva chiesto la collaborazione di Alfredo Lenci, uno dei più 
esperti direttori della fotografia e operatori cinematografici italiani, poiché inten-
deva «di fare una cosa grandiosa e veramente bella anche dal lato fotografico».

Accettato il preventivo, Bosio si lanciò nella campagna di raccolta fondi, in-
formando e coinvolgendo un gruppo di sottoscrittori appartenenti alle chiese val-
desi delle principali città italiane e, intorno alla metà di maggio, in compagnia del 
membro della Tavola Valeriano Perazzi, intraprese un viaggio che li portò dap-
prima a Torino e Torre Pellice, poi a Milano. Se la visita in Piemonte aveva dato 
buoni frutti, l’incontro milanese non sembrò del tutto soddisfacente in quanto, 
secondo il commento di Bosio in un biglietto indirizzato al cassiere della Tavo-
la valdese Antonio Rostan, «c’erano molti buoni amici, ma pochi … pelabili», 
fruttando “solo” 50.000 lire.

Il progetto iniziava a occupare una buona parte del tempo di Bosio, che oltre 
al suo impegno come pastore nella chiesa di piazza Cavour e collaboratore del 
settimanale «La Luce», era molto apprezzato e richiesto come conferenziere e si 
occupava attivamente delle Unioni giovanili; pertanto informava il Moderatore 
dei suoi programmi e di come, all’inizio dell’estate, desiderasse seguire le ripre-
se degli episodi storici relativi alla conversione di Valdo e alle prime persecuzio-
ni girate in esterno nei dintorni di Roma e all’interno dei teatri di posa disponi-
bili, mentre in agosto avrebbe seguito le scene ambientate nelle Valli.

Ai primi di giugno Martinengo si era recato a Schiavi d’Abruzzo e in Sici-
lia in compagnia del suo operatore dove, scriveva Bosio, «ha preso anche troppa 
film secondo me, ma mi dice che i Pastori gli stavano addosso perché prendes-
se questo e quest’altro e che non ha mai visto un tale entusiasmo. Tutto il paese 
era in rivoluzione e tutti accorrevano». Questo interesse gli fa pensare alla con-
venienza di documentare ampiamente la vita delle comunità, utilizzando nel film 
destinato al pubblico solo alcune parti e riservando il resto del materiale per uso 
interno. Perciò suggeriva la possibilità di «un giro di risveglio e di evangelizza-
zione con alla base la film per attirare, (…) una benedizione per le chiese e per 
l’Opera. È un nuovo aspetto della utilità della film che vedo più vividamente». 
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Questa prospettiva poteva anche rendere più accettabile la spesa della trasferta 
siciliana, che aveva sforato le previsioni di bilancio.

Dopo gli esterni girati al Sud iniziò il lavoro per gli interni, sotto l’attenta di-
rezione di Martinengo che dimostrava un coinvolgimento appassionato, e la su-
pervisione di Bosio che rivedeva scena per scena e controllava ogni particolare: 
«del resto se qualche dettaglio della film (che oramai il Martinengo mi pare ave-
re capito bene anche nei dettagli, tanto che spesso abbiamo le stesse idee) non 
fosse ciò che vogliamo, potremo sempre o tagliarlo, oppure prendere ancora un 
giorno il teatro e rifare qualche metro» (lettera al cassiere del 27 giugno 1924). Il 
27 giugno la troupe si spostò a Rocca di Papa per le scene ambientate nelle grot-
te di tufo; il 30 si girarono le scene del banchetto e della conversione di Valdo 

nel teatro di posa di proprietà del pittore e regista Enrico Guazzoni, uno dei più 
celebri autori di pellicole di genere storico, tra le quali il costosissimo «Messali-
na», girato due anni prima con la fotografia di Lenci. Grazie alla collaborazione 
dell’amico Guazzoni, Martinengo ottenne anche parte della ricca scenografia e 
dei costumi di quel film: in entrambe le pellicole si ritrovano i medesimi esterni.

Il materiale venne visionato attentamente da Bosio in compagnia del profes-
sor Ernesto Comba, docente di Storia della Chiesa presso la Facoltà valdese di 

2. Riproduzione di un fotogramma del film (MNC).
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teologia di Roma. Così scriveva Bosio: «siamo rimasti due ore e mezzo per far-
lo proiettare due volte e vedere bene alcuni dettagli da cambiare» – e il giudizio 
di entrambi fu positivo – «malgrado certi piccoli difetti sono soddisfatto e credo 
che anche il Prof. Comba che si è interessato vivamente, sia rimasto soddisfat-
to. L’episodio di Valdo è buono, in molte parti ottimo» (lettera al cassiere Rostan 
del 12 luglio 1924). Quindi le riprese continuarono con un’altra scena relativa 
alla storia di Valdo, girata con l’inganno nel complesso di San Giovanni in Late-
rano da Martinengo, che riuscì a introdurre disinvoltamente l’attore protagonista 
e l’operatore Lenci nel chiostro della basilica con il pretesto di dover riprendere 
ulteriori parti del documentario commissionatogli precedentemente dal Vaticano.

Nei giorni seguenti Bosio seguì il regista in un’ulteriore trasferta a Rocca di 
Papa con un nuovo operatore italo – inglese, specializzato in scene di montagna 
e fornito di una macchina da presa particolarmente sofisticata, il quale però non 
si rivelò all’altezza delle aspettative e venne liquidato senza indugi. Malgrado il 
caldo soffocante, Bosio approfittò della presenza degli attori pagati a forfait per 
rifare un paio di scene che non l’avevano soddisfatto e girarne una terza sugge-
rita da Comba: le rocce laziali fecero così da sfondo all’episodio della giovane 
donna che si gettò dalle alture di Angrogna per difendersi dai soldati durante le 
Pasque Piemontesi del 1655. Successivamente la troupe si recò sul lago di Brac-
ciano per girare l’episodio della partenza dei valdesi da Prangins all’inizio del 
Glorioso rimpatrio del 1689, approfittando della presenza dei soldati del genio, i 
quali si prestarono come comparse per la scena del lago Lemano mettendo a di-
sposizione i loro barconi.

Nel frattempo Bosio preparava la sceneggiatura degli episodi ambientati nelle 
Valli: «Vuole informarsi della epoca in cui le donne valdesi cominciano a porta-
re la cuffia? Avrei bisogno di saperlo subito» – chiede a Rostan in una lettera, e 
doveva fronteggiare le richieste di un’anteprima alle Valli – «non è assolutamen-
te possibile far vedere la film a Torre a nessuno. (…) È pericoloso far vedere una 
cosa ancora informe e non ho nessuna intenzione di avere delle critiche anticipa-
te. Mi bastano ampiamente quelle che avrò a film finita», arginando la curiosità 
che stava aumentando attorno all’operazione, in quanto «a mio modo di vedere 
meno si parla della film e meno la gente sa e vede, e meglio è».

Un incontro con Martinengo mise a punto il piano delle spese da affronta-
re per le scene da girare nelle Valli: oltre al viaggio e al mantenimento si tratta-
va di affittare da una sartoria teatrale di Milano cinquecento costumi, corredati 
da armi e parrucche, di trasportare in camion a Torre attrezzature e materiali di 
scena, di pagare un anticipo ai tecnici e provvedere al loro alloggio, per un tota-
le di quasi 40.000 lire.

Il 4 agosto la troupe di Martinengo, composta da cinque uomini, iniziò le ri-
prese degli episodi storici relativi alla difesa di Pra del Torno, all’uccisione del 
Nero di Mondovì da parte del piccolo Pierre Revel, alle imprese di Gianavello, 
alla fuga dalla Balziglia, al giuramento di Sibaud e infine all’emancipazione del 
1848, spostandosi tra Rorà, Bobbio Pellice e Massello, e coinvolgendo le cen-
tinaia di comparse costituite dai giovani delle Unioni valdesi, mobilitati da Bo-
sio per l’occasione.
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3. Riproduzione di un fotogramma del film (MNC).

4. Foto di scena (collezione privata, Torre Pellice).
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Per quanto riguarda la parte documentaria, essa venne filmata la festa del 15 
Agosto, per la cui realizzazione il pastore aveva dovuto affrontare in precedenza 
alcune resistenze che rischiavano di mettere in difficoltà le riprese: «Mi scrive 
Marauda che i pastori delle Valli fanno delle storie per la festa del 15 agosto al-
la Vachère. (…) A me parrebbe logico per quest’anno di fare una festa unica alla 
Vachère e ci vuole lo spirito rissoso dei cari colleghi delle Valli per voler ostaco-
lare una cosa così naturale». L’apertura del Sinodo il 1° settembre, inoltre, per-
mise di immortalare il corteo sinodale, con i due pastori consacrati, il gruppo dei 
membri della Tavola e un’agape nei locali del Convitto valdese inaugurato due 

5. Riproduzione di un fotogramma del film (MNC).

anni prima, mentre per illustrare i lavori all’interno dell’aula sinodale si ricorse 
all’inserimento nella pellicola della riproduzione di una fotografia. Infine il regi-
sta e la sua troupe visitarono tutte le parrocchie delle Valli per riprendere vedute 
dei templi e degli istituti – gli ospedali di Torre Pellice e Pomaretto, l’Orfanotro-
fio femminile – nonché scene del lavoro quotidiano degli abitanti come la raccol-
ta delle patate, la cottura del pane nel forno del villaggio, il pascolo.

Le aspettative di Bosio erano altissime e il pastore non perdeva occasione di 
lodare il lavoro del regista, anche per giustificare le sempre crescenti richieste di 
denaro: «Si spende molto, ma credo che valga la pena perché anche le ultime sce-
ne sono riuscite magnificamente, con tutto quello che può fare risaltare la storia, 
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senza esagerazioni e senza difetti. Le fotografie di questo nuovo operatore so-
no limpide e credo che valga la pena di aver fatto il cambio specialmente per le 
montagne delle Valli», scriveva a Rostan il 19 luglio 1924. Ma non trascurava di 
raccomandare a Martinengo risparmi e controllo delle spese per la trasferta alle 
Valli e per le riprese nelle comunità valdesi in Italia, il cui piano iniziale subì un 
ridimensionamento. Inoltre i risultati non sembravano soddisfarlo del tutto, so-
prattutto per le scene dell’assedio della Balziglia, giudicate mediocri perché ri-
prese troppo da lontano.

Il contratto che prevedeva la consegna del film in ottobre non venne rispetta-
to a causa dell’improvviso ricovero in clinica di Martinengo per un’operazione 
di calcoli, che costrinse ad affrettare il più possibile la post produzione per arri-
vare in tempo alla presentazione ufficiale prevista per il mese di dicembre a Ro-
ma. Pertanto si decise di rimandare il montaggio definitivo subito dopo questo 
evento, in modo da sottoporre la versione definitiva alla Commissione di censu-
ra all’inizio del nuovo anno e poter distribuire il film nelle sale cinematografi-
che a partire dalla primavera.
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IL GIORNO DELLA PRIMA

La S. V. è cordialmente invitata con la Sua gentile famiglia, ad assistere alla pri-
ma visione del film “I Valdesi” che oltre a rievocare scene del passato dà la co-
noscenza della vita attuale dei Valdesi.
(Cartoncino di invito all’anteprima del film).

Malgrado i ritardi causati dalla malattia del regista e il montaggio non anco-
ra perfetto, la proiezione della prima de I Valdesi. Un popolo di martiri poté aver 
luogo la mattina di lunedì 22 dicembre nel salone del cinema “Modernissimo” 
di Roma, uno dei locali più belli di Roma, decorato e illuminato con sfarzo, co-
stituito da due sale gemelle con un migliaio di posti ciascuna tra platea, palchi e 
galleria, davanti a un pubblico numeroso composto da pastori, autorità politiche, 
giornalisti italiani e stranieri, invitati di riguardo.

Tra gli spettatori invitati si notavano varie autorità politiche italiane – i sena-
tori Luigi Facta, Teofilo Rossi di Montelera, Francesco Ruffini, il commendato-
re Cesare Maria De Vecchi, governatore della Somalia – alcune personalità del 
mondo evangelico italiano – il senatore Davide Giordano, ex sindaco di Vene-
zia e medico illustre, il commendator Roberto Prochet, figlio del defunto Presi-
dente del Comitato di Evangelizzazione, il commendator Niccolò Introna, alto 
funzionario della Banca d’Italia, il professor Enrico Filippini, l’avvocato Mario 
Piacentini, l’industriale Louis Bonnefon Craponne, i pastori Carlo Maria Ferre-
ri, Aristarco Fasulo, Vittorio Bani, Mario Chiminelli – rappresentanti dei comi-
tati di sostegno ai valdesi – il dottor Frank Gibson e Mr Henderson dell’Ameri-
can Waldensian Aid Society, altri esponenti di chiese straniere in Italia, alcune 
signore, tra cui la professoressa Amilda Pons e Maria de Stoutemburg, moglie 
del senatore Soulier.

La trama del film era riportata nel foglio di sala distribuito agli invitati:

PROLOGO. – Il prologo è l’eco di una domanda che spesso si sente formulare 
in Italia, quando nelle città o nei villaggi si scorgono scuole, chiese od opere di 
beneficenza, che portano il nome di Valdesi.
Chi sono i Valdesi? Si domanda vedendo frequentemente questo nome. – Passano 
nel film, in rapida successione, visioni di alcune delle più belle città italiane, con la 
fugace apparizione di alcune delle opere Valdesi disseminate dalle Alpi alla Sicilia.
PARTE. – Viene la risposta alla domanda: Chi sono i Valdesi?
La loro origine, come popolo e come chiesa, risale al XII secolo, La storia del 
fondatore, Valdo, si svolge armoniosamente nei suoi vari momenti: – la crisi spi-
rituale – la conversione a Dio – la sua predicazione del Vangelo – l’opposizione 



16

del clero – la sua separazione dal Romanesimo, e l’inizio del movimento religio-
so che da lui prende nome, nelle valli del Pellice e Chisone (Alpi Cozie).
II PARTE. – Alcune pagine di Storia Valdese. I successori di Valdo sono ben 
presto perseguitati per la loro Fede, dalla Inquisizione. Dopo una rapida rievoca-
zione di alcuni dei più noti episodi di dette persecuzioni, appare la figura di Gia-
navello, l’eroe e condottiero Valdese, colla visione di alcune delle sue gesta rie-
vocate sui luoghi stessi ove furono compiute.
Poi viene la disfatta dei Valdesi per opera degli eserciti di Francia e Piemonte, al-
leati, e l’esilio in Svizzera, col successivo glorioso rimpatrio sotto la guida di un 
altro dei più noti eroi valdesi, il Pastore Enrico Arnaud (Battaglie di Salbertrand e 
difesa della Balziglia, riprodotta sul contrafforte dirupato ove ebbe luogo).
III PARTE. – Dal passato veniamo al presente. Passano davanti agli occhi le ve-
dute delle Valli Valdesi come sono attualmente, con i loro templi, ospedali, scuo-
le, asili e opere di beneficenza.
Scene della loro vita religiosa, sociale e famigliare, si susseguono rapide dando 
un’idea chiara di questa patriottica e colta popolazione. Notevoli le scene relative 
al Sinodo della Chiesa Valdese, la più antica chiesa protestante del mondo (XII 
secolo), che si riunisce una volta all’anno nel capoluogo: Torre Pellice. Caratte-
ristiche pure le vedute delle vaste assemblee annue dei Valdesi sui luoghi storici 
delle loro montagne, per rievocare le glorie dei Padri.

6. Cartoncino d’invito alla prima del film (ATV).
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Gli articoli dei periodici valdesi che riportarono l’evento assunsero toni en-
tusiasti. Il professor Ernesto Comba iniziava la recensione su «La Luce» del 24 
dicembre 1924 scrivendo: «Diciamolo subito, l’idea di questa film è stata genia-
le. (…) Ma le idee geniali non bastano: bisogna condensarle e metterle in ese-
cuzione! A tal fine occorre che all’idea vengano ad aggiungersi un’abbondan-
te provvista di volontà e una perseveranza a lungo metraggio». L’incondiziona-
to apprezzamento di Comba, coinvolto nella realizzazione della sceneggiatura, 
per l’opera di Bosio, «l’ideatore della riuscitissima film, l’instancabile organiz-
zatore che durante mesi e mesi s’è prodigato con un’attività veramente … cine-
matografica, egregiamente coadiuvato dal sig. Martinengo», non sembrava pe-
rò del tutto condiviso negli articoli dal taglio leggermente più critico apparsi su 
«L’Écho des Vallées» del 2 e dell’8 gennaio 1925 a firma del pastore Giovanni 
Bonnet. Il collega romano di Bosio sottolinea la partecipazione dei giovani delle 
Valli come comparse e la curiosità degli abitanti durante le riprese e, pur apprez-
zando le scene e lo svolgimento del film, metteva in rilievo gli episodi mancanti 
e gli spunti non realizzati. I due autori erano comunque concordi nel manifesta-
re la commozione provocata da alcuni momenti, con una citazione particolare 
della scena finale del film, che vedeva un ragazzo gettarsi sul rogo delle bibbie 
per salvarne una, quella che un suo discendente «vieillard vénérable» leggerà ai 
suoi nipoti raggruppati intorno a lui: «Su questo quadro, che permane il simbo-
lo di tutta la storia del nostro popolo e la regola sacra del suo avvenire, brilla im-
provviso il candeliere con le sette stelle, il lux lucet in tenebris del nostro stem-
ma, ed ecco la fine».

7. Riproduzione di un fotogramma del film (MNC).
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Il montaggio definitivo, curato da Martinengo, iniziò subito dopo Natale 1924 
e il 3 gennaio 1925 Bosio fu in grado di annunciare al cassiere della Tavola che 
le quattro copie in italiano, più il supplemento relativo alla vita delle comuni-
tà, erano state consegnate dalla ditta romana Superstampa di Alfredo Calabria, 
mentre la copia sottotitolata in inglese era in corso di lavorazione, il tutto per un 
costo di 8.000 lire.

Una copia della pellicola fu consegnata all’Ufficio di Censura, ente istituito 
nel 1913, le cui disposizioni erano state confermate dal regime fascista che aveva 
intuito fin dall’inizio le potenzialità del cinema come mezzo di comunicazione e 
di utilizzo a fini di propaganda politica. Le norme della censura introducevano la 
possibilità di sottoporre a revisione ogni fase della realizzazione del film e preve-
devano il rilascio di un nulla osta anche per le pellicole destinate alla proiezione 
all’estero, nulla osta che poteva essere negato se il film era ritenuto dannoso per 
il decoro e il prestigio della nazione o se poteva turbare i rapporti internazionali.

Mentre il film veniva esaminato dalla censura, Bosio, considerando le spe-
se che erano aumentate a tal punto da costringerlo a chiedere un prestito di ben 
100.000 lire ai genitori della moglie, cercava di affrettare le trattative per una 
eventuale cessione del film, informando la Tavola di una vantaggiosa proposta 
di Martinengo.

Egli – scriveva Bosio al Moderatore il 3 febbraio – offre (con garanzia di serie-
tà) £ 200.000, per avere l’esclusività della film (per 5 anni) in molti paesi, cioè 
praticamente in tutto il mondo, eccettuata l’Italia ove ho riservato, per contratto, 
ogni diritto. Egli ha intenzione di visitare successivamente i vari paesi, proiettan-
do la film ovunque, in sale chiese o teatri, e ricavandone benefici che ritiene con-
siderevoli, poiché è disposto a stipendiare largamente il Sig. Martinengo perché 
lo aiuti nello sfruttamento.

Bosio intenderebbe accettare l’offerta in quanto non intende occuparsi ulte-
riormente del film e grazie ai proventi della cessione sarebbe in grado di pagare 
il debito, a meno che la Tavola preferisca occuparsi dello sfruttamento; inoltre 
inizia a essere inquieto «in seguito a voci di colore allarmistico sparsesi sul con-
to della film». Si trattava delle prime avvisaglie del giudizio della censura, che 
in un primo tempo ne vietò la visione ai minori, e in seguito al ricorso di Bosio, 
nel mese di aprile decretò la proibizione di diffonderlo in Italia e all’estero per 
«vilipendio alla religione dello Stato», sotto pena di una multa di 10.000 lire e 
sei mesi di carcere.

Dai verbali delle sedute della Tavola valdese del 15 e 23 aprile 1925

La “Film Valdese”.
Per il fatto nuovo del divieto dell’Ufficio di Censura di rappresentare la nota “film” 
tanto in Italia quanto all’Estero – fatto imprevedibile, poiché la motivazione «per 
vilipendio alla religione dello Stato» appare assolutamente arbitraria, anche ai 
membri della Tavola che hanno il piacere di vederla svolta sulla tela – la Tavola 
sente il dovere di preoccuparsi per la sorte di questo lavoro, della bontà e dell’e-
ventuale utilità del quale essa è unanimemente convinta.
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E dopo adeguata discussione e a motivo del sopracitato “fatto nuovo”, essa 
vota il seguente “ordine del giorno”:

Ricordando gl’incoraggiamenti dati all’iniziativa del Sig. Paolo Bosio per una 
“film valdese” intesa a servire gl’interessi della nostra Chiesa e considerando le 
circostanze imprevedibili che rendono impossibile per ora tanto in Italia quanto 
all’Estero lo sfruttamento della film nella sua integrità, la Tavola – pur confer-
mando il suo rifiuto di acquistare e di sfruttare per conto suo detta produzione ci-
nematografica – esprime il suo proposito di sollevare il Sig. Bosio, nella misura 
che essa riterrà possibile e conveniente, del peso finanziario che essa non ritiene 
debba gravare esclusivamente su di lui.

L’atteggiamento della censura nei confronti del film trovava la sua ragione 
anche nella nuova legislazione sulla stampa, a proposito della quale la Tavola 
valdese nei due anni precedenti aveva dovuto affrontare una delle sue battaglie 
più difficili: tra luglio 1923 e dicembre 1924 infatti le Camere avevano discusso 
un progetto di legge per abolire la legislazione liberale sulla libertà di stampa, il 
quale prevedeva anche pene contro le offese alla religione cattolica introducendo 
una distinzione tra i diversi culti riconosciuti dallo Stato, che contraddiceva l’ar-
ticolo 1 dello Statuto. La stampa valdese aveva dato ampio spazio alla polemica, 
riprendendo l’intervento del senatore Francesco Ruffini su «Il Giornale d’Italia» 
in favore di valdesi ed ebrei, e raccogliendo in poco tempo le firme di ringrazia-
mento al senatore da parte di molti evangelici. Il moderatore Léger si era rivol-
to al senatore Luigi Facta, al valdese professor Davide Giordano, allora sindaco 
di Venezia, e nel febbraio del 1925 indirizzò una nota al Guardasigilli e delegato 
agli affari dei culti, Alfredo Rocco, per chiedere modifiche al disegno di legge in 
modo da offrire protezione uguale anche alle confessione diverse da quella cat-
tolica. Malgrado i complimenti e le lodi alla Chiesa valdese del ministro, la leg-
ge fu approvata nel dicembre 1925 e, nei mesi precedenti e successivi, il perio-
dico «La Luce» fu sequestrato quattro volte.

Bosio non si arrese alla sentenza e, tramite amici influenti, tentò di informar-
si presso il commendator Ravenna, presidente della Commissione di censura e 
ispettore capo di Pubblica sicurezza, sulla possibilità di tagliare le parti che ri-
guardavano il Papa e la Chiesa cattolica, modificando le didascalie e trasforman-
do il film in una esaltazione patriottica del valore dei valdesi. Inoltre chiese il 
permesso di proiettare le semplici vedute delle chiese locali, sopprimendo tutto 
il resto. La risposta fu ancora una volta negativa: «Mi si è risposto No! No! No! 
neanche per le vedute perché non sono vedute qualsiasi ma hanno scopo di pro-
paganda. È chiaro? In nessun caso concederanno il permesso. (…) Legalmente 
non c’è nessuna speranza, e bisogna oramai metterselo chiaro in testa. E non so-
no certo che le piccole pressioni dell’Avvisatore Alpino o altri che (sic) giove-
rebbero. Anzi meglio non parlarne perché è una sconfitta che farebbe gongolare 
tutti a spese nostre», scriveva a Rostan nel luglio 1925.

Durante l’estate, Bosio fece stampare comunque una copia con i titoli in tede-
sco destinata alle proiezioni in Svizzera e Germania e procedette alla revisione di 
un’altra copia con le parti dedicate alle vedute delle comunità valdesi in Italia e 
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nelle Valli, al cui montaggio dedicò alcune giornate alla fine di luglio. La venu-
ta a Roma del segretario dell’American Waldensian Aid Society e il suo giudizio 
positivo sulla pellicola, suggeriva la possibilità di una diffusione negli Stati Uni-
ti; Bosio si dichiarò disponibile a presentare il film presso le chiese e le organiz-
zazioni ecclesiastiche americane, sottolineando l’importanza di un accompagna-
mento personale delle proiezioni. Non vedeva difficoltà nell’esportazione “clan-
destina” della pellicola, suggerendo di adottare la precauzione di cambiarne il 
titolo, togliere il suo nome dalla produzione ed eventualmente affidarsi al consi-
glio di qualcuno del mestiere per eliminare riferimenti sgraditi al pubblico locale:

mi assicurano che posso spedire la film (negativo) senza nessun documento sotto 
il titolo “dal vero”. Figura come vedute e basta un visto consolare che fa fare lo 
spedizioniere stesso. Del resto anche dalla Francia posso portarlo con me senza 
seccature di sorta (…). Del resto nella peggiore delle ipotesi si può sempre rifare 
il negativo da una copia positiva.

Inoltre gli rimaneva sempre la speranza di poter organizzare una proiezione 
a inviti in occasione del prossimo Sinodo, previa autorizzazione del Questore di 
Pinerolo. A tale scopo Bosio inviò a Torre Pellice la copia ritirata dalla censura, 
la quale, appena arrivata, venne privata per sicurezza dei primi metri contenen-
ti il titolo e i nomi degli attori e dei realizzatori. Nei mesi successivi continuò a 
lavorare sul materiale girato ancora in suo possesso nella speranza di poter otte-

8. Paolo Bosio (AFV).
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nere i permessi dal Servizio revisione cinematografica della Direzione generale 
del Ministero degli interni, per proiezioni private nelle chiese e nelle sale di cul-
to. La sua fiducia nella soluzione positiva del problema sembrava salda: «Questo 
è il principio del cambiamento di fortuna: chi la dura la vince e sento che ora le 
cose devono cambiare – e non ne ho mai dubitato perché quando si fa qualcosa 
con lo spirito con cui io ho fatto questo, non può andare sempre male!».

Malgrado i tentativi e le speranze di Bosio e dei suoi collaboratori, l’uscita del 
film nel 1925, durante l’Anno santo proclamato da Papa, non avrebbe mai potuto 
realizzarsi. Le attività del pastore iniziavano a essere poste sotto osservazione da 
parte della polizia, la sua predicazione sorvegliata, le sue conferenze notate con 
sospetto. La domenica 1° novembre di quell’anno, iniziando la conferenza tenu-
ta nel tempio di piazza Cavour in occasione della commemorazione dei defunti, 
notò con una certa inquietudine la presenza di numerosi militari fascisti in divi-
sa e di un console della milizia seduto accanto al commissario di Pubblica sicu-
rezza del rione. Durante l’introduzione musicale che precedeva la conferenza «la 
luce si fece improvvisamente nella sua mente: Matteotti!. Il titolo – “Accanto ad 
una tomba” – doveva aver fatto nascere il sospetto che il Pastore volesse parla-
re del recente delitto del Deputato socialista, che aveva commosso tutta l’Italia 
e il mondo intero. La milizia era presente per reagire». La tensione si stemperò 
quando, verso la metà del discorso, i militari uscirono in silenzio, ma più tardi 
si venne a sapere che altri gruppi di militi armati erano stati collocati accanto al 
tempio, pronti a intervenire al minimo attacco al regime devastando la chiesa e 
arrestando il pastore. Con queste parole Bosio riferiva l’episodio nel suo libro di 
ricordi autobiografici dal titolo Un seminatore racconta, pubblicato nel 1950; il 
volumetto, pur ricco di racconti e aneddoti sulla sua opera pastorale, è privo di 
qualsiasi accenno alla vicenda del film, a riprova di quanto questo episodio fos-
se ancora, a distanza di anni, una ferita aperta.
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IL FILM IN AMERICA

Interessante, emozionante, degno di essere proiettato nei cinema.
(Dalla relazione di Fred Goodman all’AWAS, 1925).

Fin dalle prime fasi della produzione, «I Valdesi» aveva attirato l’attenzione di 
una delle più importanti associazioni sorte negli Stati Uniti a sostegno della cau-
sa valdese in Italia: l’American Waldensian Aid Society (AWAS), fondata a New 
York nel maggio del 1906 e composta da una sede centrale, posta nel cuore di 
Manhattan, che aveva il compito di gestire e controllare periodicamente l’attivi-
tà di trenta società ausiliarie (o branches) sparse per gli Stati Uniti e il Canada. Il 
cosiddetto Central Bureau era composto a sua volta da diverse figure: un segreta-
rio generale (General Secretary), due tesorieri e un presidente. Ogni branch ave-
va a sua volta un presidente che, pur avendo la libertà di decidere come impostare 
la strategia e le modalità per raccogliere i fondi a favore dei valdesi, doveva co-
stantemente rispondere al comitato direttivo (Board of Directors) e al segretario 
generale, il vero fulcro attorno al quale ruotava l’intera organizzazione. A pochi 
mesi dalla sua fondazione l’AWAS era riuscita a ottenere un ottimo successo, in-
teressando e attraendo un numero sempre crescente di avvocati, medici, impren-
ditori, industriali, proprietari terrieri e tycoon. Nei primi mesi del 1923 il Board 
of Directors nominò come Segretario generale Fred S. Goodman, già funzionario 
della Young Men’s Christian Association (YWCA), il quale, a partire dalla prima-
vera del 1925 decise di istituire, con il consenso del nuovo presidente Gilbert Col-
gate Sr., uno speciale Administration Fund che sarebbe servito a finanziare tutte 
le attività portate avanti dalla Society in Italia e negli Stati Uniti per far conosce-
re e promuovere la causa valdese. Nelle intenzioni del General Secretary, infat-
ti, solo un radicale ripensamento delle modalità comunicative dell’associazione 
avrebbe potuto consentire «una comprensione profonda e migliore della vecchia 
chiesa evangelica dei Valdesi da parte dell’America protestante». A ciò si andava 
ad aggiungere un altro elemento, per nulla secondario: nella visione di Goodman 
i libri, le conferenze e gli opuscoli – utilizzati fin dagli albori dall’associazione – 
avrebbero dovuto essere affiancati da nuove e moderne tecnologie, che avrebbero 
permesso di far conoscere i valdesi ad un pubblico sempre più vasto e numeroso.

La notizia della produzione in Italia di una pellicola cinematografica dedicata 
alla storia valdese sembrava giungere a proposito: agli occhi di Goodman e de-
gli altri membri dell’AWAS un tale ambizioso progetto avrebbe potuto rappre-
sentare un elemento in grado di favorire quella tanto agognata svolta e aprire un 
nuovo e più positivo capitolo nella storia dell’associazione.
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Nel marzo 1924 il cassiere della Tavola valdese, Antonio Rostan, decise di 
mettersi in contatto con Joseph Brunn per condividere maggiori informazioni sul-
la futura opera cinematografica. Di origine friulana, Brunn si era convertito gio-
vanissimo al protestantesimo con tutta la sua famiglia.

Trasferitosi prima in Germania e poi in Inghilterra per compiere gli studi te-
ologici, successivamente si recò negli Stati Uniti dove divenne pastore della pre-
stigiosa Broome Street Tabernacle di New York. Egli era inoltre una delle più im-
portanti personalità dell’Italian branch dell’American Waldensian Aid Society, 
società ausiliaria stata fondata nell’aprile 1915 dal pastore valdese Alberto Clot 
con il preciso scopo di creare «un Comitato italiano permanente da questa parte 
dell’oceano con l’obiettivo di creare un legame tra le chiese in Italia e le chiese 
italiane in America, e aiutare l’opera missionaria della Chiesa Valdese».

Nella sua lunga missiva Rostan spiegava che il film sui valdesi sarebbe stato 
diretto da Nino Martinengo, «regista la di cui madre è Valdese […] e che ha pas-
sato parecchi anni negli Stati Uniti». L’opera aveva inoltre già trovato un acqui-
rente negli Stati Uniti d’America «che la sfrutterà per la consistente e imponen-
te cifra di 30.000 dollari».

Prima di iniziare le riprese, però, la Tavola valdese e Paolo Bosio si erano 
posti il problema di reperire i fondi necessari per coprire l’intero costo del pro-
getto. Secondo Martinengo, infatti, «la film sui valdesi sarebbe venuta a costare 
circa un centinaio di migliaia di lire (cinque mila dollari)», somma che «forse si 
potrebbe trovare in Italia ma che la Tavola auspicherebbe di raccogliere in parte 
anche tra i nostri amici all’estero che si interessano alle cose nostre».

Rimasto profondamente colpito dalla richiesta di aiuto, Brunn comunicò im-
mediatamente la notizia a Fred Goodman e al Board of Directors dell’associa-
zione americana che nel corso di un meeting svoltosi a New York nell’aprile di 
quello stesso anno deliberarono all’unanimità di iniziare a preparare una speciale 
campagna di raccolta fondi espressamente dedicata al finanziamento di quell’o-

9. Antonio Rostan (AFV).
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pera. La decisione fu subito comunicata a Rostan che in una successiva lettera a 
Brunn datata 16 giugno 1924 ringraziava l’associazione e, allo stesso tempo for-
niva un quadro più chiaro di come Paolo Bosio e la Tavola valdese avrebbero vo-
luto sfruttare la pellicola una volta terminate le riprese:

La film verrà venduta a Trusts cinematografici internazionali che la faranno cir-
colare nelle principali città d’Europa e d’America. In tal modo noi otterremo due 
risultati: il pagamento immediato delle spese della film e una larga e capillare pro-
paganda per fare conoscere il popolo valdese nel mondo protestante. Si venderà 
la film solo per alcuni anni (due, tre o cinque al massimo) e, dopo, tornerà a noi 
e rimarrà proprietà nostra: potranno così valersene sia i nostri collettori, sia i no-
stri amici in Italia e all’estero.

Il progetto trovò ancora una volta il favore e il consenso dei dirigenti dell’A-
WAS. Nel corso del consueto meeting annuale della società, tenutosi a New York 
nel gennaio 1925 alla presenza di diverse personalità del mondo evangelico tra 
cui il pastore valdese Guido Comba, il Board of Directors affermò infatti sen-
za giri di parole di essere pronto ad accogliere con gioia l’arrivo negli Stati Uni-
ti della pellicola e di considerarla come uno dei possibili mezzi da utilizzare per 
rendere più forti e saldi i rapporti tra il Central Bureau di Manhattan e le diverse 
branches sparse negli Stati Uniti.

Le aspettative dei membri dell’AWAS vennero però ben presto deluse. Nel 
febbraio 1925, infatti, Antonio Rostan tornò ancora una volta a mettersi in con-
tatto con Joseph Brunn, comunicandogli che il piano ideato da Paolo Bosio e la 
Tavola valdese per distribuire la pellicola in Europa e nel mondo non stava aven-
do il successo sperato: «La film Valdese è riuscitissima ma nissuno (sic) ci aiuta 
a sfruttarla come si deve. Saremo dunque probabilmente costretti a venderla a un 
privato che la comprerebbe per sfruttarla nel mondo intero, esclusa l’Italia. Solo 
così riusciremo forse a rientrare nelle ingenti spese che abbiamo dovuto soste-
nere. E’ doloroso, ma non possiamo forse fare diversamente».

La notizia mise ovviamente in allarme Fred Goodman che, deciso a vederci 
più chiaro, venne incaricato di acquisire e raccogliere maggiori informazioni sul 
film per poi comunicarle al più presto al Board of Directors. Nel corso della pri-
mavera di quello stesso anno il General Secretary si recò dunque in Italia: du-
rante la sua visita Goodman non solo ebbe l’occasione per valutare in prima per-
sona i risultati delle raccolte fondi straordinarie a favore delle comunità valdesi 
siciliane ma, recatosi per alcuni giorni a Roma, ebbe inoltre la possibilità di par-
tecipare ad una proiezione privata della pellicola insieme al moderatore Bartolo-
meo Léger, al regista Nino Martinengo e a Paolo Bosio. Come ricorda quest’ulti-
mo in un lungo memorandum privato (vedi Appendice), scritto nel gennaio 1926: 
«Alla fine della proiezione, il Goodman spontaneamente si dichiarò entusiasta, 
dicendomi che la film era ottima e che egli non avrebbe esitato a farla vedere nei 
più grandi cinema di New York. Mi promise inoltre che quella sera stessa avreb-
be scritto ai membri dell’AWAS per parlar loro della film».
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Nonostante tutte queste «belle parole», però, Goodman non mantenne affat-
to la promessa: «il Segretario è ripartito da Roma senza salutarmi» – continua-
va Bosio – «e pochi giorni dopo seppi con stupore che... non aveva scritto all’A-
WAS. Ho il sospetto che voglia solo menare il can per l’aia e ho inoltre l’im-
pressione che voglia farsi dare la film gratis: non posso regalargliela, perché de-
vo rifarmi delle spese».

Ritornato in patria, nel settembre 1925 Goodman venne chiamato a presenta-
re di fronte al Board of Directors una breve relazione sul film. Ribadendo quan-
to detto a Paolo Bosio, il General Secretary affermò di essere rimasto particolar-
mente colpito dalla pellicola che risultava essere «exciting, moving and worth 
playing in theatres». Pur soddisfatti della relazione, il Board of Directors scelse 
di rimandare qualunque tipo di decisione alle sedute successive, al fine di conti-
nuare a raccogliere ancora maggiori elementi sulla pellicola.

Pochi giorni dopo Goodman ricevette da Paolo Bosio una lunga lettera in cui 
il pastore, alquanto seccato per non aver ancora ricevuto notizie dal General Se-
cretary, cercava di ottenere una risposta definitiva sul film affermando di essere 
ben disposto ad inviarlo all’AWAS se quest’ultima fosse stata interessata:

Desidero scrivervi a proposito del film, perché penso che non ci siamo capiti bene 
e vorrei spiegare meglio la questione. Quando abbiamo parlato per la prima volta 
a Roma, avevo capito che eravate pronti a considerare la possibilità di prendere il 
film e trovare il denaro, se il film fosse stato di valore e io vi dissi che ero pronto 
a concederlo il film all’AWAS dietro rimborso delle sole spese. Voi l’avete visto 
e, da quello che avevate detto, avevo capito che la vostra impressione era stata ab-
bastanza buona e che eravate pronto a prenderlo. Dopo di che avevo pensato che 
stavate cercando di trovare il denaro e cessai ogni negoziato. Forse avete tentato 
e non avete avuto successo. Ma spero che abbiate capito bene che sono disposto a 
inviare il film in America appena ricevessi un’offerta degna di essere considera-
ta. […] Non ci sarebbero difficoltà per l’invio in quanto conosco il modo di farlo.

Allo stesso tempo, il pastore ricordava al General Secretary che se l’AWAS 
non fosse stata interessata all’opera, avrebbe iniziato a cercare delle soluzioni 
alternative. Ad esempio, avrebbe potuto recarsi personalmente negli Stati Uni-
ti per mettersi in contatto con altre organizzazioni o case di produzione disposte 
ad acquistare la pellicola: «Se non c’è poca o nessuna speranza di ottenere ciò 
attraverso il vostro gentile aiuto, per favore ditemelo subito e cercherò qualche 
altra via. Se avete poche speranze di poter acquisire il film, la mia idea è di ve-
nire subito a New York e, con l’aiuto di amici, di studiare sul posto il modo mi-
gliore di trarre profitto dal film, vendendolo o proiettandolo». Concludendo la 
missiva Bosio affermava di essere fortemente debilitato nello spirito e nel corpo 
a causa di una assillante preoccupazione: riuscire al più presto a recuperare al-
meno una parte del denaro speso per produrre il film. Se l’AWAS avesse deciso 
di contribuire anche solo in minima parte a tutto ciò, il pastore avrebbe potuto 
cedere loro la pellicola:
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Per me è importante vedere il film utilizzato in America e rientrare nelle spese il 
più presto possibile. Mi piacerebbe farlo con l’aiuto dell’AWAS, con l’intesa che, 
una volta ricavato abbastanza, donerò il film all’AWAS per l’ulteriore sfruttamen-
to. Non posso più vivere con questa preoccupazione nel cuore. (…) Sono ansio-
so di sistemare la faccenda, che (sfortunatamente) ha già preso anche troppo del 
mio tempo e delle mie energie, e desidero dedicarmi con tutto me stesso al mio 
compito spirituale, più che mai necessario in questo momento.

Anche questa accorata lettera non ricevette alcun tipo di risposta. Come ricor-
dava Bosio nel suo memorandum:

Attesi per più di 15 giorni ma... nulla di nulla. Seccato, scrissi ancora una volta a 
Goodman mettendo i punti sugli i. Finalmente ricevetti una risposta in cui si diceva 
che egli praticamente non si sentiva di assumersi una responsabilità simile e che 
non poteva decidere autonomamente se acquistare la film oppure no. […] Egli non 
sembra volersi più occupare della cosa; d’altra parte capisco che l’intera faccen-
da dovrebbe essere sbrigata con il concorso e il consenso dell’AWAS. Che fare?

Dopo alcune settimane di attesa, le ansie e le preoccupazioni di Paolo Bosio 
vennero finalmente attenuate da una notizia inaspettata. Un cablogramma scrit-
to da Goodman comunicava infatti al pastore che dopo ulteriori approfondimenti 
l’AWAS aveva deciso di far giungere sul suolo americano una copia dell’opera. 
Profondamente toccati dall’intera vicenda, il Board of Directors aveva delibera-
to di iniziare a studiare un piano per raccogliere piccole contribuzioni in grado 
di coprire almeno una parte delle spese sostenute da Paolo Bosio.

A pochi giorni dalla decisione del Board of Directors, però, una sconcer-
tante novità era destinata a cambiare le carte in tavola: a seguito dell’intervento 
dell’Ufficio di censura, la pellicola era stata accusata di vilipendio alla religione 
dello Stato e sarebbe stato dunque molto difficile e pericoloso farla arrivare le-
galmente negli Stati Uniti.

Gli inaspettati sviluppi della vicenda spinsero l’associazione statunitense a 
compiere una mossa che, all’apparenza, sembrava del tutto azzardata. Il presi-
dente dell’AWAS Gilbert Colgate Sr. incaricò Joseph Brunn di una delicata mis-
sione: recarsi in Italia e recuperare una copia del film dalle mani di Paolo Bosio 
per poi farla giungere clandestinamente negli Usa. Sbarcato nel nostro paese nel 
gennaio 1926, il pastore italoamericano si fece consegnare il negativo della pel-
licola che, sistemato nel doppio fondo della sua valigia, giunse sano e salvo ne-
gli uffici dell’AWAS a Manhattan dopo una serie di rocambolesche vicende. Ar-
rivato a New York, infatti, Joseph Brunn venne fermato e trattenuto alla dogana, 
senza una motivazione apparente. Dopo essere stato interrogato e perquisito, i so-
lerti agenti statunitensi rimasero profondamente colpiti e insospettiti dallo strano 
contenuto del doppio fondo della valigia. Solo l’intervento di Gilbert Colgate Sr. 
riuscì a sbloccare la situazione: rendendosi conto del madornale errore, le auto-
rità rilasciarono immediatamente il pastore e il suo prezioso carico.

Riusciti finalmente a recuperare il negativo della pellicola, l’associazione 
americana indisse immediatamente uno speciale meeting per discutere sul fu-
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turo utilizzo dell’opera negli Stati Uniti. Dopo una lunga e concitata discus-
sione, il Board of Directors decise di chiedere alla Tavola valdese il permesso 
ufficiale di poter realizzare una copia del film che, prima di essere distribui-
ta alle diverse società ausiliarie, sarebbe stata proiettata privatamente di fron-
te ad un pubblico selezionato e scelto. Nel marzo 1926 un cablogramma del 
moderatore Bartolomeo Léger autorizzò l’AWAS a produrre una nuova copia 
in lingua inglese.

Ottenuto il risultato desiderato, il Board of Directors elesse uno Special Film 
Committee, composto da Tertius Van Dyke e da Fred S. Goodman, che venne in-
caricato di seguire passo a passo le fasi di creazione del duplicato. Per prima cosa, 
i due uomini si misero in contatto con il Ward & Cline Laboratory, considerata 
all’epoca una delle aziende più all’avanguardia nella produzione e nello sviluppo 
di copie di pellicole cinematografiche. Il laboratorio faceva parte della Cranfield 
& Clarke Company, una giovane e rampante casa di produzione cinematografi-
ca. Fondata a Londra nel 1925 dal colonnello William F. Clarke e dall’industriale 
Richard T. Cranfield, la Company aveva fin da subito aperto diverse filiali negli 
Stati Uniti e in Canada e, secondo Goodman, era destinata ad un avvenire pieno 
di successo e prosperità: «Mr. Clarke e Mr. Cranfield sono due uomini d’affari 
affidabili e degni di fiducia. Il loro Studio sta per preparare un preventivo per la 
duplicazione e siamo pronti a lavorare con loro anche in futuro».

I lavori furono completati dal laboratorio a tempo di record e nelle ultime set-
timane dell’aprile 1926 la copia venne consegnata a Van Dyke e Goodman. La 
nuova edizione, in sei bobine, aveva subito alcuni piccoli tagli e aggiustamenti 
rispetto all’originale: tutte le didascalie erano state tradotte dall’italiano all’ingle-
se e il minutaggio della pellicola risultava più corto di alcuni minuti, scelta volu-
ta dallo stesso Goodman con il preciso scopo di rendere il film «più veloce e più 
godibile dal pubblico». La pellicola, che da quel momento in avanti avrebbe as-
sunto il titolo di The Israel of the Alps: the story of Peter Waldo and the Walden-
sians, venne riportata in un primo tempo negli uffici centrali dell’AWAS a Man-
hattan e successivamente sistemata in una speciale cassetta di sicurezza ignifu-
ga. Lo Special Film Committee, infine, si occupò di far mettere un copyright alla 
pellicola e di assicurarla contro qualunque tipo di sinistro.

Pur tra mille difficoltà, l’associazione americana riponeva molte speranze 
nell’opera che avrebbe sicuramente avuto un radioso e brillante futuro. Come af-
fermava il General Secretary nel suo consueto report al Board of Directors: «Lo 
sforzo di collaborare con il produttore del film in Italia per averlo prima degli 
amici americani dei Valdesi e il denaro speso in questo progetto sono una prova 
sufficiente del nostro desiderio di aiutare».

Il 3 maggio 1926 i locali della Roosevelt House di New York ospitarono la 
prima proiezione privata del film che, come veniva indicato nel breve foglio di 
presentazione inviato ad ogni partecipante, sfortunatamente non aveva ancora 
avuto «una formale autorizzazione in nessun paese». La sede, situata nel cuo-
re di Manhattan e a pochi passi da Central Park, venne scelta personalmente da 
Fred Goodman che era stato particolarmente colpito dal suo «affascinante e con-
fortevole auditorium» e dai suoi «apparecchiature e operatore di prima classe».
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Decisa a fare le cose in grande, l’AWAS aveva esteso l’invito non solo a tut-
ti i più alti esponenti della borghesia newyorkese ma perfino al presidente degli 
Stati Uniti Calvin Coolidge che, però, fu costretto a malincuore a rifiutare l’invi-
to. Oltre a mostrare la pellicola, la Society si premurò di offrire agli invitati pri-
ma un banchetto seguito da un intrattenimento musicale a cura di uno dei miglio-
ri quartetti jazz di New York. Al termine della proiezione, infine, fu richiesto ad 
ogni partecipante di compilare una speciale scheda in cui occorreva fornire una 
breve recensione dell’opera: le risposte sarebbero servite allo Special Film Com-
mittee per capire se la pellicola poteva essere successivamente distribuita nei ci-
nema o nelle diverse società ausiliarie dell’AWAS. Il risultato fu però catastrofi-
co: molti spettatori, infatti, stroncarono brutalmente il film definendolo assolu-
tamente non adatto per essere distribuito negli Stati Uniti. Profondamente ama-
reggiato per le recensioni negative il Board of Directors – che aveva sborsato la 
considerevole cifra di seicento dollari per la creazione della copia in lingua in-
glese e per l’organizzazione della proiezione – espresse un giudizio analogo sul-
la pellicola: «È deludente che nella sua forma attuale il film non può prestarsi a 
un utilizzo ampio e conveniente in America. Senza ulteriori spese per riadattarlo 
non servirà per uno scopo utile al lavoro della nostra Società».

Incaricato di comunicare la notizia in Italia, Tertius Van Dyke si mise imme-
diatamente in contatto con il moderatore Bartolomeo Léger, descrivendogli in 
modo particolareggiato quello che era accaduto durante la proiezione privata. 
Alcune persone erano rimaste colpite ed affascinate dalle scene «ambientate sui 
monti che descrivono il popolo Valdese attuale», ma, allo stesso tempo, la mag-
gior parte del pubblico in sala aveva riscontrato alcuni evidenti difetti nel film, 
giudicato «troppo lungo e lento, la sceneggiatura è insoddisfacente, la sequen-
za degli eventi in alcune scene non è chiara, le immagini degli edifici non rive-
stono particolare significato o sono assolutamente mal girate, alcune scene non 
danno un senso di realtà, e un piccolo gruppo di immagini sono a detta di tutti 
molto discutibili».

Van Dyke motivava queste dure critiche ricordando al moderatore che il pub-
blico statunitense, ormai abituato al mezzo cinematografico, non si accontenta-
va più di pellicole girate in modo semplice o pionieristico, ma era alla costante 
ricerca di qualcosa in grado di stupirlo e colpirlo nel profondo:

[In America] la gente, che presta attenzione al genere migliore di filmati, è stata 
abituata da un livello di azione drammatica straordinariamente alto e da un gene-
roso impiego di denaro nella scenografia e nella qualità della recitazione da aspet-
tarsi pellicole che abbiano un assoluto culmine di perfezione. Qualsiasi cosa in-
feriore a questo appare piuttosto ridicola. Quindi naturalmente è inevitabile che 
attori dilettanti e altre restrizioni che sono state necessarie per la produzione di 
questo film Valdese, lo abbiano posto in svantaggio.

La reazione poteva sembrare dura e senza appello, ma è necessario tener con-
to di una evoluzione inimmaginabile e la situazione estetica del tempo era la più 
ardua con cui cimentarsi. Il decennio 1920-30 fu irripetibile nella storia del ci-
nema e della teoria cinematografica per il fatto di aver prodotto una incredibile 
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concatenazione di teorie, sviluppi d’avanguardia ma soprattutto per aver affian-
cato a queste teorie innovative alcune realizzazioni e opere che potevano anche 
essere godute dal pubblico più vasto e indifferenziato. Si trattava di un periodo in 
cui germogliavano grandi innovazioni: nell’ottobre 1927 uscì Il cantante di jazz 
per la regia Alan Crosland con Al Jolson, primo film considerato sonoro a tutti 
gli effetti. Dunque, era stagione di grandi sperimentazioni, secondo due grandi 
direttrici: gli Stati Uniti e l’Europa.

L’America pensava già ad allargare il potenziale pubblico, progetto che cul-
minerà con il consolidamento di Hollywood negli anni ’30-40, ma già Charlie 
Chaplin, pur restando nel suo genere, sperimentava (proprio su film «sonorizza-
ti») e tuttavia commuoveva grandi e piccini con La febbre dell’oro del 1925. Ce-
cil B. de Mille realizzò la sua prima versione de I dieci comandamenti nel 1923, 
Eric Von Stroheim girò il capolavoro Greed/Rapacità nel 1925 e quello che for-
se è ritenuto il più importante documentario di sempre, Nanook l’eschimese di 
Robert Flaherty fu prodotto addirittura del 1920. In Europa le sperimentazioni si 
succedevano di pari passo con quelle artistiche in generale, dal dadaismo/surre-
alismo all’espressionismo, al costruttivismo in Urss, con un impatto minore sul 
pubblico, ma con una patente di contenuti teorici enormi e mai più ripetuti, nelle 
tre aree principali: quella della visualità impressionista in Francia, con la punta di 
diamante Abel Gance; quella sovietica con Cineocchio di Dziga Vertov del 1924, 
per quanto permeata di ideologia e strumento di propaganda; soprattutto la mul-
tiforme stagione del muto tedesco (espressionismo, Kammerspiel e Sachlichkeit 
– nuova oggettività): Il gabinetto del dr. Caligari di R. Wiene fu girato nel 1920, 
il Nosferatu di Murnau del 1922, il tema della vita contemporanea nell’ambien-
te urbano e industriale – a cui Chaplin arrivò solo nel 1935 con Tempi moder-
ni – venne toccato da Fritz Lang con Metropolis proprio nel 1926. Ma, tornan-
do agli Stati Uniti, l’epica di Intolerance di Griffith risaliva addirittura al 1916. 
Da qui vennero tutte le nozioni di montaggio alternato e parallelo e non c’era da 
stupirsi che gli americani ritenessero il loro pubblico già molto avanti. Il film sui 
valdesi fu pensato e realizzato in un’epoca in teoria favorevole, per l’esplosione 
della voglia di cinema, ma decisamente fuori competizione di fronte a tanta ri-
cerca espressiva, tanta innovazione continua che si realizzava a ritmi vertiginosi.

Pur profondamente avviliti dagli scarsissimi risultati ottenuti, continuava Van 
Dyke, alcuni membri del Board of Directors avevano proposto di spendere «al-
meno 1.000 dollari per rivedere e adattare il film e i titoli, in modo che possa de-
gnamente rappresentare la causa Valdese». Dopo una lunga e vivace discussio-
ne l’ipotesi era stata però del tutto accantonata perché «anche con una revisione 
(processo molto lento e probabilmente incerto) il film non avrà un valore com-
merciale in questo paese». La sentenza definitiva sembrava dunque ormai sta-
ta pronunciata: pur essendo «tutti colpiti dai risultati ottenuti tenendo conto del-
le circostanze», l’AWAS era fortemente convinta che «il valore del film sarebbe 
più pedagogico che soggetto a produrre guadagni».

In una successiva lettera, sempre indirizzata a Léger, Fred Goodman concordava 
con il parere espresso da Van Dyke, sostenendo che il film non avrebbe mai avuto 
alcuna possibilità di emergere nel mercato cinematografico statunitense: «Sento il 
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dovere di dirvi che è motivo di profondo rimpianto personale che nella situazione 
attuale dell’industria cinematografica americana e per le grandi somme di denaro 
investire nei film commerciali, non sembra possibile promuovere l’utilizzo di que-
sto film». Allo stesso tempo, il General Secretary esprimeva tutto il suo rammari-
co per i giudizi espressi dal pubblico al termine della proiezione privata della pel-
licola e per il dolore che avrebbero sicuramente causato a Paolo Bosio: «Provo una 
profonda simpatia per le difficoltà del Signor Bosio ma durante la proiezione pri-
vata il giudizio del pubblico è stato del tutto esplicito e unanime. Non credo che ci 
sia una prospettiva di vantaggio finanziario dalla proiezione del film in America».

La notizia del fiasco venne comunicata al pastore Bosio che, profondamen-
te adirato da quanto stava succedendo oltreoceano, scrisse una lunga missiva ad 
Antonio Rostan non solo per sfogarsi ma anche per proporre quella che ai suoi 
occhi appariva come l’unica soluzione concreta e in grado di porre rimedio a 
una situazione che, giorno dopo giorno, stava diventando sempre più complessa:

Quello che temevo si è verificato: molti videro la pellicola trovandola bella e af-
fermando che doveva andare al più presto in America. Lo stesso Goodman affer-
mò che era da darsi nei più grandi cinema di New York. Di fronte al verdetto di 
queste persone è strano che ora mi venga riferito che la film non è piaciuta a nes-
suno. Io dubito fortemente che sia stata composta da gente non capace e cucita 
in modo ridicolo, e che altri elementi siano subentrati. Lo sbaglio mio è stato di 
non andare personalmente a fare una cosa così delicata. Bisogna che non faccia-
mo lo sbaglio di nuovo. Occorre che io vada assolutamente in America per vede-
re di collocarla e di risolvere questo problema.

Gli entusiasmi di Bosio vennero però frenati dal cassiere della Tavola valde-
se che propose per il momento di mantenere un basso profilo e di non cercare lo 
scontro diretto né con Goodman, né con il Board of Directors. Dopo alcune set-
timane di silenzio, Bosio tornò nuovamente alla carica e in una seconda missiva 
a Rostan ribadì la sua intenzione di chiedere alla Tavola di essere inviato a New 
York per discutere faccia a faccia con i membri dell’associazione:

Ripenso spesso a tutta la faccenda e la vedo così. Posso e devo andare io perso-
nalmente in America per studiare i vari modi di sfruttare e servirmi della film. Ab-
biamo inoltre ogni interesse (in diversi sensi) di avvalerci dell’opera più o meno 
simpatica dell’AWAS. […] Per questo motivo chiederò al Moderatore di essere 
inviato a New York anche a spese mie per rifare la film nel modo più adatto per 
gli Stati Uniti senza andare incontro ad altre spese.

Anche questa volta Rostan non apparve per nulla convinto dalle parole di Bo-
sio e, ricordandogli che non poteva lasciare l’Italia senza aver ottenuto il placet 
di Bartolomeo Léger, affermò che non era affatto il caso di sollevare un polvero-
ne per una questione che, pur importante, avrebbe con molta probabilità incrina-
to definitivamente i rapporti tra la Chiesa valdese e l’AWAS.

In un’ultima risposta al cassiere della Tavola valdese, Bosio ribadiva quanto 
sostenuto nelle precedenti missive e affermando con toni vagamente polemici:
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Non riesco proprio a capire quale sia l’atteggiamento della Tavola di fronte alla 
questione. Qualcuno mi ha detto che tirare avanti indefinitamente senza tentare 
nulla è semplice follia, e che è meglio che mi faccia subito prestare I denari per 
fare una scappata a New York. Non vorrei che la Tavola si disinteressasse troppo 
della cosa, con la “buona” intenzione di lasciarmi da solo nei pasticci. Intendo di-
sinteressarsi a fatti, perché a parole...

Pur vistosamente contrariato e preoccupato, il pastore avrebbe comunque 
aspettato la risposta ufficiale del Moderatore, conscio del fatto di non poter «go-
dere di un’autonomia assoluta ma sempre condizionata». Le richieste di Bosio 
vennero immediatamente portate all’attenzione di Bartolomeo Léger che però 
preferì non autorizzare il viaggio oltreoceano, chiedendogli allo stesso tempo di 
pazientare e di aspettare il naturale evolversi della situazione.

Per Bosio la delusione per la vicenda americana fu bruciante, ma la convin-
zione del valore del «suo» film rimase assoluta: «Più penso a quella birbonata 
degli americani e più mi pesa sullo stomaco (…) sono sempre più convinto che 
la film fosse stata rabberciata male e non potesse piacere».

Nel tentativo di eludere la censura italiana, nell’estate del 1926 Bosio conti-
nuò a lavorare sulla pellicola, preparando nuove didascalie in italiano da inseri-
re in una nuova versione più completa, realizzata utilizzando quella precedente 
con aggiunte di materiale filmato scartato in precedenza. Perché riteneva ci fosse 
«una speranziella che ottenga il permesso (senza pagare tasse o altro) di dare la 
film nelle chiese ad invitati. Se potessi ottenere questo permesso (…) ci sarà fa-
cile di ottenere dal Sottoprefetto di darla in sale nostre (sale di culto) invece che 
nelle chiese, e così qualcosa si farà».

Un convocazione in Questura sembrò chiarire la procedura: per ogni proie-
zione privata a invito si sarebbe dovuto dare comunicazione scritta alla Direzio-
ne generale della Pubblica sicurezza, Servizio revisione cinematografica, e si sa-
rebbe atteso il nulla osta del Ministero degli Interni.
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4

“PHOEBE” OVVERO LA FILM

Ho potuto portare qui quel “pacco” pagando però £.20.10 di dogana. Stanno or-
ganizzando molto bene le riunioni per mostrarlo.
(Lettera di Paolo Bosio da Londra).

Nel febbraio 1927 il pastore inviato dalla Tavola in Gran Bretagna per la rac-
colta fondi in favore della Chiesa Valdese fu Paolo Bosio. Il moderatore Léger 
era giunto alla decisione di dedicare parte della colletta al rimborso del debito 
contratto per la realizzazione del film e, malgrado la proibizione di esportare la 
pellicola censurata e qualche difficoltà a Marsiglia, superata «ungendo le ruote», 
Bosio riuscì a farla entrare in Inghilterra.

Appena arrivato riferiva dei primi successi della sua missione: «Caro sig. 
Léger, solo una parola per informarla del risultato della giornata campale di Lon-
dra: oggi in un magnifico cinema centrale [il Pavillion Cinema] abbiamo avuto 
la film con discorsi cauti ecc. Tutto è andato benissimo e l’effetto è stato ottimo 
(lo scriverò agli “amici americani” che mi devono aver combinato qualche guaio 
quando dettero la film)». Bosio si premurava di sottolineare come nell’introdu-
zione avesse «avuto cura di parlare dell’opera compiuta da Sua Eccellenza Mus-
solini per il bene materiale e morale dell’Italia». Il riferimento al «great leader 
Mussolini” avrebbe potuto forse rassicurare eventuali controlli della censura?

La relazione a stampa dell’inglese Waldensian Mission Aid Society per l’an-
no 1927 segnalò l’avvenimento raccontando la trama del film, il cui montaggio 
appariva diverso da quello presentato nella prima versione italiana, iniziando con 
le scene della vita di «Peter Waldo», il ricco mercante provenzale, il quale «ben-
ché non sia il fondatore della Chiesa Waldese – esistente prima del XII secolo – 
tuttavia per mezzo della sua predicazione ed esempio è stato uno strumento di 
un grande movimento spirituale in entrambi i versanti delle Alpi». La recensio-
ne coglieva l’occasione per riprendere la leggenda delle origini apostoliche dei 
valdesi, per poi continuare sottolineando le persecuzioni e le sofferenze soppor-
tate nei successivi cinque secoli e concludere con le immagini dei valdesi paci-
ficamente «at home» nell’Italia contemporanea.

Al meeting londinese del 22 febbraio in occasione della visione del «Gre-
at Film» erano presenti i principali esponenti del Comitato valdese: secondo le 
istruzioni ricevute per lettera dal cassiere della Tavola, Bosio dovrebbe spiegare 
agli amici inglesi la necessità di rimborsare il debito di 100.000 lire, destinan-
do in parti uguali il denaro raccolto durante i vari incontri all’opera valdese in 
generale e al film stesso; i doni personali ricevuti da amici per il film avrebbero 
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potuto essere conservati da Bosio stesso e conteggiati al suo ritorno. Questa pro-
posta non sembrava però convincere Bosio, il quale riteneva più opportuno non 
insistere troppo sul rimborso e non fare distinzioni nella raccolta. Egli sottoli-
neava con forza l’importanza del film per l’illustrazione dell’opera della Chiesa 
valdese, ventilando che se avesse chiesto per il film stesso, tutti sarebbero stati 
felici di contribuire a discapito delle esigenze generali: «Una signora mi ha dato 
alla mano 5 sterline in chèque. Io metto tutto nella colletta…, ma potrei ugual-
mente con una sola parola “Questo è per la film, vero?” metterle nella film». Il 
problema della suddivisione dei proventi della colletta occupò una buona parte 

10. Immagine dalla relazione a stampa dell’American Waldensian Aid Society (1927).
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del carteggio di Bosio con il cassiere Rostan, che cercava di spazzare i suoi dub-
bi sull’effettiva volontà della Tavola di rimborsarlo, ma chiedeva con fermezza 
come andasse chiarito al Comitato inglese che sul film gravava un deficit da can-
cellare al più presto possibile.

Bosio comunicava che, durante le settimane della missione, «in diversi giornali 
si parla della film. Ho mandato il British Weekly a mia moglie. Se lo faccia dare. 
Spero che al mio ritorno … non mi “ingabbino”!!». La battuta scherzosa dovet-
te trasformarsi ben presto in preoccupazione reale – le lettere indirizzate a Ro-
ma erano forse aperte della censura? – perché a partire dai primi giorni di aprile 
la parola “Film” venne curiosamente sostituita dal nome «Phoebe», «misteriosa 
bestia» che diventò la protagonista della corrispondenza con Roma.

L’organizzazione del viaggio prevedeva predicazioni, conferenze e proiezioni 
a Turnbridge Wells, Exeter, Bristol, Newcastle, Sunderland, Birmingham, Liver-
pool, Birkenhead, nuovamente Bristol, dove la sera del 21 aprile ebbe luogo una 
«grande visione della nostra “Phoebe”, a circa 2000 persone in una grande sala 
[Metodista] Wesleyana», Exmonth. Malgrado la fatica del viaggio, per cui si pa-
ragona all’ebreo errante, Bosio rassicurava la Tavola: «vado avanti e avrò ades-
so il mio lavoro speciale per … la mia Phoebe (m’intenda chi mi può…)». Bosio 
ribadiva in ogni occasione la validità della sua idea, in quanto l’esperienza del 
viaggio in Inghilterra aveva confermato come «la film è molto utile per attirare 
gente che non sa nulla della Chiesa Valdese» e farli diventare sottoscrittori per-
manenti del Waldensian Committee.

L’entusiasmo di Bosio per i risultati della sua missione in Gran Bretagna non 
sembrò però condiviso dal Moderatore, il quale durante le sedute della Tavola val-
dese dell’agosto 1927 comunicava che «in Inghilterra il film valdese è stato pro-
iettato ancora in altri luoghi, ovunque ben accolto, ma con risultati molto scarsi! 
Oltreché in Inghilterra esso si proietterà anche in Nord America».

Nel frattempo negli Stati Uniti l’AWAS aveva già abbastanza chiaro in mente 
il destino della pellicola. Decisi a non sprecare più tempo e ulteriore denaro per 
un’opera che si era rivelata un totale fiasco, lo Special Film Committee scelse di 
correre ai ripari mettendosi in contatto, senza il consenso di Paolo Bosio, con di-
verse case cinematografiche e istituzioni ecclesiastiche che forse avrebbero po-
tuto acquistare i diritti della pellicola. Il piano, all’apparenza semplice da attua-
re, fu però costellato da una lunga serie di problemi e difficoltà. In primo luogo, 
lo Special Film Committee scoprì con gran sorpresa che nessun producer statu-
nitense era disposto ad acquistare una pellicola coperta da assicurazione. Ogni 
casa cinematografica, infatti, avrebbe voluto acquistare la pellicola senza costi 
aggiuntivi, al fine di poter contenere le spese il più possibile. Messosi in contatto 
ancora una volta con il Board of Directors, nei mesi successivi Goodman fu in-
caricato di estinguere l’assicurazione sulla copia in lingua inglese della pellicola. 
Allo stesso tempo il General Secretary, senza avvertire Paolo Bosio o l’AWAS, 
decise di operare alcune piccoli ma significativi tagli alla pellicola che, dopo es-
sere stata interamente rimontata, risultò essere più corta di dieci minuti rispetto 
all’originale. La copia così modificata venne nuovamente riposta nella sua cas-
setta di sicurezza ignifuga, in attesa di ulteriori sviluppi.
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Dopo aver ricevuto solo risposte negative da parte delle diverse compagnie ci-
nematografiche, nel gennaio 1927 il Board of Directors scelse di interpellare una 
delle più note associazioni giovanili mondiali: la Young Men’s Christian Asso-
ciation. L’organizzazione, infatti, aveva espresso la volontà di entrare in possesso 
del film sui valdesi che avrebbe forse potuto diventare «il miglior prodotto» del 
loro Motion Picture Bureau. Creato a New York nel 1911 per volontà dell’Indu-
strial Departement of the YMCA, il Bureau aveva come scopo quello di produr-
re e distribuire filmati e pellicole cinematografiche a carattere storico e religioso 
destinate ai giovani e agli adolescenti. Agli occhi del Board of Directors l’occa-
sione appariva delle più ghiotte: siglare un accordo con una delle società di di-
stribuzione più attive e al passo con i tempi avrebbe significato un sicuro succes-
so. Fred Goodman tornò quindi nuovamente in azione e, dopo lunghe e diffici-
li trattative, riuscì a firmare una bozza di contratto composta da due clausole. La 
prima affermava esplicitamente che l’AWAS doveva cedere tutti i diritti del film 
al Motion Picture Bureau che da quel momento in avanti sarebbe diventato l’u-
nico proprietario e distributore autorizzato. Nella seconda si garantivano alla So-
ciety introiti immediati pari ai costi sostenuti per la creazione della copia in lin-
gua inglese e, nel corso dei due anni successivi, anche una piccola percentuale 
sugli incassi ricavati dalle diverse proiezioni pubbliche o private dell’opera. Pri-
ma di chiudere l’accordo, ovviamente, il Bureau richiedeva di visionare il film 
per poterlo valutare. Sicuri dell’esito positivo dell’intera operazione, nel maggio 
1927 il General Secretary e il Board of Directors organizzano una seconda pro-
iezione privata della pellicola a cui vennero però invitate soltanto le più alte ca-
riche del Motion Picture Bureau. Anche in questo caso i risultati furono molto al 
di sotto delle aspettative: gli invitati, infatti, manifestarono reazioni contrastanti 
nei confronti dell’opera. Se da un lato essa aveva un innegabile valore culturale, 
allo stesso tempo presentava profondi ed evidenti limiti artistici ed estetici. Per 
la maggioranza dei membri del Bureau, infatti, il film era frammentario, confu-
so e non avrebbe sicuramente risposto ai gusti e alle aspettative del pubblico di 
riferimento dell’YMCA.

Rimasti ancora una volta a bocca asciutta i membri del Board of Directors 
dell’AWAS si misero freneticamente alla ricerca di un’altra casa di produzione 
cinematografica disposta ad acquistare i diritti della pellicola. Nel giro di po-
che settimane Fred Goodman riuscì incredibilmente a trovare un nuovo part-
ner: la Lutheran Film Division. Questa società, di proprietà della Chiesa lute-
rana degli Stati Uniti, aveva un curriculum di tutto rispetto: nel corso dei soli 
anni Venti aveva prodotto oltre duecentocinquanta brevi pellicole a carattere 
religioso e veniva universalmente considerata una delle compagnie più soli-
de e di successo in America. Nell’ottobre 1924, inoltre, aveva distribuito con 
gran successo una delle prime produzioni cinematografiche dedicate alla vi-
ta e all’opera di Martin Lutero. Intitolata Martin Luther: His Life and Times, 
aveva ricevuto un’accoglienza molto calorosa ed era stata accompagnata da 
molteplici recensioni entusiastiche, in cui veniva definita come «un vero ca-
polavoro religioso. Nessun Luterano può vederlo senza essere rafforzato nel-
la propria fede».



37

Pur senza averlo visionato, la Lutheran Film Division decise di acquistare i 
diritti del film sui valdesi. Nel giugno 1927 la compagnia richiese all’AWAS la 
versione in lingua inglese e il negativo della pellicola che, per questioni di sicu-
rezza, sarebbero stati trasferiti nella sede centrale della Division. Il Board of Di-
rectors, con grande imbarazzo, rivelò di non essere più in possesso del negativo 
originale perché, a suo tempo, era stato affidato e scioccamente “dimenticato” 
negli uffici del Ward & Cline Laboratory che, come abbiamo visto, si era occu-
pato di sviluppare la copia in lingua inglese. Occorreva dunque recuperare il ne-
gativo e per questo compito viene richiesta la collaborazione di Guido Comba 
che era appena giunto negli Stati Uniti per conto della Tavola per rappresenta-
re la Chiesa valdese all’annuale assemblea generale della Chiesa presbiteriana.

Il pastore – che aveva ricevuto da Paolo Bosio il delicato incarico di trovare 
una soluzione definitiva all’intera vicenda – si recò immediatamente nella sede 
della Cranfield & Clarke Company e, con grande orrore, scoprì che la compa-
gnia non solo aveva dichiarato bancarotta pochi mesi prima ma sembrava esser-
si volatilizzata nel nulla. Presi dal panico, i membri del Board of Directors cer-
carono in tutti i modi di mettersi in contatto con qualcuno che in passato fosse 
stato legato a quella compagnia. Dopo alcuni tentativi andati a vuoto, finalmente 
si arrivò a rintracciare il rappresentante che si era occupato a suo tempo di farsi 
carico del negativo. L’uomo, che ne era ancora in possesso affermò di essere di-
sposto a cederlo solo in cambio di una lauta “ricompensa”. Dopo una snervante 
trattativa si riuscì a trovare un accordo economico con l’ex rappresentante e nel 
luglio 1927 l’AWAS e Guido Comba furono finalmente in grado di consegnare 
alla Lutheran Film Division la copia in lingua inglese e il negativo del film, che 
sarebbero stati di esclusiva proprietà di quella compagnia. Da quel momento in 
avanti l’AWAS – che aveva ricavato dalla firma del contratto la cifra di ottocen-
to dollari – avrebbe dunque smesso di versare ulteriore denaro per la conserva-
zione della pellicola, garantendo però il 
suo «sostegno morale alla distribuzione 
del film se la produzione, una volta vista, 
si rivela soddisfacente».

Ritornato in Italia, Guido Comba scris-
se un lungo rapporto al moderatore Barto-
lomeo Léger, esprimendo tutto il suo entu-
siasmo e sollievo per l’accordo raggiunto, 
che veniva spiegato nei minimi dettagli:

Il Film Valdese – Siamo arrivati, il gior-
no prima della mia partenza, ad un ac-
cordo, ratificato da un contratto, per ef-
fetto del quale la Lutheran Film Divi-
sion, che ha una lista di 25 mila chiese 
a sua disposizione, ha assunto l’incari-
co di distribuire il Film, dichiarato si-

11. Guido Comba (AFV).
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curamente buono e ben fatto, facendo tutte le spese necessarie. Essi si rifonderan-
no di dette spese sui proventi e quindi, se ci saranno profitti, ne verseranno il 50% 
all’AWAS. Il che non impedirà all’AWAS di realizzare benefici finanziarii e mo-
rali dall’uso della Film all’infuori dei profitti dell’impresario. Il tal modo la Film 
è utilizzata (vantaggio morale), renderà qualche cosa all’AWAS (profitto indiret-
to) e, speriamolo, finirà pure, se apprezzata, col rendere nel tempo profitti diretti.

Nel testo, inoltre, il pastore esprimeva alcuni giudizi fortemente negativi su 
Fred Goodman che, pur essendo stato uno degli artefici del contratto con la Lu-
theran Film Division, appariva come «un uomo di vista corta, di poco intuito, or-
ganizzatore di stile meccanico, non organizzatore di uomini e di molto compre-
so della propria personalità».

Il passaggio alla Lutheran Film Division segnò l’inizio di una seconda vita 
dell’opera che, questa volta, conobbe un discreto successo. Decisa a guadagnare 
il più possibile sul suo ultimo acquisto, la casa di produzione operò alcune pic-
cole ma significative variazioni al film: le sei bobine vennero completamente ri-
montate, talvolta con evidenti errori e incongruenze, il minutaggio totale dimi-
nuito e il titolo cambiato in Faithful for Centuries.

Nel novembre 1927 il quartier generale della Division ospitò la prima pro-
iezione pubblica della pellicola che, in seguito, avrebbe iniziato un lungo tour 
negli Stati Uniti e in Canada. Nel gennaio dell’anno successivo, ad esempio, il 
film venne mostrato a più riprese in alcune delle più importanti chiese luterane 
della Pennsylvania: Philadelphia, Reading, Pittsburgh, Harrisburgh e Warren. In 
quest’ultima città l’opera ricevette un’accoglienza molto calorosa: in un articolo 
apparso sul Warren Tribune la pellicola – descritta come «un sorprendente film 
religioso che illustra le lotte dei Valdesi attraverso i secoli» – ebbe tre recensioni 
molto positive e perfino un encomio da parte del sindaco.

In seguito il film tornò nuovamente a New York per essere proiettato nella lo-
cale chiesa valdese, una realtà molto dinamica e in continua espansione che sta-
va attraversando proprio in quell’anno un momento di grandi cambiamenti e no-
vità. A metà gennaio, ad esempio, la comunità aveva completato con successo la 
procedura di incorporation under the laws dello stato di New York, trasforman-
do il proprio nome da Waldensian Mission in First Waldensian Church of New 
York e chiedendo allo stesso tempo di essere riconosciuta ufficialmente come par-
te integrante della Chiesa valdese italiana, al pari delle comunità dell’Uruguay e 
dell’Argentina. A causa di una lunga serie di difficoltà ed incomprensioni, però, 
quel desiderio sarebbe stato esaudito solo nel 1932.

Per entrare in possesso della copia della pellicola, il Concistoro aveva dovuto 
versare la somma di cinquanta dollari alla Lutheran Film Division e, per rientrare 
nei costi, aveva deciso di «fissare il biglietto d’entrata a un dollaro per gli adul-
ti e 25 centesimi per i bambini». La serata ebbe un buon successo e lasciò tutti i 
partecipanti molto soddisfatti: «Secondo il parere unanime, il Film è avvincen-
te e magnifico. Dato il numero dei partecipanti, questo ha di certo permesso di 
realizzare, malgrado le spese, un piccolo guadagno, visto che non ci risulta che 
nessuno sia entrato dalla finestre».
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A proposito di un’altra proiezione nei locali della Knox Memorial Chapel in 
occasione del 17 Febbraio, il pastore Pietro Griglio, alla guida di quella chiesa sin 
dal 1911, esprimeva in un articolo, apparso sulle colonne de «L’Écho des Vallées» 
del 23 marzo 1928, tutta la sua gioia e riconoscenza: «Il «17» ha riunito 75 convi-
tati. Si sono evocati i ricordi del passato; si è parlato delle responsabilità del pre-
sente. La nostra patria d’origine non è stata dimenticata. (…) Si era annunciata la 
proiezione del Film Vaudois, che non poteva essere più appropriata e ha attirato una 
folla molto più numerosa di quanto abbiamo mai visto in simili occasioni». Tanto 
entusiasmo causò a Bosio una certa apprensione e lo spinse a scrivere immedia-
tamente a Rostan per segnalare la pericolosità della pubblicazione di tali notizie:

Le sarei grato se volesse scrivere una parola al Prof. Coisson pregandolo di non 
parlare della film valdese sull’Écho. Nell’ultima corrispondenza da New York Gri-
glio dice proprio il nome della società che lo gestisce … non ci manca altro che 
aggiunga: Ci consta che la film è stata portata all’estero in barba a … da un certo 
Sig … Residente a Via tal dei tali. Voglion proprio che vada a proporre una serie 
di conferenze a Regina Coeli?

L’apparente successo della pellicola – ricevuta anche in Canada con entusia-
smo – spinse i vertici della compagnia di distribuzione luterana ad effettuare una 
nuova copia dell’opera con il preciso scopo di aumentare il proprio volume d’af-
fari attraverso una serie di proiezioni non solo più nelle chiese ma anche in di-
versi college e importanti università statunitensi. La mossa non si rivelò partico-
larmente azzeccata: il pubblico questa volta non sembrava più gradire il film e 
gli incassi totali risultarono ben al di sotto delle aspettative.

Rendendosi conto di avere tra le mani un prodotto che con molta probabili-
tà aveva fatto il suo tempo, la Lutheran Film Division iniziò a sondare il terreno 
per rivendere i diritti della pellicola a qualche altra casa di produzione cinema-
tografica. Dopo una serie di contatti andati a vuoto, l’organizzazione della Chie-
sa luterana riuscì a cedere i diritti, la copia e il negativo della pellicola a una pic-
cola casa di distribuzione indipendente che aveva promesso di utilizzare l’ope-
ra non solo negli Stati Uniti ma anche in Sud America e in alcuni paesi africani. 
Nell’estate del 1928, ad esempio, il film venne proiettato a più riprese dal pre-
dicatore battista Orva Lee Ice nel prestigioso Hampden’s Theatre di New York. 
In un’intervista rilasciata al The Brooklyn Daily Eagle, il pastore si scagliava in 
modo violento contro la corruzione morale e spirituale dilagante in molti settori 
della società americana, sostenendo che la proiezione della pellicola aveva come 
preciso scopo quello edificare e purificare le anime degli spettatori: «Per mez-
zo dello straordinario racconto della pura e semplice vita dei Valdesi, il pubblico 
sperimenterà un momento di pentimento. Scolpiti nella roccia eterna delle Alpi 
Cozie, dove si rifugiò il vecchio Pietro Valdo, i Valdesi sono i testimoni viventi 
della vera Riforma, nutriti da una fede adamantina».

La cessione della pellicola da parte della Lutheran Film Corporation al-
la compagnia indipendente, per nulla prevista negli accordi stipulati nel 1927, 
non passò affatto inosservata e ben presto la notizia giunse alle orecchie di Jo-
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seph Brunn che, profondamente allarmato, si mise contemporaneamente in con-
tatto con Fred Goodman e Paolo Bosio. Quest’ultimo, giunto negli Stati Uniti 
nei primi mesi del 1929 per assistere all’assemblea generale della Chiesa pre-
sbiteriana, decise di correre immediatamente ai ripari. Recatosi a New York nel 
maggio di quello stesso anno il pastore indisse una riunione con i rappresentanti 
della Lutheran Film Division e della piccola casa di distribuzione indipendente 
con il preciso scopo di rientrare almeno in possesso del negativo della pellico-
la. Le trattative furono lunghe, complesse e più volte ostacolate dall’ostinazio-
ne dei responsabili della casa di produzione indipendente. Dopo diverse ore di 
dibattito e le reiterate minacce del pastore di passare alle vie legali, si riuscì fi-
nalmente a raggiungere un accordo. Come ricordava lo stesso Bosio in una let-
tera ad Antonio Rostan:

Per la film ho avuto un mare di guai. C’è stato un tempo in cui temevo di non ri-
uscire a liberare il negativo della film e di perdere tutto. Questa volta non me ne 
sono stato con le mani in mano (cosa che in passato – purtroppo – ho dovuto fare 
per cause di forza maggiore) e sono subito passato all’azione. Ho consultato un 
avvocato e con una mossa energica fatta a tempo ho potuto sistemare la cosa. Mi 
rendono i diritti, il negativo e la copia della film dietro un piccolo conguaglio in 
denaro. (…) Finalmente credo proprio di poter respirare liberamente, senza più 
pesi o preoccupazioni.

12. Riproduzione di un fotogramma del film (MNC).
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La cifra stanziata, ammontante a centocinquanta dollari, venne divisa equa-
mente tra Bosio e l’AWAS che, inoltre, organizzò uno speciale meeting del Bo-
ard of Directors per fare il punto della situazione e per prendere alcune impor-
tanti decisioni sul futuro dell’associazione. Nel corso della riunione, svoltasi ne-
gli uffici centrali di Manhattan alla presenza di Paolo Bosio, i vertici della So-
ciety lanciano alcune pesanti accuse nei confronti di Fred Goodman, colpevole a 
loro dire di una serie incredibile di errori e leggerezze. Il General Secretary, ad 
esempio, non avrebbe vigilato a sufficienza sull’operato della Lutheran Film Di-
vision e inoltre avrebbe contribuito con il suo silenzio al passaggio della pellico-
la nelle mani della piccola compagnia di distribuzione indipendente. Gli animi 
ben presto si surriscaldarono e Bosio, lanciatosi in una lunga e violenta invettiva 
contro Goodman, lo accusò tra l’altro di essere stato costantemente irreperibile 
e sostanzialmente incapace di gestire una questione così delicata e complessa. 
Goodman stanco di subire, passò al contrattacco, lasciandosi però purtroppo an-
dare a una serie di insulti e cattiverie gratuite nei confronti del pastore e del Bo-
ard of Directors. La seduta venne subito sospesa e la calma fu riportata a stento 
da Joseph Brunn che era stato designato come presidente e segretario del mee-
ting. Alla ripresa dei lavori, Fred Goodman scelse di dare le sue immediate e ir-
revocabili dimissioni da General Secretary.

Questa notizia venne immediatamente accolta con sollievo da Paolo Bosio che 
la comunicò alla Tavola valdese, affermando che era «ormai finita un’epoca» e 
chiedendo di inviare una lettera ufficiale a Joseph Brunn per il suo «saggio, one-
sto ed equilibrato» operato. Nella missiva, scritta da Antonio Rostan, il cassiere 
ringraziava il pastore italo americano, affermando che il dissidio sorto tra Bosio 
e l’ormai ex General Secretary, era da tempo nell’aria:

Ciò che si dice della piccola divergenza tra Bosio e Goodman non mi stupisce, 
mi stupisco, anzi, che fra di loro sia regnata per tanto tempo una buona armonia. 
Sono ottimi figliuoli tutti e due, ma hanno metodi diversi di lavoro e di organiz-
zazione. L’essenziale è che l’olio da te versato abbia ricondotta la calma: i grandi 
uomini sono meno maneggevoli dei piccoli, ma è cosa naturale.

Tornato dopo molti sacrifici in possesso della pellicola, Paolo Bosio non 
stette affatto con le mani in mano ma passò all’azione. Come affermava in una 
lettera a Rostan: «finalmente potrò organizzare alcuni shows negli Stati Uni-
ti e potrò così rifarmi un po’ dei soldi spesi in tutti questi anni». A fine mag-
gio Bosio lasciò New York alla volta di Boston, città dove riuscì a organizzare 
quattro proiezioni della pellicola raccogliendo la considerevole somma di cin-
quecento dollari. In seguito il pastore si recò prima a Chicago – dove proiettò 
l’opera nei locali della prestigiosa Fourth Presbyterian Church – e poi a Wa-
shington, città dove però non gli fu possibile «fare alcuna colletta per la film in 
quanto ciò avrebbe suscitato molti dubbi e malumori nelle persone che grazio-
samente mi stavano ospitando». Dopo un «massacrante» viaggio in treno, Bo-
sio si recò nella Carolina del Nord e più precisamente a Valdese. La cittadina, 
fondata nel 1893 da un gruppo di persone provenienti dalle valli Germanasca 
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e Pellice, lo accolse in modo caloroso, riservandogli «festeggiamenti quasi de-
gni di un Capo di Stato». Anche in questa località la pellicola ottenne succes-
so: «gli abitanti e specialmente i più vecchi si sono profondamente commos-
si nel rivivere la nostra gloriosa storia e nel rivedere le loro terre d’origine. Mi 
hanno lasciato uno chèque di oltre 300 Dollari, affermando che la mia visita è 
stata per loro una benedizione di Dio». Tornato infine a New York, organizzò 
una piccola proiezione per i membri del branch italiano dell’AWAS, racimo-
lando quasi cento dollari.

Soddisfatto per i risultati ottenuti, a fine giugno Bosio decise di consegnare il 
negativo e la copia in lingua inglese al Board of Directors che venne autorizza-
to da quel momento in avanti «a farne liberamente uso, scegliendo le modalità e 
i mezzi più indicati per eventualmente promuoverla ancora». La Society accettò 
di buon grado il dono ma, rendendosi perfettamente conto di non poter ospitare 
quei due oggetti nella propria sede di Manhattan, decise di affidarli temporanea-
mente alle cure del Motion Picture Bureau della YMCA. Allo stesso tempo, Jo-
seph Brunn venne incaricato di pianificare una strategia volta a cedere la pelli-
cola a qualunque organizzazione disposta a farne uso. La ricerca si rivelò ancora 
una volta molto complessa e ricca di difficoltà, in parte dovute al mutato clima 
sociale e culturale del paese.

La crisi che aveva colpito gli Stati Uniti proprio nel 1929 stava infatti aven-
do devastanti effetti sull’economia ma, al contrario, si stava rivelando profonda-
mente benefica per l’industria cinematografica. La maggior parte dei produttori 
e dei registi iniziarono lentamente ad abbandonare i vecchi schemi per abbrac-
ciarne altri, più adatti al nuovo clima. Le pellicole a carattere storico e religio-
so vennero accantonate in favore di opere più scanzonate e studiate non solo per 
dilettare gli spettatori impoveriti ma anche per fornire un nuovo modello di cit-
tadino onesto e lavoratore, del tutto opposto ai gangster e ai personaggi che ave-
vano caratterizzato le produzioni del passato. È il periodo dei film di denuncia 
del capitalismo sfrenato, delle sue contraddizioni e dei suoi ritmi devastanti co-
me Luci della città e Tempi moderni di Charlie Chaplin, delle commedie sofisti-
cate di Ernst Lubitsch e dei capolavori di Frank Capra, come Accadde una notte. 
In sostanza un’opera come Faithful for Centuries – superata sia dal punto di vi-
sta tecnico che contenutistico – non avrebbe mai avuto alcun tipo di possibilità 
in un mercato che ormai stava andando in una direzione completamente diversa.

Senza perdersi d’animo, Joseph Brunn continuò la sua ricerca e finalmente 
nel 1930 riuscì a firmare un vantaggioso accordo con la Ideal Pictures Corpora-
tion. Il contratto siglato tra Brunn e i dirigenti della compagnia permetteva all’A-
WAS di incassare immediatamente la somma di cento dollari in cambio della 
cessione del negativo e della copia in lingua inglese della pellicola. La compa-
gnia, nata nel 1920 e totalmente slegata dalle logiche di mercato delle majors, 
era specializzata nella distribuzione di pellicole a 16mm, documentari e film a 
carattere storico o religioso nelle scuole e nelle maggiori università statunitensi. 
Come altre compagnie, inoltre, anche la Corporation era solita affidarsi a gui-
de e pubblicazioni specializzate per far conoscere la propria offerta e per cerca-
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re di ampliare il proprio mercato. Tra esse, una delle più note e distribuite era 
1000 and One. The Blue Book of non-theatrical Film, pubblicata dall’Educatio-
nal Screen. Questa organizzazione era nata nel 1921 a Chicago per volere di al-
cuni docenti universitari e, come ricordava lo statuto, aveva come scopo quello 
di «dare istruzione a ogni Americano, e a ogni Americano che ritiene importan-
te l’istruzione, la cosa di cui ha bisogno: giornali e pubblicazioni dedicate alla 
causa dell’educazione e niente». Profondamente attenti alle ultime tendenze e 
novità in ambito dei metodi educativi, fin dalle sue origini l’Educational Scre-
en aveva abbracciato la causa del Visual Instruction Movement. Questo movi-
mento che aveva già ottenuto un buon successo in Australia e nel Regno Unito, 
stava lentamente prendendo piede anche negli Stati Uniti ed era basato sull’as-
sunto che gli studenti potevano imparare facilmente nozioni e concetti astratti 
attraverso la visione ripetuta di brevi filmati o pellicole in grado di stimolare e 
sviluppare i loro sensi.

Faithful for Centuries comparve per la prima volta su 1000 and One nel mar-
zo 1930. La pellicola, in sei bobine, poteva essere affittata per due dollari e veni-
va descritta in modo alquanto bizzarro come «una breve pellicola italiana che il-
lustra le lotte dei Valdesi durante l’epoca della Riforma contro i soldati dell’Im-
pero romano». L’opera di Martinengo ebbe inizialmente un discreto successo e 
la Corporation fu in grado nel giro di soli due mesi a distribuirla in alcune del-
le più prestigiose università come la Columbia University, Harvard, Yale e l’U-
niversity of Pennsylvania. Purtroppo anche in questo caso i giudizi e le critiche 
si rivelarono feroci e, ad appena un anno dalla firma, la compagnia decise di re-
scindere il contratto che la legava a Brunn e all’AWAS, rendendo a quest’ultima 
il negativo e la copia in lingua inglese.

Il Board of Directors, resosi conto dell’impossibilità di ottenere ulteriori rica-
vi dalla pellicola, gettò la spugna e scelse un po’ a malincuore di occuparsi nuo-
vamente di quell’opera che venne provvisoriamente sistemata nella sede new-
yorkese della Society. Nel corso del periodo compreso tra il 1931 e il 1933 la co-
pia in lingua inglese venne inoltre rimontata più volte, subendo allo stesso tem-
po alcuni brutali tagli e alterazioni rispetto all’originale. Questa nuova versio-
ne fu proiettata in anteprima a Los Angeles per poi essere mostrata nelle bran-
ches di Montclair (New Jersey), Montreat (Carolina del Nord), Chicago, Boston 
e Pittsburgh, ottenendo ovunque un buon successo.

Sempre in quegli anni, inoltre, un gruppo di giovani donne appartenenti alle 
diverse chiese presbiteriane di Boston si mise a più riprese in contatto con l’as-
sociazione americana richiedendo di poter acquistare i diritti della pellicola e 
presentando inoltre un progetto che prevedeva la proiezione di Faithful for Cen-
turies in alcune sale cinematografiche della città. Il Board of Directors, pur pro-
fondamente stupito per quella offerta, decise di rifiutarla affermando che sareb-
be stato più saggio continuare a mostrare la pellicola durante riunioni private o 
meeting della Society. Questa spiegazione rifletteva perfettamente lo stato di cri-
si attraversato in quegli anni dall’associazione statunitense.

Dopo le dimissioni di Fred Goodman, il ruolo di General Secretary venne af-
fidato al pastore Guido Miegge che, chiamato appositamente dall’Italia, avrebbe 
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dovuto avere il compito di modernizzare e rendere più funzionale l’associazione. 
Nei quasi cinque anni trascorsi negli Stati Uniti, Miegge dovette però far fronte ad 
una situazione che via via si stava facendo sempre più complicata, sia dal punto di 
vista economico che da quello politico. La morte di molte figure storiche legate 
alla Society come ad esempio Emma Baker Kennedy e Gilbert Colgate senior – 
entrambi scomparsi nel 1930 – segnarono profondamente i meccanismi dell’as-
sociazione che, in piena Great Depression, non sembrava assolutamente in gra-
do di attrarre nuovi potenziali donatori o «amici» della causa valdese. A partire 
dal 1933, inoltre, molte società ausiliarie dovettero ridurre o limitare nettamente 
la propria attività a causa delle pessime condizioni del mercato finanziario. Le 
mutate condizioni economiche del paese, inoltre, spinsero ben presto l’AWAS 
ad attuare una radicale politica di contenimento delle spese che ben presto por-
terà ad alcuni tagli del personale e ad una generale razionalizzazione dei costi.

In ambito più strettamente politico, Guido Miegge cercò più volte di sincerar-
si delle reali condizioni in cui versava la Chiesa valdese in Italia dove il partito 
fascista, saldamente al potere da anni, stava iniziando a palesare il suo volto au-
toritario. In un incontro tenutosi a Torre Pellice nell’estate del 1933, il General 
Secretary e Joseph Brunn si intrattennero a lungo con il moderatore Vittorio Al-
berto Costabel, affermando che in una situazione in cui tutto sembrava andare per 
il verso sbagliato, l’Italia e la Chiesa valdese avrebbero dovuto «resistere ferma-
mente il più possibile». L’eco della guerra in Etiopia e la conseguente proclama-
zione di Vittorio Emanuele III a imperatore (9 maggio 1936) misero ulteriormen-
te in allarme l’associazione e molte delle sue società ausiliarie che, fortemente 
inquietate dalla svolta autoritaria attuata da Benito Mussolini, avevano deciso di 
cessare definitivamente la loro attività fino a quando la Chiesa valdese non aves-
se preso una posizione chiara e netta a proposito di quello che stava accadendo.

Con l’avvicinarsi della Seconda guerra mondiale, le attività dell’AWAS subi-
rono una battuta d’arresto. L’Italia mussoliniana iniziava a guardare con sospet-
to alle operazioni della società americana che, pur non ancora formalmente ban-
dita, venne costretta a mantenere un basso profilo: nel corso del 1939, ad esem-
pio, molte delle contribuzioni versate dalle differenti branches non raggiunsero 
il nostro paese, venendo il più delle volte rispedite direttamente al mittente. L’en-
trata in guerra degli Stati Uniti contro le potenze dell’Asse (dicembre 1941), in-
fine, segnò la momentanea interruzione dei rapporti tra la Chiesa valdese e l’A-
WAS che da quel momento in avanti avrebbe smesso di inviare le proprie offerte.

In un clima ormai così profondamente diverso rispetto a quello dei primi an-
ni Venti, dunque, la pellicola non aveva più alcun posto all’interno della strategia 
globale della società: dopo essere stata proiettata, in versione molto ridotta, a Cle-
veland e Chicago fu trasferita temporaneamente nei sotterranei della University 
of Hawaii di Honolulu prima di ritornare definitivamente a New York nel 1942. 
Da questo momento in avanti si persero le tracce di Faithful for Centuries,che 
apparentemente sembrò svanire nelle pieghe della storia.
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5

LA PELLICOLA RITROVATA

È stato rintracciato il film sulla storia valdese girato negli anni ’30 a cura della 
Federazione Unioni Valdesi; lo si potrebbe proiettare.
(Verbale della riunione del 2 maggio 1981 del seggio della Società di Studi valdesi).

La ricostruzione delle vicende del film muto sulla storia dei valdesi, realizza-
to nel 1924 dal pastore Paolo Bosio e, dopo la prima presentazione, scomparso 
senza lasciare traccia fino alla riapparizione nel 1981 di una copia con didasca-
lie in inglese dagli armadi dell’American Waldensian Society di New York era 
stata raccontata sul numero della rivista «La beidana» del luglio1989 in un arti-
colo di Bruna Peyrot, dal titolo Il primo film sui valdesi. La studiosa descriveva 
la storia della sua produzione sulla base delle carte d’archivio e ne analizzava le 
scene, sottolineando quale fosse «il senso del film: inventare nuovi modi di rac-
contare, per parlare ad un’epoca che conosce sempre meno il libro o che, come 
gli anni Venti, si apre al cinema, all’immagine in movimento, alla visualizzazio-
ne dei personaggi».

La pellicola 35mm arrivata dagli Stati Uniti era stata visionata dal pastore 
Giorgio Tourn, accompagnato dal fotografo Alessandro Ribet con la figlia San-
dra, presso la sede del Museo del Cinema di Torino, allora a Palazzo Chiablese, 
dove la direttrice Maria Adriana Prolo aveva messo a disposizione le attrezzature 
e discusso con loro le possibilità di utilizzo. In quella sede venne deciso di ridur-
re la bobina originale in 16mm, producendo un positivo e un negativo a 24 foto-
grammi al secondo, nonché un secondo positivo in super 8, affidando l’incarico 
a Gian Carlo Porta, titolare della ditta Microcinestampa di Torino con le dovute 
raccomandazioni. Nei mesi successivi però, malgrado i solleciti, Porta non ese-
guì il compito e i membri del seggio della Società di studi valdesi, che desidera-
vano presentare il film durante una serata della settimana sinodale del 1982, tro-
varono un’altra soluzione: sarebbe stato preso in carico dal servizio Radio-Tele-
visione della Federazione delle Chiese evangeliche in Italia, che aveva gli stru-
menti per realizzare quanto richiesto.

La valigetta contenente la bobina fu quindi affidata a Renato Maiocchi, redat-
tore della rubrica «Protestantesimo», per essere portata a Roma. Il film, esamina-
to e ritenuto valido,venne trasferito presso un laboratorio di fiducia del servizio 
RAI-TV della Federazione, che ne eseguì la duplicazione entro l’estate. L’idea 
di poter finalmente mostrare al pubblico il film del 1924 si concretizzò lunedì 
23 agosto 1982 grazie alla proiezione nell’aula sinodale in occasione della tra-
dizionale serata storica offerta dalla Società di studi valdesi ai membri del Sino-
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do, con un’introduzione del pastore Giorgio Tourn e un inquadramento critico di 
Alberto Corsani, giovane studioso di cinema. Nei mesi successivi, il film fu pre-
sentato in alcune comunità delle Valli, dove era possibile proiettare la pellicola.

Un’ulteriore possibilità di diffusione avvenne nell’ottobre dello stesso anno, 
quando la rubrica «Protestantesimo» lo mandò in onda con un commento di Re-
nato Maiocchi, il quale curò la traduzione in italiano delle didascalie cercando 
di ricreare il linguaggio dell’epoca. Due anni dopo ne fu riproposta una replica, 
questa volta con una colonna sonora musicale, a cura della regista Gianna Urizio.

Nel 1988 la copia 16mm fu riversata su videocassetta a cura del Museo Na-
zionale della Montagna di Torino, permettendone una fruizione ancora più al-
largata; questa versione venne trasferita dieci anni dopo su supporto DVD. Fo-
togrammi e spezzoni del film furono anche inseriti nell’allestimento del museo 
storico valdese inaugurato nell’estate del 1989 in occasione del terzo centenario 
del Glorioso Rimpatrio.

Nel frattempo la pellicola arrivata dagli Stati Uniti, tornata nel suo baulet-
to borchiato rivestito di piombo, veniva conservata presso la Fondazione Centro 
Culturale Valdese e quindi nel deposito climatizzato dell’Archivio Fotografico 
Valdese. Nel 2013 si dava inizio al progetto di studio e restauro del film, ripercor-
rendo le vicende della sua mancata distribuzione in Italia e della sua circolazione 
estera, grazie a nuove ricerche effettuate negli archivi dell’American Waldensian 
Society a Philadelphia e New York, analizzando le differenze di montaggio del-
la copia in inglese rispetto alla versione presentata a Roma nel dicembre 1924.

La ricerca tesa a rintracciare la copia italiana o il negativo tornati in possesso 
di Paolo Bosio dopo il 1928 non ha dato frutti, ma sono stati ritrovati dagli ere-
di del fotografo Alessandro Ribet alcuni metri del nitrato originale, positivo e 
negativo, contenenti alcune scene tagliate durante gli svariati montaggi subiti in 
America ed evidentemente restituiti insieme alla pellicola.
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APPENDICI

IL RESTAURO

Il restauro conservativo de I Valdesi. Un popolo di martiri (titolo versione 
inglese Faithful For Centuries, regia di Nino Martinengo, fotografia di Alfredo 
Lenci, produzione Bob Films, Italia, 1924, ca. 52’ a 18 ft/s, didascalie inglesi) è 
stato realizzato nel 2015 dalla Fondazione Centro Culturale Valdese in collabo-
razione con il Museo Nazionale del Cinema di Torino.

La collaborazione tra la Fondazione, l’Archivio della Tavola Valdese e il Mu-
seo del Cinema risale a due anni prima del restauro, quando tra gli archivi di Tor-
re Pellice e la Cineteca di Torino è iniziato un paziente e sempre più appassiona-
to scambio d’informazioni con via vai di rulli di pellicola progressivamente vi-
sionati, confrontati e inventariati.

I materiali (35mm e 16mm, su supporti non infiammabili e su supporto nitra-
to) sono stati depositati dalla Fondazione presso il Museo del Cinema, al fine di 
garantirne la conservazione e la valorizzazione.

L’analisi delle copie sopravvissute e lo studio dei documenti d’epoca ha de-
terminato la scelta di preservare la versione più completa del film ovvero quella 
inglese, rispettandone l’integrità e le caratteristiche di edizione determinate nel-
la seconda metà degli anni Venti da una serie di cause ampiamente descritte in 
questa pubblicazione.

Per il Museo del Cinema, che dall’inizio degli anni Novanta promuove e cu-
ra progetti di restauro cinematografico, non si tratta del primo caso di recupero 
di un film italiano realizzato e non arrivato poi al grande pubblico. Basti pensa-
re alle avventurose vicissitudini di opere profondamente diverse come La neu-
ropatologia di Fedele Negro e Roberto Omegna (antologia scientifica di filmati 
del 1906-1918, restaurata nel 2011) o Tragica alba a Dongo di Vittorio Crucillà 
(film documentario realizzato nel 1950, restaurato nel 2014), mai entrate nel re-
golare grande circuito commerciale e nelle filmografie “ufficiali”.

Come matrice dell’intervento di restauro de I Valdesi è stata scelta dunque 
una copia 35mm positiva in supporto diacetato di 1060 metri con didascalie in-
glesi, imbibita e virata con le tecniche d’epoca ovvero con cromatismi ottenuti 
colorando direttamente la pellicola in bianco e nero.

Un caso raro, ma non unico, in cui per la stampa di una copia da proiezione 
è stato usato un supporto di sicurezza sottoposto poi ai trattamenti chimici con 
i quali negli stessi anni venivano colorate le copie positive in nitrato allora più 
comunemente in uso. È possibile che la consapevolezza che il film sarebbe stato 
presentato in luoghi di culto e non in sale cinematografiche attrezzate possa aver 
motivato questa scelta, riducendo la pericolosità e la complessità della proiezione.
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13. Riproduzione di un fotogramma del film (MNC).
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L’ispezione dei quattro rulli in cui era suddiviso il film in laboratorio ha con-
fermato che le immagini e le didascalie sono state stampate su film stock East-
man Kodak del 1928 e del 1929.

Complessivamente, lo stato della copia era discreto: rigata su supporto e ri-
stretta, con giunte e perforazioni rotte, tracce di sporco, alcune sboccature e la-
cerazioni che talvolta hanno interessato anche l’immagine. In alcuni punti, era 
presente anche un lieve decadimento dei colori.

La copia è stata riparata, sottoposta a lavaggio chimico e preparata per il pas-
saggio di stampa sotto liquido. Il risultato della lavorazione è stato un 35mm 
controtipo negativo in bianco e nero di conservazione. Il negativo è stato scan-
sionato in alta definizione (2k) ed è stata approntata una prima copia di backup 
dei file digitali non trattati.

I file sono poi stati sottoposti a un intervento di restauro in digitale non inva-
sivo volto a stabilizzare l’immagine e correggere i danni più evidenti di usura e 
deterioramento delle immagini. In questa fase, sono state effettuate dal labora-
torio con il Museo differenti prove al fine di scegliere il grado d’intervento più 
adatto alle caratteristiche stesse della copia di partenza.

La fase successiva di color correction ha poi permesso di riprodurre sia le im-
bibizioni sia i viraggi presenti sulla copia d’epoca, con un confronto puntuale tra 
i risultati ottenibili e le colorazioni presenti sulla matrice del restauro.

Predisposta una seconda copia di backup dei file così restaurati, è stato rea-
lizzato un DCP in 2k proiettato in anteprima il 3 luglio 2015 alla XXIX edizio-
ne del festival Il Cinema Ritrovato con l’accompagnamento musicale dal vivo al 
pianoforte di Maud Nelissen.

La visione in sala ha permesso agli addetti ai lavori di condividere con il pub-
blico la riscoperta del film che, al di là del suo indiscutibile valore storico e no-
nostante alcuni limiti di anacronismo linguistico e stilistico, ha recuperato con 
l’intervento di restauro anche una sua equilibrata spettacolarità.

Il DCP è disponibile per la proiezione in sala con opzioni per i sottotitoli (in-
glese, francese, spagnolo) e con la sincronizzazione di una colonna sonora com-
posta ed eseguita espressamente per questa versione restaurata del film dal ma-
estro Stefano Maccagno.

La versione restaurata de I Valdesi è ora inoltre disponile, per l’accesso a fini di 
ricerca e studio, in supporti digitali di consultazione che possono essere visiona-
ti contattando la Cineteca del Museo Nazionale del Cinema (www.museocinema.
it) o la Fondazione Centro Culturale Valdese. Le lavorazioni sono state realizzate 
presso il laboratorio L’Immagine Ritrovata di Bologna (www.immagineritrovata.it), 
uno tra i migliori laboratori specializzati in restauro cinematografico all’avanguardia 
nell’uso di tecnologie sia fotochimiche sia digitali. Sarà interessante poter prosegui-
re le ricerche e analizzare anche i molti materiali filmici non montati che in toto o in 
parte potrebbero permettere di ricostruire anche la prima versione italiana del film.

Claudia Gianetto
Museo Nazionale del Cinema
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OGGI

La sala è gremita, calano le luci, la musica del pianoforte comincia ad arrivare. 
Sullo schermo compare il titolo del film: Faithful for centuries, poi le prime im-
magini. Si vede un ricco banchetto e Valdo. Il pubblico segue con attenzione, la 
musica non sottolinea le scene, le accompagna. Il pubblico è condotto attraverso 
la storia valdese così come veniva raccontata negli anni ’20 del 1900. Nelle di-
dascalie ci sono anche alcune battute, la gente sorride. Nel film un testo sottoli-
nea l’incontro tra Valdo e il papa, dice: «l’unica volta che un papa ha abbracciato 
un valdese». Poi la storia continua, arrivano le vicende del ’500 e ’600. Si passa 
alle immagini delle chiese valdesi contemporanee. Si vedono le Valli valdesi, la 
Sicilia, Riesi, e Roma con Castel Sant’Angelo e il tempio valdese di piazza Ca-
vour. Compare il cartello «Fine». Sono passati 50 minuti nella sala Mastroianni 
di Bologna, un lungo applauso dice l’apprezzamento del pubblico. È il 3 luglio 
2015 quando, nell’ambito della XXIX edizione della rassegna «Il cinema ritro-
vato», si tiene la prima proiezione in una sala cinematografica italiana dal 1924 
de I valdesi. Un popolo di martiri.

Una tappa di un percorso cominciato nell’aprile 2013 con una chiacchierata 
nel mio ufficio, alla Fondazione Centro Culturale Valdese di Torre Pellice, con 
un regista argentino dal cognome valdese. Ma andiamo con ordine.

Il progetto degli anni ’20 del film Faithful for centuries si situa nella dimen-
sione del «comunicare con gli strumenti del proprio tempo». La Chiesa valde-
se, nel primo dopoguerra, ha bisogno di parlare agli italiani e dire loro chi sono 
i valdesi. Nasce il film, un documento che visto oggi ha un valore particolare, 
che va al di là dell’opera artistica. Un valore patrimoniale in senso ampio. Usa-
re uno strumento invece di un altro in un determinato momento per parlare della 
propria memoria e di sé, influenza ciò che si racconta. Scoprire nel film, come è 
capitato, montaggi differenti per pubblici diversi aiuta a capire. Il piano dell’e-
nunciazione viene a modellarsi a seconda dell’enunciatore ma anche del desti-
natario. Lo strumento acquista senso anche per noi, ci parla delle scelte fatte, del 
percorso intrapreso, del contesto in cui è inserito. Scoprire che il diverso mon-
taggio colloca nella versione italiana le scene contemporanee delle chiese valde-
si all’inizio del film invece che alla fine come succede nella pellicola per il pub-
blico di lingua inglese spiega molto del progetto: da un indirizzo alle intenzioni. 
Con il suo studio e il suo restauro il discorso del film riparte.

Dietro al progetto di restauro di Faithful for Centuries c’è anche l’incontro 
con il regista Marcel Gonnet, con i produttori italiani del suo documentario sui 
valdesi, e con il Museo Nazionale del Cinema di Torino.
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Quando ormai tre anni fa Mar-
cel Gonnet si presentò a Torre Pel-
lice per illustrarci il suo progetto 
di realizzare un documentario sui 
valdesi, l’idea parve buona anche 
se complicata. Marcel parlava in 
spagnolo, chi lo accompagnava 
italiano. L’idea aveva il suppor-

to economico dall’Argentina, si voleva raccontare dei valdesi del Rio de la Pla-
ta ma anche di quelli d’Italia e del mondo e della loro storia. Si voleva mostrare 
l’altro film sui valdesi, quello del 1924. Un progetto che parlava più lingue e più 
linguaggi oltre che di più contesti. Quello che mancava era un intervento sul film 
storico, troppo rovinato per poter parlare oggi. Così è nata l’idea del restauro, il 
nostro contributo al documentario di Gonnet. Un’operazione legata a un proget-
to di enunciazione di oggi che partiva però da un progetto di enunciazione di ieri.

Il restauro però diventa per la Fondazione Centro Culturale Valdese anche 
un’operazione di recupero e valorizzazione di una parte del patrimonio valdese; 
erano anni che ci si pensava e i problemi però erano sostanzialmente due: trova-
re i fondi e avere le competenze per seguirne la realizzazione. Ci sono momenti, 
però, in cui si verificano degli “incroci” favorevoli che fanno cambiare senso alla 
storia. Per noi questi si sono verificati nel 2013 quando la pellicola è stata data in 
deposito, per una sua migliore conservazione, al Museo Nazionale del Cinema di 
Torino, e parallelamente si è messo in cantiere il riallestimento del museo stori-
co valdese con relativi finanziamenti Otto per mille dedicati anche al recupero di 
alcune parti del patrimonio al fine di una loro possibile utilizzazione nel museo.

Quello che si è verificato cioè è che si sono avuti contemporaneamente sia 
il soggetto che voleva e poteva intraprendere il percorso (la Fondazione Centro 
Culturale Valdese proprietaria della pellicola), sia chi, per conto del CCV, pote-
va percorrerlo con competenza (il Museo Nazionale del Cinema di Torino). Per 
procedere nel percorso della nostra storia mancava ancora il “saper fare”, nel no-
stro caso il saper fare il restauro. Si è quindi contattato il laboratorio «L’imma-
gine ritrovata» di Bologna.

14. “Arnaud et Janavel”. 
Foto di scena (AFV).
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Ma mancavano ancora due tasselli: la traduzione delle didascalie (la pellicola 
ha tutti i testi solo in inglese) e la colonna sonora (il film è muto e non sono stati 
trovati spartiti che riproducessero un eventuale accompagnamento musicale). Per 
la prima questione si è scelto di realizzare anche le traduzioni in italiano, france-
se e tedesco, garantendo così la possibilità della proiezione del film anche fuori 
Italia. Per la musica si è fatta una scelta più invasiva ma mirata ad accompagna-
re anche sonoramente il pubblico nella visione del film. Si è chiesto al musicista 
e compositore Stefano Maccagno specializzato in accompagnamenti di film mu-
ti di realizzare la colonna sonora, ma anche di essere affiancato, nel suo lavoro, 
da un direttore di una corale valdese, il maestro Paolo Calzi, che potesse fornire 
indicazioni su inni evangelici e canti legati ai momenti che si vedono nella pel-
licola. Ne è nato un accompagnamento non neutro che dialoga con il film dando 
informazioni su cosa nel 1924 sentivano gli spettatori valdesi quando vedevano 
la pellicola. Così in momenti particolari sono richiamati inni particolari, e quan-
do sullo schermo muto la Scuola domenicale di Riesi canta, si sentono le note 
dell’inno che il maestro Calzi ha riconosciuto dal labiale dei bambini.

Ora sì che il cerchio si è chiuso. Ma cosa succederà da ora in poi? L’idea, do-
po averne garantita la conservazione, è quella di avere uno strumento che aiuti a 
parlare del patrimonio, di memoria, di presenza delle Chiese valdesi. Le proie-
zioni saranno sicuramente un momento privilegiato di questo nuovo percorso co-
sì come lo studio della pellicola che è ritornata in deposito al Museo del Cinema.

Abbiamo aperto questo racconto a Bologna con la proiezione del film; lo chiu-
diamo in Francia con la visione di Faithful for centuries avvenuta a inizio ottobre 
del 2015. Il contesto è diverso rispetto a Bologna, non è solo questione di lingua. 
A Bologna la maggioranza del pubblico era di cinefili, nella Drôme molti sono 
membri delle chiese protestanti francesi o svizzere arrivati a Bourdeaux per Voix 
d’exiles, la manifestazione legata alle migrazioni e agli itinerari culturali, che nel 
2015 aveva come tema “i valdesi”. La sala non è un cinema, ma raccoglie più di 
centocinquanta persone. Molti riconoscono le citazioni dei temi musicali, si se-
guono i testi in francese, si guardano i luoghi dell’oggi che alcuni dei presenti 
hanno visto settanta o ottanta anni dopo quelle riprese.

Quando la proiezione finisce inizia uno scambio di opinioni sulla censura, 
sull’essere minoranza, sull’essere chiesa in un contesto particolare. Il dibattito parte 
dal film ma continua nel presente. Un percorso di riflessione è avviato. Si ritorna 
anche sulla frase che dice: «l’unica volta che un papa ha abbracciato un valdese». 
Quella e altre scene costarono al film la censura. Oggi la situazione è differente, 
altri valdesi sono stati abbracciati da un papa, e si parla anche di questo in sala.

È chiara l’impressione che il lavoro su questa parte del patrimonio cominci a 
dare i suoi frutti...

Davide Rosso
Fondazione Centro Culturale Valdese
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PROGETTO DI FILM  
PRESENTATO ALLA TAVOLA VALDESE NEL 1924

Relazione per la Venerabile Tavola Valdese
Roma, 20 marzo 1924
A seguito di conversazioni avute col Moderatore e col Segretario – Cassiere, 

mi permetto di comunicare quanto segue:
Tempo fa ricevetti la visita di due Signore, ottime sorelle della chiesa di Tori-

no, la signora Martinengo – Tourn e sua figlia signora Minetti. Mi parlarono del 
loro rispettivo figlio e fratello, piccolo impresario cinematografico, il quale sta-
va prendendo in quei giorni un film del Vaticano e del Papa. Accennai loro al so-
gno che avevo già da molto tempo, e che altri probabilmente ha avuto prima di 
me, di vedere una bella film di soggetto Valdese, e incoraggiai le Signore a par-
larne al sig. Martinengo.

Qualche tempo dopo è venuto da me il sig. Martinengo dicendomi che per 
conto suo, come commerciante, vedeva la possibilità di un buon affare in una 
film valdese. Dopo aver parlato della cosa praticamente, mi offrì di farmi vedere 
la film sulla storia del papato da lui fatta e che gli ha procurato enormi guadagni, 
poiché potessi farmi un’idea della film stessa.

L’ho veduta assieme al Moderatore ed al sig. Rostan e mi sono convinto sem-
pre più della possibilità e convenienza che la film valdese si facesse, in un modo 
o nell’altro. Ecco in pochi parole come io vedo praticamente la cosa:

Genere della Film Far prendere successivamente le vedute più caratteristiche 
delle Valli e di tutto il campo di evangelizzazione. In modo speciale: Chiese, all’u-
scita dei culti – Scuole e gruppi bambini – gruppi in costume – Sinodo Valdese 
e processione pastori – Festa 15 Agosto – Casa Valdese – Convitti – Ospedale – 
Asili e orfanotrofi – Collegio e le più caratteristiche scuole – Monumenti – Vil-
laggi caratteristici con dettagli – Dettagli di lavori campestri – Cascate e luoghi 
pittoreschi – località storiche più adatte, ecc.

Poi far fare alcuni episodi storici caratteristici e non troppo complicati e inclu-
derli nella film per rompere la monotonia. Per esempio ad un certo punto far venire 
un interno di casa con la vecchia nonna che racconta, filando, ai bambini, la storia 
del passato Valdese e far apparire alcuni episodi. Oppure un vecchio che mostra 
una località storica e narra l’episodio di cui essa fu teatro. Oppure una sala pie-
na di gente che ascolta una conferenza spiegando che il pastore sta rievocando… 
e qui l’episodio del passato. La film verrebbe così variata e di genere più vivace.

Utilità della film Una film valdese in tutti i paesi protestanti e specialmente 
America del Nord con Canada e Australia, oltre all’Europa si può vendere ma-
gnificamente con benefici notevoli. In Italia servirebbe per propaganda interna ed 
esterna. In America per acquistare amici nuovi e per facilitare l’opera della Wal-
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densian Aid Society. In Inghilterra, Scozia, Svizzera, per aiutare l’opera del col-
lettore. In Svezia, Olanda, Cecoslovacchia ecc., per far conoscere l’opera nostra 
in Italia e acquistare amici sostenitori.

Costo della film Quella del Papa è costata (oltre a 40.000 lire date on bene-
ficenza per avere l’autorizzazione) circa 60.000 lire, compresi i viaggi del sig. 
Martinengo con i suoi due operatori, spese di materiale, sviluppo ecc. Ritengo 
che una film lunga circa 1500 metri si possa avere per 100.000 lire. Bisogne-
rebbe però calcolare 120.000 dato che gli episodi rappresentati costano di più.

Fondi Il Martinengo mi ha detto che egli avrebbe cercato in ogni modo di tro-
varli perché egli vede un affare buono. Ma si stupisce che non fossimo capaci di 
trovare in Italia e all’estero 20 persone specie Valdesi che sottoscrivano 5000 li-
re l’una, per sei mesi, con la certezza di riprenderle con larghi interessi facendo 
al tempo stesso un buon affare e un’ottima propaganda.

Forse la Waldensian Aid Society potrebbe essa stessa dare i 6000 dollari occor-
renti. Ho l’impressione che convenga alla nostra Chiesa di farla fare essa stessa, 
servendosi del Martinengo, sia pure interessandolo nell’affare. Essere proprieta-
ri della film mi pare molto importante per la Chiesa o per la Società Valdese che 
da i fondi che ne potrà far fare tante copie quante ne vuole e cercare di venderle 
per i paesi ove non serve a lei, e sfruttandola per mezzo di comitati di amici, nei 
paesi ove abbiamo società di aiuto.

Nella peggiore delle ipotesi, non sarà difficile riprendere il capitale sempli-
cemente facendolo passeggiare in Italia nelle nostre sale per il pubblico evange-
lico. Ma ho la convinzione che si tratta di un buon affare anche finanziariamen-
te. Il Martinengo ha preso solo per l’America del Nord 30.000 dollari e più di 
120.000 per la Francia, Olanda e Belgio, oltre a circa 100.000 per piccole pre-
stazioni. E ciò in pochi mesi. Capisco che si tratta del Papa: ma anche la storia 
Valdese non è da disprezzarsi.

Modalità Il Martinengo si incaricherebbe della parte tecnica, Per la scelta delle 
località e del “filo” della film, potrebbe essere incaricato una persona dei nostri 
che si varrebbe dell’aiuto di tutti i Pastori, le Associazioni giovanili e le comu-
nità. Io sono a disposizione della Tavola per un tale lavoro, se non c’è altri che 
se ne voglia incaricare, e per quanto mi è possibile. Occorrerebbe studiare bene 
col Martinengo le modalità di pagamento e compenso in modo che egli sia inte-
ressato nella film e al tempo stesso (se la Tavola volesse far fare la film in modo 
da rimanerne proprietaria) la Tavola, o la società che finanzia, non abbia basto-
ni fra le ruote a film fatta. Occorrerebbe che una persona competente formasse 
con quello che si occupa del “filo” della film e con un terzo consigliere un pic-
colo comitato di azione.

Ho esposto quanto sopra perché sono convinto senza iniziative di indole mo-
derna, non troveremo facilmente amici e denari. Questa mi pare pratica e uti-
le anche per una propaganda atta a farci conoscere meglio in Italia e all’estero.

Paolo Bosio.
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MEMORANDUM PRIVATO DI PAOLO BOSIO

Quando mi venne rifiutata l’autorizzazione per la film, in Italia, scrissi a Mrs. 
Kennedy raccontandole la storia della film, e concludendo che sentivo di esser-
mi messo addosso un grande peso che, da quel momento, gravava negativamen-
te anche sulla mia attività di pastore, obbligandomi a distogliere energie dal mio 
lavoro. Terminavo la lettera dicendo: Se si trovasse qualche anima buona che vo-
lesse fare un regalo della film alla W. A. S., io la cederei volentieri dietro rimbor-
so delle sole spese – circa da 7 a 8000 dollari.

Mrs. Kennedy, ricevendo la mia lettera, si interessò vivamente della cosa, e 
ne parlò col Mr Goodman in presenza di G[uido] Comba. Essa era ben disposta, 
e chiedeva al Goodman che cosa poteva fare ecc. ecc. Il Goodman (che tra pa-
rentesi mi pare molto preoccupato che nemmeno un soldo vada dall’America in 
Italia senza passare per le sue riverite mani e non ama che si interessino Ameri-
cani senza passare per lui) tergiversò, mentre G. Comba fremeva di rabbia. Fi-
nalmente concluse che prima era meglio che il Goodman venendo in Italia ve-
desse la film, eppoi ne avrebbe parlato a Mrs. Kennedy.

Venuto a Roma ebbimo una conversazione sul soggetto; la conclusione fu che 
prima di parlare di acquisto della film, occorreva vederla.

Vedutala, Goodman spontaneamente che la film era ottima e che egli non avreb-
be esitato a farla vedere nel primo cinema di New York; e che quella sera stes-
sa scriveva a Mrs. Kennedy, e faceva scrivere dal dr. Stone. Tornato dalla Sicilia 
15 giorni dopo, seppi che … non aveva ancora scritto. Continuò a menare il can 
per l’aia per diversi giorni ed ebbi l’impressione che sperasse di farsela dare gra-
tis: talché gli spiegai che non potevo regalarla, ma bastava che rifacessi le spese.

Partito da Roma senza concludere nulla, attesi ancora 15 giorni eppoi gli scrissi 
mettendo i punti sugli i. Mi rispose in modo tale da farmi capire che egli pratica-
mente non si sentiva di assumersi una responsabilità simile. Ho buone ragioni di 
ritenere che nel frattempo qualcuno fosse stato incaricato di parlare a Mrs. Ken-
nedy in modo … da calmare il generoso slancio della buona signora, montando 
poi delle scuse per spiegare la cosa. Fatto sta che ad una mia lettera successiva a 
Mrs. Kennedy, in cui non parlava più della film, salvo per dirle che il peso della 
preoccupazione continuava a gravare sul mio animo, Mrs. Kennedy rispose in-
viando spontaneamente uno chèque per le spese della film.

Intanto riannodavo le trattative con degli amici in America r ricevevo una of-
ferta da un comitato presieduto dal Rev. Di Carlo. Ne scrissi al Goodman per far-
gli capire che se egli si disinteressava della cosa, avrei agito per mezzi di altri ed 
egli mi rispose colla lettera che accludo.

Aspettavo che dopo il Comitato di ottobre, il Goodman, mi facesse sapere 
qualcosa, ma non mi ha più scritto nulla.

Egli non sembra volersi occupare della cosa; d’altra parte non vorrebbe che 
la cosa fosse fatta senza il concorso della W. A. S. E allora?

Paolo Bosio.
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BIOGRAFIA DI PAOLO BOSIO

Paolo Bosio nacque il 20 maggio 1891 a Firenze, dove il padre Enrico era 
professore presso la Facoltà valdese di Teologia, facoltà che lui stesso frequentò 
dopo gli studi classici. Tra il 1913 e il 1914 fu a Edimburgo per l’anno di perfe-
zionamento all’estero.

Terminati gli studi fu richiamato alle armi allo scoppio della Prima guerra 
mondiale con il grado di capitano nel corpo di artiglieria, ricoprendo l’incarico 
di ufficiale di collegamento tra le truppe italiane e quelle britanniche sul fronte 
austriaco, ruolo per cui ricevette le decorazioni inglesi del Distinguished Servi-
ce Order e la Military Cross.

Dopo l’interruzione degli anni della guerra, il matrimonio con Anita Mosca 
e la nascita del figlio Franco, nel 1919 fu inviato a Torino in qualità di candi-
dato in teologia, restandovi ancora un anno dopo la consacrazione avvenuta nel 
1920. Nel 1922 venne trasferito a Roma con l’incarico specifico di formare una 
comunità autonoma nel tempio di piazza Cavour. Il suo ministero fu attivo e ap-
prezzato: «il culto a piazza Cavour ha ormai un uditorio abbastanza regolare da-
to che domenica dopo domenica la chiesa si riempie, anche nei giorni piovosi» – 
scriveva nel marzo del 1924. Bosio ricercava uditori e mandava inviti personali a 
domicilio, organizzava conferenze in collaborazione con i docenti della Facoltà 
valdese, nel frattempo trasferita a Roma da Firenze, organizzava le attività gio-
vanili, inaugurava un banco di vendita di libri religiosi alla porta del tempio, in-
coraggiava la corale, organizzava i bazar, scriveva opuscoli divulgativi. La nasci-
ta della seconda chiesa romana fu però resa difficile da varie resistenze e Bosio, 
che lamentava la sua poca disposizione a lavorare come coadiutore dei pastori ti-
tolari – Alessandro Simeoni fino all’estate del 1924 e successivamente Giovanni 
Bonnet – manifestò stanchezza e difficoltà. Ciò nonostante la Tavola lo non ac-
colse le sue richieste di trasferimento e la situazione si stabilizzò con la richiesta 
di autonomia della comunità di piazza Cavour nel 1928, sancita formalmente dal 
Sinodo del 1934. Bosio vi restò pastore titolare fino al 1948.

Dopo gli anni romani fu destinato prima alle comunità valdesi di Brescia e Ve-
rona e infine nuovamente a quella di Torino, dal 1952 alla sua emeritazione nel 
1954, e si occupò ancora per un anno dopo il pensionamento della chiesa valde-
se di Roma via IV Novembre.

Nel corso del suo ministero venne più volte inviato in Gran Bretagna e negli 
Stati Uniti per raccogliere fondi e collette a favore dell’opera della Chiesa valde-
se in Italia, ricoprendo allo stesso tempo vari incarichi di responsabilità, tra cui 
quello di organizzatore e segretario della Federazione Unioni Valdesi (FUV), di-
rettore del settimanale «La Luce» dal 1928 al 1933, membro della Tavola valde-
se dal 1934 al 1939. Dal 1956 alla sua morte, avvenuta nel 1959, infine, fu diret-
tore della Casa delle Diaconesse a Torre Pellice.



59

NOTA CONCLUSIVA

La richiesta del regista argentino Marcel Gonnet di poterne utilizzare alcune 
scene, rivolta nel 2013 alla Fondazione Centro Culturale Valdese proprietaria del-
la pellicola, ha portato al suo restauro in collaborazione con il Museo Nazionale 
del Cinema di Torino e la Cineteca di Bologna con il laboratorio «L’Immagine 
ritrovata», e ci ha spinti a rileggere la documentazione per comprendere meglio 
alcuni nodi oscuri della sua storia. La ricerca svolta negli archivi dell’American 
Waldensian Society, conservati a Filadelfia, ha portato a scoprire fonti inedite e a 
comprendere con maggior esattezza la genesi della copia ritrovata e la spiegazione 
delle sue differenze di montaggio e di durata rispetto alla prima versione italiana.

Nelle citazioni tratte dalle lettere di Bosio si nota l’uso della forma femminile 
“la film” al posto di quella maschile in uso attualmente: nei primi anni della sto-
ria del cinema entrambi i generi erano utilizzati.

Questo opuscolo è nato dalla collaborazione di molte persone, a cui va ogni 
ringraziamento: Giorgio Tourn ha scritto per noi la storia del ritrovamento ne-
gli anni ’80, Claudia Gianetto, conservatore della Cineteca del Museo Nazionale 
del Cinema di Torino, ha spiegato con chiarezza l’intervento tecnico subito dalla 
pellicola, Davide Rosso, direttore del Centro Culturale Valdese, ha aperto una fi-
nestra sulla vita attuale e futura del film, Alberto Corsani ha fornito un prezioso 
inquadramento del mondo cinematografico dell’epoca.

Gabriella Ballesio ha raccontato le traversie del film e di Paolo Bosio in Italia 
e in Gran Bretagna, Luca Pilone ha ricostruito le vicende inedite della copia ame-
ricana inserite all’interno dei complessi rapporti tra la Chiesa valdese e l’Ameri-
can Waldensian Aid Society negli anni Venti del secolo scorso. Un ringraziamen-
to particolare a Dino Carpanetto, che ha pazientemente riletto e corretto il testo.

Fonti archivistiche

La ricerca si è svolta in massima parte su fonti manoscritte, comprendenti le 
lettere di Paolo Bosio, conservate nella sua cartella personale, in Archivio della 
Tavola valdese, Serie IX, fasc. 362; le lettere provenienti dall’America sono con-
servate nella Serie X, Sottoserie II, fascicolo Stati Uniti – American Waldensian 
Aid Society. Corrispondenza F. Goodman. Le copie delle risposte del modera-
tore Bartolomeo Léger e del cassiere della Tavola valdese Antonio Rostan sono 
nei rispettivi copialettere. I verbali della Tavola valdese appartengono alla Serie 
IV, voll. 8, 9,10.

Nell’archivio amministrativo della Società di studi valdesi sono stati consultati i 
verbali delle sedute del seggio per gli anni 1981-1983 e la corrispondenza relativa.



60

La documentazione dell’American Waldensian Aid Society è conservata 
presso la Presbyterian Historical Society (Philadelphia, PA) nella Serie I, Re-
cord Group 487, AWAS: Minutes, Annual Reports and Financial Reports 1904-
1996, e le pubblicazioni a stampa nella Serie I, Record Group 488, AWAS: Pu-
blications, 1902-1991.
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