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In copertina: Monumento di Sibaud, a Bobbio Pellice (To). Un cippo di pie-
tra in un prato è il monumento commemorativo del Glorioso Rimpatrio, inaugu-
rato nel 1889 in occasione del 2° anniversario.

Si trattava di ricordare un momento drammatico della vicenda valdese del XVII 
secolo: quando il rischio di disgregazione del popolo valdese era stato forte, En-
rico Arnaud, cappellano della spedizione, era intervenuto radunando la truppa e 
impegnando soldati e ufficiali in un giuramento di reciproca fedeltà. Il patto ispi-
rò a fine Ottocento un inno tuttora molto cantato nelle comunità valdesi: il Ser-
ment de Sibaud (in italiano “Giuro”) che inizia con “Le mani alzate al ciel…”.

Il Gruppo giovani di Pinerolo si è costituito presso la Chiesa evangelica val-
dese di Pinerolo nell’ottobre 2015. Aperto a giovani di diversa estrazione, dopo 
un anno ha progettato di percorrere nell’estate 2017 l’itinerario «Le strade de-
gli ugonotti e dei valdesi» viaggio a cui parteciparono Federico Bounous, Chia-
ra Mannalà, Anna Peraldo, Giacomo Rosso, Daniele Vola. Nei mesi seguenti uno 
spettacolo sul tema è stato rappresentato in diverse comunità e il progetto è sta-
to presentato in molte occasioni, tanto da suscitare la voglia di intraprendere an-
che il cammino del Glorioso Rimpatrio nell’estate 2019, nel 330° anniversario, 
cui hanno partecipato: Anna Peraldo, Paolo Piras, Giacomo Rosso, Daniele Vola.

Il progetto, il diario di viaggio e gli spunti di riflessione sono stati condivisi 
tra tutti i partecipanti. Il testo dello spettacolo teatrale è stato scritto da Giacomo 
Rosso, le immagini sono state scattate da Daniele Vola, le illustrazioni e la carti-
na sono state realizzate da Anna Peraldo.
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PASSO DOPO PASSO: RIVIVERE ATTIVAMENTE  
LA STORIA CON DIVERSI LINGUAGGI

di Paola Schellenbaum

hiStorytelling e narrazione

Ciò che muove ogni progetto di “Historytelling” – un neologismo di origine 
anglosassone in uso da alcuni anni nella ricerca e nella didattica della storia – è 
una miscela ben dosata di uso delle fonti storiche, innovazione tecnologica e ap-
proccio interdisciplinare in modo da rendere interessanti e coinvolgenti vicende 
lontane nel tempo che possono ancora evocare significati profondi e importanti 
per il vivere comune, il ragionamento critico e per il senso di cittadinanza e ap-
partenenza a una comunità.

È quanto ha realizzato l’anno scorso un gruppo di giovani ripercorrendo a pie-
di il Glorioso Rimpatrio (1689) sui sentieri de “Le strade degli ugonotti e dei val-
desi” (www.lestradedeivaldesi.org), itinerario culturale riconosciuto dal Consi-
glio d’Europa di cui la Fondazione Centro culturale valdese è capofila per l’Ita-
lia. Il progetto era iniziato due anni prima quando il gruppo era partito dalle Valli 
valdesi per camminare sui passi della storia, sperimentando la via del primo esi-
lio dei valdesi (1687) la cui esperienza è stata narrata dai protagonisti in “Dalle 
Valli a Ginevra. Un gruppo di giovani sulle tracce del primo esilio dei valdesi” 
(Claudiana 2018). L’Opuscolo conteneva una modalità innovativa per la narra-
zione della storia, di cui il testo scritto era solo un veicolo a fianco del foto-rac-
conto accompagnato dai rimandi ipertestuali ai social media e che prevedeva già 
allora un uso molteplice di linguaggi diversi: dalla ricerca sulle fonti storiche, 
alla scrittura di un testo per il teatro di narrazione rappresentato nelle comuni-
tà alla partenza e lungo l’itinerario, anche in francese all’arrivo a Ginevra; dalla 
sperimentazione del cammino dell’esilio  fino alla documentazione fotografica 
e visuale, in modo da creare interesse e coinvolgimento ma anche riflessione e 
dibattito, soprattutto tra i giovani.

Si trattava di un progetto di una certa complessità che, per il suo carattere in-
novativo, è stato selezionato a partecipare alla Seconda conferenza organizza-
ta dalla AIPH-Associazione Italiana di Public History (https://aiph.hypotheses.
org) tenutasi a Pisa (11-15 giugno 2018). Nel poster presentato vennero illustrate 
le sezioni dell’Opuscolo 2018: il racconto dei protagonisti attraverso un “Diario 
di viaggio”, corredato da illustrazioni a matita e da un foto-racconto collegato a 
Facebook (www.facebook.com/lestradeivaldesi) e alla radio comunitaria Radio 
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Beckwith Evangelica (www.rbe.it). Come scrivevamo, il progetto andava con-
trocorrente se pensiamo alla scarsa familiarità con la storia dei nostri contem-
poranei e ai frequenti “vuoti di memoria”, come spesso viene messo in luce da 
coloro che pubblicamente si interrogano sugli usi e sugli abusi della storia nella 
vita pubblica italiana. Al contrario, il gruppo di giovani si è messo sui passi del-
la storia valdese - che è storia europea - in un progetto che consentiva di interro-
garsi su cosa significhi ancora oggi essere comunità.

Ma vi sono altre domande che possono scaturire da questo progetto che ri-
guarda una pagina di storia cruenta e drammatica, una storia di esilio, resisten-
za e ritorno, come verrà meglio spiegato nelle pagine che seguono. Qui basti so-
lo accennare al fatto che le guerre di religione, centrali nella storia europea, non 
sono del tutto debellate in altre aree del mondo e che la diplomazia delle reli-
gioni, seppur vi siano persone che credono in progetti di peace-making, pensano 
cioè che la pace vada costruita in un processo di dialogo e di mediazione politi-
ca in cui anche gli attori religiosi possono giocare un ruolo, ma – come ci ricor-
da Paolo Naso – in un mondo secolarizzato il fattore “R” delle religioni si è raf-
forzato rappresentando un elemento che si dispiega in scenari di conflitto, ancora 
oggi in diverse aree del pianeta. Fenomeni di radicalizzazione o di fondamentali-
smi stanno lì a dimostrarlo. Che cosa allora ci insegna questo progetto che vuole 
riflettere insieme ai giovani sulle persecuzioni religiose che hanno attraversato 
l’Europa nel XVII secolo? Non certo negare che in alcuni contesti a noi tempo-
ralmente più vicini – in Sudafrica nel processo postapartheid o nell’Irlanda del 
nord, le confessioni religiose abbiano osato una mediazione ecumenica, passando 
attraverso una lunga e dolorosa confessione di peccato per la complicità ampia-
mente concessa – come ci ricorda ancora Naso – a una cultura del conflitto con 
una profonda radice religiosa. In altre parole, le confessioni religiose non hanno 
una purezza a-storica ma si sono sempre calate nella storia con la loro funzio-
ne sociale e pubblica, intrecciando teologia e politica, dogma e prassi, spirito e 
mondo. Ogni conflitto ha ovviamente tante dimensioni, dove luci e ombre, pace 
e guerra si mescolano e si rincorrono nel tempo.

La violenza è sempre una sconfitta del dialogo e della diplomazia, è un defi-
cit di responsabilità. Per questo, davanti al risorgere dei fondamentalismi in tutte 
le religioni, che le fedi dovrebbero essere in grado di contrastare, possiamo spe-
rare che alla politica venga restituito un ruolo centrale per garantire laicamente 
un reale pluralismo e libertà religiosa, questi sì capaci - in un regime democrati-
co - di indebolire ogni fondamentalismo e restituire pieno diritto di cittadinanza 
a tutti, in un patto di convivenza che vogliamo sperare sia sempre e ancora pos-
sibile per le future generazioni.

Nel Manifesto della “public history”, elaborato e discusso nella conferenza 
AIPH 2018, veniva sottolineato che “la public history (storia pubblica) è un cam-
po delle scienze storiche a cui aderiscono storici che svolgono attività attinenti 
alla ricerca e alla comunicazione della storia all’esterno degli ambienti accade-
mici nel settore pubblico come nel privato, con e per diversi pubblici”. È in que-
sta cornice che si inseriscono i progetti di “Historytelling” che tendono a consi-
derare la storia come bene comune, come anche sottolineato nel recente appel-
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lo di Andrea Giardina, Liliana Segre, Andrea Camilleri e divulgato da “Repub-
blica” in occasione del 25 aprile 2019, cui la Società di Studi Valdesi ha aderito. 
Il ruolo dei cittadini e della loro coscienza storica è dunque centrale, soprattutto 
nel senso della partecipazione: compito di questi progetti è non solo rendere ac-
cessibili contenuti specialistici, ma trovare anche le modalità narrative che con-
sentano di porsi interrogativi e dubbi, di dialogare con il pubblico, tenendolo ag-
ganciato nello svolgimento, facendo appassionare i giovani alla progettazione, 
alla conoscenza e alla ricerca. Insomma, suscitando un coinvolgimento attivo che 
porti a saperne di più, nella consapevolezza che su alcuni temi sensibili, quali la 
memoria europea, le migrazioni internazionali, le guerre e le situazioni di post-
conflitto, la politica tende a strumentalizzare e a frammentare condizionando il 
dibattito pubblico che non sempre distingue tra la storia comune che hanno at-
traversato i popoli e il cammino verso una memoria condivisa e riconciliata ba-
sata sulla ricostruzione storica.

comunità Sui PaSSi della Storia

Con il cammino del Glorioso Rimpatrio, compiuto da un gruppo di giovani 
nell’estate 2019, si chiude il cerchio. Mantenendo le stesse caratteristiche della 
prima parte del progetto, si può affermare che la dimensione transnazionale e in-
tergenerazionale – e dunque comunitaria - ne sono stati i tratti salienti, uniti alla 
volontà di suscitare dialogo con un pubblico allargato e diversificato, con atten-
zione alle fonti storiche, conservate in archivi e biblioteche, e a immagini e fil-
mati, trasmessi e divulgati attraverso un progetto “crossmediale” che valorizza i 
percorsi didattici nelle scuole.

Leggiamo ancora sul Manifesto AIPH: “Per tutto ciò la public history è una 
preziosa risorsa per la coesione sociale favorendo la comprensione e l’incontro 
fra persone di differente provenienza, di generazioni diverse e con memorie tal-
volta contrastanti”. Appare cioè evidente che, quando si parla di “historytelling” 
si fa solo marginalmente riferimento allo “storytelling” una metodologia in uso 
nel marketing, nella pubblicità e nel giornalismo per rendere più accattivanti le 
notizie o i prodotti culturali. Ma cultura è comunicazione e diversamente da que-
sta impostazione, lo “historytelling” – proposto anche nelle università come in 
Università Cattolica dove siamo anche stati invitati a presentare il progetto - si 
pone come una ricerca di modalità espressive e di strategie narrative che, seppur 
lontane dai codici dell’accademia o della saggistica, consentano di mantenere il 
ragionamento e il senso critico, partendo però da un evento storico più circoscrit-
to, raccontato come vicenda avvincente che riguarda la Storia e le storie di per-
sonaggi comuni. Anzi, spesso è proprio l’intreccio tra le vicende generali e quel-
le più personali narrate dal punto di vista dei protagonisti a fornirci uno sguardo 
fresco: una sorta di “memoria del futuro” in senso comunitario, come direbbe 
Paolo Jedlowski, ovvero l’intenzione di scoprire l’orizzonte di possibilità che i 
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protagonisti hanno vissuto in un determinato periodo storico che ha un impatto 
anche nel presente. Il coinvolgimento dello spettatore o del lettore deriva allo-
ra dalla capacità di renderlo contemporaneo agli eventi narrati, senza anticipare 
la conclusione ma svolgendo la ricerca insieme al pubblico, attraverso le voci e 
i volti del passato, come riportato da Simonetta Fiori in un bell’articolo sull’ar-
gomento. In questo modo si può ancora testimoniare la speranza e la resilienza 
anche in vicende tragiche come quelle raccontate in questo Opuscolo: infatti, tra 
uno sguardo rivolto indietro, di ripiegamento sulle vittime e sulle tragedie del 
passato, si può scegliere un atteggiamento da testimoni che guardano al domani 
con fiducia, trovando linfa per rinnovare il progetto di vivere in un mondo mi-
gliore, rispettoso dei diritti umani e della libertà religiosa, percorsi mai conclusi.

Delle lezioni accademiche o dei seminari universitari si cerca cioè di man-
tenere rigore scientifico e serietà della ricerca, ma ciò che cambia è la modali-
tà narrativa che utilizza diversi linguaggi. Il coinvolgimento emotivo aiuta an-
che nella memorizzazione di nozioni, semmai ciò che alcuni storici mettono in 
discussione è la legittimità di attingere dall’immaginazione per riempire i buchi 
che inevitabilmente ci sono tra i fatti storici. Monica Martinat, in un suo libro di 
qualche anno fa intitolato “Tra storia e fiction” ci riconduce a una via di mezzo: 
il confine tra storia e finzione è sottile e la bravura sta proprio nel non deborda-
re eccessivamente verso il racconto storico ma rimanere aderenti alle fonti, ren-
dendole accessibili tramite una buona divulgazione.

Infine, ultimo punto d’attenzione per coloro che cercano nuovi linguaggi per 
la ricerca storica è l’ampio dibattito sulla storia digitale o sul rapporto della sto-
ria con il digitale, che va sotto il cappello delle “digital humanities”. Essendo un 
argomento molto complesso che va dall’utilizzo del digitale per l’archiviazione, 
l’inventariazione e la conservazione fino al suo impiego per la valorizzazione del-
le fonti storiche a livello comunitario, si desidera sottolineare solo l’impatto del 
“digital turn” sulle pratiche e sulle innovazioni digitali in tutte le fasi della ricer-
ca storica, inclusa anche la comunicazione e la fruizione. 

Un interrogativo stimolante è chiedersi – con Serge Noiret  – se la storia al 
tempo del digitale andrà incontro a una rivoluzione radicale o se si tratta di una 
complessa mutazione di pratiche preesistenti: ricollegandoci a una riflessione più 
generale sulla “public history”, lavorando insieme a un gruppo di giovani, questa 
domanda ci è sembrata imprescindibile. Infatti, il digitale sarà sempre più pre-
sente in futuro. Si tratta di acquisire le competenze per un sapere critico e per 
un uso adeguato della tecnologia al servizio della conoscenza, e non viceversa. 

Occorre anche continuare a creare le occasioni del confronto e del dialogo in 
incontri e seminari, nel senso della convergenza, limitando l’utilizzo del digitale 
all’accesso ai documenti non solo testuali, che possono essere interrogati trasver-
salmente. Il ragionamento e la riflessione è bene però che continuino ad avveni-
re in momenti collettivi e comunitari, in cui possano confrontarsi diversi sguar-
di disciplinari e differenti prospettive. Insomma, non si tratta di una nuova disci-
plina ma di uno sviluppo della storiografia che continua a suscitare interesse e 
coinvolgimento attraverso diverse modalità comunicative, con un impatto anche 
nelle forme della scrittura e della lettura, dei tempi dell’attenzione e della strut-
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tura stessa del racconto che può avvalersi di software collaborativi per la stesura 
di un testo. Sono tutte opportunità da esplorare con un senso di misura e curiosi-
tà, anche per valorizzare la storia valdese attraverso le generazioni.

educazione all’immagine e videomaking

L’utilizzo dei social media per riflettere sulla storia si presta ad attività didat-
tiche di educazione all’immagine per i più piccoli, o di “videomaking” per i più 
grandi. Le scienze umane e sociali affrontano da tempo questi problemi. In par-
ticolare, l’antropologia visuale è stata all’avanguardia nell’introdurre alcuni sno-
di tra teoria e prassi quando si vogliano documentare, nel passato e nel presente, 
la storia e la memoria delle collettività, in particolare di quei gruppi e comunità 
interessate dalle migrazioni internazionali. Il termine antropologia visuale risa-
le all’immediato dopoguerra quando alle attività di ricerca si sono gradatamente 
aggiunte metodologie visuali, con la raccolta di immagini, più tardi di film e tv/
video fino all’utilizzo dei brevi messaggi video autoprodotti e trasmessi tramite 
i social media. Anche lo studio delle immagini per capire le modalità della rap-
presentazione sociale fa parte di questo approccio, utile soprattutto a scopi di-
dattici quando si voglia sondare la capacità critica di alunni e alunne nel ricono-
scere stereotipi e pregiudizi. 

Un altro aspetto è l’analisi dei diversi strumenti di rappresentazione socia-
le: dai mass media (in particolare la televisione) con la sua massiva penetrazio-
ne nell’immaginario culturale attraverso la forza delle immagini, alla radio che 
predilige l’audio e la musica, fino ai video con accompagnamento musicale che 
sono un mix di diverse fonti.

L’uso delle immagini rivela sempre una parzialità di sguardo di cui occorre es-
sere consapevoli: 1) l’esperienza personale 2) l’analisi della comunicazione con 
i suoi feed-back 3) la dimensione culturale. In altre parole, ci sono diversi modi 
di usare una macchina fotografica e con il tempo questa possibilità si è estesa in 
modo inimmaginabile con l’uso del digitale.

Il “videomaking” può essere sia uno strumento di documentazione che di coin-
volgimento attivo, anche nella ricerca interdisciplinare che voglia sperimentare 
un taglio etnografico applicato alla storia, ciò che abbiamo anche chiamato “hi-
storytelling”. Lo strumento visuale, per molto tempo percepito come più super-
ficiale rispetto ad altre modalità narrative come la scrittura, si è invece rivelato 
uno strumento prezioso per argomentare con efficacia grazie all’uso delle fon-
ti primarie e agganciare così l’interesse del pubblico, anche interrogandosi sul 
rapporto tra i ricercatori e i loro interlocutori, specie quando si tratta di studiare 
e riscoprire la storia di una comunità. Quello che viene raccomandato è una buo-
na progettazione che consenta ai ricercatori – siano essi più maturi o giovani stu-
denti – di selezionare e scegliere i documenti rilevanti, inserendoli nel periodo 
storico e nel dibattito storiografico, per individuare le modalità più idonee a ren-
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derli accessibili attraverso la narrazione, l’uso del dialogo e dei nuovi linguaggi. 
Occorre imparare a guardare e a riconoscere che diversi sguardi competenti pos-
sono coesistere nella produzione e fruizione di testi audiovisivi e multimediali. 
Il punto è riconoscere che occorre accettare una vera e propria prospettiva dello 
sguardo, coinvolgendo anche il corpo, la voce, la memoria e le emozioni, come 
ci ricorda Cristina Grasseni. 

A voler allenare lo sguardo contro i pregiudizi e gli stereotipi, un docente può 
anche avvalersi della ricca filmografia costituita dai Premi conferiti da una giu-
ria interreligiosa durante i Festival del cinema di Torino, Venezia, Cannes, ecc. 
Ad esempio, Interfilm è stata fondata nel 1955 come ente sostenitore del dialo-
go tra chiesa e cinema. Conferisce riconoscimenti a film che promuovono il ri-
spetto, la condivisione e la pace tra le persone di diversa provenienza sociale, re-
ligiosa, culturale e politica. Nelle schede didattiche si trovano alcuni esempi per 
l’attualizzazione del dialogo interreligioso e in bibliografia alcuni riferimenti ai 
principali siti.

Vi sono tentativi di “Historytelling” rivolti ai giovani in alcune regioni ita-
liane, come il Piemonte, che riunendo diverse associazioni coordinate dall’Arci 
propongono percorsi di educazione alla pace all’interno di un’offerta di anima-
zione culturale educativa verso i giovani, con l’utilizzo di moduli imperniati sui 
diritti umani, l’integrazione e l’inclusione sociale, l’attivazione culturale, la co-
noscenza e il rispetto dell’altro, la solidarietà sociale nel presente, ma attraverso 
un percorso fatto di memoria in modo da comprendere che i principi della pace 
e del rispetto reciproco affondano le loro radici nell’opposizione alla discrimi-
nazione, nel ripudio della violenza e delle discriminazioni.

Un altro esempio è quanto si può trovare sul sito della Presbyterian Histo-
rical Society della Chiesa presbiteriana americana (https://www.history.pcusa.
org): a fianco di video più descrittivi di fondi archivistici, è interessante la serie 
di interviste con alcuni studiosi e ricercatori che illustrano i documenti e le lo-
ro ricerche fino alla partecipazione dei fruitori di un archivio: il coinvolgimento 
di queste diverse persone testimonia dell’uso sociale e comunitario, attraverso 
le genealogie, per ricostruire le storie familiari e collettive, anche all’interno di 
una chiesa locale. Si tratta di un progetto di “Living History” che permette cioè 
attraverso il mezzo visuale di ricostruire gli snodi principali della storia e di tra-
smetterli nell’ottica della condivisione.

Da qualche tempo, anche l’Ufficio dei beni culturali della Tavola valdese ha 
un’intensa attività su Facebook dove pubblica brevi video in concomitanza di 
una ricorrenza, per evidenziare un evento, un personaggio, un oggetto nella spe-
ranza di divulgare in maniera sempre più diffusa un ricco patrimonio culturale. 
Le problematiche legate a questo utilizzo dei social media sono diverse e il di-
battito tra gli studiosi e i professionisti della comunicazione è appena iniziato.

La crescente convergenza nell’utilizzo dei diversi media porta a una maggio-
re collaborazione in tutte le fasi della progettazione nel tentativo di mettere in 
atto circolarità che migliorano la pratica della ricerca, l’analisi, la rappresenta-
zione e la comunicazione. L’auspicio è che tutto questo sia una nuova stagione 
anche per la storia valdese.
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IL GLORIOSO RIMPATRIO E LE STRADE DEI VALDESI

di davide roSSo

La vicenda del Rimpatrio dei valdesi nelle loro valli nel 1689 per essere pie-
namente compresa ha bisogno di essere introdotta percorrendo diverse strade.

Intanto occorre fare un breve excursus sulle vicende che hanno preceduto il 
Rimpatrio anche solo limitandoci ai fatti del 1686, anno in cui dopo vari tenten-
namenti il duca Vittorio Amedeo II, con diversi editti sempre più stringenti, su 
pressione del re di Francia Luigi XIV che nel 1685 aveva revocato l’editto di Nan-
tes, impone ai propri sudditi non cattolici la conversione o l’esilio.

Gli editti del duca suscitano la reazione dei valdesi che riunitisi in assemblea 
a Roccapiatta sopra Prarostino, nelle Valli valdesi, il 12 aprile del 1686 decido-
no di resistere non cedendo così ai dictat di Vittorio Amedeo II. Si prepara quin-
di la guerra che vedrà impegnati da un lato le truppe del duca con quelle del re 
di Francia guidate dal Catinat e dall’altra la popolazione valdese che si dispo-
ne per la resistenza ma che ovviamente non ha l’organizzazione di un esercito.

Gli scontri tra le forze in campo durano un paio di settimane con i soldati che 
con un’operazione a tenaglia risalgono le Valli da San Germano, da Perrero, dal-
la val Pellice e dalla val d’Angrogna e rastrellano tutti quanti trovano sul loro 
cammino. Alla fine le Valli valdesi saranno “liberate”; circa 12.000 valdesi ven-
gono imprigionati in 14 fortezze in Piemonte, nella Mourienne, a Nizza maritti-
ma. Luoghi di prigionia da cui nove mesi più tardi usciranno solo 2.700 persone 
(i sopravvissuti ai rigori dell’internamento) per un esilio forzato “che deve avere 
come prima meta Ginevra e poi il nord Europa”, così dicono gli accordi raggiun-
ti dalla delegazione svizzera con il duca, il quale voleva che i valdesi fossero il 
più lontano possibile dalle Valli. Questi però cercheranno di rimanere a Ginevra 
e cominceranno presto a cercare aiuti e finanziamenti per provare a rientrare al-
le Valli valdesi, cosa che faranno in armi nel 1689.

Fin qui la storia per così dire “militare”, vi sono però altri punti di vista da 
cui leggere la vicenda del Rimpatrio e utili a inquadrarne meglio le dinamiche.

Situazione geografica e i confini dell’ePoca

Oggi per andare da Torre Pellice a Ginevra si deve transitare per tre stati (l’I-
talia, la Francia e la Svizzera), all’epoca dei fatti, cioè negli anni ’80 del Seicen-
to, si poteva arrivare da Torre Pellice alle porte di Ginevra senza uscire mai dai 
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territori del duca (e fu quello che furono obbligati a fare i valdesi deportati verso 
l’esilio dall’esercito piemontese dovendo percorrere dopo il Moncenisio la val-
le della Mourienne e arrivando poi fino a Carouge, oggi periferia di Ginevra e 
all’epoca ultimo avamposto del duca prima di questa città); vi era però un’alter-
nativa: tenendosi più in alto nelle valli di Susa e del Chisone si evitava parte del 
territorio dei Savoia transitando in terra di Francia, cosa che fecero i rimpatrian-
di anche se poi comunque si scontrarono a Salbertrand con l’esercito francese 
alleato  del duca. Del resto i savoiardi a cui Vittorio Amedeo II vendette parte del-
le terre della valli del Pellice, del Chisone o della Germanasca erano suoi sudditi 
e non come vien da pensare oggi, abitando oltralpe, dei francesi. Una geografia 
insomma diversa con confini differenti che da un lato ci costringe a uno sforzo 
per comprendere le diverse dinamiche e dall’altra ci aiuta a capire proprio le dif-
ferenti situazioni di appartenenza, e anche sociali, tra gruppi nei diversi territori 
e il ruolo di chi esercitava il potere.

la terra

Vi è poi la questione della terra. Quella terra che i valdesi avevano imparato 
a difendere e che rappresentava il loro passato e il loro presente ma che, guar-
dando al futuro, le decisioni del duca metteva in dubbio. Una terra che durante 
la prigionia e l’esilio viene venduta da Vittorio Amedeo II, e che viene ripopola-
ta per motivi economici: servivano fondi per la guerra.

“I nuovi abitanti furono reclutati – ci spiega lo storico Arturo Pascal – cercan-
do di allettare, come nuovi coloni, specialmente gli abitanti delle terre più fitta-
mente popolate, o più misere per la sterilità del terreno o l’angustia di terra col-
tivabile, e si preferirono le popolazioni alpestri. […] E non soltanto si esigette 
che i nuovi abitanti delle Valli fossero autentici sudditi nativi; ma si richiese da 
essi una prova certa della loro fede religiosa, volendosi istituire saldamente nel-
le Valli il culto cattolico ed impedire per sempre il rinascere della vecchia dissi-
denza valdese. A tutte queste esigenze parvero più specialmente corrispondere 
gli abitanti della valle di Aosta e quelli delle provincie della Savoia, alle quali fu 
rivolto un appello particolare”.

L’elenco dei nuovi arrivi, dal punto di vista della provenienza, parla di: Saluz-
zese, Cuneese, Albese, val di Susa, Chierese, Chiablese, Aostano, val di Tigne, 
val d’Isère, Moriana, Faucigny, Delfinato, Giaveno, Modane, Chamony, valle di 
Miolans, Savoia, Mondovì, Nizza. Insomma una gran diversità di provenienze 
in termini di regioni, lingue, appartenenze. Un gran miscuglio di famiglie che si 
trovano a vivere su un territorio per altro non omogeneo anche in termini di pos-
sibilità di coltivazioni e di redditività: si pensi alla diversità territoriale di luoghi 
come Torre Pellice e Bobbio Pellice o come Pomaretto e Prali. Insomma nuovi 
insediamenti di persone che avrebbero richiesto anni per avere un’integrazione; 
ma la terra deve essere vissuta subito dai nuovi arrivati che neanche un anno do-
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po il loro arrivo si trovano a doverla difendere dai vecchi proprietari di ritorno 
con il Rimpatrio. Ovviamente tutto questo si risolverà con attacchi da parte dei 
valdesi e con lo sbandamento e la fuga dei nuovi proprietari, spesso isolati o ma-
lamente difesi dall’esercito.

Le tensioni sociali però passano anche attraverso una visione diversa dell’es-
sere abitanti delle Valli. Si creano e vengono manifestandosi nella percezione 
dei valdesi per esempio categorie diverse di abitanti: ci sono i nuovi arrivati che 
verranno scacciati o che si daranno volontariamente alla fuga; ma anche i vec-
chi abitanti, pochi, che erano rimasti perché cattolici o convertiti prima dei fat-
ti che portarono all’esilio; e poi ci sono i residenti “traditori” che non solo si so-
no convertiti mantenendo le loro terre ma che giocano anche il ruolo di spia e di 
guida per i soldati del duca.

Anche in questo caso, come già nel 1561, la terra diventa uno dei perni attor-
no a cui ruotano non tanto le questioni militari e politiche (dove certo giocano 
un ruolo fondamentale le conoscenze del territorio, i rapporti internazionali ecc.) 
quanto quelle sociali, identitarie, di rapporto con il potere. Per parte valdese si 
lotta per la propria libertà e lo si fa prima dell’internamnto e dopo il Rimpatrio a 
casa e sulle proprie terre. C’è un prima della prigionia in cui i valdesi erano radi-
cati sulla loro terra, un durante in cui vi è stato un distacco forzato da essa e una 
sua allienazione voluta dal duca, e infine vi è un dopo la vicenda del Rimpatrio 
(dal 1690), in cui la situazione viene ristabilita con i valdesi che riacquistano la 
proprietà oltre che il diritto di abitare nelle proprie valli praticando la propria fe-
de, anche se in un territorio ben delimitato.

il glorioSo rimPatrio

La storia raccontata dal testo teatrale che trovate al fondo di quest’Opusco-
lo del XVII febbraio non può che partire da queste premesse e narra la vicenda 
del Glorioso Rimpatrio dei valdesi del 1689. Questi, partirono in direzione delle 
Valli valdesi nella notte tra il 26 e il 27 agosto del 1689 da Prangins località vi-
cino a Ginevra, forti dell’appoggio degli Orange. La situazione internazionale, 
rispetto al 1686-87, era evoluta in loro favore con Guglielmo III d’Orange, di-
ventato re d’Inghilterra che aveva costituito un fronte anti francese e che accet-
tò, dopo mesi di lavorio diplomatico soprattutto da parte del pastore valdese En-
rico Arnaud, di finanziare una spedizione militare in Piemonte composta da un 
migliaio di uomini in maggioranza valdesi. I membri dell’impresa si concentra-
rono quindi segretamente nei pressi del lago Lemano che attraverseranno incam-
minandosi verso le Valli valdesi. Per arrivarci (sono un vero e proprio corpo di 
spedizione ben armato ed equipaggiato e non passano certo inosservati) devono 
attraversare le Alpi, addentrarsi in territorio sabaudo e giungere alle Valli valde-
si, cosa che faranno con una marcia durata 13 giorni.
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“Il signor Arnaud avendo messo per primo piede insieme a 14 altri sulla riva 
orientale del lago di Ginevra, provvide innanzitutto a collocare sentinelle fi-
date a ogni via d’accesso curando di disporre ordinatamente la gente man ma-
no che sbarcava […] venne formato un corpo che fu diviso in 19 compagnie, 
6 delle quali erano composte di stranieri (ugonotti, riformati francesi) e le al-
tre 13 erano composte da gente di diverse comunità valdesi. […] Poi siccome 
parecchi soldati non vollero schierarsi in nessuna delle suddette compagnie, 
ne venne formata una ulteriore di volontari” (dal diario di Enrico Arnaud).

Le diciannove compagnie a marce forzate passarono la Savoia arrivando, già 
al nono giorno, in val Pragelato (così era chiamata all’epoca l’alta val Chisone) 
e quindi alle porte delle Valli valdesi. Sono forti delle loro armi e delle istruzioni 
che un anziano combattente di altre battaglie, Giosuè Gianavello, ha dato loro.

La spedizione si dovrà confrontare con diverse “traversie di viaggio” (dalle 
spie, ai pochi per la verità tentativi di fermare i rimpatriandi con la forza, ai tra-
dimenti e alle diserzioni); il vero grosso impedimento però i valdesi lo incontre-
ranno subito dopo aver passato il colle del Moncenisio. Siamo all’ottavo gior-
no di marcia, la spedizione vorrebbe scendere su Giaglione in val di Susa ma si 
scopre che ad attenderla vi è un gran numero di soldati del duca, le compagnie 
risalgono le pendici del monte e scendono su Salbertrand. Ma qui ad aspettare i 
valdesi vi è un robusto contingente nemico con cui i rimpatriandi si scontreran-
no presso il ponte sulla Dora.

“Non avendo più dubbi sul fatto che si sarebbe dovuto combattere, si fece la 
preghiera. Dopo aver fatto ispezioni a destra e a sinistra per scoprire altre even-
tuali imboscate, si avanzò fin nei pressi del ponte. I nemici, schierati dall’altro 
lato, gridarono: ‘Chi va là?’; molto sinceramente si rispose: ‘amici’, natural-
mente nel caso che il passaggio fosse concesso. Essi allora, che non voleva-
no nessun amico a quella condizione, si misero a gridare ‘a morte, a morte’, 
e contemporaneamente fecero fuoco per un quarto d’ora. […] I valdesi, ve-
dendosi così tra due fuochi, capirono che era giunto il momento di rischiare 
il tutto per tutto senza indugiare […] con la baionetta innestata, attaccarono a 
testa bassa le trincee sfondandole di colpo ed inseguirono i nemici a brucia-
pelo fino ad afferrarli per i capelli. […] Alla fine la vittoria fu bella e comple-
ta” (dal diario di Enrico Arnaud).

Superato lo scoglio rappresentato dai soldati del re di Francia i valdesi si 
inoltreranno verso l’alta val Chisone e quindi nel vallone di Massello. Qui su-
perano il colle del Pis, dove trovano pochi soldati del duca ad attenderli (il lo-
ro comandante, stando alle notizie raccolte dallo storico Arturo Pascal, aveva 
sbagliato strategia non pensando al col del Pis come a uno dei possibili valichi 
utilizzabili dai valdesi, e mise invece un presidio più grande di uomini al più 
trafficato, per gli scambi tra la val Chisone e la val Germanasca, col Clapier. 
Da qui i soldati del duca non poterono fare altro che guardar sfilare in lonta-
nanza i rimpatriandi).
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Andando oltre Massello e arrivati a Prali i valdesi si fermeranno al tempio dove:

“trovammo parecchi savoiardi, stabilitisi al posto dei Valdesi quando questi 
erano stati cacciati. L’avidità con cui si erano impadroniti di beni che non gli 
appartenevano costò loro la vita. Trovammo ancora il piccolo tempio di cui i 
savoiardi si erano serviti per dir messa. Abbattemmo l’altare, e buttammo via le 
immagini. Quindi il signor Arnaud vi fece il suo primo sermone. Il suo testo fu: 
“Che il nostro aiuto sia nel nome di Dio...” (dalla relazione di Daniele  Robert).

“Vi si cantò il Salmo 74: ‘Perché, Signore, ci hai dispersi’. Arnaud, per far-
si sentire da quelli che erano dentro come da quelli che erano fuori, salì su 
un banco posto sulla soglia del tempio; fece poi anche cantare il Salmo 129: 
‘Molti sono i mali che mi hanno fatto patire fin dalla mia giovinezza’ e predi-
cò spiegandone alcuni versetti” (dal diario di Enrico Arnaud).

Il tredicesimo giorno i valdesi passarono il col Giulian e scesero su Bobbio 
Pellice dove terminò non la vicenda del Rimpatrio ma la sua prima parte, quel-
la del rientro alle Valli.

Arrivati alle Valli, dopo il periodo di unione dato ai componenti della spedi-
zione dalla marcia, vi era il pericolo dello sbandamento con le persone che arri-
vate a casa pensavano già di andare a riprendersi le proprie terre senza una pre-
cisa strategia comune. Gli ufficiali e i pastori a questo punto convocarono a Bob-
bio Pellice nella località Sibaud un’assemblea che si concluse con un reciproco 
impegno di solidarietà tra ufficiali e soldati.

“Si fece giurare ai comandanti e a tutti gli ufficiali di non abbandonare, né 
separarsi dall’armata senza il consenso del consiglio di guerra; e ai soldati di 
essere obbedienti verso coloro che avevano scelto per dirigerli e comandarli; 
così fecero, giurarono di morire piuttosto che disobbedire. Quindi si ordinò 
che venisse restituito il denaro, che parecchi dei nostri soldati avevano rac-
colto in Savoia, per metterlo in comune...”. (descrizione di quello che passe-
rà alla storia come il Giuramento di Sibaud tratta dalla relazione attribuita a 
Francesco Huc).

Da questo momento inizierà una guerra all’interno delle Valli con i valdesi 
respinti sempre più sulle montagne dalle truppe piemontesi e francesi. I rimpa-
triandi subiranno anche nell’inverno tra il 1689 e il 1690 un lungo assedio alla 
Balziglia di Massello, luogo in cui si erano asserragliati e da dove riusciranno a 
fuggire in modo rocambolesco nel maggio del 1690 e da dove raggiungeranno le 
alture di Pramollo e quindi di Angrogna. Qui giungerà loro la notizia del cambio 
di alleanze da parte dei Vittorio Amedeo II di Savoia. Nel giugno 1690 infatti, il 
duca prese le distanze dalla Francia e si alleò con Spagna, Paesi Bassi e Inghilter-
ra contro Luigi XIV. Artefice della coalizione antifrancese era sempre Guglielmo 
III di Orange, re d’Inghilterra e governatore dei Paesi Bassi, che richiese a Vitto-
rio Amedeo II di concedere la libertà religiosa ai valdesi. Il duca accettò e diede 
accoglienza anche ai valdesi provenienti dall’alta e bassa val Chisone che erano 
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fuggiti in Germania (più di 1.000 persone), e a chi aveva abiurato per sfuggire 
alle persecuzioni (circa 2.000 persone) ma anche agli ugonotti che erano fuggiti 
dal Dauphiné e dalla Languedoc. Alla fine il duca non solo perdonerà i valdesi 
ma anzi li arruolerà fra le sue fila come valorosi combattenti.

il glorioSo rimPatrio e le Strade dei valdeSi oggi

Come si sarà capito gli eroi “classici” nella vicenda ci sono (il pastore con-
dottiero Enrico Arnaud, ma anche il vecchio combattente Giosuè Gianavello e 
i vari personaggi “minori” come i capitani  Tron Poulat che guidò la fuga dal-
la Balziglia o Paolo Pellenc), ma sono importanti nella storia anche le persone 
“normali”, il gruppo che compone le compagnie del Rimpatrio, che “giura” a 
Sibaud, che combatte, che resiste a Ginevra per i lunghi mesi dell’attesa prima 
delle notizie del rientro.

Poi ci siamo noi, i posteri che provano a leggere una storia, quella che va dalla 
prigionia al Rimpatrio, apparentemente lontana (sono passati 330 anni) ma anco-
ra viva nei valori e nell’eredità che ha lasciato non solo alle Valli ma in generale 
all’Europa. Una memoria che si fa narrazione e che è diventata dal 2013 parte in-
tegrante dei percorsi culturali europei voluti e riconosciuti dal Consiglio d’Europa.

Un progetto, quello del Consiglio d’Europa, che punta a dare spazio ai valori 
culturali rappresentati dalla storia che ha attraversato il continente e che ne co-
stituiscono la memoria e l’identità. Lo si fa percorrendo strade che parlano della 
vita e del cammino culturale di musicisti come Mozart o che trattano temi come 
i pellegrinaggi (la via Francigena e Santiago de Compostela per esempio) o an-
cora che affrontano il tema delle migrazioni, della negazione dei diritti, della re-
sistenza ma anche della tolleranza, dell’integrazione, dell’eredità culturale e pa-
trimoniale come “Le strade dei valdesi e degli ugonotti”. Per un elenco aggior-
nato dei percorsi culturali europei è possibile consultare il sito web http://www.
culture-routes.net/.

Il percorso del “Glorioso Rimpatrio” dei valdesi, quello di cui si tratta in 
quest’opuscolo, non è ovviamente una novità e già nell’Ottocento vi era chi si 
mise sulle tracce del percorso storico. Sul “Glorioso Rimpatrio” esistono studi 
e guide che ne descrivono il tracciato che è in gran parte un percorso alpino con 
diversi colli da superare (Bonhomme, Iseran, Moncenisio, Piccolo Moncenisio, 
Clapier, Pis, Giulian).

Oggi però uno degli aspetti più importanti de “Le strade dei valdesi e degli 
ugonotti” è il fatto di aver stilato e di proporre, a chi in qualche misura ne è par-
te (sia chi ospita sia chi lo utilizza), una Carta dei valori che parla del fare comu-
nità, della solidarietà, della difesa dei diritti… e lo fa partendo dalle vicende che 
coinvolsero gli ugonotti e i valdesi tra il 1685 e il 1690.



17

“In memoria del passato – si legge nella Carta nella parte dove si parla dei 
‘valori base’ del progetto delle Strade -, i partner s’impegnano a essere tol-
leranti nelle loro relazioni e a fare della tolleranza il filo conduttore identita-
rio per tutti i partner, siano essi economici, privati o istituzionali. Il tema de-
gli Ugonotti e dei Valdesi deve essere trattato in egual modo. Il progetto è a 
carattere apolitico e aconfessionale. In conformità alle idee sostenute nell’A-
genda di Rio di Janeiro, gli attori del progetto fanno proprio il concetto di so-
stenibilità sociale, ecologica ed economica. L’itinerario, la presentazione dei 
fatti storici e la diffusione mirano al rispetto della realtà storica, della cultura, 
del patrimonio e della natura utilizzando i cinque sensi (tatto, vista udito…). 
Il tema del sentiero integra valori come la modernità, la nozione di rete, l’in-
terattività e l’internazionalità”.

Chi ospita e chi frequenta “Le strade” dovrebbe essere informato di questa 
Carta e in alcuni casi non solo lo è ma l’ha anche sottoscritta (questo capita so-
prattutto in Germania e Francia dove il lavoro sul territorio è stato più sviluppa-
to). Su versante italiano è in corso da alcuni anni un lavoro di animazione e di 
sensibilizzazione dei territori che mira proprio a rendere consapevoli le persone 
non solo di essere lungo il cammino di questo progetto ma di poterne far parte.

Il viaggio lungo la via del Rimpatrio intrapreso dai giovani della Chiesa val-
dese di Pinerolo con il sostegno della Fondazione Centro culturale valdese, co-
sì come per altro già la loro esperienza di due anni fa lungo la via dell’esilio, va 
proprio nella direzione dell’animazione del territorio, del creare comunità intor-
no non solo a una memoria particolare ma anche a una serie di valori che que-
sta storia porta con se. Il farlo attraverso l’incontro (sono stati diversi i momenti 
di cammino comune nel corso del percorso: Prangines, Massello, Prali, Bobbio 
Pellice) e il radunarsi ad ascoltare un momento teatrale (Prarostino, Chiomonte, 
Angrogna) ha fatto sì che le comunità si incontrassero, si fermassero a riflettere 
e a interrogarsi su temi di stretta attualità come i diritti, la solidarietà ma anche 
la migrazione e l’essere comunità “che può camminare insieme”.

Un progetto che era in continuità rispetto a quello di due anni fa sviluppato-
si lungo l’esilio, raccontato nell’opuscolo del XVII febbraio del 2018 predispo-
sto dalla Società di Studi Valdesi, ma anche di autonomia da parte del gruppo di 
giovani che ha organizzato e realizzato il viaggio, scritto il testo teatrale parten-
do da letture e documenti d’epoca e ha cercato di fare comunità anche con chi 
incontrava lungo il cammino. Proprio quest’ultimo aspetto poi ha avuto un ri-
svolto inatteso con la scelta di investire più tempo rispetto al passato sulla dimen-
sione dei social media. Si è creata non una comunità parallela ma una comunità 
“anche social” che in alcuni casi si è poi trasformata in una “comunità sociale e 
concreta” nel corso delle camminate comuni o degli incontri lungo il percorso. 
Una comunità quindi che è diventata: di cammino; di incontro; e di riflessione. 
Il tutto in linea con la Carta dei valori de “Le Strade” e soprattutto con l’intento 
del Consiglio d’Europa. Una comunità di sviluppo e crescita delle consapevo-
lezze sull’eredità patrimoniale costitutiva dell’Europa di oggi.
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DIARIO DI VIAGGIO

la PreParazione
Come mettersi in cammino

Chiudere un cerchio. Questa era la nostra intenzione, come Gruppo Giovani 
della Chiesa valdese di Pinerolo, dopo aver affrontato due anni fa le strade dell’E-
silio. Sapevamo che sarebbe stata molto più dura, sia dal punto di vista fisico sia 
mentale, ma la voglia di vivere una nuova avventura “on the road” ci ha sempre 
spinto a credere che ce l’avremmo fatta.

A ottobre del 2018, nelle fasi iniziali di progettazione del viaggio, ci siamo 
subito scontrati con le difficoltà a cui andavamo incontro. Infatti sono 330 i chi-
lometri che separano Prangins da Sibaud, e la guida ufficiale li suddivide in 20 
tappe. Senza contare poi i 10.000 metri di dislivello e 14 colli, tra cui l’Iseran con 
i suoi 2.758 metri. Dopo avere realizzato che non sarebbe stata una “passeggiata”, 
il primi nodi da sciogliere erano i seguenti: chi sarebbe venuto del Gruppo? Co-
me ci saremmo finanziati? Come potevamo rendere comunitario questo viaggio?

Il nostro Gruppo Giovani è formato da sette persone: Anna, Daniele, Giaco-
mo, Paolo, Federico B, Federico B. e Davide. L’idea iniziale era cercare di coin-
volgere tutti quanti, ma ovviamente un viaggio del genere implica un notevole 
impegno, sia fisico sia di tempo e quindi solo Anna, Daniele, Giacomo e Paolo 
hanno poi intrapreso il viaggio. Questo però non ha escluso gli altri compagni 
che hanno continuato, ognuno a suo modo, a supportare il gruppo. Per esempio 
Federico B. ha accompagnato il gruppo fino in Svizzera alla partenza del cam-
mino.

Una delle idee per auto-finanziarci è stata quella di creare dei calendari con 
le foto della nostra esperienza dell’Esilio. Inoltre l’Unione Femminile della no-
stra chiesa ci ha supportati come ogni anno, e di questo siamo sempre loro grati.

A febbraio siamo passati alla fase vera e propria di costruzione del viaggio 
che, credeteci, non è stata una passeggiata. Infatti il percorso del Glorioso Rim-
patrio attraversa territori che non offrono molte sistemazioni, soprattutto a buon 
prezzo. La tenda l’abbiamo esclusa quasi subito perché avrebbe aggiunto altro 
peso sulle spalle. Quindi abbiamo dovuto prenotare tutto il prima possibile per 
aggiudicarci prezzi favorevoli: alberghi, appartamenti, B&B, rifugi. Si avete let-
to bene, anche i rifugi. Infatti in agosto, soprattutto intorno al Monte Bianco, la 
disponibilità di un letto non è garantita.

A questo punto mancava solo una cosa: rendere questa nostra esperienza co-
munitaria.
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Giacomo si è subito messo al lavoro per scrivere un nuovo spettacolo, a due 
anni di distanza da quello già ideato durante il percorso della strada dell’Esilio. 
Quindi attraverso lo spettacolo avremmo narrato le vicende storiche che stanno 
dietro a questo percorso, mentre attraverso le foto e video, i luoghi spettacolari 
che esso attraversa.

Radio Beckwith evangelica ci ha di nuovo dato la possibilità di arrivare nelle 
case di tutti con i contributi telefonici che registravamo lungo il cammino e attra-
verso la pagina Facebook e Instagram de “Le strade dei valdesi”, dove abbiamo 
raccontato e mostrato giorno per giorno la nostra avventura.

L’esperienza di due anni fa ci ha permesso di sapere, più o meno, a cosa sa-
remmo andati incontro dal punto di vista fisico e così abbiamo potuto lavorare in 
anticipo su quelli che sarebbero stati i punti critici. Per prima cosa, a differenza 
dell’Esilio, ci siamo allenati! Questo ha, di base, fatto già la differenza. Inoltre, 
ci siamo dotati di attrezzatura più tecnica e leggera. In particolare abbiamo tutti 
fatto attenzione alle scarpe, che due anni prima ci avevano già fregato alla prima 
tappa, riempiendoci di bolle i piedi. Da segnalare che i sandali hanno riscosso un 
grande successo, a tal punto che Giacomo è quasi riuscito a indossarli per tutto il 
Rimpatrio. Solo la pioggia e il fango l’hanno bloccato.

in Partenza
L’avventura può iniziare

Giovedì 1° agosto, la data della nostra partenza da Pinerolo, si stava avvicinan-
do. La voglia di metterci in cammino era tanta e non vedevamo l’ora di partire.

Messa in scena “la prima” del nostro spettacolo a Prarostino potevamo dire 
di essere oramai partiti!

Come siamo arrivati a Ginevra visto che saremmo poi tornati a casa a piedi? 
Come vi abbiamo accennato prima, è stato il buon Federico a darci un passaggio, 
ma non è finita qua. Infatti ci ha tenuto compagnia fino a sabato, giorno della ve-
ra e propria partenza per il cammino del Glorioso Rimpatrio.

Dopo essere partiti da Pinerolo, abbiamo fatto tappa ad Annecy, e dopo Cru-
seilles. In quei luoghi eravamo passati due anni fa, mentre percorrevamo l’Esilio. 
Ginevra era di nuovo lì, all’orizzonte. Però questa volta la nostra meta e il nostro 
sguardo erano rivolti verso le Valli, verso casa. L’emozione era tanta.

Venerdì, dopo avere fatto un giro per Ginevra, ci siamo recati a Prangins. Non 
potevamo di certo non passare nel luogo dove il rientro alle Valli ebbe inizio esat-
tamente 330 anni fa. Sulle magnifiche sponde del Lago Lemano abbiamo anche 
avuto il piacere di partecipare a un pic-nic organizzato per noi dalla comunità ri-
formata locale, insieme ai rappresentanti della fondazione partner per la Svizze-
ra dell’organizzazione internazionale “Le strade degli Ugonotti e dei Valdesi”.

Sabato 3 agosto 2019, aveva inizio il nostro Glorioso Rimpatrio. Questa pri-
ma parte del cammino ci ha offerto un panorama molto vario: nella prima tap-
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pa siamo passati dai paesaggi incantati lungo il lago, alle colline, fino ai fitti bo-
schi. Proprio in quest’ultimi, nella seconda tappa in direzione Viuz-en-Sallaz, ci 
siamo persi: il sentiero si interrompeva di punto in bianco, e da lì in poi eravamo 
soli con la foresta. Ma forse il sentiero voleva proprio farci perdere, farci vaga-
re nel nulla per farci ritrovare un po’ più in là, su un’altra strada, in un bosco di-
verso, diretti verso una nuova tappa. Dopo i primi tre giorni più facili del viag-
gio, arrivò finalmente il momento di abbandonare l’asfalto e i campi. Lascian-
doci alle spalle l’abitato di Megève, abbiamo iniziato ad “arrampicarci” lungo 
le piste da sci. Da quel momento non si scherzava più. Arrivati al Col de Very, 
la vista era magnifica e non vedevamo l’ora di poterci riposare un po’ nel Refu-
ge de la Croix de Pierre, dove avremmo anche pernottato. Durante la cena però 
ha cominciato a piovere, e le previsioni per il giorno successivo non erano buo-
ne. Quindi cosa fare?

Camminare in montagna con il maltempo non è mai il massimo. Il senso di 
insicurezza/piccolezza è amplificato e i tuoni che fanno capolino ti fanno capire 
che lassù non si scherza. Appena svegli ci siamo chiesti cosa sarebbe stato me-
glio fare. Essendo già in alta montagna e sapendo che avremmo in ogni caso pre-
so acqua, abbiamo optato per seguire il nostro percorso. Dopo un’ora di cammino 
eravamo già completamente fradici, dalla testa ai piedi. A quel punto dovevamo 
solo proseguire ed evitare a tutti i costi di fermarci (per non prendere freddo). Al 
Col du Joly tirava un vento pazzesco, che a momenti portava via Anna. Quindi 
giù per le piste da sci in direzione Les Contamines-Montjoie.

Arrivati sani e salvi ci siamo catapultati nel nostro accogliente appartamento 
che avevamo prenotato. La padrona, una simpatica e chiacchierona signora fran-
co-russa, ci ha accolti come fossimo di casa. Breve nota simpatica: dopo tutte le 
difficoltà della tappa, Daniele è riuscito a volare giù dalle scale dell’appartamen-
to. Ripensandoci ora, è stata l’unico incidente (per fortuna) che è successo du-
rante tutto il rimpatrio.

“Oggi sarà una passeggiata… tutto un semplice falsopiano”. Questa era la 
premessa della sesta tappa, “Les Contamines-Montjoie - Refuge de la Croix du 
Bonhomme”. Questa è stata un’enorme illusione fin dai primi passi, perché il sen-
tiero che da Les Contamines ci avrebbe portati al Refuge de la Croix de Bonhom-
me ha subito preso una notevole pendenza. “Adesso arriva il falsopiano” diceva 
Daniele. Mai arrivato. Questa salita è stata la prima del nostro viaggio ad aver 
messo alla prova la nostra determinazione, la nostra unione e la nostra forza. La 
stanchezza e i chili sulla schiena cominciavano a farsi sentire. Ma la volontà di 
arrivare in cima ci ha permesso di non mollare. A ogni curva e a ogni passo cre-
devamo di essere finalmente arrivati, tuttavia il rifugio ancora non si vedeva. Poi, 
finalmente, dopo una breve sosta sul Col du Bonhomme e gli ultimi metri in sa-
lita, l’abbiamo visto in lontananza, eccolo: il Refuge de la Croix de Bonhomme. 
Ad accoglierci un tramonto e una vista pazzesca. Sistemate le nostre cose abbia-
mo finalmente potuto goderci una zuppa calda e un paesaggio.

Il bello della montagna è proprio questo: ti fa sudare, ti illude sulle distanze 
ancora da percorrere, ma se hai pazienza e continui per la tua strada, all’arrivo, ti 
ripaga con uno spettacolo unico.
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Il giorno seguente, dopo una lunga discesa, siamo arrivati a Les Chapieux. Lì 
ad aspettarci c’era il padre di Daniele che ci ha dato un passaggio fino al paese di 
Val d’Isere. Quel giorno abbiamo potuto riposare un po’ dopo 7 tappe consecuti-
ve e quasi 120 km di cammino.

il colle dell’iSeran
A metà del viaggio

Avremmo voluto goderci ancora un po’ la bellissima Val d’Isere, ma il colle 
dell’Iseran ci stava aspettando. Con in suoi 2.770 metri non solo è il valico auto-
mobilistico più alto di Francia e d’Europa, ma è anche il colle più alto del Glorio-
so Rimpatrio. Di quel giorno ricordiamo con più piacere non l’aspra salita, ma la 
magnifica discesa. Infatti la valle che porta a Bonneval, sembrava davvero esse-
re uscita da una fiaba: prati ricoperti di fiori, cascate lucenti e animali al pascolo.

Le nostre giornate erano ormai segnate sempre dal passaggio su un colle. Do-
po l’Iseran, qualunque altro valico poteva sembrare una passeggiata, ma non era 
così. Nella nona tappa dovevamo raggiungere il Colle del Moncenisio, e succes-
sivamente il Refuge du Petit Mont-Cenis, passando per la temuta salita del Che-
min de la Ramasse. Anna, Daniele e Giacomo l’avevano già affrontata due anni 
prima durante l’Esilio (in discesa) e già a quel tempo ci eravamo resi conto della 
difficoltà di questo sentiero. Quel giorno, forse per l’entusiasmo di essere quasi 
in Italia o per una giornata di grazia, ci siamo letteralmente mangiati quella sa-
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lita dalle pendenze proibitive. La bellezza del colle del Moncenisio ci ha poi av-
volti e i restanti 7 chilometri sono volati. Il vento spazzava via le nuvole, ma ver-
so sera abbiamo incominciato a vedere che il cielo si stava incupendo, diventan-
do sempre più nero.

Lago del Moncenisio 
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L’indomani dovevamo rientrare in Italia passando per il Col Clapier, discen-
dendo poi per l’aspra discesa in Val Clarea.

Per la seconda volta in questo viaggio, a causa del maltempo, eravamo davanti 
a un bivio: Cosa fare? Andare avanti o modificare il nostro itinerario?

Ci siamo svegliati con i tuoni e il vento scrosciante e a quel punto la risposta è 
venuta da se. Quindi con un po’ di amarezza, ci siamo incamminati sotto la pioggia 
verso il lago. Infatti la deviazione consisteva nel raggiungere di nuovo il Lago del 
Moncenisio e da lì virare verso il confine italiano. Un taxi ci avrebbe poi dato un 
passaggio fino a Susa. La pioggia, le nuvole e il sole si alternavano sopra di noi, 
e il pensiero “avremo fatto la scelta giusta?” ci accompagnava passo dopo passo.

Preso il taxi al colle, siamo arrivati a Susa, stanchi, bagnati ma felici del gior-
no di riposo che ci attendeva l’indomani. Con la gioia di Anna, Giacomo e Da-
niele eravamo di nuovo ospiti del Centro culturale diocesano di Susa, presso il 
bellissimo complesso annesso alla Chiesa di San Francesco. Eravamo stati ospi-
tati sempre qui, durante l’Esilio, e come due anni fa abbiamo avuto l’opportunità 
di mettere in scena il nostro spettacolo. Questa volta non a Novalesa, ma a Chio-
monte, ospiti di Don Gianluca Popolla.

Grazie al giorno di riposo ci sentivamo pronti ad affrontare la tappa più lunga 
e dura del Glorioso Rimpatrio: Salbertrand - Pragelato (22 km). La salita, che fin 
da subito si fa dura, attraversa tutto il parco naturale del Gran Bosco di Salber-
trand per poi sbucare sul Col Blegier. Lì, per la prima volta, abbiamo intravisto 
le Valli e abbiamo provato a immaginare la reazione dei nostri antenati che 330 
anni prima erano arrivati fino a lì dopo l’epica battaglia sul ponte di Salbertrand. 
Prendendo la strada dell’Assietta, abbiamo poi raggiunto il Colle di Costapiana, 
e da lì siamo scesi giù verso Pragelato. 

un viaggio comunitario
Lo spirito delle Strade dei valdesi 

Avremmo voluto tanto riposarci dopo una tappa del genere, credeteci, ma 
ci aspettava un’altra breve deviazione fino ad Angrogna, dove gli zii di Anna ci 
avrebbero ospitato. Il giorno seguente, giovedì 15 agosto, avevamo in program-
ma di mettere in scena lo spettacolo al XV Agosto a Pra del Torno. Ricordiamo 
con molto piacere questo momento perché è stato davvero emozionante e comu-
nitario. La mattina seguente, ritornati a Pragelato, ci siamo rimessi in cammino e 
dalla quota di 1.518 metri. dovevamo salire ai 2.607 metri del Colle del Pis. Man 
mano che salivamo, alle nostre spalle il panorama si allargava fino ad avere, in 
cima al colle, una visione a 360°. In lontananza, questa volta, vedevamo il Colle 
di Costapiana e il Col Blegier che avevamo affrontato due giorni prima, e ancora 
più in là il Moncenisio. Dopo esserci ripresi da un attacco, non da parte dei Sa-
voia, ma da un bracco di cavallette giganti che cercavano in tutti i modi di man-



25

giare i nostri panini, siamo ripartiti alla volta di Balziglia. La lunga discesa attra-
versa scenari incredibili tra cui la magnifica cascata del Pis. Il posto tappa, che 
è situato sopra il Museo Valdese della Balsiglia, è spazioso e accogliente, quindi 
ne abbiamo approfittato per rilassarci un po’ a fine tappa.

Il mattino seguente ci attendeva una giornata un po’ particolare. Infatti la tap-
pa era aperta a tutti quelli che volevano fare un pezzo del cammino insieme a noi 
e inoltre era stata inserita all’interno delle passeggiate storiche 2019 del sistema 
museale valdese. Con nostra grande sorpresa erano circa una trentina le persone 
che camminavano insieme a noi. La nostra meta era ovviamente il cuore delle 
Valli valdesi, ovvero Prali. Dopo il colle di Serrevecchio, ci siamo diretti a Ro-
doretto, dove un comitato di accoglienza ci ha offerto un rinfresco, e subito do-
po pranzo ci siamo “arrampicati” in cima a Galmount. Prali era davanti a noi, 
e sapevamo che il Col Giulian era lì dietro. L’ultima asperità, prima di Sibaud.

Ore 8 del 18 agosto 2019. Una lieve nebbiolina attraversava il centro di Prali. 
Gli ultimi 20 chilometri erano davanti a noi e ad accompagnarci per quell’ultima 
tappa c’erano Davide e Cindy. Ce l’avevamo quasi fatta, e il colle non sembrava 
poi così lontano. Il morale era talmente alto che in sole 3 ore eravamo in cima al 
colle. Non ci aspettavamo di andare così forte, soprattutto dopo più di 250 km 
nelle gambe. Lo spettacolo in cima al Col Giulian era surreale: la nebbia copriva 
tutta la Val Pellice e davanti a noi si ergeva maestoso il Monviso. Eravamo avan-
ti con la tabella di marcia, e quindi potevamo fare con tutta calma la lunghissima 
discesa fino a Sibaud. Le difficoltà però erano alle porte. Infatti la nebbia, che 
era tanto bella da vedere in cima al colle, ci aveva inghiottito quasi da subito e 
mista alla poca segnaletica nell’erba alta, rendevano il sentiero quasi invisibile. 
Noi però avevamo un asso nella manica e il suo nome era Matteo, un amico di 
Daniele, che conosceva come le sue tasche quella discesa.

Passo dopo passo, usciti dal bosco, siamo arrivati nella radura dove si erge 
il monumento di Sibaud. Ce l’avevamo fatta, lì si concludeva il nostro Glorio-
so Rimpatrio.
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Sibaud

Iscrivetevi alle pagine Facebook e Instagram de “Le strade dei valdesi” per se-
guire altre avventure come la nostra!
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INTRODUZIONE DEL TESTO TEATRALE

Un nuovo spettacolo sulla storia valdese, anzi, su un pezzo della storia val-
dese già così tante volte raccontato eppure ancora così complesso da raccontare. 
Un nuovo spettacolo a due anni di distanza da quello già ideato durante il per-
corso della strada dell’Esilio. Spesso abbiamo raccontato che il “nostro” Glorio-
so Rimpatrio avrebbe rappresentato la chiusura di un cerchio, quella linea cur-
va che avevamo iniziato a tracciare appunto due anni fa. Ma c’erano anche altre 
linee (alcune curve, altre rette) che avevamo iniziato a tracciare e che andavano 
portate avanti.

In primo luogo abbiamo voluto portare avanti la linea della comunicazione: 
raccontare a quante più persone possibile la Storia che le tocca da vicino, tra-
smettere dei valori, dei messaggi, delle emozioni attraverso questa storia. Anco-
ra una volta lo strumento dello spettacolo teatrale ci è parso avere delle grandi 
potenzialità da questo punto di vista.

C’era poi un’altra grande linea da portare avanti, e forse in qualche modo 
chiudere. La storia delle persone che quell’esilio e quel rimpatrio l’hanno vissu-
to sulla propria pelle. Certo, una storia un po’ romanzata, in cui abbiamo mes-
so del nostro e in cui compaiono alcuni termini e concetti magari un po’ moder-
ni. Ma andava raccontata. Un po’ per dare giustizia a quei poveri personaggi che 
abbiamo tenuto in sospeso per due anni, un po’ per provare a dare un volto e a 
restituire un’umanità a coloro che davvero hanno camminato e combattuto tre-
centotrenta anni fa. Una storia di fede, di battaglie certo, ma anche di speranza e 
soprattutto di persone comuni.

La piccola storia della piccola gente e la grande storia europea si intreccia-
no e fanno da sfondo l’una all’altra. E qualcuno, speriamo in molti, si potrà ri-
conoscere nelle parole di questo o di quel personaggio mentre raccontano la sto-
ria di noi tutti.
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PASSO DOPO PASSO. IL GLORIOSO RIMPATRIO

di giacomo roSSo

Narratore: Le luci si accendono sulle sponde del lago Lemano. Barlumi tre-
molanti, piccoli puntini sulle montagne, brillano in mezzo ai boschi e si specchia-
no tutto intorno nell’acqua. Seduto su un piccolo molo respiravo l’aria fresca di 
aprile. La neve era ancora lì, al suo posto, ad abbracciare tutto quanto e a cullare 
la notte che si stava andando a posare sulla città. Ginevra era lì, alle mie spalle, 
fredda ma calda, una casa ma non casa mia. Città gentile ma complicata, come i 
suoi abitanti, pronta a sorridere e insieme a borbottare. Iniziava davvero a piacer-
mi, ma avevo sempre come una strana sensazione allo stomaco, come un pizzicore: 
stavo bene, certo, mi sentivo protetto e al sicuro, ma non era quello il mio posto. 
E allora guardavo le montagne, o meglio, cercavo di guardare oltre quelle monta-
gne a sud: cercavo di superarle con la fantasia, di tornare alla mia terra, insomma.

Un giorno, ve lo voglio dire, piansi. Beh, in realtà piansi diverse volte, ma 
quella volta in particolare non so cosa mi prese. Ero nella stanza in cui ero ospi-
tato: la padrona di casa, Madame Aubry, era una simpatica vecchietta che amava 
strizzarmi la pancia con due dita per dirmi che ero troppo magro, per poi batter-
mi un dito nodoso sulla fronte ripetendomi: “Tu pensi troppo: pensa meno, man-
gia di più. I pensieri con la pancia piena sono più lieti”. Devo dire che faceva 
anche una zuppa di cipolle eccezionale: immaginate quando il profumo entrava 
nella stanza da sotto la porta, veramente da impazzire. Ma sto divagando, forse. 
Ebbene, un giorno ero nella mia camera coricato sul letto rifatto, e guardando il 
soffitto cercavo di ricostruire cosa era accaduto nei giorni del viaggio da Saluzzo 
a Ginevra: erano trascorse forse tre settimane dal nostro arrivo, eravamo forse a 
inizio di marzo e le ferite del corpo iniziavano a guarire. Vedevo rincorrersi sulla 
vernice bianca del soffitto soldati, carri, tormente di neve, compagni morti, sguar-
di smarriti e di paura, la speranza nelle parole di un vicino, i passi su strade ben 
battute, calci e spari. E poi, su tutto, un nastro giallo. Quello della mia Elise, di 
cui ancora non avevo notizie: mi avevano giurato di averla vista camminare per le 
strade di Ginevra, eppure nessuno era in grado di dirmi chi la ospitasse, che cosa 
facesse. Forse, più semplicemente, era davvero morta salendo al colle del Mon-
cenisio. Io stesso avevo visto un nastro giallo come il suo al polso di una persona 
irriconoscibile per il gelo. Capirete che ciò mi affondava ancora più nel dubbio. 
Bene, se piansi quel giorno non fu per i ricordi, per quanto duri, della prigionia, 
del viaggio, di Elise. No, quel giorno piansi per una canzone. Un uomo la canta-
va giù in strada, e a quella voce un po’ rotta man mano se ne aggiungevano altre.
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Ma terre est très loin.
pendant que je chante, qui est dans ma maison,
dans mes champs, dans mes bois,
dans mes montagnes, dans ma vie?
La terre des pères est maintenant prise:
quand encore je la reverrai?
Ah, mon frère,
ah, ma soeur.
Et Toi, Père,
aide moi en cours de route.
Ma terre est très loin.

Donna: Ci furono giorni veramente difficili, laggiù a Ginevra, giorni in cui 
non si aveva certezza di nulla. Gli abitanti della città ci avevano accolti in festa, 
questo è vero, eppure alcuni non erano così contenti della nostra presenza.

-Abbiamo già gli Ugonotti, ora anche i Valdesi. Va bene tutto, ma non possia-
mo caricarci i tutti gli esuli e i senza casa. Che vadano altrove!

Così dicevano in molti, e arrivò un momento in cui non si sapeva se dietro ad 
un sorriso ci fossero intenzioni amichevoli o se servisse solo a mascherare un leg-
gero disprezzo. Tutti erano molto provati dalla situazione, lo ricordo bene.

Finché non arrivò il giorno in cui venne fatta la proposta di riprendere il viag-
gio, mettendosi in cammino verso le terre di Germania. Laggiù la protezione di 
alcuni principi avrebbe permesso una vita tranquilla, o perlomeno senza la costan-
te paura di essere di nuovo scacciati. In molti scelsero questa strada, sia Ugonot-
ti sia Valdesi: certo, sarebbe stato necessario lasciare di nuovo tutto, anche quella 
parvenza di stabilità che avevamo a Ginevra, ma sarebbe stata una scelta del tutto 
volontaria questa volta. E poi, le terre di Germania sembravano così lontane dai 
paesi d’origine degli esuli che stabilirsi lì avrebbe significato voltare completa-
mente pagina, lasciarsi il dolore alle spalle e ricominciare una vera vita. Partirono 
alla spicciolata, alle volte in gruppi corposi, altre volte più ristretti, anche di una o 
due famiglie. Li salutavamo con nostalgia, dopo quello che era passato, ci furono 
lacrime e abbracci, ma anche feste e bevute per chi andava a cercarsi un futuro.

Una buona parte dei Valdesi restò però a Ginevra.

Narratore: I più vecchi, i deboli e i bambini.

Donna: Tu non eri né vecchio né bambino, e nemmeno troppo debole, eppu-
re restasti. Potevi partire anche tu, no?

Narratore: Avevo delle cose da fare, ecco, non potevo mica prendere e an-
darmene via.

Donna: Certo, come no. Passavi le tue giornate a dormire, a farti rimpinzare 
da Madame Aubry e a bighellonare con quelli della locanda del fiasco. Diceva-
no che c’era qualcosa di grosso nell’aria, che si stava muovendo e che ci avreb-
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be potuto riportare tutti a casa. Era da più di un anno che eravamo lontani ormai. 
In molti si chiedevano se avesse ancora un senso pensare di tornare nella nostra 
terra. Per quel che ne sapevamo poteva non esistere più, spazzata via dalla furia 
cieca del duca di Savoia Vittorio Amedeo II o da suo zio Luigi, il re di Francia. 
Non sapevamo se esistesse un luogo al mondo che avremmo ancora potuto chia-
mare casa. E voi lì a far baldoria in locanda!

Narratore: È vero, ogni tanto…

Donna: Ogni tanto?

Narratore: Ecco, insomma, poteva capitare che facessimo un po’ di festa, tut-
to qui. Ma chi non festeggerebbe dopo essere sopravvissuto alla guerra, a un an-
no di prigionia a pane e acqua e a un viaggio terribile al gelo perdendo tutto? E 
poi, non era solo il vino che ci interessava.

Donna: C’erano anche le cameriere, giusto!

Narratore: No! Beh, forse una. Ma all’inizio a interessarci era solo l’oste: 
Giosuè Gianavello.

Giosuè Gianavello: Erano in tanti a passare da me, chi per un saluto, chi per 
incontrare gli amici che pensava persi. Tutti sapevano che all’Auberge du Fla-
con si sarebbero potuti sentire a casa. Avrebbero potuto parlare liberamente con 
le persone che conoscevano da sempre, con quelli che fino a poco più di un an-
no prima erano i loro vicini di casa. Ecco, era un po’ come se non fosse succes-
so nulla, si poteva far finta di essere ancora nelle valli, in mezzo alle nostre mon-
tagne, in mezzo ai nostri campi. Si poteva immaginare che tutto andasse bene. 

Molti cercavano un consiglio, qualcuno si tuffava nel fondo di un bicchiere. 
Molti cercavano una speranza, e vedere tante facce note riunite nello stesso posto 
accendeva qualcosa in loro. Lo vedevo nei loro occhi, nelle loro voci che si alza-
vano non appena qualcuno nominava le valli: allora iniziavano a gridare “Torne-
remo!” “Casa nostra è lì che ci aspetta, facciamo qualcosa!”, e via così. Ma poi il 
tutto si spegneva in poco tempo, e ritornavano nostalgici e perdevano quel fuoco.

Uno di loro, quel ragazzo che vi racconta tutto, guardava sempre da lontano, 
un po’ mogio. Anche quando tutti mi si stringevano intorno lodandomi e chie-
dendomi aiuto lui se ne stava là a un tavolo nell’angolo, si guardava un po’ intor-
no con l’aria di chi cerca qualcosa nella calca e poi tornava disinteressato a fis-
sare il bicchiere.

Ad ogni modo, man mano che passava il tempo i discorsi nella mia locanda 
iniziarono ad essere sempre più incentrati su un solo argomento: come tornare 
a casa, nelle valli. Certo che volevo lottare per la libertà come avevo fatto anni 
prima, ma il mio povero corpo non era più quello di un tempo, gli acciacchi ini-
ziavano a farsi sentire. Quanto avrei voluto partire con loro, quanto avrei voluto 
combattere, correre, guardare negli occhi chi ci odiava e mostrargli la nostra for-
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za e la nostra fede. Sapevo che non ce l’avrei fatta, non volevo rallentarli: tutto si 
doveva giocare sulla velocità, sulla ricerca di nascondigli, su azioni di guerriglia 
rapide e mirate ed efficaci. Quello che serviva a quei ragazzi era un capo, una gui-
da con un piano. Ecco, nei miei anni di esperienza di esiliato avevo studiato tanti 
piani per tornare a casa: addirittura un paio di volte avevo provato, naturalmente 
mascherato e in incognito, a tornare a Rorà. Non ve lo nego, la soddisfazione di 
poter tornare nei luoghi da cui ero stato cacciato era stata immensa. Quando sen-
tii il profumo delle mie montagne fu come se avessi respirato per la prima volta 
dopo anni, come se fossi stato in apnea per tutto il tempo in cui ero stato lontano. 
Per questo volevo che i ragazzi tornassero. E per questo misi a loro disposizio-
ne delle istruzioni, una specie di guida con le indicazioni su che strade prendere, 
quali colli attraversare, quali passi potevano essere occupati da savoiardi e fran-
cesi e quali potevano essere liberi. E poi istruzioni militari, su come organizzarsi 
in gruppi per la guerriglia: i miei mesi di combattimenti in montagna mi avevano 
insegnato qualcosa, e volevo che potessero insegnare qualcosa anche ai ragazzi 
che discutevano nell’Auberge du Flacon.

Narratore: Gli avventori dell’Auberge si scaldavano facilmente, questo è ve-
ro, ma Gianavello sapeva gestire le discussioni fermandole quando rischiavano 
di degenerare in scazzottate o incentivandole quando le riteneva produttive. Io 
mi tenevo un po’ in disparte: non ne sapevo nulla, mi sentivo abbastanza inutile, 
avevo paura di essere un peso. Li vedevo tutti così determinati e mi sarebbe pia-
ciuto riuscire a dare un senso a tutto quel fermento. Ma non ci riuscivo. Mi sen-
tivo svuotato, ecco. Se anche fossi riuscito a tornare, cosa avrei fatto? Chissà chi 
viveva ora nella mia casa, chissà chi coltivava ora i miei campi, chissà che fac-
ce avevano. E soprattutto, come avrei potuto anche solo pensare di camminare di 
nuovo per quelle montagne rischiando di rimanere ucciso sotto i colpi dei solda-
ti del duca o del re di Francia?

Un giorno però la vidi, all’improvviso, in mezzo ai tavoli e al chiasso dell’Au-
berge du Flacon: diritta, sorridente, splendente mentre portava bicchieri di vino 
e piatti di stufati ai clienti, e naturalmente con un nuovo nastro giallo al polso. 
Elise era lì.

Da quel momento tutto cambiò.

Elise: Rieccoci qui, ancora una volta a raccontarvi dei nostri incontri casua-
li. Beh, l’ambiente per fortuna era cambiato, da una sporca e asfissiante prigione 
eravamo passati a un’accogliente locanda, direi che era una bella novità. Non sta-
rò a raccontarvi di come arrivai a Ginevra, perché fu un viaggio veramente terri-
bile, non si può descrivere, al gelo, con la paura di morire da un momento all’al-
tro. Ho fatto quello che ho potuto, ho cercato di incoraggiare i miei compagni di 
viaggio. Ho anche regalato il mio vecchio nastro giallo a una ragazza che ave-
va bisogno di sentire un po’ di normalità, un po’ di coraggio, un po’ di speranza: 
quando gliel’avevo regalato mi aveva ringraziata dicendomi che non vedeva l’o-
ra di sventolarlo una volta libera, a Ginevra. Morì nella salita al colle del Monce-
nisio, travolta dal gelo e dalla fatica come tanti altri.
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Insomma, io arrivai a destinazione abbastanza in salute, stremata certo, ma gra-
ta per aver ricevuto il dono di questa nuova vita, per avercela fatta. Cercai a lungo 
il mio amico, quello che avevo conosciuto nei mesi della prigionia, e lo vidi da 
lontano sul ponte a Carouge quando arrivò con la sua brigata di esuli: io vidi lui, 
ero arrivata con la mia brigata tre giorni prima, ma lui non vide me, tanta era la 
gente che si ammassava e spintonava e si muoveva di qui e di là. Poi scomparve, 
e a quanto pare nessuno lo conosceva, o almeno le persone a cui chiedevo non 
ricordavano di averlo mai visto. Andò avanti così per un po’. Stavo in una pic-
cola stanza, ospite di una simpatica famigliola: erano molto gentili e premurosi, 
mi sentivo in debito con loro. E allora decisi di cercare un modo per ripagarli, e 
seppi che in una locanda nel centro della città cercavano qualcuno che servisse 
ai tavoli. Il proprietario mi ricevette alla mattina presto, se ne stava seduto a un 
tavolo in fondo alla sala. Mi chiese se avessi mai lavorato in un’osteria o in una 
locanda e risposi di no, poi mi chiese la mia storia e gliela raccontai. “Mi piaci, 
Elise, inizierai oggi stesso”. E così il signor Gianavello mi strinse la mano e pre-
si subito ad occuparmi delle diverse faccende.

Che rumore e che agitazione nell’Auberge du Flacon! Dopo le prime ore di 
apertura già mi girava la testa, tra canzoni, vino, discussioni… Davvero da im-
pazzire. Quello stesso giorno il signor Gianavello era seduto al suo solito tavo-
lo e parlava con un giovanotto che non avevo mai visto (devo dire, molto cari-
no) che più parlava, più si scaldava e alzava la voce, finché non salì in piedi sul 
tavolo urlando “È fatta! Vinceremo!”. Vi lascio immaginare cosa successe do-
po: un’esplosione di urla di gioia, gente che si alzava e andava a stringersi in-
torno al tavolino su cui stava in piedi quell’uomo, tutti festanti. Ancora un po’ e 
mi sarebbero caduti tutti i bicchieri di vino e il cibo per i clienti. E mentre ero lì 
che cercavo di scappare dalle persone impazzite, mi sentii prendere per il polso.

Era lui. Il mio compagno di cella. Non sentivo più nulla di ciò che c’era in-
torno a me, né gli spintoni delle persone che accorrevano verso il tavolo di Gia-
navello. Avevo gli occhi fissi nei suoi e lui nei miei. Non riuscivamo a parlare.

Narratore: Non sapevo che dire, ero completamente paralizzato. In senso po-
sitivo, intendiamoci. Non so se fosse perché in quel momento non ci stavo real-
mente credendo o se ero troppo felice per immaginarmi cosa fare. Il chiasso di 
quelli che festeggiavano era lontano. Vicino a me c’era solo Elise, in quei mo-
menti per me esisteva solo lei, era davvero l’unica cosa che fosse a fuoco per me.

L’immobilità in realtà credo durò poco, poi ci abbracciammo, ci baciammo e 
fummo felici. Mi sentivo travolto da tutto ciò che di bello può esserci nel mondo.

Elise: Ci abbracciammo e ci baciammo, poi mi chiese di raccontargli tutto. 
Mi misi a sedere accanto a lui, e tenendoci per mano iniziammo a intrecciare le 
nostre storie, due storie che passavano per gli stessi luoghi, toccavano le stesse 
paure, le stesse fatiche, ma in modo un po’ diverso l’una dall’altra. Rivivemmo 
ciò che avevamo passato e vivemmo ciò che aveva passato l’altro. 
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Narratore: Credo che fu proprio mentre ci raccontavamo le nostre storie che 
iniziai a rendermi conto di voler davvero tornare a casa e guadagnarmi una libertà.

Parlammo per quelli che mi sembrarono pochi minuti, ma più probabilmente 
furono ore. Poi uscimmo (Elise chiese permesso al signor Gianavello, e lui, guar-
dandomi con un mezzo sorriso, glielo concesse), e iniziammo a vagabondare per 
la città continuando i nostri racconti.

Arrivammo sulla sponda del lago.
“Elise…” dissi.

Elise: “Cosa faremo ora?”. Non me l’aspettavo questa domanda, non in quel 
momento almeno. 

Narratore: “Aspettiamo” mi rispose, sorridendo.

Elise: C’era qualcosa nell’aria di quel pomeriggio che mi riempiva di speran-
za. Forse erano ancora le urla e le discussioni che avevamo sentito all’Auberge 
du Flacon, ma sentivo dentro di me che saremmo stati felici e liberi, un giorno.

Narratore: “Voglio tornare, voglio combattere” mi disse Elise, guardando 
verso le montagne.

Elise: “Voglio tornare, voglio combattere” mi disse lui, guardando verso le 
montagne.

Narratore: Il tempo iniziava a scorrere più velocemente ora che ero con Eli-
se. La mia stanza era abbastanza grande per tutti e due, e al mattino andavamo 
entrambi all’Auberge du Flacon, lei per lavorare e servire i clienti e io per discu-
tere con gli altri di un modo per tornare a casa. Intendiamoci, non che Elise non 
intervenisse, anzi: spesso sbatteva i bicchieri sul tavolo e iniziava a discutere con 
gli altri con un’energia incredibile, erano in parecchi che rimanevano lì a bocca 
aperta mentre lei gesticolava. Tutte le riunioni erano abbastanza agitate, si respi-
rava davvero un bel clima.

A tutti gli incontri partecipava quel tizio che era salito sul tavolo il giorno in 
cui avevo ritrovato Elise. Era un pastore valdese, un uomo molto particolare: al-
to, distinto, colto e con l’aria molto sveglia. Si chiamava Henri Arnaud.

Henri Arnaud: Non ero visto di buon occhio, sulle prime, a Ginevra. Quando 
arrivarono le prime brigate di valdesi, distrutti e congelati, io ero già lì al ponte 
sul fiume Arve ad aspettarli: ero arrivato mesi prima, fuggito con la mia famiglia 
mentre ancora infuriavano i combattimenti nelle valli. Ero stato convinto che ci 
sarebbe stata una tregua, ma non arrivò. Sentivo i colpi dei moschetti e le grida 
della mia gente alle mie spalle, mentre fuggivo verso la Svizzera. 

Ed eccoci quindi lì, noi esuli, tutti pronti ad aggrapparci a qualsiasi speranza 
come dei rampicanti. Gianavello sapeva che era su questa speranza che si sarebbe 
giocato il nostro ritorno a casa: per questo organizzava incontri nella sua locanda, 
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lanciava discussioni, alimentava costantemente il fuoco che scaldava da dentro 
quelle persone. Esuli, non persone, noi eravamo esuli. Esuli che non accettavano il 
papa, che non riconoscevano la chiesa cattolica. Esuli della peggior specie quindi.

Ma non crediate che fossimo soli. L’intera Europa sobbolliva, con un lento 
fuoco che non permetteva agli animi di sopirsi. Le lotte per la fede che andava-
no avanti da secoli tra alti e bassi parevano essere arrivate al punto di scoppia-
re tutte insieme. Inghilterra e Paesi Bassi, alcuni principi di Germania, tutti si 
scagliavano contro la Francia, il ducato di Savoia, il papato: gli interessi poli-
tici si allacciavano a quelli religiosi, e nessuno capiva più se si trattasse solo di 
un pretesto o se la questione fosse davvero sentita. Ma poco importava, in real-
tà: il gioco era più alto.

Nell’estate del 1688 tentai per la prima volta un rientro armato nelle nostre 
terre. Venimmo fermati dopo poco, chi non riuscì a fuggire venne incarcerato o 
massacrato. Riuscii a salvarmi e a tornare a Ginevra, ma non crediate che me ne 
stetti lì a piangermi addosso. Ripartii quasi subito per l’Olanda, paese attento al-
le nostre sorti, dove già i miei messaggi di aiuto erano stati accolti e ponderati. 
Quando incontrai Guglielmo III d’Orange fu ben felice di assicurarmi la prote-
zione della sua casa: con la nostra spedizione saremmo diventati una carta im-
portantissima nel suo gioco politico contro la Francia, e fu per questo motivo che 
decise di finanziarci generosamente e di fornirci armi e tutto ciò di cui potesse 
esserci bisogno. Non avremmo potuto chiedere di più.

Tornai a Ginevra insieme ad un ugonotto, Gabriel de Covenant, inviato spe-
ciale di Guglielmo d’Orange per aiutarci nei preparativi. Tutti si muovevano con 
sospetto, entrando all’Auberge du Flacon, la posta in gioco era troppo alta per 
commettere errori.

Poi venne il giorno, eravamo pronti a partire. A fine luglio vennero inviati se-
gretamente dei messaggi a tutti i valdesi e gli ugonotti esuli in Svizzera: l’appun-
tamento era nei boschi di Prangins, il 16 di agosto. Dio era con noi.

Narratore: Non ci crederete ma un anno volò come poche ore. Ci si preparava 
al grande evento, si pregava, si tramava, si tessevano contatti. Con Elise trascorre-
vamo lunghe giornate all’Auberge du Flacon, tentando di aiutare come si poteva.

Poi venne il giorno.

Elise: Devo dirti una cosa.

Narratore: Dimmi, dolce Elise.

Elise: Aspetto un bambino.

Narratore: Vi lascio immaginare la mia faccia, nel trambusto degli eventi, 
come potesse essere. Ero al culmine della gioia, mi misi a saltare per la camera. 
Poi abbracciai la mia dolce, dolce Elise. “Sono la persona più felice del mondo, 
si vede?”, le dissi.
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Elise: Vi lascio immaginare la sua faccia, nel trambusto degli eventi, come po-
tesse essere. Diventò prima bianco, poi giallognolo, poi abbassò gli occhi e iniziò 
a bofonchiare, diventando a quel punto paonazzo. Si sedette di schianto sul letto, 
fissando nel vuoto, e io, ridendo, corsi ad abbracciarlo. “Sono la persona più fe-
lice del mondo, si vede?”, mi disse.

Narratore: Certo che ero felice, sul serio. Diciamo che non me l’aspettavo, 
ecco tutto. Non in quel momento, pochi mesi prima era fallito da poco un tenta-
tivo di rimpatriare da parte di Arnaud con alcuni uomini fidati, e si stava già la-
vorando a una seconda spedizione. Era il dicembre del 1688.

Poi i mesi volarono, la primavera arrivò d’improvviso sciogliendo la neve e 
gonfiando i fiumi e i ruscelli. Il pancione di Elise cresceva sempre di più, ma lei 
si ostinava ad andare alla locanda per partecipare alle discussioni, anche se aveva 
dovuto smettere di lavorare per evitare problemi alla gravidanza.

Giugno e luglio furono mesi molto calmi, stranamente molto freschi. La clas-
sica quiete prima della tempesta.

La data dell’incontro venne fissata per il 16 di agosto, saremmo partiti il gior-
no dopo. Tutto era pronto.

Elise: Certo che ero preoccupata, sapere che l’uomo che amavo si sarebbe im-
barcato in una spedizione così pericolosa mi faceva rabbrividire. Però mi sentivo 
sicura: per tutti quei lunghi mesi si erano perfezionati i piani, era stato previsto 
sostanzialmente tutto. Cosa poteva andare storto? Si trattava di combattere, cam-
minare a lungo, ma erano tutti ben preparati, i nostri mille uomini.

Giugno e luglio furono mesi molto freschi, e ne fui felice, perché la mia pan-
cia diventava sempre più grande e tonda. Ero dispiaciuta, perché sapevo che il 
momento della partenza si stava avvicinando a grandi passi, e a quel punto avrei 
potuto partorire da un momento all’altro: non avrei mai voluto partorire senza lui 
a tenermi la mano, ma sapevo che così doveva essere. Avrebbe potuto stringer-
mi una volta tornati tutti quanti a casa, e sicuramente tutto avrebbe avuto un sa-
pore diverso, laggiù.

La data dell’incontro venne fissata per il 16 di agosto. Tutto era pronto.
Mi ricordo che ci salutammo poco dopo pranzo. Vi lascio immaginare come 

stessimo. Piansi molto, è vero, ma sorrisi tanto. “Abbi coraggio”, gli dissi. Gli 
diedi quanta più forza potei. Non vedevo l’ora di riabbracciarlo in una bella ca-
setta nelle nostre montagne.

Antoine Turel: Erano tanti, quei benedetti ragazzi, nascosti nel bosco quel 16 
agosto 1689: immaginatevi voi nascondere 1000 uomini armati di tutto punto in 
mezzo agli alberi. O giochi di astuzia e velocità o sei spacciato. Già quei bernesi 
erano troppo svegli per me, e sospettarono da subito di noi, ma per fortuna fece-
ro sempre finta di niente. Quel maledetto del barone di Prangins, Isaac-Genève 
de Balthazar, invece andò a spifferare tutto alle autorità e cercò di spedirci subi-
to addosso un esercito: meno male che aveva la lingua troppo lunga e a forza di 
gridare sempre “al valdese, al valdese!” nessuno gli credeva più. Ad ogni modo, 
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non appena la notte fu un po’ più scura, iniziammo ad avvicinarci alla riva. Sen-
tivo lo sciabordio dell’acqua fresca sugli stivali mentre spingevo in acqua la bar-
chetta su cui stava in piedi Arnaud: lui, tutto impettito, stava lì a invocare l’aiu-
to di Dio, io spingevo. La vita va così, cosa vi devo dire. Poi recuperammo tutte 
le barche che avevamo noleggiato (beh, alcune le prendemmo anche, diciamo, in 
prestito) e ci mettemmo ad attraversare il lago Lemano. Servirono tre viaggi per 
portare tutti quanti di là. Le due sponde in quel punto, lì a Prangins, non distava-
no molto, eppure mi parve di remare per secoli. Non potevamo usare lanterne, ci 
avrebbero fatti scoprire. Era surreale: quasi trecento uomini che remavano all’u-
nisono e si muovevano cercando di non fare rumore. Ricordo che tanto era il buio 
e tanta era la foga che non distinguevo più dove finisse il cielo e dove comincia-
va l’acqua del lago. Le montagne erano lì, immobili, ad osservarci nel buio. E ad 
aspettarci dall’altra parte.

Gli uomini guidati da Jean Jacques Bourgeois arrivarono troppo tardi, quando 
l’ultima delle nostre barche era già lontana dalla riva: erano rimasti al piano ori-
ginale, che prevedeva di partire il 17, ma come avrete ben capito, non avevamo 
tempo di aspettare così tanto. Tre settimane dopo Bourgeois e i suoi tentarono un 
loro ritorno indipendente, ma vennero presi e giustiziati in piazza a Nyon dopo 
aver cercato di fuggire, poveracci. Il fatto è che il buon Bourgeois era stato indi-
cato come comandante militare di tutta quanta la spedizione, e quindi che fare, 
dall’altra parte del lago Lemano? Un bel consiglio di guerra, certo, un consiglio 
che elesse me, Antoine Turel, comandante generale. Non vi vedo convinti. Non 
posso biasimarvi, del resto. Tiri su la mano chi ha già sentito parlare di Antoine 
Turel, colui che portò a casa mille uomini tra Ugonotti e Valdesi. Immaginavo, 
non preoccupatevi. Qualcuno ha dato più importanza ad Arnaud in tutta la faccen-
da, e non posso farne una colpa a nessuno. Come? Io geloso di Arnaud? Chi era 
stato nominato comandante generale, io o lui? E poi, lui era l’ideologo, io tenevo 
insieme gli uomini e comandavo con il mio consiglio di guerra. A ciascuno il suo.

Fatto sta che la mattina del 17 agosto tutto era sistemato. Ora arrivava il bello.

Narratore: Fresco, c’era aria di fresco da quella parte del lago. Sarà perché ti-
rava un leggero vento, sarà stata anche l’emozione che ci dava i brividi. Un gran-
de morso mi prendeva allo stomaco tutte le volte che mi sistemavo il moschetto 
sulla spalla. Ci incamminammo, con i cuori leggeri e pesanti allo stesso tempo. 
C’era un libretto a guidarci, pochi fogli in realtà, ma molto ben dettagliati. Il si-
gnor Gianavello, che ben si intendeva di guerriglia e di spostamenti per le mon-
tagne, ci aveva lasciato delle Istruzioni sul nostro viaggio, dei consigli da segui-
re su come comportarci.

Giosuè Gianavello: Quella povera gente che abita per le montagne non è vo-
stra nemica: dovrà anzi essere il vostro maggiore alleato. E solo con onestà e giu-
stizia si può trattare un amico. E allora parlate loro, spiegate la vostra (e la no-
stra) causa, dite loro che il Signore guida i vostri passi. Dite loro delle ingiustizie 
che foste costretti a subire, e che ricadranno su di loro se non vi aiuteranno: ed 
essi riconosceranno nel duca e nei francesi il nostro comune nemico. Vi faranno 



38

da guide, vi sosterranno. Prendete ostaggi, ma prendeteli tra il clero e la nobiltà: 
saranno preziosa merce di scambio, e una volta alle Valli potrete forse scambiar-
li con i bambini che vi sono stati rapiti.

Narratore: Così ci spiegava sempre il signor Gianavello seduto al suo tavolo 
nella locanda, immagino abbia scritto qualcosa di molto simile nelle sue Istruzioni.

Il primo giorno il cammino procedette tranquillo, gli unici soldati che incon-
trammo erano dei poveri contadini a cui era stato schiaffato in mano un moschet-
to: fecero ben poco per fermarci, e noi non infastidimmo loro vedendoli così at-
territi. Avevamo un notevole vantaggio sui nostri inseguitori: i soldati del marche-
se di Coudré ci stavano alle calcagna, ma erano pochi e lenti. Ad ogni modo non 
volevamo concedere loro neanche un passo. Piantammo il nostro primo accampa-
mento in alto, per evitare attacchi. Pioveva, si vedevano solo in lontananza i fuochi 
del campo dei nostri inseguitori. Dormimmo poco e male quella notte, sapevamo 
che altri soldati sarebbero stati allertati e mandati incontro alla nostra spedizione.

Il giorno dopo iniziammo a risalire la valle dell’Arve costeggiando il fiume. 
Avevamo già visto le sue acque, ma più a valle, sotto il ponte che avevamo tra-
versato a Carouge entrando a Ginevra. Se allora, due anni prima, avevamo pianto 
nell’Arve lacrime di disperazione e sconforto, ora era il nostro sudore a gonfiarne 
il corso. La valle poi si strinse sempre di più, fino ad arrivare al paese di Cluses: 
la popolazione aveva chiuso le porte ed era ben determinata a non farci passare. 
Dimostrammo loro di essere un esercito, non un mucchio di straccioni come qual-
cuno ci chiamava dall’alto delle mura. Lo stesso successe a Sallaches, dove due 
monaci cappuccini che avevamo in ostaggio furono molto convincenti. Che strilli 
che mandavano, poveretti, eppure convinsero quasi immediatamente tutti quanti.

Elise: A Ginevra arrivavano strane notizie. Si venne a sapere che un gruppo di 
valdesi e ugonotti aveva passati il lago di notte e che poi era fuggito addentran-
dosi in Savoia. Le grida di gioia che ci furono all’Auberge du Flacon. Il signor 
Gianavello quasi cadde dalla sua sedia, poi si alzò per improvvisare un balletto 
ruotando intorno al bastone.

Immersa nella gioia non mi accorgevo più di nulla. Ancora non erano arriva-
ti, certo, ma il passo più grande era stato fatto. E poi una spedizione così grande 
non era mai stata tentata. Pregavo tutte le sere per loro, e per colui che amavo. Me 
lo immaginavo, tutto zuppo dalla testa ai piedi, mentre correva con un moschetto 
più alto di lui e quegli occhi spalancati a divorare il mondo.

Il bimbo, o la bimba, nella mia pancia si dava da fare a scalciare, sempre più 
forte. Si vede che ballava per la gioia. 

Intanto continuava a piovere.

Henri Arnaud: Pioveva e poi pioveva e pioveva ancora. Qualcuno si preoccu-
pava per il moschetto, altri per i propri bagagli. Qualcuno aveva paura di restare 
impantanato sotto il peso dei vestiti impregnati. Ci serviva un riparo. Ma le gri-
da di chi ci inseguiva ci ricordavano che sotto la pioggia sarebbe stato comunque 
difficile dormire. Dovevamo andare avanti, a ogni costo.
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Procedendo nella nostra difficoltosa marcia dovemmo attraversare numerosis-
simi ponti, ed era ogni volta una strana sensazione. È strano infatti pensare come 
i ponti, che sono ciò che collega due sponde, due pezzi diversi del mondo insom-
ma, quei ponti che permettono alle persone di parlarsi, di stringersi, di guardar-
si negli occhi e di spostarsi, fossero i punti in cui meno riuscivamo a passare. Da 
passaggi diventavano barriere, con gruppi di persone che ci gridavano contro. So-
lo i loro monaci, che noi avevamo preso in ostaggio, poterono convincerli a de-
sistere. Eppure per passare un ponte non servono tante parole, bastano le gambe.

Per evitare problemi evitabili scegliemmo un percorso forse più difficile, ma 
sicuramente efficace e meno pericoloso. Poi ci si misero anche le guide locali 
che, non so se per cattiveria o odio verso di noi, cercavano di deviarci. Sembrava 
che le guide e la pioggia si fossero coalizzate: cercavano di confonderci e farci 
perdere, o almeno farci allungare la strada. E noi scivolavamo nel fango. Arran-
cavamo per un riparo nel deserto.

Antoine Turel: Quanto è poetico il mio collega, qui. Eravamo luridi e fradi-
ci, ma continuavamo ad arrancare velocemente su per i sentieri. I soldati del du-
ca ce li eravamo ormai lasciati discretamente alle spalle, ora a preoccuparci era 
chi ci saremmo potuti trovare davanti. Arrivati al col du Bonhomme ci aspetta-
vamo le truppe del duca pronte ad accopparci, ma trincee e posti di guardia era-
no vuoti. Forse sarebbe bastata una trentina di uomini per bloccarci il passo, for-
se persino per sconfiggerci. Qualcuno dei nostri, sapendo che colle avrebbe po-
tuto essere presidiato, si diede alla fuga. Eppure passammo senza problemi. La 
discesa nella valle fu persino semplice. L’umore era alto, sembrava che nulla ci 
potesse fermare: anche le truppe del duca fuggivano di fronte a noi. Non sapeva-
mo che il conte de Bernex cavalcava verso di noi con i suoi soldati, e aveva istru-
zioni ben precise. Nelle nostre terre qualcosa si stava muovendo: si stavano pre-
parando al nostro ritorno.

Narratore: Paura. Iniziavo ad avere seriamente paura. Era come se avessi pau-
ra che tutto sarebbe finito male a pochi passi da casa. Magari saremmo riusciti a 
spingerci fino a un tiro di moschetto dalle valli per poi essere schiacciati dal du-
ca, dai francesi o da chissà chi.

Puntavamo al colle dell’Iseran, risalendo la val d’Isère. La valle si chiudeva 
sempre di più, così la retroguardia venne potenziata, temevamo una manovra a 
tenaglia. Tremavo pensando di vedere da un momento all’altro un piccolo eser-
cito venirci incontro dal colle mentre i nostri inseguitori ci premevano alle spal-
le. Ci avrebbero presi e stritolati come niente in quella valle così stretta. In realtà 
solo qualche contadino provò a fermarci, ma erano talmente sguarniti e sprovve-
duti che bastò molto poco a metterli in fuga.

Fu una notte agitata, quella: sapevamo che il colle dell’Iseran era molto ben 
presidiato. Già mi immaginavo una battaglia tremenda, di vedere i miei compagni 
massacrati accanto a me, di vedere i loro occhi spegnersi nel sangue, nella piog-
gia e nel fango, mentre le grida mi perforavano le orecchie. Strinsi il moschetto e 
pensai al sorriso di Elise. Una sensazione di calore mi rassicurò.
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Elise: Viaggiare stando a casa è un vero tormento. Dipendevamo dai pochi 
messaggeri che di tanto in tanto ci portavano notizie dai nostri uomini. E poi non 
sempre avevano notizie precise, ogni tanto si contraddicevano tra loro. Ne arri-
vava uno e ci raccontava che erano stati fermati ed erano tutti morti, e poi quello 
dopo ci rassicurava dicendoci che avevano passato una strettoia pericolosa o un 
paese fortificato. Mi si gelava il sangue ogni volta.

Quanto male faceva il bimbo nella mia pancia! Mi sarebbe piaciuto ricevere 
un abbraccio, avere qualcuno che mi potesse tenere una mano sulla pancia e con-
fortarmi in quei giorni cupi di pioggia battente.

 “Manca poco, ragazza”, mi diceva il signor Gianavello. Gli sorridevo, e lui 
sorrideva a me.

Narratore: Eccolo lassù, sembrava irraggiungibile, invalicabile. Il colle dell’I-
seran, il punto più alto che avremmo toccato in quel pazzo viaggio. Eravamo pron-
ti, armi in pugno. Già me li vedevo, i nostri nemici, a saltarci addosso affamati di 
morte. Alcuni pecorai però ci diedero informazioni molto preziose. 

Da lontano vidi un vecchio che cantava guardando le sue pecore: non si scom-
pose quando un gruppetto di noi gli si avvicinò, ma continuò a canticchiare suc-
chiandosi i pochi denti che gli restavano. Poi, grattandosi la barba grigia e gialla, 
ci disse, con una voce profonda che faceva rotolare ogni parola con una lentez-
za che mai ho più sentito, che il duca di aspettava a Lanslevillard e non sul colle. 
Prezioso nonnetto! Ci aveva risparmiato moltissime preoccupazioni, e ora pote-
vamo avere un notevole vantaggio sui nostri nemici.

Iniziammo la discesa, e fummo accolti ben amichevolmente dagli abitanti di 
Bonneval-sur -Arc, ma poi, poco dopo, a Bessans, fummo accolti dalla peggiore 
popolazione che esiste sotto il sole. Cambiano i luoghi e cambiano anche le per-
sone. Se poco prima ci avevano accolti come è d’uso fare con chi viaggia e con 
chi combatte per una giusta causa, a Bessans fummo costretti a distruggere e sac-
cheggiare il paese per garantirci il passaggio. Altre persone ancora fuggirono sa-
pendo del nostro arrivo, come se avessero dovuto temerci. Ad ogni modo, occu-
pammo le loro abitazioni. Un fuoco che ricordava quello di casa; un fuoco che 
riaccendeva la voglia di sedersi di fronte alla propria finestra e guardare i propri 
monti, le proprie nuvole, i propri campi.

Antoine Turel: Arnaud e tutti gli altri del consiglio di guerra erano proprio 
dei gran bravi ragazzi. Un po’ lenti, certo, ma dei gran simpaticoni. Io gliel’avevo 
detto che di quei pecorai non c’è mai da fidarsi, così come non bisognava contare 
sul fatto che i Savoia fossero svegli. Ad aspettarci a Lanslevillard, al contrario di 
quel che diceva quel vecchio, non c’era proprio nessun soldato, neanche un cap-
pello all’orizzonte. Comunque, prendemmo in ostaggio un prete, che è una cosa 
che fa sempre comodo, ma quel grassone non ce l’avrebbe mai fatta ad arrampi-
carsi su per il Chemin de la Ramasse, quello che porta su fino al passo del Mon-
cenisio. Lo lasciammo andare, dopo aver percorso solo qualche decina di metri 
in salita, quando già iniziava ad ansimare e grondare sudore: puzzava di cipolle e 



41

incenso, da dare il voltastomaco. Spero per lui che lo spavento gli sia bastato per 
decidersi a mangiare di meno.

Henri Arnaud: Arrivati in cima al Moncenisio mandammo degli uomini nel-
la stazione di posta, e io andai con loro. C’era una marmitta colma di zuppa di ci-
polle che bolliva piano piano, e mandava un profumo che ci avrebbe fatto venire 
voglia di fermarci lì a riposare, altro che continuare nella nostra corsa. La salita 
sullo Chemin de la Ramasse era stata stremante, soprattutto perché l’avevamo fat-
ta quasi tutta di corsa. Requisimmo i cavalli per evitare che la notizia del nostro 
passaggio arrivasse fino a Susa. Prendemmo anche dei pani e qualche pezzo di 
formaggio, giusto per rimetterci in forze. Due anni prima quel posto, per chi ci era 
passato, era completamente diverso. Il grande pianoro allora era una distesa di ne-
ve, ora l’erba fioriva. Avevamo paura che avremmo visto alcuni dei nostri compa-
trioti e correligionari ancora morti lì. Ma non fu quella la strada che prendemmo.

Elise: Un giorno arrivò un messaggero particolarmente informato. Ci raccontò 
di come il nostro esercito aveva disceso la val Clarea, giù dal Piccolo Monceni-
sio, ingannando il governatore di Susa Francesco Losa che invece si era prepara-
to a combatterli dall’altra parte, a Novalesa. Più che correre giù per la val Clarea 
i nostri scivolarono, sotto una leggera nevicata che rendeva la strada ancora più 
pericolosa. Si erano riposati in fondo alla discesa, anche se il messaggero ci disse 
che forse in effetti era più corretto dire che si erano accasciati stremati dal sonno.

Mi sentivo ogni giorno più scossa per quanto stava accadendo, segno forse che 
il parto si stava avvicinando sempre più.

Fu il 24 agosto che si ruppero le acque. Subito venni assistita da diverse don-
ne allertate dal caro, buon signor Gianavello. Mi sorrise un’ultima volta mentre 
venivo accompagnata alla mia camera. Mio figlio stava nascendo. Ridevo e pian-
gevo insieme, di disperazione e gioia. Chiamai per nome il mio amore, lo gridai, 
mentre mani di donne semi-sconosciute mi premevano e asciugamani umidi mi 
venivano messi sulla fronte. Chiamai per nome il mio amore lontano, sicura che 
in qualche modo mi avrebbe sentita.

Narratore: Fu il 24 agosto. Un giorno veramente indimenticabile. Il giorno 
très-memorable. Mandammo avanti un’avanguardia per sondare il terreno: lì nella 
comba di Giaglione passava il confine tra Francia e Stati Sabaudi. E il governato-
re di Susa, intuendo che saremmo passati di lì mandò le sue maledette truppe. La 
nostra avanguardia venne sconfitta rapidamente, alcuni dei nostri vennero presi 
prigionieri. Non so se Losa intuì da solo che saremmo passati dal col Clapier o se 
qualcuno fece la spia. Non riuscimmo nemmeno a contrattare usando gli ostaggi 
come merce di scambio: i nostri negoziatori vennero arrestati e sugli altri i pie-
montesi iniziarono a gettare pietre e massi dall’alto. Eppure noi dovevamo passare 
in qualche modo. Eravamo costretti. Casa era davanti a noi. Dovevamo passare.

Prendemmo il ripidissimo sentiero del Tiraculo, e arrivammo in poco tempo 
in territorio francese. In molti vennero presi prigionieri dai nostri inseguitori, che 
continuavano a correrci dietro senza pietà. Correvamo più veloci dei nostri nemi-
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ci, con il fucile tra le mani e il cuore che batteva forte in gola. Alcuni cadevano 
stanchi e stravolti, stremati da quel fuggire, da quel viaggio. Superai uno che ar-
rancava piangendo e gridava cose che non posso dire. Sentii maledire quel viag-
gio, sentii maledire i Savoia e i francesi, sentii maledire noi stessi per essere stati 
così folli da credere che ce l’avremmo fatta.

Arrivati in cima al colletto vedemmo sotto di noi, a Salbertrand, i fuochi dell’ac-
campamento dei nostri nemici: stavano presidiando il ponte, quello che ci avreb-
be permesso di imboccare la strada verso i colli di Pragelato. Non c’era alterna-
tiva, o quella strada o la sconfitta. Alcuni si fecero prendere dallo sconforto. “È 
impossibile, non ce la faremo mai a passare”, così dicevano.

Henri Arnaud: Non esiste l’impossibile per uomini che sostengono una causa 
devota e giusta e si uniscono per fede ed interesse in essa. Ed essi agiscono con 
successo infinitamente superiore a coloro i quali operano controvoglia per co-
strizione o dovere. Le milizie regolari francesi su quel ponte erano poche, perlo-
più chi ci bloccava la strada erano contadini male armati dai francesi. Una buona 
parte di noi si lanciò verso il ponte, gli altri coprivano le manovre. Conquistam-
mo rapidamente la posizione, e poi minammo il ponte per ostacolare i nostri in-
seguitori. Che bella vittoria, in nome del Signore!

Ma continuammo a salire, spossati e distrutti. Avevamo perso 20 uomini, ma 
molti più erano i dispersi. Dopo un breve riposo li chiamammo con le nostre trom-
be. Poi ripartimmo.

Antoine Turel: Iniziavamo a risentire delle perdite, il nostro numero si ridu-
ceva lentamente. Arrivati in val Pragelato convincemmo alcuni giovani a seguirci 
in vista della dura battaglia che ci avrebbe attesi al colle del Pis. E invece, pensa-
te, solo un pugno di piemontesi spaventati ci aspettava: scapparono con la coda 
tra le gambe quando ci videro sbucare da in mezzo alla nebbia.

Poi scendemmo verso Massello. Eravamo ufficialmente entrati nelle nostre valli.

Narratore: Io credo che ogni cosa abbia un odore caratteristico, distintivo. E 
quando uno percepisce particolare odore che conosce da molto tempo si accende 
di un fuoco dentro, un fuoco che lo fa sentire sia allegro che ansioso, pieno di vi-
ta e allarmato. Ecco, così ero quel pomeriggio: ero teso, spaventato in mezzo alla 
nebbia fitta mentre scendevamo sul sentiero tra l’erba corta e umida. Ma ero fe-
lice, iniziavo a riconoscere alcuni luoghi. Non vedevo l’ora che si alzasse la neb-
bia per poter rivedere il profilo delle montagne, delle mie montagne. Eravamo a 
casa. O quasi almeno. Sapevo di non dover gioire troppo presto, perché ancora 
tutto sarebbe potuto accadere. Ma eravamo lì, così vicini, dopo tre anni terribili.

Ora avremmo dovuto ripulire le valli da chi le aveva occupate: soldati, mi-
lizie, coloni arrivati da chissà dove. Tutti povera gente, ma in quel caso o noi o 
loro. Soldati e miliziani venivano tutti giustiziati, era troppo pericoloso lasciar-
li andare ma non avevamo abbastanza viveri anche per loro. Anche i coloni ven-
nero trattati duramente, ma vennero solamente scacciati. I nostri fratelli invece, 
quelli che avevano scelto di convertirsi tre anni prima, li lasciammo stare, come 
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ci aveva detto il signor Gianavello. Forse erano stati loro a subire la pena peggio-
re: rinnegare ciò in cui credevano (almeno di facciata), dire per tre anni di cre-
dere qualcos’altro, vedere i propri fratelli portati via e sapere che molti ne erano 
morti, e poi vivere come esuli nelle proprie case per così tanto tempo. Sì, aveva-
no già scontato la loro pena.

Turel: Fummo duri, questo è vero. Ma era assolutamente necessario. Erava-
mo in guerra, non in una scampagnata, ricordatevelo. Per questo fu senza rimor-
so che decapitammo 30 miliziani cavouresi alla Balziglia. L’acqua del torrente si 
tinse di rosso, molti volsero lo sguardo altrove. Andava fatto. Loro avrebbero fat-
to lo stesso con noi, se avessero potuto.

Arnaud: Dopo tante durezze e tanta morte, tenemmo un culto a Prali. Parlai 
del nostro fratello Leydet, che fu pastore a Prali e tre anni prima era stato giusti-
ziato insieme ad alcuni altri. Il buon uomo, nascosto nei boschi, cantava i salmi 
con voce ferma, squillante. Fu come il miele per le mosche, e un pugno di sol-
dati lo prese. Eppure, come raccontai agli uomini fermi sulla porta del tempio 
di Prali, quell’uomo morì sapendo che il Signore era con lui. Non lo chiamere-
ste vivere questo?

Narratore: In pochi giorni, tre per la precisione, riuscimmo ad arrivare a Bob-
bio. Lì, me ne vergogno, ci sbandammo, iniziammo a saccheggiare. Ammetto di 
aver arraffato anche io qualche cosa, pensando di darla poi alla mia Elise, o che 
in ogni caso sarebbero state cose utili per la nostra futura casetta. Avevamo per-
so ogni cognizione del giusto, del lecito. In molti pensavano che fosse già tutto 
finito, sistemato così con il nostro arrivo a Bobbio, e se ne volevano tornare già 
a casa. C’era ancora molto da fare però.

Riuscimmo a riunirci con un po’ d’ordine solo il giorno dopo. Giurammo, nei 
prati di Sibaud, di restare uniti, di continuare a combattere insieme.

Henri Arnaud: Lessi ad alta voce un regolamento che avevo scritto ispiran-
domi alle Istruzioni di Gianavello. Tutti gli uomini stavano con le braccia al cie-
lo, come una foresta di forti mani che si levavano ad abbracciare il creato. Nien-
te più inutili violenze, niente più dispersione. Niente più morti inutili, niente più 
saccheggi. Il nostro nemico erano i piemontesi e i francesi: sarebbe stato inutile 
e dannoso creare un altro nemico dentro il proprio cuore.

Antoine Turel: Ora sarebbe arrivata la parte complicata. Bisognava scaccia-
re tutti quei Savoia, quei contadinacci e quei francesi dalle valli. Furono giornate 
tremende, tra continue battaglie, nascondigli. Le nostre forze vennero divise in 
gruppi più piccoli, a seconda della provenienza degli uomini: chi era di Angrogna 
ad Angrogna, chi di Prali a Prali e così via. Proprio perché conoscevano le loro 
montagne avrebbero potuto nascondersi meglio, sfruttare ottimamente tutti i co-
stoni, le rientranze, le balme, le creste. Insieme ad altri comandanti ugonotti ve-
nivo continuamente punzecchiato dai miei uomini per andarcene via di lì: certo, 
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era una battaglia che condividevamo, ma non avevamo quella spinta a combatte-
re che solo la propria terra può dare. Cercammo di tornare a Ginevra, lasciando 
i valdesi nelle buone mani di Arnaud: iniziava a starmi simpatico quel ragazzo. 
Quando arrivai in Delfinato mi catturarono insieme ai miei compagni. Le nostre 
teste mozzate vennero issate su delle picche nella piazza di Grenoble. Ricordate-
vi di Antoine Turel e dei suoi ugonotti. Ricordate.

Narratore: Da settembre a maggio combattemmo sulle nostre montagne le 
truppe francesi e quelle piemontesi. Inutile dirvi quanto fu duro quell’inverno, 
imboscati sotto ripari di roccia. Poi venne la primavera, e solo con la primave-
ra possono accadere cose speciali. Un miracolo. Solo così potrei definirlo. Dopo 
mesi terribili di resistenza, mesi fatti di fughe, spari, scalate e morte, continua-
mente in equilibrio tra vittorie e sconfitte, finalmente giunse la notizia: Vittorio 
Amedeo II di Savoia aveva abbandonato la sua alleanza con i francesi, e quindi 
ora noi valdesi da ribelli e nemici eravamo diventati sudditi fedeli che combatte-
vano il comune nemico. Il duca ci concesse di restare nelle nostre valli, sapendo 
quanto bene le avremmo difese in caso di necessità. Non vi dico la gioia, i balli, 
i canti e le preghiere che si innalzarono in quei giorni.

Tutti se ne tornarono verso le loro case, chi in questo chi in quel paese. C’era-
no tante ferite da ricucire, tanto da fare per tornare in possesso delle proprie ter-
re, tanti messaggi da inviare a chi ancora aspettava a Ginevra. Presto vennero or-
ganizzati dei viaggi sicuri per riportare tutti quanti a casa.

Le giornate passavano con ansia, camminavo su e giù per la mia casa, per i 
miei campi. Cercavo di lavorare, di fare qualcosa, ma non riuscivo a pensare ad 
altro che non fosse il bel sorriso radioso della mia Elise. Mi immaginavo quan-
do sarebbe arrivata, magari in un carro, dato che era incinta. No, probabilmente a 
quell’epoca già aveva partorito. Ancora meglio! Mi chiedevo se fosse saggio far 
fare un viaggio così lungo ad una donna che aveva appena partorito, però pensa-
vo che con la sua tempra ce l’avrebbe fatta. Magari avrebbe alternato un po’ di 
carro e un po’ di cammino, ecco, per non affaticarsi troppo. Non avevo ricevuto 
nessun suo messaggio e ciò mi inquietava non poco. Forse non aveva potuto, for-
se chi trasportava il biglietto l’aveva perso, ecco tutto.

Era un pomeriggio di giugno, avevo da poco finito il mio pranzo. Delle voci, 
squillanti, forti, di gioia. Erano tornate le donne, le famiglie si stavano riunendo. 
Corsi con quanto fiato avevo in corpo per gettarmi tra di loro, per cercare Elise. 
Come al solito non riuscivo a vederla, in mezzo alla folla. Risi, chiamando forte 
il suo nome, e chiamai, chiamai e chiamai ancora, finché la folla non si diradò. 
Rimaneva solo un uomo di mezza età, con un fagotto in braccio. 

“Mi dispiace”, mi disse. Poi mi porse il fagotto, e vidi un bellissimo faccino 
addormentato, paffutello e dolce. Mi ricordava Elise, quando dormivamo sereni 
nella mia stanza di Ginevra. Se n’era andata con il parto, succede a molte, forse 
a troppe. Non riuscivo a darmi pace. Già per troppo tempo l’avevo creduta mor-
ta in precedenza, magari anche questa volta sarebbe tornata all’improvviso, co-
me piaceva fare a lei. L’uomo scosse la testa e versò una lacrima per me, poi mi 
batté la mano sulla spalla. “Coraggio”, mi disse.
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Crebbi Marie, mia figlia, tutto da solo e la mia casa diventò più gioiosa di 
quanto mi sarei mai potuto immaginare. Le raccontai la mia storia, quella di sua 
madre, le raccontai di come un amore può vincere la morte e di come la fede può 
vincere sul potere e sull’odio. Le raccontai che siamo uomini e donne, tutti figli 
di Dio, e che il nostro compito qui è amare, non versare sangue o odiare.

“Racconta a più persone che puoi di come fummo esiliati e di come tornam-
mo, di come venimmo uccisi e di come tornammo infine per sempre alla luce”.

Elise: Ebbene sì, tocca ancora a me. Scusatemi se vi ho abbandonati ad un 
certo punto della storia, gli uomini si sono presi tutto quanto lo spazio, come al 
solito. Non posso dire di aver saputo che i nostri ragazzi sono tornati a casa, han-
no riconquistato tutto. Sono morta di parto mentre loro combattevano sul ponte 
di Salbertrand. A ognuno le sue lotte, eh? Di tutto ciò mi resta un solo rimpian-
to: non ho potuto baciare un’ultima volta le sue labbra, non ho potuto guardarlo 
un’ultima volta negli occhi. Mi avrebbe dato coraggio. Credo di avergli lasciato 
una bellissima creaturina però, e so che ne è entusiasta. Li guardo, di tanto in tan-
to, mentre giocano, mentre le racconta storie, mentre lei cresce libera.

Sappiate che tutto ciò che è accaduto qui e che vi abbiamo raccontato, è acca-
duto proprio per questo, per vedere un sorriso libero sulle labbra dei nostri bam-
bini, per poter pregare e cantare e vivere liberi ognuno dove vuole e come vuole.

Andate allora, voi che siete liberi. Cantate, ballate, pregate se volete. Ma siate 
liberi. E ringraziate sempre chi vi ha regalato quel pezzetto di libertà.
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1. Anna, Daniele, Giacomo e Paolo.

2. 1a Tappa – Il promontorio di Prangins.

“Chiudere un cerchio. Questa era la nostra intenzione, come Gruppo Giovani della Chiesa Valdese 
di Pinerolo, dopo aver affrontato due anni fa le strade dell’Esilio. Sapevamo che sarebbe stata molto 
più dura, sia dal punto di vista fisico che mentale, ma la voglia di vivere una nuova avventura ci ha 
sempre spinto a credere che ce l’avremmo fatta”.



3. “È stata la mia prima esperienza di trekking così lunga, e me ne sono innamorato.  
Dopo aver superato la fatica dei primi giorni, infatti, è rimasta soltanto la splendida avventura che 

abbiamo condiviso. Questo tragitto rimarrà sempre nel mio cuore e non vedo l’ora  
di ripetere l’esperienza seguendo altri percorsi e solcando nuovi orizzonti” Paolo.

4. “Dubbi. Ho avuto tanti dubbi 
prima di partire. La stessa 

decisione di partire mi è stata 
difficile. Cosa mi frenava?  

La paura di non farcela. Ma poi 
ho deciso: parto, ci provo. E alla 

fine ce l’ho fatta. E questa è la 
cosa che più mi piace di questi 
viaggi; dimostrare a me stessa 

di aver avuto torto; che alla fine 
con volontà, impegno e la giusta 

compagnia si può raggiungere  
il proprio traguardo” Anna.



5. “Alla fine dell’Esilio, due anni fa, ero sicuro che avremmo affrontato le strade del Glorioso 
Rimpatrio. Sapevo che sarebbe stata più dura, sia dal punto di vista fisico che mentale, ma sapevo 

anche che la nostra volontà di chiudere un cerchio, di farcela, ci avrebbe permesso di arrivare  
a Sibaud” Daniele.

6. “Una strada resta lì ad aspettare 
finché qualcuno non la percorre: 
allora inizia a raccontare una storia, 
la sua storia, che ti entra dentro, 
rimbomba in ognuno dei tuoi passi. 
A quel punto tu che cammini entri 
nella vita della strada, entri nella 
sua storia. Ripercorrere il Glorioso 
Rimpatrio è stato anche questo, 
rendersi conto di far parte di un 
mondo più grande e di poterne 
scrivere e raccontare un pezzetto. 
Semplicemente camminando” 
Giacomo.



7. 2a Tappa – La salita al Col de Ludran.

8. 3a Tappa – Direzione Marignier .

“Proprio nei boschi, nella seconda tappa in direzione Viuz-en-Sallaz, ci siamo persi: il sentiero 
si interrompeva di punto in bianco, e da lì in poi eravamo soli con la foresta. Ma forse il sentiero 
voleva proprio farci perdere, farci vagare nel nulla per farci ritrovare un po’ più in là, su un’altra 

strada, in un bosco diverso, diretti verso una nuova tappa”.

“Dopo i primi tre giorni più facili del viaggio, arrivò finalmente il momento di abbandonare 
l’asfalto e i campi. Lasciandoci alle spalle l’abitato di Megève, abbiamo iniziato ad ‘arrampicarci’ 

lungo le piste da sci. Da quel momento non si scherzava più”.



9. 8a Tappa – Col de l’Iseran.

10. 10a Tappa – Il lago artificiale del Moncenisio.

“Il colle dell’Iseran, con i suoi 2.770m, non solo è  il valico automobilistico più alto di Francia e 
d’Europa, ma è anche il colle più alto del Glorioso Rimpatrio”.

“La bellezza del colle del Moncenisio ci ha poi avvolti e i restanti 7km sono volati.  
Il vento spazzava via le nuvole, ma verso sera abbiamo incominciato a vedere che il cielo  

si stava incupendo, diventando sempre più nero”.



11. Giorno di riposo - XV Agosto ad Angrogna.

12. 12a Tappa – Cascata del Pis.

“Il giorno seguente, giovedì 15 Agosto, avevamo in programma di mettere in scena lo spettacolo  
al XV Agosto a Pra del Torno in Val d’Angrogna alla Festa delle chiese valdesi delle Valli. 

Ricordiamo con molto piacere questo momento perchè è stato davvero emozionante e comunitario”.

“La lunga discesa attraversa scenari incredibili tra cui la magnifica cascata del Pis.  
Il posto tappa, che è situato sopra il Museo Valdese della Balsiglia in Val Germanasca,  

è spazioso ed accogliente, quindi ne abbiamo approfittato per rilassarci un po’ a fine tappa”.



13. 13a Tappa – Camminata comunitaria da Massello a Prali.

14. Consultando la guida del Glorioso Rimpatrio. 
Una nuova versione uscirà nel 2020 edita da Le Terre di mezzo,  

a cura di Riccardo Carnovalini e Roberta Ferraris,  
con un introduzione storica di Davide Rosso.

“Il mattino seguente ci attendeva una giornata un po’ particolare. La tappa – aperta a tutti  
quelli che volevano fare un pezzo del cammino insieme a noi – era stata inserita nel programma 
delle passeggiate storiche 2019, a cura del Sistema museale valdese. Con nostra grande sorpresa 

erano circa una trentina le persone che camminavano insieme a noi. La nostra meta era ovviamente 
il cuore delle Valli valdesi, ovvero Prali”.



15. 14a Tappa – Il Col Giulian.

16. Passo dopo passo, usciti dal bosco, siamo arrivati nella radura dove si erge il monumento  
di Sibaud. Ce l’avevamo fatta, lì si concludeva il nostro Glorioso Rimpatrio. 

“Ore 8:00 del 18 Agosto 2019. Gli ultimi 20 km erano davanti a noi. Ce l’avevamo quasi fatta, ed il 
colle non sembrava poi così lontano. Il morale era talmente alto che in sole 3 ore fummo in cima al 

colle. Non ci aspettavamo di andare così forte, soprattutto dopo più di 250 km nelle gambe”.
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IL GIURO DI SIBAUD

L’inno, scritto dal pastore evangelico svizzero Ami Bost (1790-1874), uno dei 
più conosciuti sostenitori del Risveglio, è ispirato al Patto di Sibaud sottoscritto 
sulle alture dell’alta val Pellice dai circa 900 valdesi ritornati dall’esilio in Svizzera.

Per approfondire: https://chiesavaldese.org/aria_cms.php?page=110 https://
www.museeprotestant.org/en/notice/ami-bost-1790-1874-2/

https://rbe.it/2018/02/19/inno-353-giuro-sibaud/

1.

Le mani alzate al ciel! 
Quest’è il suol dove i padri 
han giurato al Signor 
di serbar fedeltà. 
Di rendere gli altar 
ai grandi santuari, 
dove per la sua causa 
ei vennero a morir! 
Signor del Sinai! Signore d’Israel! 
Iddio dei santi, Iddio dei padri! 
Come Giacobbe un dì, 
or ci hai salvi Signor 
con Te sui campi degli avi nostri. 
Non ci lasciar giammai abbandonar la fe’ 
e lotta insiem con noi 
che combattiam per Te!

2.

Per questo giuro il ciel! 
Salvi fe’ i nostri padri; 
ed in quest’ora ei vuol 
noi ancor benedir. 
Le mani giunte insiem, 
Valdesi ripetiamo: 
“Giuro per Te, Signor, 
di vivere e morir!”
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verSione originale

1.

Levez vos mains au Ciel! 
C’est ici que vos pères  
ont juré devant Dieu  
de ne point le trahir, 
de rendre leurs autels  
à ces grands sanctuaires,  
où pour la cause sainte  
ils sont venus mourir! 
O Dieu du Sinaï, Dieu des premiers 
chrétiens, 
Dieu des martyrs, Dieu des nos pères! 
Comme autrefois Jacob, 
tu ramènes les tiens 
au sein des champs héréditaires. 
Ne nous laisse jamais abandonner ta loi, 
et combats avec nous,  
qui combattons pour Toi!

2.

Vaudois, par ce serments 
le ciel bénit nos pères, 
et dans ces jours encor  
est prêt à nous bénir. 
Ecrions nous aussi,  
joignant nos mains de frères: 
aux autels de mon Dieu 
je veux vivre e t mourir!
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SPUNTI PER LA RIFLESSIONE

Come rendere i giovani protagonisti attivi di un nuovo modo di raccontare la 
storia? Come due anni fa, abbiamo deciso che il nostro cammino non doveva fer-
marsi al “semplice” ripercorrere i 330 km che dividono Ginevra dalle Valli, ma 
soprattutto percorrere un cammino fatto non solo di passi, ma anche di storia, di 
crescita e di condivisione. Sono proprio questi i tre aspetti su cui noi ci siamo vo-
luti soffermare affinché il nostro progetto non finisse con il rientro nelle Valli val-
desi, ma continuasse e che la nostra esperienza potesse essere condivisa anche da 
altre persone, oltre ai componenti del Gruppo giovani di Pinerolo.

Come spesso abbiamo voluto chiarire, il nostro non è stato un pellegrinaggio 
bensì un percorrere la storia delle strade dei valdesi.

Spesso nelle scuole, e più in generale tra i giovani, la storia viene sottovaluta-
ta o ritenuta una materia superflua. Noi crediamo che la storia sia un’ottima in-
segnante perché è solo tramite la sua conoscenza che possiamo, noi nuove ge-
nerazione, cercare di non “cascare” negli stessi errori del passato; ma così non 
sembra essere. 

Ci siamo allora chiesti come poter renderla più fruibile, come poter condivi-
dere al meglio la nostra esperienza ma ancor più la storia nel suo senso più am-
pio. La risposta ci è giunta da ciò da cui i giovani sono più attratti: la tecnologia. 
E allora perché non unire il passato con il futuro? Il “vecchio” con il “nuovo”?

Perché non rendere allora i giovani i veri protagonisti attivi di un nuovo mo-
do di raccontare le vicende del passato?

Noi nel nostro piccolo lo stiamo facendo e in questo capitolo abbiamo cerca-
to di trovare nuove strategie per avvicinare i giovani allo studio e soprattutto alla 
partecipazione attiva alla storia. 

Di seguito abbiamo cercato di proporre delle attività da cui prendere spunto 
per laboratori da fare all’interno delle scuole, in maniera tale da cercare di ren-
dere questa materia alle volte sottovalutata qualcosa di nuovo e “attraente”, che 
possa rivelarsi un piccolo punto di partenza per un modo alternativo di fare di-
dattica della storia. 

Per i bambini delle scuole elementari: crediamo che siano in una fascia d’e-
tà molto giovane, ma con tanta creatività in testa. I laboratori che si potrebbero a 
loro proporre sono incentrati sulla rielaborazione di storie partendo e prendendo 
spunto dalle visite museali o da incontri con qualcuno che venga a parlare e a 
raccontare ai bambini una vicenda (es: una guida di un museo oppure un rifugia-
to che racconti la propria storia). 

Nel nostro caso si potrebbe realizzare un racconto insieme ai bambini par-
tendo dalla visita al Museo valdese a Torre Pellice ospitato presso la Fondazione 
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Centro culturale valdese, per esempio, o in seguito all’incontro tenutosi in clas-
se. Nella realizzazione della narrazione si può ragionare insieme ai bambini sui 
singoli personaggi e sul loro ruolo e sulle loro scelte.

Un’altra proposta potrebbe essere il racconto della storia sfruttando il teatro 
delle ombre. In seguito ogni bambino/a potrà realizzare i personaggi di volta in 
volta imparandone le caratteristiche e il ruolo, sempre in collaborazione con la 
Fondazione Centro culturale valdese di Torre Pellice (To).

Per i ragazzi delle scuole secondarie di primo grado si può pensare di rie-
laborare la visita a un museo o l’incontro con un rifugiato in uno spettacolo tea-
trale oppure in un reportage fotografico. La visita in un museo, la lettura di testi 
o il racconto di testimoni diretti può essere un ottimo punto di partenza.

Il reportage fotografico può essere sviluppato tramite le foto scattate durante 
la visita al museo oppure, se c’è stata la possibilità, dell’esperienza in presa di-
retta. Inoltre bisognerà integrare le foto con dei testi.

Per le scuole secondarie di secondo livello abbiamo pensato che si potrebbe 
proporre loro un laboratorio di story-telling audio-visivo. 

Il punto di partenza è la conoscenza del tema che si vuole andare a racconta-
re. Anche qui, la visita in un museo, la lettura di testi o il racconto di testimoni 
diretti può essere in ottimo punto di partenza. Successivamente si può scegliere 
il mezzo multimediale più adatto e, se c’è la possibilità, cercare di “vivere e ca-
pire” direttamente quell’esperienza (nel caso del Gruppo Giovani è stato il riper-
corre proprio la strada del Glorioso Rimpatrio). 

L’obbiettivo finale è quello di realizzare un video di 1/3 minuti sull’espe-
rienza vissuta. Non servono per forza strumentazioni professionali, ma sempli-
cemente un telefono e un software base di produzione video (movie-maker per 
windows e iMovie per macOS).

Il Gruppo Giovani della chiesa Valdese di Pinerolo ha utilizzato proprio parte 
di queste tecniche per provare a raccontare il Glorioso Rimpatrio. Lo spettacolo, 
che è stato rappresentato lungo il viaggio, è stato un efficace modo di racconta-
re tutta la parte storica che sta dietro questo percorso. Ovviamente per renderlo 
più fruibile è stato romanzato, ma la struttura del racconto si basa sui fatti stori-
ci ben noti e documentati.

I video e le foto, raccolti lungo i 14 giorni di cammino, sono invece il mezzo 
per mostrare i luoghi che questo percorso attraversa.

È possibile inoltre invitare a scuola il Gruppo giovani a rappresentare lo spettacolo 
di teatro narrativo e, a seguire, sollecitare un dibattito da cui impostare un percorso 
di laboratorio di story-telling audio-visivo che permetta sia di ricostruire vicende 
storiche e sia di interrogarsi sulla contemporaneità sui temi dell’accoglienza dei 
rifugiati e dei richiedenti asilo.
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PER APPROFONDIRE E SPERIMENTARE

Il Premio Nansen per i rifugiati dell’Unhcr è stato istituito nel 1954 per da-
re riconoscimento a una straordinaria e comprovata azione umanitaria in favore 
di rifugiati, sfollati o apolidi. In stretta collaborazione con Unhcr, il premio è de-
voluto in favore di progetti di accoglienza e assistenza umanitaria in diversi cam-
pi e in diverse aree del mondo. 

Nel 2019 il progetto dei corridoi umanitari della Federazione delle chiese evan-
geliche in Italia (Fcei), Tavola valdese e Comunità di Sant’Egidio, insieme alla 
Caritas, hanno ricevuto il premio regionale per l’Europa: una partnership unica 
che offre canali sicuri ai rifugiati per ricevere protezione e la possibilità di rico-
struirsi un futuro migliore in Italia. È adesso allo studio la possibilità di promuo-
vere corridoi umanitari europei.

Sul sito dell’Unhcr si legge che il Premio Nansen per i Rifugiati prende il no-
me da Fridtjof Nansen, esploratore polare e umanitario norvegese che negli anni 
Venti ha ricoperto il ruolo di primo Alto Commissario per i Rifugiati per la So-
cietà delle Nazioni. Nel 1922 Nansen ha vinto il premio Nobel per la pace in ri-
conoscimento del suo coraggioso e infaticabile lavoro in favore dei rifugiati della 
Prima Guerra Mondiale. Il Premio Nansen per i Rifugiati, attraverso i suoi vinci-
tori, si propone di ricordare i valori di perseveranza e tenacia di fronte alle avver-
sità che lo hanno guidato durante il suo mandato. Il Premio Nansen per i Rifugiati 
vanta una lunga lista di vincitori, tra cui Eleanor Roosevelt, Graça Machel, Medi-
ci senza Frontiere e altri eroi meno noti che hanno lavorato in contesti pericolo-
si per salvare vite e sostenere la causa dei migranti forzati. Anche se provenienti 
da ambienti diversi, tutti i vincitori condividono una caratteristica: l’eccezionale 
impegno e la disinteressata dedizione alla causa dei rifugiati.

Per approfondire: https://www.unhcr.it/cosa-facciamo/eventi-e-campagne/
premio-nansen

“Access to education for refugee and migrant children in Europe” è una 
pubblicazione dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati (Acnur), 
pubblicata insieme all’Unicef e all’Organizzazione internazionale per le migra-
zioni (Oim) nel settembre 2019, che sottolinea l’importanza dell’educazione e 
dell’istruzione per i minori stranieri non accompagnati e dei rifugiati in Europa. 
Il rapporto tende a sottolineare il problema dell’accesso, ovvero delle difficoltà 
incontrate non solo durante le rotte migratorie o nei contesti di provenienza, ma 
anche e soprattutto al loro arrivo. Una migliore istruzione è spesso una leva im-
portante per intraprendere il viaggio migratorio e deve rappresentare una moti-
vazione centrale per l’inclusione e l’integrazione socio-culturale. Sebbene que-
sti aspetti siano riconosciuti validi, i problemi maggiori riguardano il fatto che il 
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percorso educativo non dipende tanto dai bisogni espressi dai migranti, quanto 
dal luogo e dalle opportunità che incontrano. Non è cioè riconosciuto come un 
diritto ma è piuttosto una risorsa limitata a pochi. Nel rapporto vi sono dati e in-
formazioni che riguardano le percentuali di minori che frequentano la scuola, il 
loro successo o insuccesso scolastico, le loro difficoltà linguistiche e psicologi-
che che possono emergere anche in un secondo momento, i loro bisogni educati-
vi che richiedono supporto e incoraggiamento. 

Non è facile attingere a dati statistici accurati e il rapporto intende essere un 
primo strumento di analisi e comparazione, dal 2015 anno in cui è iniziata la c.d. 
crisi migratoria: è ancora particolarmente difficile reperire dati sulla frequenza e 
risultati scolastici. Possiamo però citare alcuni dati generali: al 31 dicembre 2018 
il 5% dei bambini e adolescenti che vivono in Europa sono nati in un altro Pae-
se. Tra questi, il 2,4% è nato in un altro Paese europeo, mentre il 3,6% è un cit-
tadino non europeo. Se si restringe l’analisi ai minori in età scolastica (5-19 an-
ni), il 2,6% è nato in un altro Paese europeo rispetto a quello di residenza men-
tre la percentuale di coloro che sono extracomunitari sale al 4%. Di che età sono 
questi minori? Il 25% è nella fascia d’età 5-9 anni, il 30% 10-14 anni, il 46% 15-
19 anni. In quali Paesi europei sono stati ospitati?  In Germania, Gran Bretagna, 
Francia, Spagna, Italia, Svezia. Mentre in tutti questi Paesi la loro percentuale è 
pari alla media europea (circa 4%), solo in Svezia rappresentano il 9% della po-
polazione scolastica. 

In Italia invece i bambini non italiani sono il 9,5% degli iscritti. Il 46% dei 
bambini non italiani è iscritto alla scuola primaria, il 26% alla scuola secondaria 
inferiore e il 29% alla secondaria superiore. Tra tutti i bambini non italiani nel si-
stema scolastico, il 77% (487.748) sono cittadini non europei. 

Per approfondire: https:/ /reliefweb.int/sites/reliefweb.int/fi les/
resources/5d774e3e4.pdf

 “Io So(g)no. Sguardi dei minori stranieri non accompagnati sulla loro re-
altà e i loro sogni” è una mostra che nasce da un progetto dell’UNHCR, Agen-
zia ONU per i Rifugiati, in collaborazione con l’Autorità garante per l’infan-
zia e l’adolescenza (AGIA), ed è promossa da Roma Capitale, Assessorato alla 
Crescita culturale – Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali, con i servizi 
museali di Zètema Progetto Cultura. Svoltasi tra il 2018 e il 2019, ha riguarda-
to 15 minori di età compresa tra i 14 e i 17 anni, provenienti da Egitto, Albania, 
Eritrea, Gambia, Filippine, Somalia, Ghana e Nigeria, ospiti in strutture d’acco-
glienza del territorio romano. La mostra è il risultato di un percorso formativo sul 
linguaggio fotografico che si è articolato in 6 giornate di formazione basate sulla 
tecnica del learning by doing, cioè imparare attraverso il fare. 

Nell’identificazione dei bisogni e delle necessità di protezione dei minori 
stranieri giunti in Italia, uno spazio importante deve essere riconosciuto, non sol-
tanto al pieno esercizio dei loro diritti ma al diritto del minore a essere ascolta-
to e a esprimere la propria opinione sulle questioni che lo riguardano. Il diritto 
all’ascolto è, infatti, uno dei principi fondamentali della Convenzione sui diritti 
dell’infanzia, e rappresenta la condizione fondamentale per garantire il necessa-
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rio passaggio dei bambini e degli adolescenti da “oggetti” a “soggetti” – attivi e 
informati – di diritto. 

L’Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza, a tal proposito, si propone 
come ponte tra la persona di minore età e le istituzioni, nell’obiettivo di persegui-
re il diritto all’uguaglianza. Attraverso l’ascolto istituzionale, infatti, si intercetta-
no le richieste e i bisogni, traducendoli in diritti e si individuano le modalità per 
renderli esigibili, portando le istanze di bambini e ragazzi davanti alle istituzioni. 

Per approfondire: www.facebook.com/UNHCRItalia/ - www.facebook.com/
agiasocial/

Contatti e informazioni: Per richiedere i materiali e invitare il Grup-
po giovani di Pinerolo ad allestire la rappresentazione dello spettacolo teatra-
le o una presentazione del progetto con immagini e video, contattare la Fon-
dazione Centro Culturale Valdese, via Beckwith, 3 - 10066 Torre Pellice (TO) 
Tel. 0121 932179, email: segreteria@fondazionevaldese.org - direzione@fonda 
zionevaldese.org oppure Società di Studi Valdesi, via Beckwith, 3 - 10066 Torre 
Pellice (TO), email: segreteria@studivaldesi.org.
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