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PRESENTAZIONE

Nel 1987 la Società di studi valdesi propose a Giorgio Spini di riunire 
in un volume i suoi contributi sulla storia dell evangelizzazione in Italia 
nei secoli XIX e XX. Ci muoveva il desiderio di rendere omaggio a un 
illustre studioso del protestan tesimo italiano, socio fedele e attivo colla
boratore della Società, nonché presidente del suo Comitato scientifico. 
Ma soprattutto pensavamo di fare cosa utile agli studi sull’ evangelizza
zione mettendo a disposizione di tutti una serie di contributi pubblicati in 
sedi diverse e in anni lontani, quindi non facilmente reperibili.

Spini accettò. Ma era impegnato nella preparazione di opere di 
maggior respiro, come la nuova edizione della sua fondamentale opera 
Risorgimento e protestanti (Milano, 1989, ed. Il Saggiatore), la raccolta 
di una serie di suoi contributi uscita sotto il titolo Barocco e Puritani. Studi 
sulla storia del Seicento in Italia, Spagna e New England (Firenze, 1991, 
ed. Vallecchi), infine il nuovo importantissimo volume Le origini del 
socialismo. Da Utopia alla bandiera rossa (Torino, 1992, ed. Einaudi).

Quindi il volume che ci aveva promesso cominciò ad accumulare 
ritardi. Nel frattempo la Società dedicò a Giorgio Spini, storico del 
protestantesimo italiano, la seduta inaugurale del XXXI convegno di studi 
sulla Riforma e i movimenti religiosi in Italia: il 1° settembre 1991, 
nell’aula sinodale di Torre Pedice, la lunga attività di ricerca di Spini fu 
illustrata da Giuseppe Recuperati: Giorgio Spini. Lo storico moderno, 
Loretta Walz Mannucci: Giorgio Spini storico dell’America puritana, 
Sandro Galante Garrone: Risorgimento e protestanti nella storiografia di 
Giorgio Spini, Giorgio Bouchard: Giorgio Spini, storico militante 
dell’evangelismo italiano. Un pomeriggio di serena amicizia in cui fu 
finemente tratteggiato il rilevante apporto di Spini alla storiografia 
italiana, sempre basato sulla combinazione di vaste ricerche negli archi
vi, severo rigore critico e grande curiosità intellettuale, in cui tanta parte 
ha la sua formazione protestante. Questi contributi e la vivace risposta di 
Spini sono stati pubblicati nel fascicolo n. 170 del «Bollettino della 
Società di studi valdesi», a disposizione di tutti gli interessati.

Dopo lunghi anni di attesa, Spini ci ha dato il volume promesso che 
pubblichiamo con riconoscenza. Sono studi di molti anni fa, in parte

I



superati dalle ricerche storiografiche e dalle vicende politiche (pensiamo 
alla sua battaglia per la libertà del culto pentecostale), in parte sempre 
attuali e fecondi, che attestano la sua passione di storico e di protestante 
impegnato. Studi che saranno letti con profitto dagli studiosi e da quanti 
seguono con partecipazione la storia dell’evangelizzazione in Italia.

La pubblicazione di questo volume fruisce del contributo di alcune 
chiese italiane: la chiesa apostolica in Italia, le chiese cristiane avventiste, 
la chiesa cristiana evangelica battista d’Italia, la chiesa evangelica 
luterana in Italia. Le ringraziamo, anche per la pazienza con cui hanno 
atteso che questo volume vedesse la luce.

A Giorgio Spini, che ha preparato questi suoi scritti per la pubblica
zione, va la gratitudine e l’amicizia della Società di studi valdesi.

La preparazione dei testi per questo volume è stata curata da Andrea Spini. 
Una morte improvvisa ce lo ha strappato quando aveva appena terminato la 
trascrizione dei testi su computer. Siamo vicini al dolore delta famiglia nel 
ricordo di un amico che parlava poco e lavorava molto, con una grande forza 
e ricchezza interiore.
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PREFAZIONE

Si è ritenuto che gli scritti raccolti in questo volume fossero essi stessi 
documenti storici, almeno fino ad un certo punto, riguardo al cammino 
percorso dagli studi di storia del protestantesimo italiano nello scorso 
quarantennio. Pertanto si è creduto opportuno riprodurli tale e quale 
erano comparsi a stampa per la prima volta, senza aggiunte né alterazio
ni, a parte qualche ovvia correzione grafica. Allo stesso criterio ci si è 
attenuti anche riguardo alle indicazioni bibliografiche. Solo in tre casi si 
è derogato a questa norma.

Il primo caso è quello dello scritto Ancora sulle Società Bibliche e 
VItalia. Era una prolusione, tenuta all’apertura dell’anno accademico 
1970-71 alla Facoltà Valdese di Teologia di Roma e poi stampata sulla 
rivista «Protestantesimo», organo della Facoltà in questione. Per chiarez
za del discorso, nel suo esordio, si esponeva in riassunto quanto già era 
stato pubblicato anni prima, col titolo Le Società Bibliche e l’Italia, sul 
«Bollettino della Società di studi valdesi». Essendo quest’ultimo ripub
blicato integralmente in questo volume, si è omessa la parte ormai super
flua dell’esordio o la si è riassunta in poche frasi. Viceversa, nella parte 
finale della prolusione si era dovuto sorvolare su taluni particolari 
interessanti, per non allungare il discorso oltre il sopportabile. Trattan
dosi di particolari attestati da documenti archivistici, si è pensato utile 
completare il testo con qualche aggiunta in cui tali documenti trovassero 
utilizzazione.

Il secondo caso è quello dell’articolo Gli avventisti in Italia, in cui 
figuravano dati statistici ormai inservibili o quasi. Si è dunque creduto 
necessario aggiornarli all’anno in corso mediante piccole aggiunte tra 
parentesi quadre.

Il terzo caso riguarda il contributo Ferdinando Geremia: nella 
Chiesa Evangelica. Esso comparve in un volume di più autori diretto ad 
un ambiente poco informato — almeno presumibilmente — della realtà 
evangelica italiana. La sua parte iniziale, pertanto, non era altro che una 
spiegazione, in termini molto piani, di cosa siano gli evangelici e le loro 
chiese. La si è omessa, pertanto, in questa riedizione, onde evitare lun
gaggini superflue.

G.S.
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IL PROTESTANTESIMO NELLA FORMAZIONE DEL 
MONDO MODERNO1*»

Noi siamo qui riuniti per commemorare l’annuale della Riforma 
protestante. Abbiamo quanto meno il dovere di non trasformare questa 
commemorazione in una derisione dei Riformatori, magari con la miglio
re volontà di farne la celebrazione. Non dimentichiamo che l’uso di alzare 
monumenti alla Riforma e tesservi attorno commemorazioni dei suoi 
protagonisti è cosa abbastanza recente. Le generazioni della Riforma si 
guardarono bene dall’alzare sulle tombe dei Riformatori qualcosa di 
simile al grandioso monumento funerario di Sant’Ignazio di Loyola. 
Stiamo attenti che questa nuova usanza sia almeno rispettosa dello spirito 
dei Riformatori e del loro autentico volto storico. Ricordiamo tutti 
l’imponente celebrazione che la Germania tributò al centenario della 
Riforma nel 1817: ma è altresì lecito domandarsi se essa abbia sempre 
tenuto presente il vero Lutero oppure abbia cercato di travestirlo da 
precursore dello stato nazionale tedesco. Abbiamo tutti presente il 
monumento che Ginevra ha levato ai suoi Riformatori: ma è lecito 
domandare se anche lì non vi sia qualcosa di sospetto nell’insistenza in cui 
i rilievi di quel monumento sottolineano le origini delle istituzioni liberali 
e della tolleranza religiosa. 1 guerrieri di Dio, da Guglielmo il Taciturno 
a Stefano Bocksay e da Coligny a Cromwell, che si levano squallidi e 
severi ai piedi del monumento alla Riforma calvinista, sarebbero davvero 
ospiti graditi, se davvero tornassero in vita, nella Ginevra odierna?

La tentazione di travestire Martin Lutero da patriota tedesco del 
Romanticismo oppure Giovanni Calvino da liberale elvetico è forte in 
questi casi. Ma è altrettanto piena di rischi: si corre il rischio, per esempio, 
d’incappare nella singolare avventura culturale di un Ernst Troeltsch, in 
quel suo scritto tanto noto sul protestantesimo nella formazione del 
mondo moderno: convinto che la civiltà moderna si identificasse con la

(*) Conferenza tenuta in Milano il 31 ottobre 1957 in commemorazione della 
Riforma del XVI secolo.
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cultura universitaria tedesca del suo tempo e quindi con la filosofia in essa 
prevalente, il Troeltsch finì per concludere la sua indagine con una 
risposta in buona parte negativa. Ed era quello stesso Troeltsch, che nelle 
sue memorande indagini sulla sociologia delle chiese e delle sette cristiane 
aveva aperto la via a generazioni intere di studiosi per una più profonda 
comprensione del significato storico della Riforma protestante.

Anche senza andare così lontano, sino al centenario tedesco del 1817 
ed al monumento ginevrino dei nostri tempi, possiamo ricordare certo tipo 
di celebrazione della Riforma o dei Riformatori, usuali nel nostro paese, 
almeno alcuni decenni or sono. Si amava sottolineare nella Riforma Tatto 
di nascita del libero esame, oppure la rivolta della coscienza nazionale o 
l’alba dell’idea liberale. Non tutti, certamente, si spingevano così lonta
no, come i professori tedeschi del tempo del Troeltsch, da proclamare che
10 stato liberal-nazionale era l’incarnazione terrestre di Dio. Ma pochi si 
sottraevano alla tentazione di accoppiare insieme le tesi di Wittenberg ed
11 XX settembre 1870, cogliendo strada facendo l’occasione per lanciare 
un po’ di vituperi d’obbligo contro Roma papale e l’oscurantismo 
clericale. Del resto, anche la borghesia liberale o patriottica, pure essendo 
convinta che la Bibbia di Darwin e di Comte avesse relegato in soffitta 
quella tradotta a suo tempo dal dottor Lutero, si prestava in qualche modo 
a far eco a questo genere di commemorazioni:

«Gittò la tonaca Martin Lutero, 
gitta i tuoi vincoli uman pensiero 
e pugna e predica sotto la stola 
di fra’ Girolamo Savonarola»

cantava Giosuè Carducci nell’Inno a Satana: la borghesia liberale cioè 
non si rifiutava di accogliere anche il teologo di Wittenberg nel pantheon 
dei propri precursori. I buoni protestanti, s’intende, non arrivavano al 
punto di cantare inni a Satana. Ma non potevano sottrarsi in ogni modo 
all’influsso dell’ambiente circostante.

C’incombe dunque l’obbligo di essere alquanto più cauti e possibil
mente più umili dei nostri padri d’altri tempi. Non già perché possiamo 
disconoscere quanto lo spirito della cultura moderna sia effettivamente 
indebitato verso la Riforma, il suo richiamo alla diretta lettura dei testi 
biblici, la sua demolizione del sacerdotalismo medioevale. Ma perché 
abbiamo constatato a nostre spese che in nome del più radicale laicismo 
si possono benissimo levare tribunali inquisitoriali, scatenare guerre di 
religione e perpetrare orrori, al cui paragone le gesta più truci di 
Torquemada e di Filippo II diventano scherzi innocenti per giovinette. 
Non già perché vogliamo in qualche modo tendere la mano a Roma papale 
in una sorta di nuova Santa Alleanza conservatrice, in funzione anti

8



rivoluzionaria. Ma perché non siamo più tanto sicuri, come i nostri padri, 
che un anticlericalismo gladiatorio sia la migliore delle soluzioni dei 
problemi spirituali del nostro paese, ovvero che la data del XX settembre 
sia stata un punto fermo ed irreversibile nella storia d’Italia. Non già 
perché vogliamo ignorare in che misura le moderne istituzioni liberali e 
parlamentari siano figlie della Riforma ed in modo tutto particolare della 
Riforma calvinista. Ma perché non siamo più tanto certi che da sole 
quelle istituzioni, pure così nobili, siano la panacea universale per tutti i 
mali da cui un popolo possa essere afflitto. Non già perché ci imbarazzi 
ammettere che la Riforma contribuì, e talora contribuì notevolmente, alla 
nascita della coscienza nazionale in vari paesi europei. Ma perché 
esitiamo a credere che la coscienza nazionale, di per sé e da sola, sia 
sempre fattore benefico nella storia.

In altre parole, c’incombe l’obbligo di riconoscere nel modo più aperto 
e chiaro che i Riformatori non furono degli eroi nazionali, né dei fondatori 
di Stati o creatori di istituzioni politiche e neppure dei riformatori sociali 
e tanto meno degli apostoli di una determinata nazione o di una determi
nata classe sociale. Quanto meno, dobbiamo dire che essi non ebbero 
alcuna intenzione del genere: neppure quando Lutero lanciava l’appello 
alla nazione germanica, oppure quando Cromwell chiamava i soldati 
«vestiti di rozzo panno» dell’esercito delle teste rotonde a battersi contro 
i cavalieri aristocratici del re. Abbiamo il dovere di prendere gli uomini 
della Riforma per quello che essi furono: non già per quello che eventual
mente farebbe piacere a noi che essi fossero stati. Essi furono unicamente 
dei testimoni e banditori di un messaggio religioso, che essi non conside
rarono come un messaggio qualsiasi, sibbene come il messaggio per 
definizione, l’Evangelo.

Di questo messaggio, essi sentirono l’urgenza di sottolineare ai propri 
contemporanei tre aspetti fondamentali: sola Grazia, sola Scrittura, 
sacerdozio universale. Tre aspetti mutuamente interdipendenti, ognuno 
dei quali diventa affatto inintelligibile, qualora sia avulso dagli altri due. 
Nessuno dei Riformatori ha pensato di fare della Scrittura una sorta di 
codice coranico, valido di per sé, all’infuori dell’opera vivente della 
Grazia e della concreta realtà della comunione dei fratelli. Nessuno ha 
fatto della Grazia una dottrina di stampo giansenistico, cioè sospesa in un 
cielo di paradigmi teologici, anziché incarnantesi nella libertà cristiana e 
quindi nel sacerdozio universale e nell’accesso alla verità a tutti aperto 
dalla Parola di Dio. Nessuno ha fatto del sacerdozio universale una 
dottrina egualitaria di sapore illuministico - neppure lo Zwingli, che pure 
è il più vicino a certi aspetti deH’illuminismo fra i tre Riformatori -, cioè 
sussistente da sola, in virtù di un diritto naturale, all’infuori della Grazia 
e dell’annunzio escatologico delLEvangelo. Per uno stupefacente para
dosso della storia, la Riforma ha potuto essere una rivoluzione teologica
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ed ecclesiologica ed al tempo stesso l’avvio ad una serie di rivoluzioni 
culturali, politiche, sociali e persino economiche, nella misura in cui non 
si è proposta questi fini di per sé, ma semplicemente ed umilmente ha 
cercato di richiamare i propri contemporanei al senso della presenza 
dell’Iddio vivente nella Grazia, nella parola di Dio, nella comunione dei 
fratelli in Cristo.

Oggi noi, guardando indietro al cammino percorso dalla storia dalle 
tesi di Wittenberg in avanti, possiamo altresì valutare il peso che tali 
conseguenze della Riforma hanno avuto sul nostro destino. V’è stata da 
allora una rivoluzione culturale, della cui portata è facile accorgersi se 
soltanto confrontiamo la nostra cultura con quella dei nostri padri d’altri 
secoli. Essi erano avanti tutto degli stupendi ragionatori, abilissimi nel 
dedurre a base di logica formale una quantità di conseguenze da un 
postulato determinato: la logica del diritto romano, la logica della 
scolastica, la logica della grammatica latina. Noi sentiamo il bisogno di 
partire dalla investigazione del concreto per risalire da qui al caso 
generale, assillati da un dubbio critico e da un’istanza storicistica, che i 
nostri padri lontani conoscevano solo in misura assai ridotta. La filologia 
del rinascimento o la scienza sperimentale da Galileo in qua hanno avuto 
certo importanza fondamentale nella determinazione di questi nostri abiti 
mentali. Ma non sembra dubbio che il passaggio dal razionalismo 
scolastico al metodo esegetico proprio della Riforma e la necessità a 
questa sempre presente di risalire verso il passato paleocristiano abbiano 
avuto altresì importanza decisiva nel consumare il distacco della cultura 
moderna da quella medioevale. Non per nulla davvero questo distacco è 
stato storicamente tanto più sollecito e deciso sul terreno spirituale della 
Riforma, che non su quello della Controriforma o dell’Ortodossia orien
tale. Anche se nell’Italia democristiana di oggi si preferisce accantonare 
pudicamente certi fastidiosi ricordi, sta di fatto che il processo di Galileo 
non è un’invenzione della pubblicistica anticlericale.

Vi è stata altresì una rivoluzione politica. A costo di dare un grosso 
dispiacere a parecchi nostri connazionali, occorre pure ricordare loro che 
lo Stato moderno non è certo quello ipotizzato dalla bolla Unam Sanctam, 
ma non è neanche quello del Principe di Nicolò Machiavelli. E chi sulla 
scorta dei testi di Antonio Gramsci si attarda a discettare di reincarnazio
ni di quel principe in vesti classiste, dimostra soltanto di essere rimasto 
qualche secolo indietro sul cammino della civiltà moderna. Lo Stato 
moderno è quello in cui l’ufficio dei governanti non è concepito in termini 
di ragion di stato o di ubbidienza alla Chiesa, sibbene in termini di 
ministero e sacerdozio intramondano. È lo Stato, il cui potere si fonda non 
tanto sulla coazione, quanto sulla cosciente adesione: è lo Stato che non 
sorge da un’investitura esteriore, sia essa quella di un pontefice ovvero 
di un partito di classe, sibbene fonda la propria autonoma dignità sulla
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coscienza della propria missione: è lo Stato in cui i governanti sono al 
servigio dei governati e non viceversa. Orbene, questo Stato moderno è 
lo Stato che è uscito dalla Riforma religiosa del sec. XVI. Tra questo 
nostro Stato e quello di Nicolò Machiavelli v’è un salto non già quanti
tativo, ma qualitativo. E noi sentiamo chiaramente che oggi un paese può 
dirsi tanto più civile quanto più si avvicina nelle sue istituzioni pubbliche 
a questo tipo di convivenza politica: diciamo di più, sentiamo che nel 
mondo moderno una nazione non può alla lunga sussistere senza crisi 
paurose, qualora non riesca in qualche modo ad avvicinarsi a questo tipo 
di ideale. È l’eterno problema - per esempio - di questa nostra Italia 
sempre oscillante sull’orlo delle dittature totalitarie, che tanto stenta in 
ogni momento ad adeguarsi al ritmo della vita moderna. E questo non già 
perché le manchino egregie formule giuridiche nei suoi testi costituzionali 
od encomiabili personalità nel suo stato maggiore politico: ma perché v’è 
qualcosa che stride e recalcitra nell’interno stesso della coscienza dei suoi 
concittadini, sempre tanto irriverenti verso la legge, quanto incerti nella 
coscienza del proprio diritto o nella salvaguardia della propria libertà.

Naturalmente, questo non vuol dire che la Riforma abbia prodotto un 
modello ideale di istituzioni politiche di validità universale e permanente. 
Storicamente, nell’ambito della civiltà della Riforma hanno avuto citta
dinanza tanto lo Stato autoritario della burocrazia tedesca di altri tempi 
con i suoi dinasti d’Hohenzollern - ci può dispiacere, ma è così - quanto 
le classiche istituzioni parlamentari o quanto le repubbliche calviniste di 
Ginevra e d’Olanda, tanto la monarchia costituzionale britannica o la 
democrazia americana sorta sul terreno del non-conformismo. Però gli 
stessi illuministi francesi, confrontando la monarchia prussiana con 
quella solare di Versailles, solevano dire che il re di Prussia era un re di 
«esprit républicain». Né domani avremo ragione di atterrirci qualora i 
tempi ci conducessero a forme istituzionali diverse da quelle cui siamo 
avvezzi adesso, seppure questo moto si sviluppasse ancora sulla linea 
partita a suo tempo dalla rivoluzione religiosa del sec. XVI. Dovremmo 
preoccuparcene e molto dobbiamo preoccuparcene, qualora di là si 
volesse ritornare indietro verso VUnam Sanctum, appunto, o verso il 
naturalismo politico di stampo machiavellico.

Vi è stata una rivoluzione nella concezione dei rapporti sociali e nella 
concezione stessa dell’attività economica. Ricordate la ferocia spavente
vole delle guerre di religione del sec. XVI e XVII, le stragi del genere della 
S. Bartolomeo, le truci gesta attraverso cui si tentò allora di arginare e 
schiacciare la rivoluzione protestante? La vecchia Europa, in fondo, 
aveva pure ragione di difendere con tanto accanimento sé stessa. Non si 
trattava solo della lotta fra due diverse dottrine religiose: si trattava di due 
tipi di società e di vita economica mutualmente incompatibili. Nella 
vostra Milano non vi sarebbe stato materialmente più posto per don
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Rodrigo o per il conte zio, qualora la dottrina di Ginevra avesse dilagato 
oltre le Alpi, recando seco la civiltà nuova del lavoro e dell’indefessa 
operosità economica, concepita quale sacerdozio mondano alla gloria di 
Dio. Era comprensibile che la società del privilegio aristocratico e 
dell’ozio fastoso, delle cattedrali barocche scintillanti d’oro e di marmi e 
dello sperpero irresponsabile, le società degli spadaccini e dei tuguri per 
la poveraglia, si dovesse difendere. Renzo Tramaglino anziché ascoltare 
consigli di moderazione da parte di un bene intenzionato fra’ Cristoforo, 
avrebbe potuto sorgere a reclamare in nome della Grazia e del sacerdozio 
universale un posto al fianco del cardinale Borromeo. Non ci dimentichia
mo che i nostri padri d’altri secoli, come s’è detto di sopra, erano soprat
tutto degli stupendi logici, avvezzi a scorgere immediatamente tutte le 
conseguenze implicite in un postulato teorico. Se io parto dalla realtà 
naturale debbo concludere che non esiste alcuna eguaglianza fra gli uomi
ni: esistono ricchi e poveri, forti e deboli, patrizi e plebei, colti ed igno
ranti. Se parto dalla concezione cattolica dei rapporti fra naturale e so
vrannaturale, debbo ammettere che queste diseguaglianze non sono di per 
sé cattive, ma che vanno temperate ed infrenate al lume di verità sovran
naturali: quindi raccomanderò ai ricchi di essere caritatevoli coi poveri ed 
ai poveri di essere pazienti verso i ricchi, ai forti di non abusare della 
propria forza e ai deboli di non impazientirsi della propria debolezza. Ma 
se parto dalla concezione riformata della Grazia e del sacerdozio univer
sale, allora non v’è gerarchia sociale e politica che possa considerarsi 
permanentemente sicura: da un giorno all’altro l’umile David, per la 
Grazia, può prendere il posto del re Saul: il ciabattino può sottentrare al 
posto del dotto o dell’arcivescovo. La società migliore non è quella che 
meglio rispecchia le naturali differenze fra gli uomini, ovvero quella che 
meglio tempera e smorza con l’elemosina e la compassione queste 
inevitabili differenze, ma quella che meglio consente l’ascesa degli eletti 
ed il libero sviluppo della missione che Dio ha affidata a ciascuno a guisa 
di sacerdozio alla sua gloria. Il lavoro, l’azione, l’esercizio di una profes
sione cessano di avere una funzione subalterna, come inevitabilmente 
esse l’hanno in una società organizzata su basi gerarchiche: balzano in 
primo piano ed assumono una dignità prima affatto insospettata.

Questo, al solito, non vuol dire che la Riforma abbia identificato sé 
stessa con un determinato tipo di società e men che meno con un 
determinato tipo di rapporti di produzione. Nel quadro storico della 
concezione riformata dei rapporti sociali ed economici, in effetti, v’è stato 
posto per le esperienze le più diverse: per l’esaltazione dell’intraprenden
za individuale, per esempio, donde è sorta la gigantesca esplosione 
economica dei tempi moderni, come per l’esaltazione di una superiore 
norma di solidarietà sociale; quella norma, per esempio, per la quale 
appunto il Troeltsch potè coniare l’espressione «socialismo ginevrino»
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per descrivere la Ginevra dei tempi di Calvino: ed anche noi abbiamo visto 
affermarsi nei paesi protestanti tanto le esperienze del capitalismo 
moderno quanto quelle del Welfare State e del New Deal. In realtà, se noi 
guardiamo spregiudicatamente il mondo che ci attornia, malgrado le 
contrarie apparenze, capitalismo e socialismo non sono tanto due strati 
storici l’uno successivo all’altro, quanto due forze moderne fra loro in 
continua dialettica reciproca, sì che vediamo ogni giorno come l’uno non 
riesca ad attecchire là dove l’altro languisce. Ancora una volta, il mondo 
moderno, pure dal punto di vista economico-sociale, è il figlio della 
Riforma, della sua dottrina della Grazia e del sacerdozio universale. Ed 
è civile nella misura in cui esso si richiama a quella tradizione.

Il deputato democratico cristiano, il quale ammette che l’Italia, 
secondo la costituzione vigente, è «una repubblica democratica fondata 
sul lavoro», non si accorge di stare adoperando in realtà un linguaggio da 
calvinista. Perché mai il lavoro, all’infuori della dottrina del sacerdozio 
universale, dovrebbe avere tanta dignità? Sarebbe molto più logico, per 
gli uni, dire che la repubblica italiana è una repubblica democratica 
fondata sulla benedizione papale: per gli altri, che essa è fondata sulle 
virtù taumaturgiche del partito della classe proletaria: per altri ancora, 
molto più prosaicamente, sull’inevitabile dominio dei furbi sui fessi. Ed 
in effetti, il buon italiano medio, dentro di sé, non è per nulla convinto che 
lavorare sia preferibile al campare alle spalle del prossimo. C’è forse di 
per sé qualcosa di particolarmente nobile o desiderabile nello sgobbare da 
mane a sera sulla vanga o attorno ad una macchina o ad un tavolo di 
ufficio? Molto men certamente che in quel saggio otium, rallegrato dal 
culto della bellezza e del fuggente piacere, che dal Rinascimento in qua 
è il vero ideale dell’italiano...

Democrazia?
Ma anche la democrazia, realisticamente considerando, diventa la più 

risibile delle sciocchezze o la più ipocrita delle trappole, qualora la si 
svuoti di ogni riferimento alle profonde motivazioni religiose da cui essa 
ha tratto origine. E difatti il saggio e realistico italiano non crede affatto 
nella democrazia o nella costituzione, come l’inglese o l’americano 
credono negli ordinamenti dei loro paesi. Ci si adatta, così, tanto perché 
bisogna seguire 1 ’ umore dei tempi, o magari perché bisogna pur attaccare 
l’asino dove vuole il padrone, essendo stavolta il padrone non più la 
Germania di Bismarck ma la democrazia degli Stati Uniti. Salvo, 
s’intende, alla prima occasione, mandare costituzione e democrazia a 
farsi benedire e ripiegare saggiamente su una bella dittatura: dittatura 
clericale, comunista, fascista, laurina, poco importa. Purché ci si levi 
questo fastidio di pensare con la propria testa e di rispondere delle proprie 
azioni.

Naturalmente, questo atteggiamento scettico e qualunquistico, che
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sentiamo tanto spesso nei nostri connazionali, non è certo l’atteggiamento 
di tutti i nostri connazionali. Per ora almeno, anzi, esso non è prevalso, 
malgrado tutto e possiamo sperare che per grazia di Dio non prevalga 
nemmeno in un prossimo futuro. Però è vano che noi fingiamo di ignorare 
la realtà e soprattutto che finga d’ignorare la realtà quella parte migliore 
dei nostri connazionali, che noi sentiamo più vicina al nostro cuore. 
Quella che si ribella al qualunquismo e scetticismo morale di certa 
tradizione italiana: quella che crede sinceramente in una società più libera 
e giusta dell’attuale, che vuole anche per l’Italia l’avvento di uno Stato 
moderno, che lotta contro gli eredi dei giudici di Galileo per una cultura 
libera da indici dei libri proibiti e da tribunali dell’inquisizione. Ci 
incombe il dovere di dire senza ambagi a questi nostri fratelli - cari e 
generosi fratelli - che essi, inavvertitamente, fanno come coloro che, 
entrati in un negozio, pretendano di portarsene via la merce senza pagarla. 
Può darsi che per qualche tempo ancora trovino il modo di prendersela a 
credito. Ma prima o poi occorre che si decidano a pagarla o a farne a 
meno.

È una illusione, ed una fanciullesca illusione, pretendere di appro
priarsi dei risultati politici, sociali, culturali, economici della rivoluzione 
religiosa della Riforma senza pagarne il prezzo spirituale. È una illusione 
altresì quella in cui vediamo non di rado cullarsi molti nei paesi lievitati 
dalla Riforma: che cioè sia possibile conservare i frutti della Riforma 
senza continuare a pagare quotidianamente quel prezzo spirituale, senza 
che ogni giorno non sia in qualche modo il giorno della Riforma, il giorno 
delle tesi di Wittenberg. Il fato della Germania nel tempo nazista è ter
ribilmente ammonitore in questo senso: e potrebbe tranquillamente 
ripetersi domani per qualsiasi paese: anche per quelli che oggi godono dei 
più avanzati sistemi sociali o della più progredita tecnica economica o 
della più massiccia potenza atomica. Del resto, la storia del cristianesimo 
conosce più di un caso in cui il candeliere è stato rimosso, e rimosso 
quanto mai drasticamente, da una chiesa diventata addormentata e inetta. 
Dove è più la cristianità dell’Egitto o dell’Africa Romana? Che ne è stato 
della santa Russia ortodossa degli zar? E viceversa, chi può escludere che 
domani grandi parole di vita non possano sorgere dalle nuove cristianità 
riformate che vanno sorgendo dall’Africa all’America meridionale od 
all’Asia?

Ma resta il fatto che la tragedia del nostro paese continua dal 
Risorgimento ad oggi ad essere la medesima: una serie di sforzi periodici 
per rimettersi al passo con la civiltà figlia della Riforma, appropriandosene 
i risultati, senza passare attraverso la grande prova spirituale della 
Riforma stessa. E la tragedia è tanto più impressionante, quanto più 
generose e cospicue sono state le forze che in essa si sono logorate. Quanti 
paesi possono vantare di aver avuto tutti insieme una schiera di uomini
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di qualità intellettuali, morali, politiche, così alte e pure come quella che 
fu protagonista un giorno del Risorgimento italiano? Eppure l’Italia del 
Risorgimento, a poche decenni appena di distanza, aveva già cessato 
d’essere l’Italia di Mazzini, Garibaldi, e Cavour, per diventare quella di 
Nicotera e Crispi e poi quella di Giolitti e della Banca Romana e infine 
quella di Mussolini e di Starace. Quale sforzo collettivo è stato più 
ammirabile, eroico, lungimirante di quello compiuto in Italia dalla Resi
stenza?

Ma a dodici anni appena di distanza, solo un umorista potrebbe 
asserire che l’Italia di oggi sia la realizzazione delle speranze e degli ideali 
allora concepiti. Siamo all’Italia delle cerimonie di Predappio, del 
comandante Lauro, dei discorsi quotidiani di Pio XII: domani potremo 
essere ad un’Italia integralmente clericalizzata.

Gli uomini della Riforma non furono degli avveduti politici o dei 
lungimiranti rivoluzionari sociali o degli assertori della libertà della 
cultura. Furono terribilmente ingenui e semplici : credettero che bisognas
se cercare per primo il regno dei Cieli e che tutto il resto sarebbe stato 
sopraggiunto: non esitarono a credere una cosa tanto assurda, a vista 
umana almeno, che il granello di senape dell’Evangelo potesse crescere 
sino a diventare albero gigantesco e riparare sotto la sua ombra uccelli 
d’ogni sorta. Noi siamo stati, sinora almeno, più realistici, più astuti, più 
dotti: abbiamo cercato il regno di questa terra. La storia ci ha dimostrato 
che la semplice fede della Riforma era capace di smuovere montagne 
secolari ed abbattere mura più salde di quelle di Gerico: ci ha dimostrato 
viceversa che la nostra sapienza serve soltanto ad innalzare fragili case 
esposte a crollare al primo addensarsi della tempesta ed al primo soffiare 
di venti avversi. Ancora oggi, a tanta distanza di secoli, il messaggio della 
Riforma è segno di contraddizione o di salvezza: messaggio di scandalo 
o di follia, come esso suonò la prima volta, in faccia alle potenze 
coalizzate del pontificato romano, dell ’ impero di Carlo V, della banca dei 
Fugger. Come tanti secoli fa, quel messaggio non ci giunge dall’alto di un 
trono, né ci viene imposto con schiere di armati o tesori di finanzieri. Ci 
viene soltanto dalla rotta voce di un umile testimone, inerme e solo davanti 
alle potenze di questo mondo, che ci ripete: «Non posso altrimenti: così 
Dio mi aiuti».
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GIOVAN FRANCESCO SALVEMINI «DE CASTILLON» TRA 
ILLUMINISMO E PROTESTANTESIMO1*1

Anche nell’Europa del Settecento ci fu una certa diaspora di italiani 
seguaci della Riforma. Si trattò di un fenomeno di proporzioni molto 
modeste, che non si può paragonare in alcun modo alla diaspora dei 
riformati italiani del Cinquecento. Però nelle sue file si contarono pure 
talune personalità di un certo interesse, dal valdese Arnaud al napoletano 
Fortunato Bartolomeo De Felice. E quindi non è giusto che, laddove sugli 
esuli italiani del Cinquecento esiste già una vasta bibliografia e si pub
blicano continuamente nuovi saggi, sui protestanti italiani all’estero del 
Settecento siano carenti quasi del tutto gli studi, fatta eccezione per quelli 
sul refuge valdese in Germania. Oltre tutto studi di questo genere 
porterebbero dei contributi anche intorno ad un problema così cruciale 
come quello dei rapporti tra Europa ed Italia nel secolo dei Lumi. A guisa 
di esempio di quello che si potrebbe ricavare da indagini simili, daremo 
dunque qualche notizia su un matematico e philosophe italiano di 
confessione riformata, noto in genere col nome francese di «Castillon» 
perché oriundo da Castiglion Fiorentino, ma nato a Firenze il 15 Gennaio 
1709 e quivi battezzato come Giovanni Francesco Mauro Melchiorre 
Salvemini01.

La fonte principale di notizie biografiche su di lui è l’elogio che dopo 
la morte nel 1791 fu pronunciato all’Accademia Reale di Scienze e 
Lettere di Berlino dal suo figliuolo Federico Adolfo Massimiliano Gusta
vo Castillon (1747-1814)(2). Essa è una fonte piuttosto insoddisfacente

(*) Giovati Francesco Salvemini «de Castillon» tra Illuminismo e Protestantesi
mo, in I valdesi e l’Europa, Torre Pellice, Società di Studi Valdesi, 1982.

(1) Firenze, Opera del Duomo. Registri dei battezzati, nn. 708-709, atto n. 830, c. 
67. Naturalmente, la data di nascita del S. è registrata secondo lo stile fiorentino, allora 
tuttavia in vigore, cioè sotto l’anno 1708. Ma è ovvio che il 15 gennaio 1708 stile 
fiorentino equivale al nostro 15 gennaio 1709.

(2) Eloge de M. Castillon père par M. de Castillon fils, in Mémoires de l’Academie 
Royale de Sciences ed Belles Lettres, 1792-1793, avec /’ histoire pour les mêmes temps, 
Berlin 1798, p. 39. Coincidono sostanzialmente con le notizie date da questo elogio 
anche i profili biogr. dei contemporanei e amici del nostro come C. Denina, La Prusse 
Littéraire sous Frédéric IL Berlin 1790, I, pp. 321-23 e A. Fabroni, Vitae italorum 
dot trina excellentium qui saeculis XVII et XVIIIfloruerunt, Pisa 1778-1805, XV, 230.
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per i primi trenta anni della vita del nostro: in pratica, riporta solo quello 
che un figlio tedesco aveva capito dei racconti di un padre italiano circa 
fatti accaduti sessanta-settanta anni prima. Non è da escludere inoltre che 
il Castillon figlio ricordasse di Castillon padre solo quello che era 
prudente ricordare a Berlino nel 1791, cioè nell’uggiosa atmosfera 
oscurantista del regno di Federico Guglielmo II. Ad ogni modo, integran
do l’elogio del Castillon figlio con qualche notizia offertaci da carte della 
famiglia Salvemini, raccolte nell’Ottocento da un cultore di memorie di 
Castiglion Fiorentino, Giuseppe Ghizzi(3), oppure dai ricordi di un altro 
illuminista toscano, Angelo Fabroni ( 1732-1803), che aveva conosciuto 
personalmente il Castillon padre, si può capire all’ingrosso da quale 
ambiente provenisse il nostro.

I Salvemini erano una casata di notabili di Castiglion Fiorentino, alla 
quale Cosimo I aveva concesso l’iscrizione alla cittadinanza fiorentina 
con un diploma del 1555, cioè al tempo della guerra di Siena(4). Secondo 
i criteri del Settecento, facevano dunque parte della nobiltà toscana. Il 
padre del nostro, Giuseppe Salvemini, esercitava la professione di 
avvocato a Firenze, dove copriva anche la carica di «ambasciatore 
perpetuo» di Castiglion Fiorentino presso il governo granducale. La

Va però notato che il Castillon fils, ignorando Resistenza dello stile fiorentino, 
attribuisce la nascita del padre al 1708; tace o quasi il fatto che i Salvemini si erano 
trasferiti da Castiglion Fiorentino a Firenze; confessa candidamente di non capire cosa 
voglia dire Findicazione “stilo antiquo Pisano” apposta alla data 3 marzo 1729 sul 
diploma dottorale conseguito dal nostro a Pisa. Dall’elogio anzidetto derivarono 
praticamente tutte le voci relative al C. che si trovano in repertori bio-bibliografici 
come J. M. QuÉRARD, La France Littéraire ou répertoire bio-bibliographique, Paris 
1828, p. 79; G. D. J. SCHOTEL, Biographisch Woordenboek der Nederlanden, Haarlem, 
s.d., p. 70; M. CANTOR, Allgemeine Deutsche Biographie, Leipzig 1876, IV, pp. 67-68; 
R. S. Calinger, Dictionary of Scientific Biography, III, New York 1971, pp. 119-121. 
In questo modo l’erronea attribuzione della nascita del nostro al 1708 si è mantenuta 
fino ad oggi. Altre notizie, non senza imprecisioni, sono in A. d’Ancona, Memorie e 
documenti di storia italiana dei sec. XVII-XIX, Firenze 1913, pp. 108 ss.

(3) Biografia di G io. Francesco Salvemini detto il Castilioneo ... scritta dal 
canonico Pietro Paolo Salvemini di lui fratello dimorante in Castiglion Fiorentino con 
aggiunte di me Sac. Giuseppe Ghizzi e del catalogo di sue opere ed estratto delle di lui 
lettere originali scritte in famiglia, Castiglion Fiorentino, Biblioteca Comunale, 
Ms. G. Ghizzi n. 475. Dal ms. Ghizzi derivano N. Silvestri, L’intitolazione del Liceo 
a Giovanni Salvemini da Castiglione. Notizia biografica e bibliografica e R. LUC
CHETTI, Giovanni da Castiglione nel Settecento europeo: scienziato, maestro, poligrafo, 
ambedue in R. LUCCHETTI, [a cura di] Castiglion Fiorentino. Un’illustre tradizione 
scolastica e culturale. Annuario d. Liceo Scientifico Statale “Giovanni da Castiglione”, 
Castiglion Fiorentino, Arezzo, 1974.

(4) Notizia di questo diploma, nella Bibl. Comunale di Castiglion Fiorentino, è in 
A. SORBELLI, Inventari dei manoscritti delle Bibl. d’Italia', Bibl. Comunale di 
Castiglion Fiorentino, Firenze, 1918, pp. 119 e ss.
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madre, Maria Maddalena Lucia Braccesi, era di una casata connessa in 
qualche modo alla nobiltà di Pisa ed oltre al primogenito, cioè il nostro 
Giovan Francesco, ebbe la bellezza di altri dodici tra figli e figlie. Di 
costoro, un paio abbracciarono lo stato ecclesiastico e furono canonici; 
altri si impiegarono chi nell’amministrazione pubblica e chi in una banca 
privata; una figlia si fece monaca. Più di uno, inoltre, tornò a vivere a 
Castiglion Fiorentino, nel palazzo di famiglia. In conclusione, si trattava 
di una famiglia di provinciali, a metà strada tra la frangia inferiore del 
patriziato e Farea delle professioni liberali, con forti radici nel paese di 
origine. Si spiega bene, in questa luce, il nome di «Castillon» assunto dal 
nostro: e si spiega pure il fatto che continuasse ad occuparsi di Castiglion 
Fiorentino anche nella vecchiaia più estrema, come vedremo più oltre.

Ai primi del Settecento la Toscana era ancora sotto il governo di quel 
bigotto squilibrato del granduca Cosimo III de’ Medici. Nemmeno 
Cosimo III però era riuscito a spengere del tutto la tradizione risalente a 
Galileo e al Cimento. E qualcosa di quella tradizione doveva essere vivo 
anche nella casa dell’avvocato Salvemini e del suo parentado: l’elogio 
anzidetto dice infatti che il nostro cominciò a prendere gusto alla 
«filosofia» (cioè alle scienze) e alla matematica da quanto ne imparò 
ascoltando suo padre e un cugino di lui, Paolo Cantini, dottore in 
medicina. Nell’elogio altresì è detto che fece dei «cattivi studi» di filosofia 
scolastica nel seminario di Firenze e poi andò all ’università di Pisa, dove 
fu allievo del Collegio Ferdinando e si laureò in «jure utroque» il 7 Marzo 
1729, cioè a venti anni giusti(5). Durante i suoi studi a Pisa ebbe come 
guida nelle matematiche l’abate Guido Grandi, ma ne trasse scarso 
profitto: e nessun profitto addirittura trasse dalle lezioni di giurispruden
za. Il che quadra bene con l’atmosfera di sonnolenza e di sfacelo propria 
della Toscana sotto gli ultimi Medici. Ma va anche riferito al tempera
mento esuberante, e magari di scavezzacollo bello e buono, che doveva 
avere il nostro nella sua prima gioventù.

Guido Grandi (1671-1742) era una delle personalità più vivaci della 
cultura pre-illuministica in Italia; tra l’altro fu tra i primi a diffondere in 
Toscana la conoscenza dei risultati scientifici cui erano giunti Leibniz e 
Newton specie in fatto di calcolo infinitesimale. Dunque il nostro Sai vernini, 
se avesse avuto voglia di studiare, avrebbe potuto imparare molte cose 
interessanti da lui. Inoltre l’atmosfera era diventata meno greve all’uni

(5) La biografia cit. di P. P. Salvemini precisa che il nostro fece i primi studi in casa, 
sotto un precettore, il prete Giovan Francesco Pieralli, che gli insegnò il latino e un po’ 
di greco. Ebbe poi come docente di filosofia e geometria un padre Rustici del convento 
benedettino della Badia fiorentina. Andò infine al Collegio Ferdinando, delFUniver- 
sità di Pisa, usufruendo di uno dei posti disponibili per giovani di Castiglion Fiorentino 
presso tale istituzione.
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versità di Pisa, e nella Toscana in generale, dopo la morte di Cosimo III 
nel 1723. Il nuovo granduca, Gian Gastone de’ Medici, era anche lui uno 
squilibrato e per di più un omosessuale; ma almeno era tanto pigro da non 
aver più voglia di seccare il prossimo come suo padre. Dall’elogio stesso 
del figlio si capisce però che Giovan Francesco Salvemini, da ragazzo, 
anziché per lo studio delle scienze o per quello delle Pandette, aveva una 
gran passione per la poesia, la musica, l’arte e soprattutto per il ballo. E 
il Fabroni dice chiaramente che l’avvocato Salvemini non era per nulla 
soddisfatto di un figliuolo così indisciplinato.

Un cenno biografico del nostro, redatto da un suo fratello canonico, 
Pier Paolo Salvemini, conferma che Giovan Francesco, da giovane, aveva 
in corpo una vitalità indiavolata: era «dedito a divertimenti giovanili e in 
particolare di palla a corda, palloncino con mestola, pallon grosso»; 
andava matto per «molti ornamenti cavallereschi di suono, ballo, scher
ma»; studiava il disegno con grande passione: mostrava un talento 
letterario precoce col «frequentare l’Accademia degli Apatisti in cui era 
già stato ascritto» e «ivi recitare spesso qualche sua composizione». La 
rapida conclusione degli studi universitari del nostro era stata dovuta alla 
morte improvvisa di suo padre, che lo aveva costretto a rientrare in 
famiglia per cercare lavoro. «Ottenne sotto dì otto di gennaio 1732 
l’impiego di sotto-cancelliere dell’Opera di Santa Maria del Fiore, o sia 
Metropolitana Fiorentina». Ma è facile immaginarsi quanto poco trovas
se di suo gusto quell ’ impieguccio da travet e per di più in un’amministra
zione che aveva a che fare con l’ambiente ecclesiastico: anche se il 
canonico Pier Paolo lo tace pudicamente, sappiamo che già allora il 
nostro aveva tutt’altro che simpatia per la chiesa e i preti.

Oltre che un irrequieto, il giovane era infatti un miscredente. Anche il 
Castillon figlio è costretto ad ammetterlo, sia pure con tutte le reticenze 
e la diplomazia del caso. Racconta cioè che suo padre era diventato ateo 
più per il cattivo esempio altrui che per propria inclinazione. Ma fa capire 
che fuggì dalla Toscana in Svizzera a causa appunto della sua miscredenza. 
Naturalmente, l’elogio filiale tende a ridurre tutta la faccenda a poco più 
di una ragazzata: il nostro sarebbe fuggito solo per aver tenuto «des 
propos inconsidérés». Però se la cosa si fosse ridotta davvero a «des 
propos inconsidérés» soltanto, non si capirebbe perché il Salvemini abbia 
voltato le spalle per sempre alla sua terra nativa e non abbia mai tentato 
di rimettervi piede. Evidentemente, doveva aver fatto o detto qualcosa di 
abbastanza grave; qualcosa in cui si esprimeva una ribellione radicale al 
bigottismo cattolico, che dominava ancora sull’Italia nei primi decenni 
del Settecento.

Come vedremo meglio più oltre, il nostro toscano, pur non essendo 
andato mai in Inghilterra, ebbe fino da giovane molta dimestichezza con 
la cultura e la lingua inglese. Viene da supporre che già prima di scappare
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dall’Italia avesse frequentato qualcuno dei tanti inglesi, che bazzicavano 
allora in Toscana. Come tutti sanno, a Firenze la prima loggia massonica 
fu fondata appunto da inglesi buontemponi e liberi pensatori in una data 
imprecisata, ma sicuramente anteriore al 1732, e quindi non troppo 
lontana da quella della fuga del nostro. Morto Gian Gastone nel 1737 e 
passata la Toscana sotto una reggenza governante in nome di Francesco 
Stefano di Lorena, l’Inquisizione arrestò nel 1739 gli aderenti a questa 
loggia, tra cui il poeta Tommaso Crudeli (1703-1745), che dalle sofferen
ze patite in carcere fu tratto a morte prematura(6). Non è da escludere che 
il nostro abbia attinto il proprio ateismo dal «cattivo esempio» di qualche 
inglese e che sia fuggito temendo che le autorità ecclesiastiche gli 
usassero un trattamento analogo a quello subito poi dal povero Crudeli.

Il canonico Pier Paolo Salvemini non dice verbo sui motivi che 
indussero suo fratello a scappare. Ma racconta che nell’autunno 1736 
«partì da Uzzano, ove era andato per passare qualche tempo in villeggia
tura con un suo amico, ma senza farne parte con i suoi domestici e più 
intrinseci confidenti, e per quanto si può arguire in compagnia di qualche 
ragguardevole personaggio forestiero». Viene da pensare dunque che il 
ragguardevole personaggio fosse un inglese e che il nostro Giovan 
Francesco avesse una gran paura in corpo: non si capirebbe altrimenti il 
segreto di cui volle circondare la sua partenza. Un’impressione analoga 
si ricava inoltre da un paio di lettere che il nostro scrisse dalla Svizzera 
il 30 Aprile 1737 e il 22 Settembre 1744, rispettivamente ad Aurelio e a 
Niccolò Salvemini suoi fratelli. Avanti della sua partenza clandestina 
ebbe un colloquio con la madre - donna, a quanto pare, avvezza a tenere 
in «soggezione» i propri figli e adirata contro il nostro per via della sua 
irreligione - la quale gli intimò: «Guardati bene dal fare disonore alla 
famiglia». Appunto «per essere sicuro di non fargli disonore», il fuggia
sco cambiò il cognome Salvemini in quello di Castillon e si tenne nascosto 
così bene che passarono sette anni avanti che i fratelli lo rintracciassero. 
Era dunque il primo a sapere di averla fatta grossa: e ce la mise tutta nel 
celare la propria identità.

È pure significativo che abbia avuto una gran fretta di passare il 
confine del granducato mediceo. Non tentò neanche di imbarcarsi a 
Livorno, come si faceva normalmente per andare all’estero dalla Tosca
na: da Uzzano (che come ognun sa è un paesetto della provincia odierna 
di Pistoia) corse nella Repubblica di Lucca e andò a imbarcarsi nel porto 
lucchese di Viareggio alla volta di Genova. Da qui proseguì per Torino 
e infine arrivò a Losanna, cioè sotto le ali protettrici del governo di Berna

(6) Cfr. C. Francovich, Storia d. Massoneria in Italia dalle origini alla Rivolu
zione Francese, Firenze 1974, pp. 49 ss.
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da cui allora dipende va il paese di Vaud. Una volta sistematosi scrisse nel 
1737 varie lettere a familiari e ad amici (tra questi ultimi compare il 
cognome Buonarroti: si tratterà forse del padre Leonardo o di uno zio del 
rivoluzionario famoso?). Come si è visto, la lettera indirizzata al fratello 
Aurelio arrivò sicuramente a destinazione: è probabile quindi che anche 
altre siano state recapitate regolarmente. Al fratello Aurelio il nostro 
raccomandava: «non parlate a nessuno poiché non voglio che si sappia 
nulla affatto dei fatti miei». Continuava dunque ad avere paura di 
mostrare la sua vera identità. Però i familiari e gli amici cui aveva 
indirizzato le sue lettere dovevano avere una paura ancora maggiore di 
essere scoperti a carteggiare con lui; tanto è vero che nessuno di loro 
rispose. Solo ben sette anni dopo, nel 1744, cioè quando ormai in Toscana 
si era affermato da un pezzo il governo dei Lorena e il nostro stava 
guadagnando fama al proprio nome di Castillon con la prima delle sue 
pubblicazioni scientifiche, uno dei fratelli Salvemini riallacciò i rapporti 
con l’esule, scrivendogli una lettera indirizzata presso il suo editore di 
Losanna.

Se la massoneria e la persecuzione subita dai massoni in Toscana 
attorno al 1739 abbiano avuto una parte in questa storia di segreti e di 
spaventi è impossibile a dirsi. È però un’ipotesi tentatrice, che forse 
potrebbe spiegare la facilità con cui il profugo riuscì a sistemarsi in terra 
di esilio. Scriveva infatti, nella lettera citata del 1737 : « [ a Losanna ] sono 
stato sempre stimato e riguardato come un gran letterato, a segno che 
l’università di questo luogo mi ha regalato una buona somma di denaro 
a titolo di povero letterato forestiero. Ho avuto occasione di fare qualche 
traduzione in verso italiano dal francese e qualche piccolo trattato di mia 
testa che è stato applaudito e che è venuto a stampa sotto nome di 
Giovanni Castiglione». E aggiungeva di avere avuto subito un posto ben 
remunerato di insegnante in casa di un barone assai ricco e di essere in 
attesa di essere assunto come lettore di «retorica» e di «umanità» al 
collegio di Vevey.

Di queste prime pubblicazioni del nostro non vi è traccia né nell’elogio 
filiale, né in alcuna delle bibliografie delle opere del nostro fin qui 
pubblicate. Viene perciò da dubitare che si trattasse solo di modesti 
lavoretti editoriali, fatti tanto per guadagnare qualcosa, e magari pubbli
cati senza neanche il nome del loro autore. Viceversa consta che il nostro 
si fece apprezzare per una sua traduzione dello Essay on Man di 
Alexander Pope, sebbene tale traduzione restasse ancora inedita per vari 
anni. Lo Essay on Man era stato scritto nel 1733-34; nel 1737 venne 
attaccato duramente dal filosofo vaudese Jean Pierre de Crousaz (1663- 
1750), docente prima a Losanna e poi all’università di Groninga, il quale 
lo tacciò di eterodossia deista e di scarsa consistenza filosofica. All’attac- 
co del de Crousaz rispose una difesa dello Essay da parte del critico
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letterario e teologo anglicano William Warburton (1698-1779), di cui 
dettero notizia anche le Novelle Letterarie di Firenze. Come si vede, 
l’esule toscano si inserì in uno dei dibattiti più vivaci del momento.

Durante il suo soggiorno a Vevey, durato fino al 1745, il nostro 
abbandonò l’ateismo giovanile, divenne un «bon chrétien» e aderì alla 
confessione riformata(7). La sua fede fu sempre un cristianesimo molto 
impregnato di «esprit de lumières». Cartesio e Locke restarono sempre i 
grandi amori della sua vita, unitamente a Isacco Newton. Incidentalmen
te, può essere curioso ricordare che anche quel losannese de Crousaz, di 
cui si è ricordato poco fa 1 ’ attacco contro Alexander Pope, era un seguace 
convinto di Cartesio e di Locke. Ad ogni modo, non si può dubitare della 
sincerità della conversione dell ’esule toscano: come vedremo fra poco, ad 
un certo momento pensò di diventare professore di teologia addirittura. 
Ed è quanto mai probabile che sulla sua evoluzione religiosa abbia avuto 
peso anche il fascino di una figura così prestigiosa di scienziato e di 
credente come Isacco Newton e la consuetudine di lavoro insieme con 
discepoli elvetici del sommo inglese. Tra questi ultimi, l’elogio filiale 
menziona in particolare il grande matematico ginevrino Gabriel Cramer 
(1704-1752); ma dalle carte della Royal Society di Londra di cui diremo 
più oltre, emerge come molto vicino al Salvemini anche un tale Montagny, 
ministro del S. Evangelo e docente all’Università di Losanna, cultore di 
scienze, ammiratore di Newton e membro della Royal Society stessa. Non 
ci sarebbe da meravigliarsi se proprio questo pastore-scienziato fosse 
stato lo strumento della conversione del Salvemini.

Detto per inciso, nella Svizzera del Settecento gli italiani passati alla 
confessione riformata non erano tanto rari quanto le mosche bianche. I 
registri del Concistoro di Ginevra documentano l’ammissione di una 
settantina di italiani, per due terzi ex-frati o ex-preti, solo negli anni 1700- 
1721(8). Un altro profugo italiano, di cui riparleremo più oltre, Niccolò 
Ciangulo, racconta nella propria autobiografia che, ai primi del Settecen
to, dopo essere scappato dal suo convento in Italia, si recò a Ginevra dal 
teologo riformato Benedetto Pictet, il quale lo avviò alla volta di Berna.

(7) Della sua conversione dette notizia alla famiglia, pure tacendo per ovvi motivi 
l’adesione alla confessione riformata, nella lettera cit. al fratello Niccolò del 22 
settembre 1744: “ ho imparato molte cose che non sapevo e grazie a Dio sono divenuto 
buon cristiano e devoto, non tanto quanto dovrei ma sinceramente più che non sono mai 
stato: Dio mi faccia la grazia di camminare sempre nel buon cammino e di diventare 
migliore di giorno in giorno; però pregate Dio per me non che io stia bene e diventi 
ricco, ma che sia buon cristiano: io non manco e non mancherò di fare il medesimo per 
voi ”.

(8) T. PONS, Rifugiati italiani in Ginevra: 1660-1721, in “Bollettino d. Società di 
Studi Valdesi” n. 40 (1935), pp. 75 ss.
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Ma «la ville étoit si pleine de proselytes qu’on ne voulait plus recevoir». 
Ritornò pertanto a Ginevra, dove fu istruito nelle dottrine riformate da un 
altro italiano e infine, nel luglio 1717, fu ricevuto nella confessione 
protestante19’. Persino il padre di Jean-Paul Marat era un ex-frate sardo, 
Mara, fuggito a Neuchâtel e quivi divenuto orologiaio. Ed è quaài 
superfluo ricordare il più famoso dei proseliti italiani del Settecento, il già 
ricordato Fortunato Bartolomeo De Felice (1723-1789), approdato pure 
a Berna nel 17579 (10) 11.

Per quanto riguarda poi il Newton in particolare, è da ricordare il culto 
vero e proprio che il grande scienziato inglese ricevette nella Svizzera del 
Settecento. Nel 1739-42 l’opera fondamentale del Newton, Philosophiae 
naturalis principia mathematica, ebbe a Ginevra un’edizione famosa, 
con commento del Le Sueur e dello Jacquier, che il Castillon non ignorò 
certamente. A Vevey, oltre ad insegnare lettere al Collegio, si era messo 
a dare lezioni di matematica e compilò per uso scolastico un Commentario 
sull’aritmetica universale di I. Newton, che per il momento rimase 
inedito. Incidentalmente, si può aggiungere che pure i suoi allievi di 
Vevey, a detta del Fabroni, erano dei giovani inglesi. Presto incominciò 
anche a mandare contributi scientifici, sulla linea newtoniana, alla Royal 
Society di Londra. Comparvero infatti un suo studio De curva cardioide 
nelle Philosophical Transactions della Società nel 1741 ed un altro De 
Polynomis in quelle del 1742. Dai documenti dell’archivio della Royal 
Society risulta che il nostro, nel settembre 1741, indirizzò al Montagny 
un’epistola latina per esporgli la sua trattazione di uno dei problemi 
newtoniani e chiedergli un parere in merito. Il Montagny, successivamen
te, il 6 maggio 1742 inviò alla Royal Society uno studio di «M. Ca
stiglione» ed una lettera di quest’ultimo, in cui il nostro toscano annun
ziava la sua intenzione di pubblicare gli opuscoli matematici e scientifici 
di Newton e chiedeva informazioni e collaborazione"1’. Sembrerebbe

(9) NICCOLÒ Ciangulo, Aventures singulières de N. Ciangulo, Utrecht 1724, p. 
241. Indicazioni bio-bibliogr. sul C. trovansi in Nouvelle Biographie Générale, to. X. 
Paris 1854, p. 519.

(10) In genere, cfr. G. Spini, Risorgimento e Protestanti, Milano 1989, pp. 36 ss.
(11) Archivio della Royal Society, Londra, Letters and Papers. Decade 1, voi. 2, ms. 

83-137; 8 aprile 1742 - 25 novembre 1742. Al N. 86, sommario di una lettera “from M. 
Castiglione to Mr. de Montagny, professor of philosophy in the university of Lauzan 
and fellow of the R. S.”, in cui il Castiglione espone il suo piano di pubblicazione degli 
opuscoli e chiede alla R. S. delucidazioni su alcuni problemi editoriali. Al N. 87 è una 
lettera latina del C. al Montagny, datata “Viviaci, postridie idus septembris 1741”, e 
trasmessa dal Montagny alla Royal Society in data 6 maggio 1742. Il C. espone “his 
treatment of Newton’s binomial theorem” e chiede al Montagny (che è detto “ministro 
del S. Evangelo” oltre che professore e F.R.S.) il suo parere in merito e la sua eventuale 
correzione.
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dunque che il Montagny fosse il tramite attraverso cui il Salvemini entrò 
in rapporti con la Royal Society e l’ambiente dei newtoniani inglesi. 
Nell’elogio ufficiale è detto però che il piano dell’edizione degli opuscoli 
newtoniani era stato dato al nostro da Gabriel Cramer in persona. E non 
c’è motivo per non accettare questa indicazione. È probabile, anzi, che il 
nostro abbia bensì avuto inizialmente per guida il modesto pastore 
Montagny, ma poi abbia seguito quella del tanto più famoso matematico 
ginevrino.

Sia come si vuole, la comparsa a Ginevra e a Losanna, nel 1744, 
dell’edizione degli opuscoli newtoniani a cura di «J. Castelloneus»(12) fu 
per il nostro esule una svolta decisiva della vita. Dall’oscurità il suo nome 
balzò a risonanza internazionale. L’anno dopo la Royal Society lo 
ascriveva tra i suoi membri su proposta del grande medico R. Mead, del 
matematico ed antiquario R. Folkes e di un paio di altri «fellows»(13). 
Sempre nel 1745 uscì a Losanna il Commercium epistolicum Leibnitii et 
Bernouilli, cioè il carteggio tra Leibniz e Giovanni I Bernouilli (1667- 
1748), della cui edizione il nostro era stato incaricato dal Cramer, il quale 
gli aveva altresì procurato il manoscritto della sua Analysis Infinitorum 
perché lo pubblicasse: e il Castillon lo stampò a Losanna nel 1748 
premettendovi una propria introduzione(14).

Leonardo Eulero (1707 - 1783) era stato alla corte di Russia, dove 
aveva preso il posto già di Daniele Bernouilli, dal 1733 al 1741. Ma in 
quell’anno aveva lasciato Pietroburgo per Berlino e nel 1744 era stato 
nominato direttore della classe di matematica dell’Accademia Reale delle 
Scienze prussiana. Con ogni probabilità fu pure il tramite attraverso cui 
il Castillon entrò in contatto con gli ambienti scientifici che gravitavano 
attorno a Federico II, già molti anni prima del 1763, allorché si trasferì 
anch’egli alla corte di Prussia. Leonardo Eulero era altrettanto di Isacco 
Newton uno scienziato di profonda fede cristiana riformata; fra l’altro, 
proveniva da studi giovanili di teologia. Per tutta la vita mantenne un 
attaccamento così deciso alle sue convinzioni religiose da arrivare a 
contrasti col sarcastico re Federico II, di cui lasciò infine la corte nel 
1766, ritornandosene in Russia. Anche il rapporto con Eulero ebbe 
dunque un’importanza fondamentale, come quello con Newton, non solo

(12) Isaaci Newtoni, Opuscula mathematica colle git partimque latine vertit J. 
Castilloneus, Lausannae et Genevae 1744.

(13) Archivio della Royal Society di Londra. Certificates. Attestato di iscrizione 
del ‘‘Signor Castiglione of Lausanne” alla Royal Society in qualità di socio, datata 28 
febbraio 1745.

(14) Virorum celeherr. Got. Gul. Leibnitii et Johan. Bernouilli commercium 
philosophicum et mathematicum, Lausanne 1745; F. CASTILLONEUS, Introductio in 
analysim infinitorum alidore Leon. Eulero, Lausannae 1748.
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nell’evoluzione scientifica, ma altresì neH’orientamento spirituale del 
nostro Castillon.

A Vevey il nostro aveva messo su famiglia, sposando nel 1745 
un’oriunda della Savoia, Elisabeth du Fresne. Però il modesto incarico al 
collegio di Vevey non lo soddisfaceva più. Pertanto, sempre nel 1745, si 
trasferì a Losanna e si adoperò per ottenere una cattedra universitaria. 
Concorse prima per una cattedra di matematica a Berna e poi per una 
cattedra di teologia a Losanna, senza ottenere nulla. Subito dopo ebbe due 
inviti contemporaneamente, uno da Pietroburgo e un altro dall ’università 
di Utrecht. Non è da escludere che quest’ultimo fosse connesso con le 
strette relazioni instaurate dal nostro con Londra. Dall’elogio filiale si 
deduce che lo stadholder Guglielmo IV d’Orange ebbe molta influenza 
nella chiamata di Castillon nell’università di Utrecht. Ed è noto che 
Guglielmo IV era fautore di una politica di stretta alleanza con l’Inghil
terra di Giorgio II di Hannover. Comunque, il nostro accettò l’invito di 
Utrecht e nel 1751 si trasferì in Olanda.

Non fu né il primo né il solo esule protestante italiano del Settecento 
a mettersi su quella via. In Olanda aveva fatto in tempo a veder l’alba del 
nuovo secolo Gregorio Leti, il principe del giornalismo anticlericale del 
suo tempo, morto ad Amsterdam nel giugno 1701. In Olanda aveva 
cercato rifugio «il primo degli illuministi italiani», Alberto Radicati di 
Passerano, che ad Amsterdam si era spento nel 1737 sotto il falso nome 
di Albert Barin. In Olanda era piovuto anche quel Niccolò Ciangulo, che 
abbiamo già menzionato, e che pubblicò ad Utrecht nel 1724 la sua 
autobiografia, col titolo metà untuoso e metà libertinesco di Aventures 
singulières de M. Ciangulo contenent le récit abbregé (sic!) des 
desordres qui se commettent dans les couvents et de ce quii a éprouvé 
de cruauté de VInquisition. Enfin comment par la particulière bonté de 
Dieu, il s7 est retiré dans un pays de liberté où il a embrassé la Religion 
Reformée. Già che ci siamo, anzi, spenderemo qualche parola anche su 
questo curioso personaggio.

Sul frontespizio delle Aventures singulières campeggia un’incisione 
raffigurante un gentiluomo con tanto di spada e un libro aperto nella 
destra, su cui è scritto Biblia: un po’ come la statua di Enrico Arnaud a 
Torre Pellice, insomma. Segue poi una dedica ad un patrizio inglese, Lord 
Blandford, cioè William Godolphin, membro della potente casata omo
nima, in cui il Ciangulo vuol far credere che egli, mentre viveva in Italia, 
paese di superstizione e di intolleranza, cominciò a dubitare delle dottrine 
cattoliche, ma non avendo alcuno che lo illuminasse in proposito, ebbe per 
sua unica guida la Scrittura. Dopo di che viene una prefazione, culminan
te in un bel pistolotto in lode della Santa Religione (Riformata, natural
mente) in cui l’autore dichiara di voler perseverare fino alla morte. Ma 
nel corso del libro non si parla più di Bibbia e di protestantesimo e
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l’autobiografia si trasforma in un rosario di storielle anti-clericali e di 
avventure l’una meno credibile dell’altra. Forse al palato dei lettori del 
Settecento questo minestrone sembrava saporito e pepato al punto giusto. 
A noi moderni, però, dà solo l’impressione di un pasticcio di cattivo gusto.

Stando comunque al nocciolo del racconto, e accogliendo con benefi
cio di inventario tutto quello che l’Autore racconta su se stesso, Niccolò 
Ciangulo sarebbe nato a Meldola, in Romagna, nel 1685. Restato orfano 
di padre assai presto, sarebbe stato avviato sedicenne alla vita conventuale 
da una madre crudele, che voleva privarlo della sua parte di eredità 
paterna a favore di una sorella. Dato che la madre aveva un fratello 
gesuita a Siracusa, il ragazzo fu spedito in Sicilia. Ma una volta arrivato 
nell’isola, dopo un sacco di avventure, finì con l’entrare in un monastero 
di carmelitani a Caltagirone. Girò poi per vari conventi della Sicilia; fu 
professore di filosofia a Malta; vi incappò in un guaio con l’Inquisizione 
sotto l’accusa (a suo dire falsissima, ben s’intende!) di essersi fatto 
pescare dagli sbirri in una casa di tolleranza. Rispedito a Meldola, ebbe 
daccapo traversie con l’Inquisizione, da cui però se la cavò senza danni. 
Anzi, il vescovo di Cervia lo nominò suo vicario. Un giorno, il vescovo 
gli dette da leggere un libro del professor Pictet di Ginevra (forse il Traité 
contre F indifférence des religions di Bénédict Pictet?...) per constatare 
gli errori degli eretici. Allora il Ciangulo si mise in contatto epistolare con 
costui e finì con lo scappare a Ginevra: come si è detto, si fece ricevere 
qui nella confessione riformata nel 1717. Da Ginevra si recò successiva
mente a Basilea, a Strasburgo, a Francoforte e infine a Londra, dove 
insegnò italiano e filosofia «allant donner des leçons de caffè en caffé»(15) 16. 
Sposò un’inglese: cercò inutilmente un posto di insegnante prima ad 
Oxford e poi a Leyda: venne infine ad Utrecht. E a questo punto il 
Ciangulo chiude il proprio racconto, dichiarandosi disposto a continuarlo 
in un futuro volume, narrando altre storie galanti sugli amori dei frati o 
altre storie tragiche sui misfatti dell’Inquisizione. Ma non ebbe bisogno 
di scrivere una continuazione delle Aventures perché nel 1725 ottenne il 
posto di insegnante di italiano nell’università di Utrecht cui aspirava. In 
quell’anno stampò inoltre, sempre ad Utrecht, una suaedizione de\VAminta 
del Tasso a guisa di testo scolastico1163. Come si vede il toscano Castillon 
era stato preceduto di un buon quarto di secolo dal vispo romagnolo 
Ciangulo nell’università di Utrecht.

(15) N. Ciangulo, Aventures cit., p. 265.
(16) Cfr. G. W. Kernkamp, Acta et decreta senatus, Utrecht 1936,1., pp. 284, 288, 

291, 299, 305. Secondo la Nouvelle Biographie Générale cit. il C. avrebbe stampato 
a Utrecht anche un De Flagello feminarum, s.d.
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Il Castillon restò in Olanda dal 1751 al 1763 e poi passò in Germania. 
Neanche a farlo apposta, il solito Ciangulo lo aveva preceduto pure in 
questo caso. La sua presenza all’università di Utrecht in qualità di 
«Italiaensche spraekmeester» è documentata almeno fino al 26 Gennaio 
1728; in quella data infatti bussava a quattrini alle autorità accademiche 
dichiarando di voler pubblicare un libro «Massime de Principe» (forse 
un’edizione del capolavoro machiavelliano?...). Ma nel 1732 era già 
passato a Lipsia: vi pubblicò infatti un Novum tyrocinium linguae 
italianae, un’altra edizione dell 'Aminta ed una raccolta di Lettere miste. 
Consta però che nel 1737, allorché da Giorgio III elettore di Hannover e 
re d’Inghilterra fu fatta aprire la nuova università di Gottinga, fu tenuta 
colà una cerimonia per conferire la corona di alloro dei poeti proprio al 
nostro avventuroso romagnolo(17). È pensabile dunque che vi abbia fatto 
una comparsa, sebbene sia poi tornato a stare a Lipsia fino alla sua morte 
nel gennaio 1752. In questi decenni Lipsia divenne il centro più attivo 
della vita letteraria tedesca, meritando per questo l’appellativo di «Klein 
Paris» dal Goethe. Ed anche il Ciangulo - sia pure a modo proprio - 
contribuì a tale fioritura intellettuale sfornando una quantità di pubblica
zioni, tra cui un’edizione di una parte del Divino Poema, col titolo 
abbastanza strampalato di La Divina Commedia : dell’Inferno. Poemetto 
morale e filosofico colle annotazioni... di N. Ciangulo, a causa della 
quale il suo nome è passato alla storia come quello di uno dei primi 
diffusori dell’Alighieri in Germania.

Il successo di un personaggio così discutibile come Niccolò Ciangulo 
si spiega solo con l’esistenza, nell’Europa del Settecento, di una «doman
da» abbastanza sostenuta di insegnanti di lingua italiana. Il Castillon era 
una persona di tutt’altra statura morale ed intellettuale ed esercitava il suo 
insegnamento in un campo diverso da quello del Ciangulo. Ma probabil
mente fu favorito anch’egli nella propria carriera da una «domanda» 
abbastanza forte, come quella di docenti di matematiche, che si era 
determinata nell’Europa del Settecento in conseguenza dei progressi della

(17) Acta coronationis cum N. Ciangulo Gottingae die XX sept, anno MDCCXXXVll 
poetica laurea ornaretur, Lipsia 1737 e 1739. La dott. Carla Sodini mi segnala 
cortesemente l’esistenza nella Bibl. Statale di Lucca di un opuscolo N. Ciangulo, 
Panegirico in lode della Ser.ma Casa di Sassonia regnante, Gottinga 1738. Dopo il 
ritorno a Lipsia, oltre a ristampare le Lettere Miste, 1740, il C. pubblicò la Gerusalemme 
Liberata di T. Tasso con le note di Niccolò Ciangulo e di Scipione Gentili (il G. 
era stato anch’egli esule dall’Italia per motivi di religione ed aveva dimorato a lungo 
in Germania, dove era morto ad Altdorf nel 1616; il suo commento alla Gerusalemme, 
pubbl. nel 1584, era stato più volte rist.), Lipsia 1740; Poesie sacre, ibid. 1745 e 1746; 
Della Commedia di Dante etc., ibid. 1755; Dialoghi italiani e tedeschi, ibid. 1757. Cfr. 
B. SCARTAZZINI, Dante in Germania, Milano 1881, I, pp. 16-17; P. CtllMlNELLl, La 
fortuna di Dante nella cristianità riformata, Roma 1921, pp. 78-80.
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tecnica, specie in campi come la navigazione e l’artiglieria. L’elogio 
filiale ci fa capire che in Olanda ebbe a soffrire assai per l’altrui 
malevolenza e che la politica non fu estranea a queste chicanes. La 
chiamata ad Utrecht del Castillon era stata voluta soprattutto dallo 
stadholder Guglielmo IV d’Orange, il quale morì il 22 Ottobre 1751, cioè 
subito dopo l’arrivo del nostro in Olanda. Essendo ancora minorenne 
l’erede del defunto, Guglielmo V, gli avversari repubblicani degli Orange 
riebbero il potere ed è comprensibile che il Castillon sia stato guardato in 
cagnesco da costoro. Come se non bastasse, il clima olandese resultò 
fatale alla salute di sua moglie Elisabeth, ed essa si spense nel 1753; di 
tre figli che aveva avuto, due erano morti e quindi sopravvisse solo quel 
Federico, di cui si è parlato. Ma tutto ciò non impedì al nostro Castillon 
di fare una decorosa carriera all’università di Utrecht. Nel dicembre 1751 
ebbe la nomina a professore straordinario di matematica, fisica sperimen
tale e astronomia, e tenne una prolusione De usu matheseos in vita 
Humana. Nel 1754 conseguì i titoli di magister artium e di doctor 
philosophiae che gli venivano richiesti per il passaggio ad ordinario. Nel 
1755 assunse il titolo di professore ordinario di matematica e filosofia con 
un’altra prolusione d’argomento più tecnico: Oratio in connexionarios. 
Nel 1758 - 1759 gli toccò per turno la carica di rettore e all’atto di tra
smetterla al suo successore tenne ancora un’altra orazione accademica 
De legitimo studiorum nexu(m. Come ogni bravo professore universita
rio che si rispetti, ebbe la nomina a socio di varie accademie: oltre alla 
Royal Society di Londra, gli dettero questo riconoscimento quella di 
Gottinga nel 1753, l’Accademia di Berlino nel 175518 (19) e la Società

(18) Le varie tappe della carriera accademica del C. all’università di Utrecht sono 
registrate in Rijksarchief di Utrecht, Nomina curatorum, professorum et rectorum 
Scholae et Academie Ultraj. ab anno MDCXXXIV (ove il nostro è registrato come 
Johannes Castilloneus, Florentia Etruscus natus); Acta Acad. Ultrajectinae ab anno 
MDCXLVII ad annum MDCCC, nonché in G. W. Kernkamp, Acta et decreta senatus 
cit., voli. II e III passim. Da quest’ultimo resulta che nella nomina del nostro 
all’università di Utrecht fu presa in considerazione anche la sua appartenenza alla 
confessione riformata. Sulle sue prolusioni, v. F. CASTILIONEI jurisconsulti, Oratio de 
usu matheseos in vita Humana, habita a.d. IX decembris MDCCLI cum extraordinariam 
professionem matheseos, physicae experimentalis et astronomiae susciperet, Traiecti 
ad Rhenum, 1752; Id., Oratio in Connexionarios habita cum ordinariam philosophiae 
et matheseos professionem in Traiectinam Academiam susciperet, Traiecti a. R., 1755: 
Id., De legitimo studiorum nexu, oratio cum e magistratu academico abiret habita, 
Traiecti a. R., 1761.

(19) In Edouard Winter [a cura dii, Registres der Berliner Akademie der 
Wissenschaften, 1746-66. Dokumente für das Wirken Leonhard Eulers in Berlin, 
Berlin 1957, pp. 215 e ss., è registrato che nella seduta del 28 giugno 1755 il presidente 
Maupertuis presentò l’opera del C. De usu matheseos in vita Humana e che nella seduta 
del 13 novembre 1755 fu presentata dal segretario una lettera di ringraziamenti del C. 
(presumibilmente per essere stato fatto socio dell’Accademia).
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Olandese di Scienze di Haarlem nel 1752. Oltre ai tre discorsi accademici 
sopradetti, fece anche altre pubblicazioni, tra cui è particolarmente 
interessante per noi un Discours sur l’origine de Vinégalité parmi les 
hommes in risposta a quello del Rousseau(20).

È abbastanza significativo che questo Discours del Castillon sia stato 
pubblicato nello stesso anno 1756, in cui anche quello del Rousseau 
aveva veduto la luce. Come nel caso dei suoi interessi per il Pope e per il 
Newton, il nostro dà l’impressione di essere stato molto attento alle ultime 
notizie del mondo culturale e molto pronto ad interventi immediati. 
Abbastanza significativo altresì è il fatto che il Discours del Castillon sia 
dedicato al De Maupertuis, in quanto presidente dell’Accademia di 
Berlino, e sia punteggiato di citazioni dello Antimachiavel. Evidentemen
te il nostro si sentiva già attratto dal fascino del Salomone del Nord. E 
forse non si rendeva conto di quanto il re di Prussia si fosse gettato 
bellamente dietro le spalle il suo giovanile anti-machiavellismo. Ma più 
significativa e interessante di tutto è la posizione da cui il Castillon 
polemizza col Rousseau. Non vi è neanche l’ombra di un conservatorismo 
spaurito dall’arditezza del pensiero del ginevrino. Il dibattito è condotto 
non solo con tono assai rispettoso nei confronti del Rousseau, ma per di 
più da un punto di vista decisamente liberale, in nome di un cristianesimo 
progressista, avverso al dispotismo e vigorosamente anti-militarista.

Anche le opere cui il nostro toscano fa riferimento nelle sue pagine 
sono tutto fuorché roba vecchia e antiquata. Tenendo conto che il 
Castillon scriveva nel 1755, si constata che era al corrente di varie fra le 
opere più interessanti che gli illuministi avessero pubblicato nel decennio 
precedente. C’è il padre del sensismo Condillac con VEssai sur l’origine 
des connaissances humaines del 1746, v’è il Montesquieu, naturalmente 
con VEsprit des Lois del 1748; c’è il filosofo scozzese F. Hutcheson, il 
cui System of moral philosophy era uscito postumo nel 1755. E sullo 
sfondo sta la grande tradizione liberale, e magari repubblicana, delle due 
rivoluzioni inglesi con Milton, Sidney, Locke.

C’è una linea evidente di continuità tra la prolusione accademica del 
1751 De usu matheseos in vita humana e il Discours del 1755 in 
polemica col Rousseau. La prolusione era tutto un inno allo Advancement 
of Learning baconiano: la sua tesi di fondo era che la barbarie primitiva 
dell’uomo, di cui parlava Lucrezio nel suo poema, è stata vinta dal 
progresso della scienza e della tecnica ed in questa vittoria una prova di

(20) J. de Castillon, Discours sur l’origine de Vinégalité parmi les hommes, 
pour servir de réponse au Discours que M. Rousseau, citoyen de Géneve, a publié sur 
le même sujet, Amsterdam 1756.
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importanza decisiva nei destini dell’umanità è stata rappresentata da 
quella teoria di sommi intelletti che da Bacone a Galileo arriva ad 
Huygens ed a Newton. Il Discours è una difesa del progresso e della 
civiltà moderna contro l’attacco rousseauiano. Il nostro toscano difende 
infatti la società ed il progresso - compreso quello dei commerci e delle 
industrie - senza nessuna concessione all’avversario. Se si dimostra che 
la natura approva le disuguaglianze fra gli uomini, si dimostra pure che 
la società è giusta e la religione è divina. Altrimenti, la società è un 
«brigandage affreux», la religione è una «détestable imposture»: e allora 
è giusto che chi possiede qualcosa, ne venga spogliato. Il quadro 
pessimistico che il Rousseau ha dato della società, sarebbe vero se il 
genere umano fosse abbandonato a se stesso. Ma Dio non lo ha abbando
nato: egli corregge le nostre istituzioni umane mediante un progresso 
continuo; anzi, fa nascere talvolta la felicità dai mezzi che più sembrano 
«combler nôtre misère». Dunque, se la società è imperfetta, lavoriamo a 
correggerla; «nôtre espèce se perfectionne»: il progresso avanza. La 
stessa diseguaglianza di condizioni fra gli uomini non è una condanna 
divina: è un fatto puramente umano e quindi modificabile da noi uomini.

Rousseau, attribuendo l’ineguaglianza, assente nello stato di natura, 
al progresso e quindi alla proprietà privata e alle leggi, ha fatto solo delle 
ipotesi congetturali: non ha scoperto una verità scientifica. È assai dubbio 
che il selvaggio fosse migliore dell’uomo civilizzato. Comunque, l’uomo 
si distingue dagli animali perché è perfettibile; l’attività delle passioni 
perfeziona nell’uomo la ragione: più l’uomo ragiona, più è libero, a 
differenza dei bruti che sono schiavi: appunto in queste doti naturali, 
comuni a tutti, consiste l’eguaglianza degli uomini.

Non vi è mai stata un’età dell’oro, piena di felicità; altrimenti gli 
uomini sarebbero restati sempre gli stessi. Il selvaggio era debole di fronte 
alla natura e tutt’altro che felice. Gli uomini si sono evoluti attraverso la 
vita sociale, che ha consentito loro di sviluppare idee, di creare strumenti, 
di trovare l’uso del fuoco. La socialità, insomma, è un istinto naturale 
umano.

Tutto ciò riporta necessariamente all’idea di un Dio creatore. Dio ha 
creato l’uomo con una ragione tanto sviluppata da potersi perfezionare e 
gli ha dato il linguaggio perché potesse comunicare con gli altri uomini. 
Dunque, il creatore non può averci donato queste facoltà e questa 
perfettibilità perché vi fosse un tempo in cui i suoi doni fossero inutili. Dio 
ha dato all’uomo un «penchant invincible pour le bonheur» ed un’ammi
razione istintiva per ciò che è buono. Vi è nell’uomo quel «senso morale» 
di cui ha trattato Hutcheson: la giustizia è un «sens naturel»; la «utilité» 
è compagna inseparabile della «vertu». Non c’è conflitto fra la fede 
cristiana e scienza o filosofia. Anzi, «moins la philosophie desraisonne, 
plus elle raisonne comme la révélation».
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Segue a questo punto, nel Discours del Salvemini, un rapido disegno 
dell’evoluzione umana, affatto diverso da quello rousseauiano, per 
spiegare l’origine di inegualità «naturali» e quindi «giuste» fra cui - 
naturalmente - la proprietà. Ma a proposito della proprietà il nostro 
ammette che se in luogo della proprietà privata si fosse sviluppata una 
forma «sociale» di proprietà, le disuguaglianze sarebbero sparite e ciò 
sarebbe stato molto bello. Qualora però taluni uomini fossero stati pigri, 
i magistrati avrebbero dovuto intervenire per obbligarli a lavorare. 
Sarebbe stato necessario, cioè, instaurare un controllo molto duro e 
capillare su tutti, col risultato di provocare il malcontento dei subordinati 
nei confronti dei gestori del potere. In pratica, una perfetta eguaglianza 
non è mai esistita e mai esisterà.

Naturalmente, benché debbano esistere leggi e governi, non vuol dire 
che debba regnare il dispotismo. Neanche un regime monarchico è 
necessariamente un regime di oppressione: si può essere liberi in una 
monarchia e schiavi in una repubblica. Comunque, il dispotismo è odioso 
e bene lo hanno smascherato Sidney, Locke, Montesquieu. Il vero 
governo deve essere figlio della ragione: i grandi stati sono frutto solo di 
violenze e di guerre; sono dunque preferibili le associazioni di piccoli 
stati, come la Confederazione Svizzera o le Sette Province. Purtroppo, 
ormai i grandi stati esistono ed è meglio non sfasciarli per non scatenare 
altre guerre. Il Castillon, infatti, si diffonde nel maledire le guerre, le 
violenze - ivi compresi i duelli - la schiavitù e nell’esaltare l’uomo civile, 
che vuole la pace, ama il lavoro, sente lo stimolo benefico del lusso. 
Giacche l’insaziabilità non è una colpa, ma un fatto naturale che fa 
progredire le industrie e l’agricoltura. La società non porta al vizio, come 
dice Rousseau; porta a una benevolenza reale: facilita i matrimoni, le 
nascite, l’educazione dei bambini. Le imperfezioni delle leggi e gli abusi 
dei governanti turbano la società, ma non la distruggono. E alla lunga, col 
progresso, avanza pure la libertà.

A chiusura del suo Discours il nostro profugo toscano ribadisce il 
principio lockiano del diritto del popolo a deporre il re, qualora costui 
violi il patto fondamentale. Perfino la guerra civile è migliore della 
schiavitù: i tiranni finiscono sempre cacciati dai popoli (come gli spagnoli 
dagli olandesi) o assassinati addirittura. La storia è una grande lezione sia 
per i monarchi sia per i popoli oppressi! Non ci deve essere dunque 
tirannide neanche in materia di religione: la tolleranza è indispensabile e 
l’Inquisizione è abominevole. Si ha veramente l’impressione a questo 
punto che il Castillon, sebbene non li citi mai esplicitamente, abbia 
presenti anche i Principes du droit politique di Jean Jacques Burlamaqui, 
uscito postumo nel 1751. E se così fosse, ci sarebbe da ricordare che, a 
parte l’origine lucchese del Burlamaqui stesso, l’edizione dei Principes 
du droit politique era stata curata da Fortunato Bartolomeo De Felice,
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cioè da un altro italiano fuggito oltralpe dall’Italia cattolica e divenuto 
protestante.

Durante il suo soggiorno in Olanda, il nostro toscano pubblicò pure la 
traduzione in versi del Saggio sull’uomo del Pope e il commento alla 
Aritmetica Universale del Newton, già da lui composti mentre era in 
Svizzera. Tradusse dall’italiano in francese un’opera sulla storia natura
le dell’Adriatico di Vitaliano Donati (1717-1762), lo scienziato padova
no e docente dell’università di Torino, la cui collezione di antichità, 
raccolte viaggiando nell ’Egitto, costituisce il nucleo originario del Museo 
Archeologico torinese di oggi. Ma attese pure ad altre due traduzioni 
dall’inglese, quanto mai coerenti con quella linea ideologica liberal- 
protestante, che aveva sviluppato nel Discours. Una è quella degli 
Elements of Natural Philosophy di John Locke, il pensatore inglese per 
cui il Castillon ebbe un culto secondo solo a quello per il Newton, col 
titolo di Abregé de Physique. L’altra è quella della Dissertations on 
Miracles, con cui il teologo riformato scozzese George Campbell (1719 
-1796) avevarisposto al saggio sui miracoli dello Hume. Il Campbell era 
tutto fuorché un rozzo reazionario: faceva parte della cerchia dei filosofi 
scozzesi ed era amico del Reid; la sua polemica con lo Hume era tanto 
cortese che qualche bigotto - a quanto sembra - ne restò addirittura 
scandalizzato; la sua maniera di argomentare suscitava l’ammirazione 
dei contemporanei. Ma la sua difesa dei racconti biblici era esplicita 
sebbene si basasse su principi razionali anziché fideistici, come quello 
ben noto secondo cui la più alta improbabilità che un dato evento si 
verifichi è controbilanciata dalla più lieve testimonianza diretta dell’ef
fettivo prodursi di quell’evento. Dal canto proprio il Castillon aggiunse 
all’opera dello scozzese delle note che - a detta dell ’elogio filiale - ebbero 
l’onore di un’attenta considerazione da parte di un così autorevole 
esponente della cultura filosofico-scientifica protestante del Settecento, 
come Charles Bonnet (1720 - 1793)(21).

Nel 1763 Federico II, ormai sbarazzatosi della guerra dei Sette Anni, 
invitò il Castillon a Berlino come docente di matematica alla Scuola di 
Artiglieria, offrendogli uno stipendio migliore di quello che percepiva a 
Utrecht. Il nostro accettò e si trasferì in Prussia con l’unico figlio 
superstite, Federico, e con un’olandese di stirpe francese, Madeleine

(21) V. Donati, Essai sur l’histoire naturelle de la mer Adriatique (trad, 
dall’italiano del C.), La Haye 1758; A. Pope, Saggio sull’uomo ... tradotto dal signor 
G. Castiglioni, Berna 1762; I. Newton, Aritmetica universalis ... cum commentario 
J. Castillonei, Amsterdam 1761; J. LOCKE, Abregé de physique, Amsterdam 1761; G. 
Campbell, Dissertation sur les miracles contenant l’examen des pricipes posés par 
M. David Hume dans son “Essai sur les miracles”, Utrecht 1765.
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Ravené, che aveva sposato in seconde nozze nel 1758. Appena arrivato 
fu fatto socio ordinario dell’Accademia Reale delle Scienze per la classe 
delle matematiche e si trovò cosi a lavorare avendo Leonardo Eulero come 
direttore, fino al ritorno di costui in Russia nel 1766: poco dopo ebbe 
anche il posto di astronomo. Dai registri e dai Mémoires dell’Accademia 
si vede che fu molto assiduo alle sedute, presentò una quantità di lavori 
scientifici e assolse ad una quantità di incarichi diversi e magari un po’ 
curiosi. Per esempio fu in una commissione incaricata dal re, nel 1765, 
di occuparsi delle finanze dell’Accademia; nel 1765-66 fu spedito ad 
ispezionare le saline di Schoenebeck in quel di Magdeburgo, col compito 
di proporre migliorie tecniche al loro esercizio (e pare non riuscisse a 
combinare gran che...); l’anno prima il re gli aveva commissionato 
nientemeno che un adattamento della Filli in Sciro del Metastasio(22). 
Dovette però accorgersi, a sue spese, che l’aumento dello stipendio non 
bastava a compensare l’alto costo della vita a Berlino e soprattutto non 
corrispondeva a un aumento così schiacciante di carichi di lavoro, come 
quello rovesciatogli addosso dalPimperioso sovrano.

Meno male che riuscì ad assicurare una buona carriera anche a suo 
figlio Federico. Questi, poco più che ventenne, ebbe un posto di docente 
di matematica alla scuola per gentiluomini della corte di Prussia. Dal 
1772 in avanti collaborò - come vedremo più oltre - alla redazione del 
Journal Littéraire promosso da suo padre. Nel 1774, infine, cominciò a 
farsi vivo pure nell’Accademia delle Scienze, facendovi presentare dal 
padre una propria memoria Sur le flûtes des anciens; uno studio che 
sembrava fatto apposta per andare a genio di un appassionato del flauto 
come Federico IL

Grazie alle strette relazioni che la corte di Berlino aveva con i 
philosophes di Parigi, il nostro entrò in rapporti amichevoli con esponenti 
così prestigiosi dell’illuminismo francese come lo Hélvetius ed il 
d’Alembert. Le lettere a quest’ultimo del Castillon trattano soprattutto di 
ottica, forse a motivo della carica di astronomo assunta dal nostro 
toscano. Ma contengono anche sfoghi confidenziali, a proposito di 
amarezze della vita quotidiana, cui il d’Alembert risponde con costante 
premura e amichevole sollecitudine. Il Castillon, per esempio, si amareggia 
perché la direzione della classe di matematiche dell’Accademia, dopo la

(22) Cfr. Eduard Winter fa cura di], Registres der Berliner Akademie cit., p. 293, 
nomina del C. a membro ordinario delf Accademia nella seduta del 31 dicembre 1763; 
p. 303, seduta del 1 novembre 1764, nomina del C. a “la place d’astronome”; p. 75, 
nomina del C. il 7 marzo 1765 nella commissione per le finanze dell’Accademia; pp. 
296 e ss. passim, notizie varie sull’attività del C. in seno all’Accademia. Sull’ispezione 
alle saline di Schoenebeck e l’adattamento della Filli in Sciro, v. Eloge de M. Castillon 
père par M. Castillon fils cit.
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partenza di Eulero, è stata data al Lagrange, benché più giovane di età; 
soffre di strettezze finanziarie a tal punto da chiedere al d’Alembert di 
aiutarlo a vendere taluni manoscritti di carattere tecnico che sono in suo 
possesso; si lamenta del carico eccessivo di lavoro e di incombenze. E 
probabilmente si trattava di grattacapi veri e non immaginari; nell’elogio 
filiale il Salvemini è descritto come un uomo vigoroso, allegro, estrover
so: il fatto stesso di avere continuato a lavorare e insegnare fino oltre gli 
ottanta anni dimostra che aveva una fibra robusta. Dunque, doveva essere 
tutto fuorché un debole piagnucoloso.

Il d’Alembert fece il possibile per ottenere soddisfazione alle istanze 
del Castillon, scrivendone anche al re, sia pure senza ottenere sempre 
successo. Tentò anche di riconciliarlo col Lagrange, che però rispose il 
12 agosto 1771 con una lettera piena di acredine, in cui rifiutava di 
riprendere rapporti normali con Castillon, affermando che «la plupart de 
ceux qui se sont frottés à cette personne s’en sont tôt ou tard assez mal 
trouvés»(23). Non siamo in grado di giudicare se questo giudizio negativo 
del grande matematico subalpino fosse giustificato o meno. Però sta di 
fatto che il nostro ebbe rapporti cordiali di collaborazione con più di uno 
dei personaggi della corte di Prussia. Si è già detto della sua amicizia con 
Eulero e con il d’Alembert; consta altresì che in quella impresa del 
Journal Littéraire di cui diremo tra breve, collaborò con due intellettuali 
francesi venuti ad insegnare a Berlino: François Vincent Toussaint (1715 
- 1772), già avvocato al Parlamento di Parigi, professore di retorica e di 
logica alla scuola militare prussiana e membro dell’Accademia Reale 
delle Scienze per la classe di Filosofia, e Dieudonné Thiébault (1733 -

(23) J. B. Le Rond d’Alembert, Correspondance inédite avec Cramer ... 
Castillon ... etc. publié par Charles Henry, in “ Bullettino di bibliografia e di storia 
delle scienze matematiche e fisiche”, XVIII (1885), pp. 543 e segg. Il carteggio va dal 
1° novembre 1765 al 25 gennaio 1780. Vi compare come intermediario tra il Castillon 
e il d’Alembert anche il segretario svizzero di Federico II, Henry de Catt (1725-95); 
quest’ultimo era stato pure a Utrecht, come studente universitario, avanti di passare al 
servizio del re di Prussia. Dalla corrispondenza del d’Alembert con Federico II (in 
Frédéric II, Roi de Prusse, Oeuvres Posthumes, Berlin 1788, XIV, p. 38, d’Alembert 
a Federico II, 26 maggio 1766; p. 47, id. eld., 11 novembre 1766; p. 63, id. eid., 14 
dicembre 1767) si constata che il philosophe francese caldeggiò presso il re di Prussia 
le richieste del Castillon, il quale domandava che, oltre al lavoro d’astronomo, gli 
venisse conferito il titolo di primo astronomo e la pensione ad esso annessa e che gli 
venisse accordato un collaboratore nella persona di suo figlio Federico. Malgrado 
l’appoggio caloroso del d’Alembert, che aveva molta stima del C, il posto e lo 
stipendio furono però dati a Johann Bemouilli III (1744-1807), con grande malumore 
del nostro. Per il fallito tentativo del d’Alembert di riconciliare il C. e il Lagrange, v. 
J. L. Lagrange, Oeuvres, a cura di J. À. Senet, Paris 1882, XIII, p. 205; A. d’Ancona, 
Memorie cit., pp. 108-110.
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1807), ex-gesuita e divenuto insegnante di francese alla Scuola di 
Artiglieria dietro raccomandazione del d’Alembert. Quest’ultimo ci ha 
lasciato un libro di memorie autobiografiche, in cui ricorda i rapporti 
amichevoli intercorsi tra Eulero e il nostro e definisce il Castillon come 
«homme simple, droit et très loyal, ayant d’ailleurs une véritable et 
précieuse érudition dans presque tout les genres»(24).

Per quanto riguarda l’eccesso di lavoro, è possibile che il Castillon se 
lo procurasse anche da sé, almeno in qualche misura, con la sua passione 
veramente enciclopedica per ogni sorta di scienze e con il suo gusto 
sempre sveglio per i problemi di attualità. Si è già detto che dai registri 
e dagli atti dell’Accademia delle Scienze resulta che fu di un’assiduita 
esemplare nei lavori e portò una quantità di contributi scientifici sugli 
argomenti più disparati(25). A titolo di curiosità, noteremo che nel 1764

(24) D. Thiébault, Souvenirs de vingt-ans de séjour à Berlin, Paris 1891, II, pp. 
254 e 270. La raccomandazione di d’Alembert a favore del Thiébault del 1 marzo 1765, 
è in Frédéric II, Oeuvres cit. XIV, p. 26.

(25) Mémoires cit., annata 1762 (Berlin 1769), p. 99, Deux descriptions de cette 
espece d’hommes qu’on appelle nègres blancs (Notizie avute da olandesi di Surinam 
intorno a casi di negri albini); p. 106, Mémoire sur une congélation rémarquable 
(esperienze fatte nel die. 1767 intorno al congelamento di acqua comune e acqua 
distillata); id. 1766 (Berlin 1768), p. 354, Propositions de Géométrie et de Trigonométrie 
élémentaire démontrées d’une manière nouvelle; id. 1770 (Berlin 1772), p. 277, 
Descartes et Locke conciliés (intende dimostrare che la dottrina cartesiana delle idee 
non è in conflitto con Tempirismo lockiano); id., 1771 (Berlin 1773), p. 154, Mémoire 
sur les équations résolues par m. de Moivre, avec quelques inflections sur ces 
équations et sur les cas irréductibles; id. 1776 (Berlin 1779), p. 265, Sur un problème 
de Géométrie plane, qu’on regarde comme fort difficile (sul “problema di Castillon”, 
detto pure “problema di Castillon-Cramer” perché proposto da quest’ultimo al nostro 
già al tempo del soggiorno di costui in Svizzera cfr. la voce Cramer, Gabriel in 
Dictionary of Scientific Biography, vol. Ill cit.); Mil (Berlin 1779), p. 42, Sur les 
conducteurs destinés à garantir de la foudre les édifices (Sui parafulmini, con vasta 
raccolta di dati sperimentali comprendente anche una lettera dello scienziato italiano 
G. Toaldo al C. da Padova, 7 giugno 1777); p. 408, Sur un problème métaphysique (Il 
numero delle idee dell’intendimento divino è finito o infinito? Il C. dice che trattasi di 
un quesito postogli da un altro membro dell’Accademia, ma che in sé quel problema 
gli è sgradevole. Dimostra che si tratta di un numero finito, ma non per questo vi sono 
nozioni che Dio ignora); 1779 (Berlin 1781), p. 361, Sur la manière d’enseigner de 
Socrate; p. 301, Sur un globe mouvant qui représente les mouvements de la terre (fatto 
da un orologiaio Castel di Berlino, discendente di ugonotti francesi); 1780 (Berlin 
1722) p. 22, Lettera del Toaldo al C. da Padova, 31 gennaio 1780; Sur la division des 
instruments de Géométrie et d’Astronomie; 1781 (Berlin 1783), rapporto su esperienze 
del professore dell’università di Pavia Pietro Moscati in materia di elettricità); 1783 
(Berlin 1785), p. 47 lettera al C. dell’erudito ugonotto Antoine Court de Gebelin (1725- 
84), p. 224, Sur la règle de Cardan et sur les équations cubiques avec quelques 
remarques sur les équations en général; 1786-87 (Berlin 1782), p. 233, Première 
Mémoire sur les Parallèles d’Euclide; p. 517, Recherches sur la liberté de l’homme 
(contro le teorie deterministe); 1784 (Berlin 1786), p. 259, Sur la gnomonique; 1788-
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presentò all’Accademia il suo commento a\VAritmetica Universale di I. 
Ne wton e che una presentazione analoga dell ’ opera fu fatta in quell ’ anno 
anche all’Accademia di Pietroburgo(26). Forse per interessamento dello 
Eulero? Fra le altre memorie presentate dal Castillon all’Accademia di 
Berlino è da ricordare una del 1770, che tenta di mettere d’accordo 
Cartesio e Locke - i due grandi amori filosofici del nostro - dimostrando 
che le idee innate di cui parla l’uno non sono sostanzialmente diverse dagli 
atti dello spirito, di cui parla l’altro. Continuava inoltre ad occuparsi di 
scienziati-teologi riformati; nel 1769 pubblicò una traduzione dall ’olan
dese in francese di un saggio di un teologo calvinista e pensatore 
leibniziano, Allard Hulshog (1734 - 94)(27). Ma proprio allora, nel 1770, 
scoppiò la bomba della comparsa del Système de la Nature, con la sua 
vibrante apologia dell’ateismo. E immediatamente, nel 1771, il nostro 
Castillon si affrettò a contrapporre all’opera del d’Holbach un suo vo
lume di Observations sur le livre intitulé «Système de la Nature», in 
difesa del cristianesimo(28).

Al solito si tratta di un cristianesimo liberal-protestante di carattere 
decisamente illuministico e la sua difesa è quanto di più laico si possa 
desiderare. Secondo il nostro toscano, per provare la verità dell’ateismo, 
occorrerebbe provare che la materia esiste per sua propria virtù; che il 
movimento fa parte della sua essenza; che al di fuori della materia non vi 
sono altro che chimere; che Dio non esiste. Ma di tutto ciò il Système de 
la Nature si limita a dare affermazioni apodittiche, senza fornire prove 
consistenti. 11 Castillon passa quindi a dimostrare che la materia è un 
essere contingente; che il moto non è a lei essenziale; che noi uomini 
abbiamo idee cartesianamente chiare e distinte in merito ad esseri 
immateriali; che l’anima è uno di tali esseri e che Dio esiste. L’osserva
zione scientifica ci dà la prova dell’esistenza di una religione naturale. La 
morale del cristianesimo, la quale ha perfetto fondamento nella ragione, 
è altrettanto immutabile della natura delle cose. Però è superiore alla 
morale naturale per la sua purezza e per le sue elevate motivazioni. 
Dunque, la negazione del cristianesimo urta contro ostacoli insormontabili 
sul piano della ragione e della scienza.

89 (Berlin 1793), p. 171, Seconde mémoire sur les parallèles d’Euclide. Comparve 
inoltre postumo in Mémoires 1802 (Berlin 1804), p. 3 un saggio Du noble orgueil, de 
la vanité ... surtout des gens de lettres.

(26) Die Registres cit., p. 300, seduta del 12 luglio 1764; A. P. JUSKEVIC E E. 
Winter fa cura di], Die Berliner und die Petersburger Akademie der Wissenschaften 
in Briefwechsel L. Eulers, vol. I, Berlin 1959, p. 250, lettera di G. F. Muller a Eulero 
da Pietroburgo, 12 ottobre 1764.

(27) Hulshoff, Discours sur les penchants, Berlin 1769.
(28) J. Castillon, Observations sur le livre intitulé “Système de la Nature”, 

Berlin 1771.



Certamente, il nostro Castillon non era il solo, nell’Europa protestante 
del Settecento, ad assumere posizioni di questo genere. Per rivivere il 
clima dell’epoca, basta ricordare che Eulero, il sommo scienziato svizze
ro che tanto aveva avuto influenza sul nostro toscano, stava pubblicando 
proprio nel 1768-1772 quelle sue Lettres à une princesse d’Allemagne, 
in cui la divulgazione scientifica si intreccia in modo così suggestivo 
all’apologià del cristianesimo. Basta pensare all’evoluzionismo cristiano 
del filosofo ginevrino Charles Bonnet, da cui anche il nostro attinge 
argomenti contro il Système de la Nature. Neanche a farlo apposta, 
l’opera principale del Bonnet - Palingénésiephilosophique ou idées sur 
V état passé et sur U état futur des êtres vivants - aveva visto la luce 
proprio nel 1769 - 70. Fra poco parleremo di un’altra polemica protestan
te contro il Système de la Nature, cioè le Réflexions philosophiques sur 
le Système de la Nature del matematico e filosofo tedesco Georg Jonathan 
von Holland (1742 - 84). In fondo, lo stesso Federico II, malgrado tutti 
i suoi sarcasmi contro il cristianesimo, era rimasto sconcertato alla 
comparsa del Système de la Nature: ben comprensibilmente, del resto, 
visto il duro attacco contro le monarchie con cui il d’Holbach aveva 
concluso la sua opera. Anche il re di Prussia, dunque, compose una 
confutazione di questo empio manifesto deH’ateismo(29). Ed è quasi 
superfluo aggiungere che l’opera del nostro Castillon venne pubblicata 
dopo avere avuto una formale approvazione da parte dell’Accademia. 
Forse lo esprit fort di Federico II ha velato un po’ troppo al nostro 
sguardo gli stretti legami che intercorrevano tra l’Accademia di Berlino 
e gli ambienti riformati. In realtà, più di uno degli accademici era 
discendente di ugonotti francesi o di riformati svizzeri, oppure aveva 
studiato nell’Olanda calvinista. Il segretario perpetuo dell’Accademia, 
Jean Henry Samuel Formey (1711 - 1797), era egli stesso un pastore di 
stirpe ugonotta: e fra varie altre opere di filosofia e di pedagogia, scrisse 
pure un Emile chrétien (1764) in polemica con quello di Rousseau. Si è 
già detto di una personalità di scienziato cristiano così imponente come 
quella di Leonardo Eulero. Ma non va scordato che tra coloro che 
maggiormente primeggiavano nell’Accademia e maggiormente godettero 
della stima di Federico II vi fu ancora un altro matematico e filosofo 
svizzero, Johann G.C. Sulzer (1720 -1779), proveniente pure dagli studi 
teologici e dalle file dei pastori riformati. Dopo tutto, almeno formalmen
te, gli Hohenzollern erano una dinastia calvinista.

Dal 1772 al 1775 il nostro Castillon attese alla redazione di un Journal

(29) Examen critique du “Système de la Nature”, in FRÉDÉRIC II, Oeuvres 
Posthumes cit., VI, pp. 139-168. Dell’opera di L. Eulero, Lettres à une princesse 
d’Allemagne esiste anche una traduz. italiana recente, Torino 1958.



Littéraire, dédié au Roi par une société d’académiciens, ed ebbe tra i 
collaboratori del periodico i due già ricordati intellettuali francesi 
D.Thiébault e F. V. Toussaint e il suo proprio figlio Federico, lì Journal 
usciva ogni bimestre nella forma di un volumetto in 12° di circa 350 
pagine, in cui si dava conto dei libri più importanti comparsi nelle 
principali lingue europee. In fondo ad ogni numero compariva anche un 
bollettino delle novità librarie tedesche, francesi, inglesi, svizzere e 
talvolta anche italiane. Già fin dal primo numero, la rivista berlinese 
mostrava il suo carattere tipicamente illuministico e l’ampiezza dei suoi 
interessi. Si partiva dall’edizione postuma delle opere dell’Algarotti, 
l’illuminista italiano vissuto tanto a lungo alla corte di Federico II, di cui 
proprio nel 1772 stava uscendo alla luce a Berlino una biografia dell ’ aba
te Michelassi, tradotta dall’italiano in francese dal nostro Castillon(30). E 
si arriva alla Histoire philosophique et politique des établissements et 
du commerce de Européens dans les deux Indes del Raynal passando 
attraverso un saggio inglese Principles and Power of Harmony sulla 
musica del Tartini, alle idee sulle belle arti del già ricordato Sulzer od alle 
Osservazioni sulle matematiche pure ed applicate del grande matema
tico e filosofo alsaziano Johan Heinrich Lambert (1728 - 77) cioè di un 
altro dei massimi esponenti dell’Accademia berlinese.

Sfogliando le annate del Journal ci si imbatte ogni tanto in qualche 
italiano; ma a parte il caso del Pilati, di cui diremo fra un momento, non 
si tratta in genere di gran cosa. L’abate Michelassi, che nel frattempo è 
passato alla corte di Svezia, ricompare per per un suo discorso all’Acca
demia di Stoccolma in lode della lingua svedese. Ricompare pure la 
Toscana con gli Atti dell’Accademia dei Fisiocratici di Siena e con i 
Discorsi Toscani del medico illuminista e frammassone Antonio Cocchi. 
Ma non si va molto oltre, mentre la Francia è rappresentata dalle Oeuvres 
Complètes del Voltaire, dalla Histoire Naturelle del Buffon, dagli 
opuscoli scientifici del Lavoisier, dal Journal de Voyage del Montaigne 
in Italia e da altro materiale di vario genere tra cui anche una Histoire 
littéraire des Troubadours dell’abate Millot. Come era ben prevedibile, 
ci sono inoltre le Recherches philosophiques sur les preuves du 
christianisme di Charles Bonnet e i Commentari del Blackstone.

Nell’annata 1772 c’è anche qualche annotazione curiosa a proposito 
del già ricordato Georg Jonathan von Holland, di cui il Castillon recen
sisce la prima parte delle Réflexions philosophiques sur le «Système de 
la Nature», in polemica col d’Holbach, rallegrandosi che siano sostan
zialmente coincidenti con quanto da lui scritto sullo stesso argomento.

(30) D. MlCHELASSI, Mémoires concernant la vie et les écrits du comte F. 
Algarotti, tr. de l’italien, Berlin 1772.
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Nell’annata successiva 1773 compare una lettera del nostro in cui 
afferma che avrebbe voluto recensire anche la seconda parte dell’opera 
dello Holland, ma non lo ha fatto perché sulle Nouvelles extraordinaires 
des divers endroits ou Gazette de Leyda è comparsa la notizia che lo 
Holland sta per pubblicare una seconda edizione riveduta e corretta delle 
Réflexions a Neuchâtel in Svizzera: quella precedente, infatti, era un’edi
zione abusiva tutta piena di errori. Il Castillon dichiara pertanto che 
attenderà la comparsa della nuova edizione per fare la promessa recen
sione della seconda parte. Ma a proposito di questa edizione riveduta e 
corretta aggiunge un particolare saporito. Secondo la «Gazzetta di Ley
da», il re di Francia, Luigi XV, aveva accordato un privilegio a tale 
ristampa e poi lo aveva ritirato, in quanto l’opera conteneva «des écarts 
contraires aux véritables principes de la Religion et du Gouvernement». 
E il nostro toscano commenta: «Tous ceux qui savent que M. Holland est 
Philosophe et Protestant, jugeront sans peine en quoi consistent ces 
écarts».

In questo giro di tempo fece una breve comparsa a Berlino anche 
l’illuminista trentino Carlo Antonio Pilati (1733 - 1802) e ne ripartì ben 
presto, disgustato dall’atmosfera autoritaria che vi regnava. Proprio 
questo disgusto rende assai significativo il fatto che lo Journal Littéraire 
del Castillon abbia pubblicato in varie puntate dei suoi voli. VIII-XIV una 
lunga ed elogiativa recensione del Traité des loix civilesparM. de P [dati] 
de T[assullo] stampato all’Aia nel 1774 da Pierre Frédéric Gosse. La 
prima puntata della recensione, firmata «F.», affermava: «L’auteur de 
cette ouvrage est bien connu dans la République des Lettres, mais nous 
ne déchirerons pas le voile sous lequel il veut se cacher». E poteva darsi 
che questo rispetto per l’anonimato dell’opera fosse un atto di prudenza 
anche da parte del recensore. Però, nella puntata successiva, stavolta a 
firma «K» si riferiva quanto il Pilati aveva scritto a proposito di 
Giustiniano e lo si commentava con notevole libertà critica nei riguardi 
del Salomone del Nord in persona: «C’est pourquoi nous osons avancer 
que les souverains qui veulent composer des nouveaux codes doivent bien 
se garder d’employer des juriconsultes». Né si lesinavano anche, più 
oltre, le lodi a questo libro «plein d’excellentes choses, écrites d’un style 
clair, simple et sans prétention; en un mot, d ’ un style vraiment didactique». 
Si dà inoltre conto, in una recensione particolare, della Appendice ou 
dissertation sur V état de V agriculture chez les Romains et son influence 
sur leur loix, leur moeurs, leur gouvernement et leur commerce, che 
seguiva il Traité. E si concludeva: «Récapitulons. L’autorité des Rois de 
Rome était tempérée par celle du Sénat et par les prérogatives du peuple. 
Ainsi 1 ’ agriculture s’établit et prit pied, au point qu ’ après l’expulsion des 
Rois l’esprit d’agriculture s’opposa au despotisme que les patriciens 
voulurent excercer sur le peuple. Les Romains s’enrichirent, l’esprit de
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l’agriculture périt et avec lui s’anéantirent les bonnes moeurs et la 
liberté». Il che andava bensì in senso contrario alla polemica del nostro 
contro il Rousseau ed all’esaltazione in essa contenuta del progresso 
economico. Ma dimostrava che il Castillon continuava ad essere ben 
attento e sensibile ai dibattiti del suo tempo, compresi quelli suscitati 
giusto allora dai fisiocratici.

Tra il nostro Castillon e il Pilati dovettero esservi rapporti amichevoli 
anche sul piano personale. Ne sono prova una lettera del Castillon al 
Pilati, ormai tornato a Tassullo, del 19 Maggio 1774, e gli accenni al 
Castillon, che il Pilati seminò nei suoi Voyages en different pays de 
U Europe^. Nella sua lettera al Pilati il Castillon scrive mezzo in francese 
e mezzo in italiano dichiarando: «voglio provare s’io so ancora scrivere 
in italiano»; fra l’altro parla anche dell’onorario che il Pilati deve ricevere 
per tre mesi, e dice che ne ha accennato al Sulzer, ma che questi ha avuto 
un rifiuto dal re. Il Pilati, viceversa, dà nelle sue lettere dei particolari 
saporiti sull’attività del Castillon ed in particolare su un’opera da lui 
stampata a Berlino giusto nel 1774: una traduzione dall ’ inglese della vita 
di Apollonio di Tiana del deista Charles Blount (1604 - 1693), fatta dal 
nostro per ordine di Federico II, che volle pubblicarla con una sua dedica 
canzonatoria al papa Clemente XIV31 (32). In una lettera, datata da Berlino, 
30 Giugno 1774, il trentino ricordava i colloqui di Federico II intorno ad 
Apollonio Tianeo con «Mr. de Castillon, qui à écrit contre le Système de 
la Nature». In una lettera successiva, datata Potsdam, 18 Agosto 1774, 
raccontava che a Berlino v’era un’accademia «que le roi remplit des 
sujets qui veulent bien se contenter de modiques appointement». Fra gli 
accademici, tuttavia, v’erano anche persone di valore come i matematici 
Lagrange e Lambert. Peccato che pochi riescano a capire le opere di 
quest’ultimo, perché scritte in tedesco e in uno stile che è oscuro per i 
tedeschi stessi. Però il Castillon «m’a dit qu’il vouloit faire un extrait de 
tous les ouvrages les plus utiles de Mr. Lambert et les insérer dans des 
articles qu’il compose pour une nouvelle édition de VEncyclopédie».

(31) La lettera del C. al Pilati è conservata nella Biblioteca Comunale di Trento, 
Mss. 457, f. 6; è menzionata in A. D’ANCONA, op. cit. e loc. cit., ma mi è stata 
cortesemente trascritta nei suoi passi più importanti dall’amico Franco Venturi. Ma 
altre lettere dovettero intercorrere tra il Pilati ed il C. in quel tempo: lo prova il fatto 
che nella recensione citata del Traité des Loix civiles (vol. X, p. 106) si citano Dionigi 
d’Alicarnasso ed Ulpiano a proposito della “Confarréation” con l’avvertenza “Note 
communiqué en manuscript par l’Auteur”. Le lettere in cui il Pilati parla di C. sono in 
C. A. PlLATl, Voyages en différents pays de T Europe en 1774,1775 et 1776 ou Lettres 
écrites de l’Allemagne, de la Suisse, de T Italie, de Sicile et de Paris, La Haye 1777, to. 
I, Lett. Ill e IV, pp. 87-88.

(32) Philostratus, Vie d’Apollonius de Tyane avec les commentaires donnés en 
anglois par C. BLOUNT, Berlin 1779.
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«Ce M. Castillon - continuava la supposta lettera da Potsdam del 
Pilati - est un mathématicien qui aime beaucoup la théologie contre la 
coutume ordinaire des mathématiciens qui ne s’attachent qu’aux 
démonstrations; je crois que le roi a voulu le mortifier pour les livres 
théologiques qu’il écrit, en lui ordonnant de traduire en françois la vie 
d’Apollonius de Thyane écrite par Philostorge [ sic! J, dont il y a una 
traduction anglaise, au moins des deux premiers livres, où le traducteur 
à joint des notes très propres a choquer toutes les espèces des théologiens; 
le roi a voulu que M. Castillon commençât sa traduction française sur 
cette traduction sans en omettre les notes». Che questa traduzione fosse 
un compito sgradevole, imposto dal re al nostro toscano con una buona 
dose di cattiveria, ce lo conferma anche il Fabroni, che fu a visitare il 
Castillon a Berlino e seppe che aveva tapinato assai nel lavoro, in quanto 
a lui «confutandus fuit impius auctor et emendanda illius negligentia in 
citandis scriptorum locis». E corrisponde bene al carattere di Federico II 
l’ipotesi del Pilati che si trattasse di una mortificazione imposta dal re al 
Castillon per beffarsi dei gusti teologici del toscano. Però dopo quanto 
abbiamo visto dei rapporti amichevoli tra il Castillon e il Pilati malgrado 
i disgusti di quest’ultimo con la corte di Berlino e degli elogi del nostro 
ad un’opera del trentino tutt’altro che adulatoria nei confronti del 
dispotismo, viene da chiedersi se nell’umiliazione inflitta dal re al 
Castillon non c ’entrasse anche un qualche elemento di ripicca personale.

Sia come si vuole, questi incidenti non impedirono al nostro di 
continuare a lavorare fino alla tarda età. Oltre a sempre nuove pubblica
zioni, accumulava anche sempre nuovi riconoscimenti accademici; socio 
già dal 1768 del prestigioso Istituto di Bologna, fu iscritto all’Accademia 
elettorale di scienze e lettere di Mannheim nel 1777, all’Accademia di 
Praga nel 1783 e a quella di Padova nel 1784. Nel 1779 pubblicò una 
traduzione degli Accademici di Cicerone in francese, che ebbe una certa 
fortuna anche postuma(33). Continuò inoltre, nello stesso giro di anni, a 
eollaborare alle Memorie dell’Accademia di Berlino con più saggi, tra cui 
uno del 1777 Sur les conducteurs destinés à garantir de la foudre les 
édifices, in cui esamina le esperienze del Franklin, del Priestley, del padre 
Beccaria e di altri in materia di elettricità, definendo i criteri da seguire 
nell’impianto di parafulmini. Senza dubbio quel saggio non scopriva 
nulla di nuovo: già da un buon quarto di secolo ormai il discorso era stato 
aperto in materia di parafulmini da Franklin o dal Beccaria. Tuttavia nel 
momento in cui il Castillon scriveva questo suo saggio, fautori dei lumi 
e reazionari non avevano ancora cessato di darsi battaglia su certi

(33) Cicéron, Les Academiques, tr. par DE Castillon, Berlin 1774. Fu rist. in 
Francia anche nel 1796 e 1825.
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problemi. Torna ad onore del nostro il fatto di avere sentito il bisogno di 
intervenire in una questione ancora controversa, pure avendo ormai la 
rispettabile età di sessantotto anni.

Intanto stava arrivando alla corte di Berlino una generazione di 
italiani, in cerca di scampo o di fortuna, più giovane di quella del nostro 
e dei primi illuministi. Si è già detto del Pilati e si può ricordare che nel 
1777 arrivò il patrizio lucchese Girolamo Lucchesini (1751 - 1825), di 
cui Federico II fece il suo ciambellano di corte: e anch’egli, a quanto pare, 
fu in rapporti amichevoli col nostro(34). Più tardi arrivò Carlo Denina 
(1731 - 1831):enel 1786, cioè alla soglia degli ottanta anni,il Castillon 
trovò ancora la forza di tradurne dall’italiano in francese il Discorso sulle 
vicende di ogni letteratura(35). Anche il Denina era stato costretto 
dall’intolleranza cattolica a lasciare l’Italia ed a riparare sotto la prote
zione di Federico II. Con questa traduzione, il vecchio toscano sembrava 
dunque dare un’estrema conferma a quell’impostazione liberale, che 
aveva seguito durante tutta la sua lunga esistenza.

C’è da domandarsi se il nostro, malgrado l’età canuta, non conservas
se più freschezza di spirito del suo stesso figlio. Quanto sappiamo di 
quest’ultimo, infatti, ci dà l’impressione di un cervello piuttosto modesto 
e di un cortigiano sempre pronto ad attaccare l’asino dove piacesse al 
padrone. Fra l’altro, nel 1777, dietro consiglio del d’Alembert, Federico 
II fece bandire dall’Accademia di Berlino un concorso sul tema È utile 
ingannare il popolo? E il Castillon figlio fu tra i vincitori con un saggio 
in cui si sforzava di compiacere il sovrano, dimostrando che poteva essere 
utile, almeno talvolta, ingannare il popolo credulone per condurlo al 
bene(36). Definiva però come «popolo» la massa dei meno intelligenti e più

(34) A. d’Ancona, Memorie cit., 1. cit., afferma che in Bibl. Statale di Lucca 
esistono lettere del C. a Girolamo Lucchesini. Ma Laffermazione non trova riscontro 
nella realtà: forse il d’A. si è fidato di informazioni di seconda mano inesatte.

(35) C. Denina, Discours sur les vicissitudes de la littérature, Berlin 1786.
(36) D’Alembert a Federico II, 22 settembre 1777, in Frédéric II, Oeuvres cit., 

XV, pp. 58-59. Il saggio del Castillon figlio (Est-il utile au peuple d'etre trompé?, 
Berlin 1780) trovasi edito in traduz. italiana, insieme ad altro saggio del Condorcet 
sullo stesso tema ma di parere opposto, in Bisogna ingannare il popolo?, Bari 1968. 
Il Castillon figlio fu autore, oltre che di questo saggio, anche di una traduz. di Euclide, 
(Berlin 1777) con prefazione di C. padre (questi aveva scritto di tale lavoro di suo figlio 
al d’Alembert, in una lettera s.d. ma forse del 1768 che è in d’Alembert, 
Correspondance cit., p. 545) e di un’altra traduzione Théorie de Fart des jardins di C. 
C. L. Hirschfeld, Leipzig, 1779 e 1795. Negli atti d. Accademia di Berlino sono 
pubblicati di lui, oltre al saggio Sur les Flûtes des anciens e all’elogio del padre cit., 
anche i segg. lavori: 1798 (Berlin 1801), p. 3, Réflexions sur les sens en général et en 
particulier sur leur nombre et leurs organes, p. I; 1799-1800 (Berlin 1803), p. 3, 
Mémoire touchant F influence des signes sur la formation des idées; p. 75, Réflexions 
sur les sens etc., p. II; 1801 (Berlin 1804), p. 3, Sur Futilité de la philosophie; p. 17,
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bisognosi di guida, includendovi buona parte dei nobili stessi, ed esclu
dendone invece i lavoratori operosi e intelligenti. Mostrava così di avere 
deviato dalla linea liberale di pensiero, propria di suo padre, solo per 
opportunismo. Morto poi Federico 11 nel 1786 e venuto al trono Federico 
Guglielmo II col suo corteggio di forcaioli e di rosicruciani, il Castillon 
figlio conservò la sua posizione a corte. Asceso infine al potere Federico 
Guglielmo III, divenne collaboratore assiduo della sezione di Filosofia 
speculativa, nelle Memorie dell’Accademia di Berlino, con una serie di 
saggetti, uno più scipito e incolore dell’altro. A dare loro un certo colore, 
sia pure indirettamente, serve però il fatto che, in ogni annata delle 
Memorie, i saggi del Castillon figlio sono immancabilmente accanto ad 
altre dissertazioni sedicenti filosofiche di un fior di reazionario come 
Johann Peter Friedrich Ancillon (1766-1837). Una tale vicinanza fa 
supporre che il Castillon figlio non dovesse essere lontano dall’Ancillon 
neanche sul piano delle idee. Il che, oltre tutto, avrebbe un curioso sapore 
di ironia della storia: anche l’Ancillon, come tanti altri personaggi della 
Berlino settecentesca, era un riformato di origine francese, reduce da 
studi teologici in Svizzera, che aveva altresì esercitato il ministero 
pastorale, avanti di diventare una delle teste forti e poi uno degli statisti 
delFanti-Rivoluzione. Carlo Denina, che dei due Castillon tracciò un 
profilo nella Presse Littéraire da lui pubblicata nel 1790, afferma che 
Castillon figlio era «chef d’une loge des francs-maçons»:(37) viene da 
sospettare che sia stato pure lui un rosicruciano con la testa piena di 
bubbole iniziatiche anti-rivoluzionarie(37).

Anche Formai vegliardo Castillon padre continuò la propria carriera 
oltre la morte di Federico II e sotto il regno di Federico Guglielmo II. Nel 
1781 aveva perduto anche la seconda moglie; nel 1787 ebbe un colpo 
apoplettico, che per un po’ gli paralizzò il corpo e la favella. Ma si riprese

Sur la question de l’origine des connaissances humaines (sul problema già trattato dal 
C. padre della conciliabilità di Cartesio con Locke); 1802 (Berlin 1804), p. 38, 
Réflexions sur la logique; 1803 (Berlin 1804), p. 3, Mémoire sur un nouvel algorithme 
logique (racconta di avere letto la corrispondenza del Lambert una ventina di anni 
prima, allorché si occupava di matematiche “par devoir et par état” e di filosofia per 
gusto personale). Intorno alle Réflexions sur la logique e alla Mémoire sur un nouvel 
algorithme logique v. C. MANGIONE, Logica e fondamenti della matematica nella 
prima metà dell’ Ottocento in L. GEYMONAT, Storia del pensiero filosofico e scienti
fico, Milano 1971, IV, pp. 186-88, che però non sembra avere presente che di 
matematici di nome Castillon ce ne furono due, l’uno padre e Labro figlio.

(37) C. Denina, La Presse Littéraire, cit., I, pp. 320-21. Nel 1788 il Castillon figlio 
sposò la figlia di un commerciante ugonotto, certo Palmier, della quale il nostro scrisse, 
in una sua lettera del 27 dicembre dello stesso anno: “la sposa è molto bella e molto 
buona per quanto posso giudicarne da 4 mesi in qua che stiamo insieme, attenta alle 
cose domestiche, casalinga e nemica del gioco e della cicisbeatura”.
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dall’apoplessia e continuò ad insegnare e a lavorare.(38) Partito il suo 
rivale Lagrange nel 1787, ottenne finalmente la nomina a direttore della 
classe di matematiche dell ’Accademia di Berlino dal nuovo re di Prussia.

Fra l’altro proprio negli anni dell’estrema vecchiaia, si adoperò a 
soddisfare richieste dei compaesani di Castiglion Fiorentino con una 
buona volontà che rivela quanto fosse ancora attaccato alla piccola terra 
di origine. Si fece fare un ritratto e lo spedì a Castiglion Fiorentino per 
compiacere ai compaesani, vogliosi di trarre vanto dall’origine di un 
personaggio così illustre dalla loro cittadina. Spese poi in più modi il suo 
prestigio internazionale per appoggiare una petizione tendente a ottenere 
dal granduca Pietro Leopoldo che Castiglion Fiorentino venisse elevata 
al rango di «città nobile». Anzi, in questa pratica mise tanto ardore da 
cadere in eccesso di zelo. Scrisse cioè una bella lettera direttamente a 
Pietro Leopoldo senza ricordare che costui aveva sì tante idee progressiste, 
ma restava sempre un Asburgo, e come tutti gli Asburgo non era disposto 
a scherzare sulle norme di etichetta che vietavano ad un privato di 
rivolgersi di propria iniziativa al sovrano. E quando i fratelli lo sgridaro
no di questa gaffe, che aveva messo loro stessi in una posizione imbaraz
zante, risponde - il 26 agosto 1783 - non senza una punta di fierezza: «lo 
ho senza dubbio mancato all’etichetta della sua corte, ma io non la 
conosco e ho scritto a un sovrano come io scrivo a un altro giacché mi è 
permesso scrivere al re di Prussia tutte le volte che mi si presenta 
l’occasione e questa mi si presenta spesso». Ancora vari anni dopo, anzi, 
la questione gli bruciava tanto da fargli scrivere il 12 Ottobre 1789: «Io 
confesso che il gran Federico mi ha guastato. Gli ho scritto cento volte, 
cento volte mi ha risposto graziosamente. Una sola volta che mi ha negata 
la mia domanda, mi ha quasi domandato scusa di proprio pugno»: una 
testimonianza significativa davvero dello «esprit républicain» del grande 
re. A quanto racconta suo figlio, attese anche a prepararsi alla morte con 
la calma di un vero «philosophe chrétien». Durante gli ultimi tre o quattro 
anni della sua vita, per esempio, si dilettò a fare una sorta di bilancio 
comparativo delle prove adducibili a favore o contro vari dogmi religiosi. 
Metteva queste prove per scritto, su due colonne a riscontro Luna con 
l’altra, in modo tale da potere fare meglio un calcolo di probabilità, 
coerentemente con il suo abito mentale di matematico. È un peccato che 
il figlio non abbia dato qualche esempio di questi singolari ghiribizzi 
senili: forse perché il Castillon mostrava anche in questi appunti una

(38) L’elogio filiale reca altresì un elenco di titoli di dodici manoscritti, tutti di 
argomento matematico, che il C. lasciò inediti alla propria morte. Anche il Fabroni, 
Vitae, cit. p. 235 parla di questi manoscritti del C. e afferma “vidi haec Berolini apud 
ipsum”.
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mentalità da philosophe mal conciliabile con il clima ormai prevalente in 
Prussia?

Di queste meditazioni religiose alla vigilia della morte v ’è comunque 
qualche traccia interessante anche nelle lettere del nostro ai fratelli. «Quel 
che più importa - scriveva il 27 maggio 1788 - è che quanto alla religione, 
grazie a Dio, almeno da molti anni in qua, sempre ne ho avuta, almeno in 
teoria: Dio volesse che ne avessi io avuta tanta in pratica. Anche a tempo 
del morto re, che passava per un uomo senza religione, io ho confessato 
la mia in qualche libro stampato ch’egli doveva leggere. Piaccia a Dio di 
perdonarmi gl’altri peccati e al nostro Signor Gesù Cristo d’intercedere 
per me». A quanto sembra di capire, queste frasi dovettero dare lo spunto 
ad uno dei suoi fratelli canonici per scrivergli qualche pia esortazione di 
un sapore più cattolico di quello che il vecchio impenitente fosse disposto 
a sopportare. E infatti rispose senza peli sulla lingua, il 27 dicembre 
1788: «Vi ringrazio dei vostri pii desideri per la mia religione e salute 
eterna. Dio me ne faccia la grazia e la faccia a tutti i parenti e amici. 
Frattanto mi fa quella di farmi comprendere che il vero cristianesimo non 
consiste a biasciar paternostri, ma ad essere utile agl’uomini e pieno di 
buona coscienza».

Possiamo credere dunque al Castillon figlio allorché assicura che fino 
alla sua morte - I’ll ottobre 1791, a 82 anni e 9 mesi - suo padre visse 
con serietà da cristiano, ma non «en enthousiaste aveugle» in preda a una 
«imagination exaltée». In fondo, questa era stata la divisa di tutta la sua 
vita; è bello e suggestivo che ad essa sia rimasto fedele sino alla fine.
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LE SOCIETÀ BIBLICHE E L’ITALIA 
UN EPISODIO IGNORATO DEL RISORGIMENTO^

Chi scorra i «costituti» di Federico Confalonieri, durante quel proces
so che terminò con la reclusione allo Spielberg del patriota lombardo, 
troverà che in uno di essi - per esattezza il «costituto» XXX dell’8 
settembre 1822 - si parla diffusamente di contatti avuti dal conte nel 1820 
con un certo Tartaro, agente della Società Biblica Britannica e Forestie- 
ra(1). Si tratta in verità di un episodio assai modesto, rispetto al quadro 
generale del processo Confalonieri. Anch’esso, però, serve a rammentar
ci che esiste una storia sconosciuta, tuttavia da investigare: quella degli 
sforzi compiuti dai protestanti per diffondere la Bibbia fra gli italiani, al 
tempo del Risorgimento. E che tale storia sia magari piccola in sé stessa, 
ma non priva di un certo interesse, lo dimostra la testimonianza autore
vole del Principe di Metternich in persona, il quale - elencando i vari 
fattori di «disordine» europeo - non esitava a comprendervi, oltre ai 
giansenisti ed ai metodisti, anche «les promoteurs éclairés des Sociétés 
Bibliques»(2). Potrà dunque valer la pena di frugare un po’ negli archivi 
e nelle biblioteche italiane ed inglesi per fare luce sulla questione.

Di un progetto di diffusione in Italia della B ibbia si può trovare traccia 
già ai primi del secolo XVIII. Come è noto, dall’ondata di fervore 
protestante, destato in Inghilterra dalla rivoluzione del 1688 e dalla lotta 
contro la monarchia cattolica del Re Sole, persécutrice dei riformati, 
trasse origine, fra l’altro, anche la fondazione di uno dei massimi 
organismi di propaganda e divulgazione religiosa dell ’anglicanesimo, la 
Society for Promoting Christian Knowledge(3). Fondata nel 1698 sotto le 
dirette dipendenze dell’episcopato anglicano e quindi legata, se non altro 
indirettamente, a tutte le fortune dello stato inglese, quest’ultima non (*)

(*) Le Società bibliche e l’Italia, in «Bollettino della Società di Studi Valdesi», n. 
97, maggio 1955, pp. 24-57.

(1) / costituti di F. Confalonieri, a cura di Fr. Salata, Bologna, 1940, II, pp. 30- 
39.

(2) Metternich, Mémoires, Paris, 1881, III, p. 142.
(3) Su cui v. W. O. P. Allen, E. Me Clure, Two Hundred Years; the History of 

the S.P.C.K. (1698-1898), London, 1898.
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tardò a sfruttare i successi conseguiti dalla Gran Bretagna in seguito alle 
guerre della Lega d’Augusta e della Successione Spagnola, per allargare 
al di là della Manica il raggio delle proprie attività. All’indomani dunque 
della vittoria su Luigi XIV, sanzionata dalla pace di Utrecht, cioè nel 
1719, la S.P.C.K. accarezzò il progetto di servirsi di Minorca, lasciata 
appunto dalla pace di Utrecht sotto il dominio inglese, come di una base 
per la diffusione della Scrittura e di opere religiose in traduzioni spagnole 
ed italiane, nei paesi contermini del Mediterraneo.

Benché al progetto si interessasse assai il governatore dell’isola, Lane, 
e si cercassero a Londra gli opportuni mezzi finanziari^, non sembra però 
che il piano sia mai stato tradotto in pratica. Quasi un secolo doveva 
passare, anzi, prima che il protestantesimo inglese si accingesse a 
qualcosa di simile. Anche l’episodio del 1719, tuttavia, pure tanto 
fuggevole e circoscritto, può avere un qualche interesse per lo storico. Se 
ci si chiede, infatti, in che parte d’Italia la S.P.C.K. potesse sperare di 
trovare un terreno favorevole alla propria iniziativa, si è costretti a 
scartare, per ovvie ragioni, lo Stato Pontificio, la Toscana sonnolenta e 
bigotta degli ultimi Medici e l’ampia porzione della penisola allora 
dominata dall’Austria: non resta dunque che pensare al regno sabaudo di 
Vittorio Amedeo II, il quale era in rapporti così stretti con lTnghilterra 
(anche a parte certi vaghi progetti di successione al trono inglese, di cui 
pure si parlava a quel tempo) ed in così aspro conflitto giurisdizionalistico 
con la Santa Sede, da suscitare a Roma il timore di una ripetizione dello 
scisma di Enrico Vili. Che nel Piemonte, effettivamente, si guardasse 
allora con interesse al protestantesimo in genere e all’anglicanesimo in 
particolare, lo ha dimostrato Franco Venturi, nell’eccellente monografia 
da lui dedicata di recente a quel bizzarro conte di Passerano, che tentò 
appunto di convincere Vittorio Amedeo II ad imitare Enrico Vili e dopo 
il fallimento del suo tentativo cercò scampo alle ire curiali in Inghilterra 4

(4) Così una lettera, a firma Henry Newman, del 28 dicembre 1719, al governatore 
Lane di Port-Mahon: «... as for the expense of printing the New Testament etc. in 
Spanish or in Italian, or both, let but a small part of the sequestred ecclesiastical 
revenues or other appropriated public fund be offered as a nest egg to draw in 
contributions, and I’m persuaded you will not want encouragement from here to perfect 
such an undertaking to your heart’s desire. The Society, I’m sure, would be glad to give 
any assistance in their power to promote such a work, nor would the Archbishops and 
Bishops ... be wanting ... Nay I’m persuaded that the King himself would ... do as much 
as could be desidered of him». Londra, Archivio della S.P.C.K. Tale Archivio ci è 
stato reso accessibile dalla cortesia del suo dirigente Mr. Skidmore, cui pertanto 
dobbiamo rivolgere un caldo ringraziamento. [Henry Newman (1670-1743), nativo del 
Massachusetts, ma trasferitosi a Londra dal 1708 alla morte, fu segretario della 
S.P.C.K. Su lui v. Dictionary of National Biography SUB VOCE].
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e in 01anda(5). Non è impossibile dunque che a Londra, sapendo quel che 
si agitava alla corte di Torino, si pensasse proprio al regno sabaudo nel 
progettare la creazione a Minorca di un centro di propaganda religiosa. 
Manco a farlo apposta, l’anno 1719 coincide all’ingrosso con la data, cui 
il Passerano faceva risalire, in un suo Récit autobiografico, l’inizio del 
proprio passaggio dal cattolicesimo a posizioni di stampo protestante.

Del resto, anche a parte l’episodio suaccennato, il Settecento italiano 
è un po’ tutto secolo di vivacissimo interesse per la Sacra Scrittura, ché 
troppo esso ferve di controversie regalistiche e giansenistiche, perché il 
testo biblico non debba essere invocato a gara dai contendenti. La stessa 
Santa Sede, nel 1757, solleva alquanto l’interdizione posta dalla Contro- 
riforma sulla lettura in volgare della Bibbia, consentendola, se non altro, 
in versioni approvate dalla Chiesa o munite di un apparato di note tratto 
da autori cattolici. E più il secolo s’inoltra, più fioriscono le traduzioni 
in italiano e le ristampe: basterebbe ricordare soltanto la famosa tradu
zione del Martini, pubblicata nel 1769-81, o l’edizione con il commento 
del Quesnel, pubblicata nel 1786-89 sotto gli auspici del vescovo 
giansenista di Pistoia Scipione de’ Ricci. Né è da escludere una certa 
diffusione in Italia della stessa versione Diodatina: basterebbe a provarla 
quel passo della Vita dell’Alfieri, ove l’astigiano narra di avere studiato 
la Bibbia, dal 1799 in avanti, valendosi della Diodatina per comprendere 
il testo greco ed ebraico.

Si tratta però di iniziative di parte cattolica o di circolazione affatto 
spontanea della Diodatina: non già di iniziative promosse dai protestanti. 
Si tratta quindi di materia estranea all’argomento dello studio presente, 
su cui non è il caso, in questa sede, di soffermarsi ulteriormente. Al 
massimo, potremo notare con una certa curiosità la coincidenza nel tempo 
di questi studi alfieriani con quella rinascenza di biblicismo, che ha luogo 
negli stessi anni nel mondo protestante, aprendo la via, dopo vari tentativi 
di minore importanza, alla nascita della British and Foreign Bible 
Society(6). La B.&.F.B.S. è fondata nel 1804: poco dopo che la morte ha 
interrotto per sempre gli studi dell’Alfieri sulla Scrittura. Coincidenza 
casuale? 0 suggestivo indizio di tutto un travaglio generale degli spiriti, 
duramente provati dalla bufera rivoluzionaria ed esasperati dalla soldatesca

(5) Cfr. Fr. Venturi, Saggi sull Europa illuminista: Alberto Radicati di Passerano, 
Torino, 1954. Su cui v. anche G. Spini, Fr. Venturi, in Dai libertini agli illuministi 
«Rassegna storica del risorgimento» XLI (1954), pp. 790-808.

(6) Su cui v. G. Browne, The History of the B.&.F.B.S., from its Institution in 
1804, to the Close of its Jubilee in 1854, London, 1859; W. CANTON, The History of 
the B.&.F.B.S., London, 1904-10. Importanti altresì i Reports annuali pubbl. dalla 
Società, di cui largamente ci siamo valsi per lo studio presente.
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prepotenza francese, i quali anelano ormai a trovare nuovo fondamento 
etico-religioso, dopo tanto apocalittico sconvolgimento?

È un fatto, comunque, che la nascita e la rapida fortuna della 
B.&.F.B.S. sono legate strettamente al clima della lotta contro Napoleone 
e contro l’imperialismo francese. Se per un verso, infatti, si riallacciano 
al lungo retaggio del pietismo settecentesco, con le sue istanze umanitarie 
e missionaristiche, per un altro appartengono già al clima della reazione 
romantica contro il razionalismo giacobino, in nome della tradizione 
cristiana, del sentimento e dell’interiorità appassionata. In quanto tendo
no alla conquista del mondo intero in nome del cristianesimo, alla pari di 
iniziative coeve dello stesso genere - basta pensare alla nascita nel 1799 
della Church Missionary Society - rientrano perfettamente nel clima di 
esigenze universalistiche, di attese escatologiche e di disegni d’istaurazione 
di una nuova età cristiana, determinato dallo spavento per l’alluvione 
rivoluzionaria e poi dalla lotta contro Napoleone, veduta come lotta 
apocalittica contro la Bestia, sino al trionfo della Nuova Gerusalemme. 
Partecipi anch ’esse, in qualche modo, della grande insurrezione europea 
del primo Ottocento contro il regime della sciabola ed il brutale 
machiavellismo del Bonaparte, riuniscono - in sostanza - non poche delle 
idealità che presiederanno fra breve alla nascita della Santa Alleanza, in 
quanto comunità ecumenica di tutti i cristiani, con alcune almeno delle 
aspirazioni di ciò che potremmo definire l’anti-napoleonismo «di centro- 
sinistra», per distinguerlo da quello «di destra» del Mettermeli e degli 
emigrati, cioè deiranti-napoleonismo dei ginevrini di Coppet, dei patriotti 
tedeschi, dello zar Alessandro della prima maniera e magari di Lord 
Bentinck, o dei «Veri Italiani». Valga quello che valga l’episodio, proprio 
nel 1803, cioè alla vigilia della fondazione della B.&.F.B.S., nella 
Francia napoleonica cessa di esistere un’analoga Société Biblique, che i 
protestanti avevano fondato nel 1792, all’ombra della liberté promessa 
dalla Rivoluzione.

Logicamente, pertanto, i primi fondatori e promotori della B. &.F.B.S. 
non vengono dagli ambienti inglesi più rigidamente tradizionalisti, sibbe- 
ne da quello degli «evangelicals», imbevuti di pietismo romantico e al 
tempo stesso di «illuminata» filantropia. Da una di queste cerehie di 
pietisti, ad esempio, - la Clapham Sect - vengono tanto il fondatore della 
Church Missionary Society, John Venn (1759-1813), quanto il primo 
presidente della B.&.F.B.S., Lord Teignmouth (1751-1834), cioè l’anti
co governatore generale dell’India sir John Shore, divenuto con gli anni 
Pari d’Inghilterra e filantropo zelantissimo. Ed anima stessa della Clapham 
Sect è un altro dei fondatori della B. &.F.B.S., cioè Zachary Macaulay 
(1768-1838), padre del famoso Thomas Babington Macaulay ed aposto
lo dell’abolizione della schiavitù dei negri. Né dissimili affatto sono quelli 
che con loro lavorano alla istituzione della Società, come l’ammiraglio
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Lord Gambier (1756-1833) o l’altro apostolo dell’anti-schiavismo, 
William Wilberforce ( 1759-1833), il ben noto parlamentare ed amico del 
Pitt, ovvero il celebre predicatore del «Risveglio» scozzese, Robert 
Haldane (1764-1842) ed il ricchissimo discendente di banchieri e depu
tato al Parlamento Henry Drummond (1786-1860). Tutta gente, come si 
vede bene, dalla solida posizione sociale e dagli ancora più solidi 
patrimoni, lontanissima da ogni tentazione giacobina e ligia al più 
ortodosso patriottismo anti-francese e magari al partito tory addirittura. 
Il che non toglie, tuttavia, che - nel clima del tempo - la loro iniziativa, 
proprio per il suo carattere filantropico, universalistico e - diciamo così 
- «populista», assuma un colore poco meno che sovversivo agli occhi dei 
più testardi tradizionalisti. Non per nulla, oltre alle simpatie di anglicani 
«evangelicals», la Società Biblica riscuote quelle di scozzesi presbiteria
ni - se non altro di origine - come lo Haldane, appunto, od il fantasioso 
Edward Irving (1792-1834), e di veri e propri «dissenters», come il 
filantropo quacchero William Alien (1770-1843). Ma non per nulla 
altresì riscuoterà le antipatie cordiali deU’aristocrazia e dell’alto clero 
ligi alla high and dry school. Quel Lord Shaftesbury, che nel 1851 
divenne egli stesso presidente della B.&.F.B.S., ricordando la propria 
infanzia, trascorsa proprio in questo ambiente high tory, poteva scrivere: 
«I distinctly remember how often it was impressed upon my mind that the 
Bible Society - which was founded when I was three years old - was an 
evil and a revolutionary institution, opposed alike to Church and State»(7).

Altrettanto logicamente, dunque, la B.&.F.B.S. trova fuori d’Inghil
terra il suo miglior terreno di espansione proprio là dove sono attive le 
forze dell’anti-napoleonismo in genere e quelle di «centro-sinistra» in 
particolare. La Germania luterana e romantica, ad esempio, è tra le prime 
ad aprirsi - grazie anche agli sforzi di un infaticabile agente della Società 
Robert Pinkerton - alla sua attività: il filantropico zar Alessandro I ne 
diviene sostenitore entusiastico e promuove la fondazione di una Società 
Biblica, affiliata a quella di Londra, nel proprio Impero: Malta, donde 
entrano clandestinamente nella penisola i giornali del Barzoni o del Bozzi

(7) Cfr. E. Hodder, The Life and Work of the 7th Earl of Shaftesbury, London, 
1889,1, pp. 43-4. Sui personaggi sopra citati, oltre alle voci relative del Dictionary of 
National Biography (non di rado assai interessanti, perché basate su testimonianze di 
conoscenti personali), v. Ch. Shore, 2nd Baron Teignmouth, Memoir of the Life 
and Correspondence of J. Shore, 2nd Baron Teignmouth, London, 1843; H. Furber, 
The Private Record of an Indian Governor-generalship ; the Correspondence of sir J. 
Shore etc., Cambridge (Mass.), 1934; Al Haldane, The lives ofR. H. and his Brother 
etc., London, 1852; Margaret O. W. Oliphant, The Life ofE. Irving, London, 1862; 
W. ALLEN, The Life ofW. A., with Selections of his Correspondence etc., London, 1846.
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Granville, destinati a fomentare l’agitazione liberale contro Napoleone, 
oppure la Sicilia, ove Lord Bentinck farà proclamare nel 1812 la 
Costituzione, forniscono alla B.&.F.B.S. le basi di operazione rispetto 
all’Italia: uno degli organi più vicini alla cerchia liberale di Coppet, cioè 
la «Revue Britannique», si affretta alla caduta di Napoleone a consacrare 
un proprio articolo all’opera della Società(8).

Affatto in chiave, infine, con il clima della lotta contro Napoleone è 
anche il tentativo di collaborazione ecumenica che, attraverso la Società, 
il protestantesimo anglo-sassone cerca di istaurare non solo col 
luteranesimo germanico e scandinavo, ma altresì con l’ortodossia russa 
ed il cattolicesimo latino. Siamo, evidentemente, sul terreno delle tradi
zionali diffidenze pietiste verso gli «aridi» dogmi, in nome delle «espe
rienze» interiori e del sentimento, ovvero dell’umanitarismo spiritualisti
co dei quaccheri, degli ernuti o degli unitariani, come quello che proprio 
adesso trionfa in Ginevra col prevalere dei neo-sociniani in seno al 
pastorato locale: sul terreno dei buoni sentimenti e delle buone azioni, si 
sa, tutti i gatti sono bigi. Ma siamo sul terreno altresì della preparazione 
ideologica della Santa Alleanza, come comunità ecumenica dei cristiani 
di ogni confessione e riconciliazione fra tradizione cristiana e «lumi» 
filantropici di stampo rousseauiano(9): cioè il terreno su cui, sino al 1814, 
riuscirà bene o male a reggersi la collaborazione fra «destra» e «centro- 
sinistra» dell’anti-napoleonismo. Inutile spiegare come la scomparsa 
dell’Uomo fatale debba, ben presto, dissipare questa rete di idilli equivoci 
e di confusioni in buona fede, portando «Italici puri» e spagnoli di Cadice 
in galera, trasformando i sogni umanitari dello zar nella bieca realtà delle 
alleanze metternichiane, mettendo alle prese «evangelicals» e sociniani in 
Ginevra, e chiudendo ogni strada alla collaborazione ecumenica tra 
cattolici e protestanti. Sino al 1814, tuttavia, questo idillio sussiste e su 
di esso, in buona parte, si fonda l’espansione della Società Biblica fuori 
d’Inghilterra.

Un giorno, quella perfida linguaccia toscana d’un Beppe Giusti 
metterà bellamente in canzonatura

«... il genio umanitario, 
che del mondo stazionario 
unge le carrucole».

(8) Xllth Report of the B.&.F.B.S. (1816), p. 232.
(9) Su cui v. le ottime pp. di H. G. SCHENK, The Aftermath of the Napoleonic Wars, 

London, 1947, cap. I passim.
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Ma nell’Europa in lotta contro Napoleone, anche una Bibbia umani
taria, o romanticamente pietista, o sorgente di illuminazioni interiori alla 
de KrUdener, è qualcosa di molto più elevato e puro - così dal punto di 
vista strettamente religioso, come da quello più generico dei valori umani 
- di un cesarismo giacobino, asperso di acqua benedetta concordataria per 
mero espediente di Real - Polìtik. È spiegabile quindi come la Bibbia 
abbia un discreto successo nello stesso ambiente italiano. La B.&.F.B.S. 
stampa per la prima volta un N.T. in italiano, nella versione Diodati, nel 
1808: nel 1810 il successo è già tale da consigliare di ricorrere alle 
stereotipie, donde negli anni successivi si trarranno sempre nuove ristam
pe00^ nel 1814 il volume totale della circolazione ascende alla rispettabile 
cifra di 14.000 copie. Un dr. Naudi, cattolico, professore di medicina a 
Malta, si fa strenuo propagatore di questo N.T. nella propria isola e nelle 
terre vicine coperte dall’Union Jack, come le isole Jonie e la Sicilia. Quivi 
il nome del Diodati solleva sulle prime delle difficoltà; ma 1 ’ arcivescovo 
di Messina affida l’esame del libro ad una commissione di dotti ecclesia
stici, la quale si pronunzia così favorevolmente da indurre il presule ad 
accordare libera circolazione all’opera00.

A Messina stazionano gli inglesi, da cui dipendono ormai le sorti del 
trono borbonico dell’isola: sono tanti, anzi, e tanto influenti che vi si 
stampa persino un giornale intitolato «La gazzetta britannica». E Lord 
Bentinck spadroneggia in Sicilia, così da cacciarne un bel giorno la stessa 
regina Maria Carolina ed imporre la Costituzione del 1812. Ma anche nel 
resto d’Italia corrono tempi troppo agitati, perché sia possibile una 
reazione vigorosa da parte del clero, contro la Società Biblica. Contro le 
Società Bibliche s’intitola appunto uno scritto del sacerdote piemontese 
Pio Brunone Lanteri, infaticabile organizzatore dell’estrema destra cle
ricale dell’anti-napoleonismo italiano, attraverso una sorta di massoneria 
cattolica, la Amicizia Cristiana, che da Torino dirama le sue propaggini 
clandestine nel resto della penisola. Ma il Lanteri stesso, confinato già nel 
1811 dalla polizia napoleonica, non può fare circolare che manoscritto il 
suo opuscolo, attraverso i fidati canali della propria società semi-segre
ta00. Bisognerà attendere il Congresso di Vienna, insomma, perché una 
controffensiva cattolica cominci a delincarsi.

Appunto da Vienna, infatti, mentre il Castlereagh manda bellamente 
a farsi benedire le speranze di libertà e di indipendenza sino a ieri 10 11 12

(10) Tale pensiamo sia, p. es., un’edizione Londra, Shacklewell & Rutt, 1813, del 
N. T. Diodati, esistente nel British Museum.

(11) G. Browne, History cit. II, pp. 17-21.
(12) Cfr. T. Piatti, Un precursore dell’Azione Cattolica; il servo di Dio Pio 

Brunone Lanteri, Torino, 1934, p. 117.
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alimentate fra gli italiani da Malta o dalla Sicilia, il nunzio papale 
Severoli lancia il primo grido d’allarme, inviando nel novembre 1814 una 
lettera al card. Pacca, reggente in assenza del Consalvi la Segreteria di 
Stato del Pontefice Pio VII, per avvertirlo che la Società Biblica, in 
sostanza, non è che una reincarnazione della Massoneria e di altre società 
consimili(13). Anche quel grido d’allarme, tuttavia, cade nel vuoto per il 
momento: c’è ben altro da pensare, in giorni così drammatici. E gli inglesi 
della B.&.F.B.S., dal canto loro, sono troppo sicuri della propria ortodos
sia anti-rivoluzionaria e troppo imbaldanziti dalla caduta di Napoleone 
per badarvi. Certi, anzi, di rinnovare i rapidissimi successi ottenuti negli 
anni precedenti in Germania, nella Scandinavia ed in Russia, si lanciano 
alla conquista del continente appena appena liberato, inondandolo di 
copie delle Scritture e costellandolo di Società Bibliche affiliate alla 
centrale londinese. La Svizzera riformata è tra le prime ad essere 
espugnata: a Ginevra, come si è visto, la «Revue Britannique» tesse 
l’elogio della Società; a Losanna e a Basilea sorgono Società Bibliche. 
Troppo logico che di là si guardi alla Francia ed all’Italia come a 
promettenti campi d’azione: se in Francia si dovrà attendere sino al 1818 
per veder sorgere una Société Biblique, un rev. Thomas Sims della Chiesa 
Stabilita, già nell’autunno del 1814, è sceso in Italia a cercarvi dei 
valdesi. Di lì a poco, pertanto, proprio per opera del Sims, sorge a Torre 
Pedice una Società Biblica, avente come presidente Pietro Geymet e come 
segretario un suo nipote ed assiduo collaboratore, il pastore P. Bert.

Si capisce bene il perché della scelta di Geymet a presidente della 
Società: ex-moderatore della Chiesa valdese, poi sotto-prefetto nella 
amministrazione francese e quindi insegnante nella Ecole Latine e promo
tore indefesso di iniziative filantropiche tra la popolazione delle Valli, 
costui era certo una delle personalità di maggiore rilievo del minuscolo 
mondo valligiano. Anche se, d’altra parte, vien da pensare alle accuse di 
massonismo, rivolte dal nunzio Severoli alla Società Biblica, ricordando 
come lo Geymet, sotto Napoleone, fosse «venerabile» della loggia 
massonica di Pinerolo(14). La missione del rev. Sims, ad ogni modo, sarà 
feconda di frutti di una certa importanza. Proprio il Sims è l’autore di una 
«Brief Memoir respecting the Waldenses...the Result of Observations 
made during a Short Residence amongst that Interesting People in the 
Autumn of 1814», con cui si inizia quella vasta letteratura filo-valdese, 
che avrà tanto successo nei paesi protestanti ai primi del sec. XIX e

(13) Cfr. I. Rinieri, I costituti d. Gonfalonieri etc., Torino, 1902, p. 120.
(14) Cfr. J. Jalla, P. Geymet, modérateur de l’Eglise Vaudoises et sous-préfet de 

Pignerol, in «Bull. d. Soc. d’Hist. Vaud.» LXI (1934), pp. 64-72.
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desterà, specie in Inghilterra, tanto larghe simpatie verso il travagliato 
popolo delle Alpi(15) 16. D’altra parte, la Società Biblica valdese da lui 
promossa, a breve distanza dalla propria fondazione, sarà costretta a 
dichiarare di poter fare ben poco, attesa l’estrema povertà della popola
zione delle Valli116) e quindi porterà logicamente l’ambiente «evangelical» 
a porsi il problema dell’assistenza a questi sventurati correligionari. Se 
anche il filo-valdismo degli inglesi ha un suo posticino nella storia del 
Risorgimento italiano, se non altro per il destro che offrirà un giorno al 
Cavour di servirsene per guadagnare simpatie alla causa dell’ indipenden
za d’Italia, la venuta del rev. Sims a Torre Pedice ha dunque diritto ad un 
suo momento di attenzione.

A dire il vero, i valdesi - a cominciare proprio dallo Geymet - negli anni 
precedenti al 1814, hanno commesso i loro bravi peccatucci di 
«giacobinismo», accogliendo i francesi e parteggiando per Napoleone(17). 
Ma gli «evangelicals» non vanno a rivangare il passato e son ugualmente 
disposti ad aprire le braccia a «that interesting people». I buoni valdesi 
sono semplici di costumi ed incorrotti dalla civiltà, come tanti personaggi 
di Gian Giacomo Rousseau: vivono a contatto con la Natura, badando ai 
loro campicelli ed alle loro vaccherelle, come in un’innocente arcadia alla 
Gessner: sono vittime del «fanatismo» contro cui tuonano ugualmente 
quaccheri di Londra e sociniani di Ginevra; sono poveri e tribolati 
davvero, tanto da commuovere ogni cuor di «illuminato» filantropo. 
Come non appassionarsi per loro? Quell’anima bella dello zar Alessan
dro, nel 1822, allorché il suo amico quacchero Alien gli porgerà un 
memoriale sulle sventure dei valdesi, per la gran commozione passerà una 
notte intera a piangerci sopra a calde lacrime. Come se non bastasse, la 
Chiesa Valdese è molto antica e quindi molto respectable: più antica della 
Riforma stessa, anzi, su per giù come la Chiesa Stabilita d’Inghilterra. 
Chissà che con un po’ di buona volontà non sia possibile indurla ad 
accettare i vantaggi incomparabili del sistema episcopale anglicano? 
Comunque, quella sua storia di persecuzioni, da un certo punto di vista, 
non è che una riprova di ciò che possa il leone britannico, incutendo coi 
suoi ruggiti un salutare spavento ai più tracotanti monarchi del continen
te. Sulle orme del reverendo Sims, tutta una teoria di commossi britanni

(15) Cfr. A. Armand-Hugon, G. Gonnet, Bibliografia valdese, Torre Pellice, 
1951.

(16) Xllth Report cit., pp. 238-40.
(17) Cfr., oltre all’art. cit. dallo Jalla, quelli di D. Jahier, Le Valli V. durante la 

Rivoluzione, la Repubblica e l’Impero francese, in «Bull.» cit. ann. LII (1928) - LXVI 
(1936)passim, nonché A. Armand-Hugon, Le Valli V. dallo scoppio della Rivoluzio
ne al Governo Provvisorio (1789-98), Torre Pellice, 1951.
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si avvia già alla volta di Torre Pedice, per fare la conoscenza dei valdesi. 
E fra loro, un Gilly od un Beckwith non tarderanno a spuntare.

Il Report per il 1816 della B.&.F.B.S. annunzia dunque che le Società 
Bibliche di Losanna e Basilea si sono assunte Tincarico di rifornire le 
Valli delle Sacre Scritture. Di rincalzo, arriva dall’Inghilterra Robert 
Haldane, venuto a predicare il Risveglio a Ginevra ( 1816) ed a Montauban 
(1817), con tutta la forza di quella sua appassionata convinzione, che lo 
farà apparire nientemeno che un «Calvin résuscité» a qualche discepolo 
entusiasta e tutto il peso non trascurabile delle sue cospicue disponibilità 
finanziarie(18). Finanziatore appunto di edizioni della Scrittura in france
se, lo Haldane figura pertanto nel Report del 1817 come munifico 
donatore alla Società losannese dei mezzi materiali necessari per l’opera 
tra i valdesi.

A questo punto, tuttavia, scoppiano le difficoltà più gravi. Già 
nell’ambiente protestante franco-svizzero, lo Haldane si trova alle prese 
con l’ostilità del pastorato conservatore locale, imbevuto di socinianesimo. 
Ma più drammatica ancora è la crisi che si produce nel campo della 
collaborazione ecumenica tra cattolici e protestanti, allorché - sempre nel 
1816 - giunge a Vienna il solito Pinkerton, inviato dalla Società per 
convincere il Metternich e la corte imperiale a consentire all’espansione 
della propaganda biblica negli stati austriaci. Il nunzio Severoli, infatti, 
nel suo carteggio con il segretario di Stato Consalvi, non fa che ripetere 
su tutti i toni che la Società Biblica non è che «un surrogato delle antiche 
logge»; anzi, «la stessa setta degli Illuminati e dei Massoni»(19). Ed il 
Consalvi, dal canto suo, risponde bollando con parole di fuoco «questo

(18) Cfr. Fr. Ruffini, Metodisti e sociniani nella Ginevra della Restaurazione, 
Firenze, 1936. È però necessario ricordare che lo Haldane non era per nulla un 
metodista, ma unicamente un presbiteriano «risvegliato», il quale - per di più - negli 
anni seguenti, finì con l’accostarsi a posizioni di tipo congregazionalista e battista. Il 
Ruffini non ha tenuto conto del fatto che, ai primi dell’Ottocento, gli avversari dei 
«risvegliati» solevano affibbiare loro il nomignolo di «metodisti», indipendentemente 
da un’effettiva appartenenza o meno di costoro all’organizzazione wesleyana: si voleva 
infatti, con questo appellativo, mettere in berlina il «fanatismo» degli «evangelicals», 
assimilandolo a quello dei metodisti, e gettare su di loro un’ombra di discredito anche 
dal punto di vista sociale. Poiché i veri metodisti erano spesso popolani, dare del 
«metodista» ad una persona di elevata condizione sociale come lo Haldane, equivaleva 
a dargli non solo del «fanatico», ma altresì dello «scamiciato». Evidentemente il R. ha 
trovato che lo Haldane era definito per «metodista» nella pubblicistica di parte 
sociniana ed ha preso sul serio questa definizione, senza accorgersi che in realtà non 
era altro che uno scherzo beffardo!

(19) Mgr. Severoli al card. Consalvi, 31 gennaio e 17 luglio 1816 in M. PETROCCHI, 
Il card. Consalvi, la Restaurazione etc., Firenze, 1941, pp. 212 e ss.
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diabolico impegno di moltiplicare le traduzioni della S. Scrittura in lingue 
volgari». Se da una parte gli inglesi della B.&.F.B.S., nel loro entusiasmo 
alquanto ingenuo, non riescono a capire le serie ragioni per cui mai la 
Chiesa Cattolica potrebbe consentire ad una collaborazione interconfes
sionale del genere di quella da essi auspicata, dall’altra parte il prelato 
italiano - fresco ancora dei ricordi terribili della Rivoluzione, assillato 
dall’incubo delle congiure liberali e gravato oltre tutto dal peso di una 
mentalità troppo lontana da quella dei «risvegliati» per orizzontarsi sul 
conto loro - non riesce a vedere che imbroglio e malizia. E scrive iracondo 
al Severoli: «La nuova guerra, che hanno mosso i nemici della Chiesa, col 
promuovere traduzioni arbitrarie dei S. Libri in lingue volgari, è tanto più 
maliziosa e pericolosa, quanto più i protettori e promulgatoci di sì 
fraudolento disegno affettano maggiore zelo per la religione di Gesù 
Cristo, e cercano di corromperla e distruggerla, colla sembianza di 
proteggerla e propagarla. Il numero infinito e continuamente crescente di 
quegli uomini di ogni classe e di ogni setta, che sono uniti o più tosto 
congiurano in questa lega, fa realmente spavento, non meno che il loro 
potere, i loro mezzi, le loro arti e soprattutto il favore e l’aiuto che 
ricevono da alcuni potenti»™. Pensando alle accuse di cripto-liberalismo 
o di eccessiva mitezza verso i nemici del trono e dell’altare, lanciate 
spesso in quel tempo contro il Consalvi dai «cardinali zelanti» e dagli 
ambienti austriaci, si può capire che fine possa attendere la missione del 
reverendo Pinkerton. Se un Severoli od un Consalvi lo prendono per 
agente di tenebrose congiure, il Mettermeli ne considera sovversiva la 
Società: né intende comunque che i sudditi del suo Impero si dipartano 
dall’aurea norma nihil de principe, parum de Deo. Malgrado ogni suo 
sforzo in contrario, l’inglese è tosto costretto a ripartirsene da Vienna con 
le pive nel sacco™ ed ai facili successi del passato, succedono per l’opera 
biblica giorni sempre più amari ed irti di difficoltà.

E questo, naturalmente, si ripercuote soprattutto sull’Italia, sede del 
Papato e succube dell’Austria metternichiana. Abbiamo già visto come 
la Società Biblica abbia cominciato ad affacciarsi nella penisola, median
te la missione del rev. Sims tra i valdesi. I valdesi però, in questi anni, non 
sanno ancora l’italiano e perciò leggono la Scrittura soltanto nelle 
edizioni in francese. La B.&.F.B.S. deve perciò tentare altre strade per 
invadere l’Italia ed è naturale che si serva in primo luogo di quella ormai 
consueta del Mediterraneo e di Malta, ove fra l’altro anche la Church 
Missionary Society, sin dal 1813, ha creato un centro di propaganda 
religiosa. Poiché una stessa persona, il rev. William Jowett (1787- 20 21

(20) Il card. Consalvi al Severoli, 8 luglio 1826, in Petrocchi cit., pp. 252 e ss.
(21) Cfr. op. cit., pp. 206 e ss.
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1855)(22) è al tempo stesso dirigente del centro maltese della Church 
Missionary Society e del locale comitato della Società Biblica, è ovvio, 
anzi, che le due iniziative procedano di pari passo ed in un certo senso si 
compenetrino mutuamente. Tuttavia la B.&.F.B.S. non si accontenta né 
della base di Malta, né di qualche ristampa a Londra del solito N. T. del 
1808(23) e cerca di mettere piede nell’Italia stessa: se il Report del 1816 
parla con speranza del «great field», che si sta aprendo alla Scrittura nella 
penisola, lo stesso Consalvi, nella lettera citata al Severoli del luglio
1816, accenna a pericoli gravanti sull’Italia «in una città illustre della 
quale, si era tentata una clandestina stampa di una delle nuove traduzioni, 
fatte sull’idea della Società, della quale per altro si giunse a tempo ad 
impedire l’esecuzione». A quali fatti precisamente si riferiscano questi 
accenni generici, non sapremmo dire: è evidente però che la battaglia si 
è ormai accesa e che la Società Biblica sta affrontandola con tutti i mezzi 
a propria disposizione. Vi sono forti indizi che a Malta, nel successivo
1817, si sia pubblicata un’edizione del N. T. in italiano(24): ed è probabile 
che essa non sia altro che quella datata «Italia, 1817», di cui riparleremo 
fra breve. È certo, ad ogni modo, che altri tentativi consimili seguono a 
breve distanza e che ad essi è collegato il nome di uno dei più pittoreschi 
rappresentanti dello zelo «evangelical», vale a dire il già citato Henry 
Drummond.

Di costui, Thomas Carlyle schizzava un rapido profilo nel proprio 
diario, circa venti anni più tardi, in questi termini(25): «This Drummond, 
who inhabits a splendid mansion in the West, proved to be a very striking 
man. Tall and leaner than I, but erect as a plummet, with a high carried, 
quick, penetrating head, a singular mixture of all things - of the saint, the 
wit, the philosopher - swimming, if I mistake not, in an element of 
dandysm». Forse lo scozzese scriveva in un momento di malumore tutto 
particolare e, in fondo, abbastanza comprensibile: a quanto pare, Henry 
Drummond, quel giorno, gli aveva offerto un pranzo «dandiacal in

(22) Su cui, oltre al Dictionary of National Biography, v. anche W. Jowett, 
Christian Researches in the Mediterranean from 1815 to 1820, London, 1822. 
Dobbiamo però confessare di non aver avuto modo di consultare quest’ultima opera.

(23) Come una del 1816, presso Shackwell, di cui è copia nel Br. Museum di 
Londra.

(24) Lo deduciamo da una rarissima Raccolta dei rapporti delle sessioni tenute 
nell anno 1817 dalla Sacra Congregazione deputata sugli affari ecclesiastici del 
mondo cattolico, presentati dal Card. Lamhruschini, segretario della medesima, 
alTEm.mo e Rev.mo Card. Consalvi etc., esistente nella Bibl. Casanatense di Roma. 
Ivi (to. IV, parte I, p. 72) è infatti un rapporto della sessione LXII del 1° marzo 1817, 
ove si accenna ad una edizione della Scrittura «che in Malta si è pubblicata di fresco».

(25) Cfr. J. Froude, Thomas Carlyle; a History of the First Forty Years of his Life 
(1795-1835), London, 1882, II, p. 177.
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extreme», cioè tutto bocconcini leziosi, senza nulla di solido cui attaccare 
il dente. Che però costui dovesse essere un bel tocco di stravagante non 
c’è da dubitarne: zeppo di quattrini - tanto da lasciare a bocca aperta, con 
la sua «princely munificence», queir altro bel tipo del suo grande amico 
Irving - malgrado le pose a santo e ad ispirato, aveva, a conti fatti, proprio 
tutte le caratteristiche meno simpatiche di chi sino dai primi anni è stato 
guastato dai troppi agi e dalla troppa facilità di permettersi qualunque 
capriccio. «A pious autocrat» doveva definirlo l’autrice della biografia 
dello Irving, Margaret Oliphant, che lo conosceva anch’essa di persona; 
«impatient, fastidious, and arbitrary, a master of contemptuous expression, 
acting and speaking with all the suddenness of an irresponsible agent»(26). 
Venuto sul continente europeo nel 1817, per recarsi con la moglie in Terra 
Santa, gli bastò di sapere che lo Haldane stava tornando in Inghilterra, per 
credersi subito oggetto di una speciale designazione divina e lanciarsi a 
prenderne il posto a Ginevra. Quivi, mentre lo Haldane aveva agito con 
saggezza pari al proprio fervore religioso, imprimendo nell’ambiente 
locale un ’ orma, che doveva tosto rivelare la propria importanza, attraver
so la comparsa di personalità come César Malan e gli altri suoi collabo
ratori, il Drummond si fece subito notare per turbolento attivismo, 
guadagnandosi un nuvolo di antipatie. Tante ne combinò, anzi, che 
dovette lasciare Ginevra e passare sul territorio francese, ove natural
mente si guardò bene dallo starsene quieto e continuò la propria opera, 
finanziando una Continental Mission per «risvegliare» i riformati france
si e svizzeri, ed organizzando un gruppo di pastori dissidenti dalla chiesa 
ufficiale. Un così esuberante personaggio non poteva davvero disinteres
sarsi del «great field», annunciato speranzosamente dal Report della 
B.&.F.B.S. per il 1816. Difatti, già nel 1817 era andato sino a Napoli e 
vi aveva fatto stampare dal tipografo Agnello Nobile un’edizione del N. 
T. in versione Martini ed un libretto intitolato Istoria Succinta delle 
operazioni della Compagnia Biblica (sic!) Brittanica e Straniera(27), 
riproducete tutto un vasto materiale documentario, tratto dai Reports 
anzidetto

Sostituendo alla versione del riformato Diodati quella dell’arcivesco
vo Martini, il Drummond sperava evidentemente di superare ogni diffi
coltà da parte del clero cattolico. E con la Istoria Succinta sperava, 
altrettanto evidentemente, di suscitare simpatizzanti e sottoscrittori an
che nell’ambiente napoletano. Non per nulla, anzi, l’opuscolo riboccava

(26) Oliphant, op. cit., I, p. 391.
(27) Trattandosi di opp. ormai molto rare, varrà la pena di segnalare che della 

Istoria Succinta trovasi copia, se non altro, nel British Museum di Londra e che 
dell’ediz. napoletana del N. T. v’è un esemplare nel Fondo Guicciardini della Bibl. 
Naz. di Firenze.
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di documenti attestanti il favore goduto dalla Società Biblica in varie corti 
straniere ed in specie in quella russa: dopo tutto, lo zar Alessandro era 
pure il grande protettore dei Borboni in ogni parte d’Europa. Né, in 
effetti, sul principio, le iniziative del Drummond avevano urtato contro 
gravi difficoltà. Il governo borbonico, sollecitato dall’inglese e da altri 
suoi connazionali, aveva concesso il permesso di stampare l’una e l’altra 
opera: un «regio professore di teologia», padre Cassitto dell’Ordine 
Domenicano, aveva dato Vimprimatur dWdlstoria Succinta, limitandosi 
a ricordare ai cattolici il dovere di usare traduzioni approvate dalla 
Chiesa, cpme quella del Martini, e di attenersi per la loro interpretazione 
ai dettami della Santa Sede. Allorché da Napoli si era richiesta a Roma 
l’autorizzazione a stampare la versione Martini senza note esplicative, la 
Congregazione per gli Affari Ecclesiastici Straordinari, nella sua sessio
ne del 1° marzo 1817, aveva - in verità - dato parere negativo, richiaman
dosi ai decreti del 1757 intorno all’uso della Bibbia in volgare. A Napoli, 
tuttavia, nessuno se ne era troppo preoccupato - il concordato del 1818 
non era ancora stato firmato e perciò non v’era ancora fra regno 
borbonico e Santa Sede quello strettissimo legame che il Concordato 
appunto doveva stabilire per l’avvenire - sì che il Nobile aveva potuto 
continuare a stampare tranquillamente l’edizione del N. T. commessagli 
dal Drummond.

Nel giugno del 1817, però, la Sacra Congregazione per gli Affari 
Ecclesiastici Straordinari tornava ad occuparsi della questione. Esami
nando quindi attentamente così 1 ’Istoria Succinta, come i primi fogli della 
stampa della Scrittura per i tipi del Nobile, condannava recisamente la 
pubblicazione e proponeva al S. Padre di emanare un’apposita Costitu
zione contro le Società Bibliche in genere: in attesa di che, raccomandava 
le più energiche rimostranze a Napoli per impedire le iniziative editoriali 
del Drummond(28). E queste rimostranze dovettero essere efficaci abba
stanza da indurre tosto l’inglese ad abbandonare il regno borbonico, e 
trasferire a Livorno la sede delle proprie attività.

Neppure queste contrarietà, invero, lo inducevano a desistere 
dall’impresa: 5.000 copie del N. T. Martini aveva fatto stampare a Napoli 
nel 1817 ed altre 1.000 ne faceva stampare l’anno seguente a Livorno, 
presso il tipografo Glauco Masi. Né era il solo a darsi da fare nel 
granducato di Toscana per diffondervi la Scrittura: lo prova, se non altro, 
un rapporto dell’ispettore di polizia Giuseppe Chiarini al Presidente del

(28) Raccolta dei rapporti delle sessioni, cit., to. IV, parte I, pp. 72-75 e pp. 155- 
163. Cfr. altresì W. Maturi, Il concordato del 1818 tra la S. Sede e le Due Sicilie, 
Firenze, 1929, pp. 74-5.
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Buon Governo, del 2 gennaio 1819(29), concernente tale «Guglielmo 
Anderson di Londra, ricco negoziante», giunto a Firenze nell’ottobre del 
1818 e ripartitone, dopo una breve puntata sino a Roma, il 22 dicembre 
alla volta dell’Inghilterra. Nel mentre si occupava di acquistare in grosse 
partite cappelli di paglia di Firenze, lo Anderson aveva infatti regalato 
una decina di N. T. dell’edizione «Italia, 1817» ad altrettanti servitori del 
suo albergo o camerieri «di personaggi inglesi intelligenti dell’idioma 
italiano». Costui, anzi, a detta del Chiarini, «fu ravvisato e convenne di 
essere un capo della setta dei metodisti e di avere contribuito alla 
istituzione della Società Biblica di Londra, che ha diffuso le sue corri
spondenze in tutte le parti del globo, propagando la Bibbia con tanto 
successo, che partecipa del fanatismo, fino ad avere grata accoglienza 
presso gli ebrei stessi». Sì che è veramente un peccato che lo zelante 
poliziotto abbia infarcito il proprio rapporto di tante corbellerie - arrivava 
a scrivere che i metodisti erano una setta perseguitata da ... Enrico Vili! 
- da renderci impossibile di capire un po’ meglio chi fosse questo 
Anderson. Che si chiamasse proprio Anderson e non forse - putacaso - 
Henderson od in qualsiasi altro modo analogo, e che fosse proprio un 
«metodista», anziché uno scozzese od un anglicano «risvegliato», non ci 
sentiremmo perciò di giurarlo. Ma ancora meno ci sentiremmo di giurare 
che egli si limitasse a distribuire il Nuovo Testamento ad una decina di 
camerieri soltanto, di cui la metà almeno, molto probabilmente, era 
pagata dalla polizia per fare da «confidente» sul conto degli stranieri di 
passaggio. Alla fine dei conti, questi «evangelicals» del primo Ottocento 
avevano, magari, le loro stramberie, come il Drummond, ma erano tutto 
fuori che dei rammolliti o dei pusillanimi. Figli legittimi della vecchia 
gagliarda Inghilterra del Settecento, avvezza a navigare sui sette mari, 
costruire imperi e far fortuna con l’onesto esercizio del contrabbando al 
cospetto di Dio e degli uomini, discendevano un po’ tutti per li rami da 
gente che non aveva mai saputo cosa fosse paura, sia che si trattasse di 
peccare quanto Lord Marlborough o di santificare il prossimo quanto 
John Wesley. E benché in genere un po’ invecchiati e molto santificati, 
erano pure gli stessi che, pochi anni prima, avevano fatto fuori Napoleone 
in persona. Lord Teignmouth si era guadagnato i galloni di Pari d’Inghil
terra tenendo in pugno l’India al tempo delle guerre contro i Francesi; 
Lord Gambier se li era guadagnati alternando versetti della Bibbia con 
sacrosante cannonate sulla flotta di Napoleone e sul porto di Copenaghen; 
William Wilberforce era stato accanto a quel piuttosto energico gentleman

(29) Il rapporto del Chiarini trovasi in Arch. d. Stato, Firenze, Buon Governo, 
allegato alla pratica relativa a G. Tartaro, di cui parleremo fra breve.
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del defunto Pitt e sapeva smuovere le montagne, quando si trattava della 
buona causa. E Zachary Macaulay poi, ai suoi verdi anni, aveva fatto 
cose da romanzo addirittura, sbrogliandosela da solo o quasi coi negri del 
Sierra Leone, a fare loro da amministratore, giudice, condottiero militare, 
educatore e missionario. Non aveva tutti i torti il povero cardinale 
Consalvi a scrivere che gli facevano «realmente spavento». Bastava da 
solo lo sviluppo assunto nelle loro mani dalla B.&.F.B.S. in poco più di 
un decennio - per cui già si avviava a diventare la massima organizzazione 
editoriale che mai si fosse vista fino ad allora in alcun tempo o paese - per 
dimostrare che tempra di organizzatori e di conquistatori fossero i suoi 
leaders. Era un po’ difficile davvero che si arrestassero davanti al primo 
ostacolo.

E difatti il Report del 1817, oltre a registrare l’edizione napoletana, di 
cui già si è parlato, accenna anche all’invio di uno stock di N. T. italiani 
a Gibilterra: poiché è impensabile che li volessero dare ai gibraltarini o 
tenere in deposito ad ammuffire, è chiaro che da Gibilterra avevano modo 
di sbarcarli di soppiatto in Italia. Il Report del 1818, a sua volta, annunzia 
un’altra edizione, che sarebbe stampata a Torino, ed aggiunge con 
commovente pudicizia che «many channels have been found through 
which copies could be circulated without impediment» e che altre copie 
ancora sono state spedite nei porti di Taganrog e Portsmouth, nonché a 
Londra, ove saranno destinate ai «poor italians» ivi emigrati. Quello del 
1819 annunzia che si stampa la Diodatina anche a Basilea, allo scopo - 
verosimilmente - di farla entrare di là in Alta Italia. Né crediamo che la 
B.&.F.B.S. sia estranea alla pubblicazione di varie altre edizioni coeve 
fatte a Londra, come il N. T. Martini stampato presso Bentley & Sons nel 
1818 e la Bibbia ed il N. T. Diodati - a cura di un G. B. Rolandi, del quale 
avremo occasione di riparlare più avanti - stampati nel 1819 presso R. 
Priestley.

Si trattava dunque di un’offensiva in grande stile, a base di migliaia 
e migliaia di volumi. E non era ancora tutto, ché i Reports ufficiali 
tacciono così della edizione del N. T. «Italia, 1817», come di altre 
iniziative prese nello stesso giro di tempo dal Drummond. Forse Lord 
Teignmouth ci teneva a non pubblicare nei suoi Reports notizie su 
iniziative svolgentisi ormai in un clima semi-illegale o magari del tutto 
clandestino? Oppure si trattava di iniziative talmente personali del 
Drummond che la Società non voleva assumersene né il merito né la 
responsabilità? Mentre la B.&.F.B.S. non ha mai pubblicato altro che 
edizioni della Scrittura, il Drummond, come vedremo, promuoveva 
altresì la stampa di opere religiose diverse dalla Bibbia: mentre la policy 
costante della Società è stata ognora, ed è ancora oggi, quella di vendere 
a prezzo minimo e magari sotto costo la Scrittura, ma di non distribuirla 
gratuitamente altro che in casi del tutto eccezionali, il nostro inglese,
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come pure vedremo, preferiva offrirla in regalo: anche questi possono 
essere indizi di un’azione personale da parte sua, ovvero della sua 
Continental Mission, parallela ed affine, ma non identica a quella della 
B.&.F.B.S. È un fatto, comunque, che il Drummond, benché nell’estate 
del 1818 avesse lasciato l’Italia per fare ritorno a Londra, continuava a 
promuovere attivamente la propaganda biblica nella penisola. E, giusto 
allora, aveva arruolato a questo fine un agente, cioè quel Tartaro, di cui 
parlano i «costituti» del Confalonieri, e di cui è tempo finalmente che 
anche noi diciamo qualcosa.

La sola fonte di informazioni sulla sua persona e le sue vicende è 
costituita, purtroppo, dalle carte delle polizie con cui il Tartaro ebbe 
successivamente a che fare in Napoli, in Firenze ed in Milano, ed in modo 
particolare dal voluminoso incartamento raccolto dalla polizia milanese, 
in occasione del suo arresto nel 1820, nella città lombarda, di cui avremo 
più oltre occasione di parlare ampiamente™. È quindi arduo capire se in 
quegli interrogatori il Tartaro abbia detto sempre tutta la verità e niente 
altro che la verità, ovvero abbia taciuto qualche circostanza scabrosa o 
tentato di imbrogliare in qualche modo le carte. Resta comunque il fatto 
che egli dichiarava di chiamarsi Giuseppe Tartaro, di essere nato nel 1765 
a Pietramala (Cosenza) da una famiglia di proprietari terrieri, e di essersi 
trasferito dalla Calabria a Napoli prima dei venti anni, restandovi da 
allora in poi domiciliato ininterrottamente. Diceva inoltre di essere 
sposato con una Rosa Desio «governante» nella casa della principessa 
Pignatelli di Belmonte a Portici, e di non avere figli: asseriva infine di 
avere esercitato la professione di «spedizioniere ecclesiastico», cioè di 
curatore di pratiche per conto di terzi presso gli uffici curiali di Napoli e 
Roma, alternando queste sue occupazioni con qualche affare di commer
cio, specialmente di opere d’arte. In altre parole, a stare alle sue dichia
razioni, il calabrese sarebbe stato un «galantuomo» di provincia, mezzo 
commerciante e mezzo «paglietto», non privo di un’infarinatura d’istru
zione - anche la polizia milanese ne descriveva come dignitoso il porta
mento e corretto il modo di esprimersi in lingua italiana, salvo qualche 
espressione dialettale - quale richiedeva appunto il genere delle sue 
attività.

Proprio fra questa sorte di persone reclutavano i loro adepti le società 
segrete nel Meridione. E manco a farlo apposta, il nostro eroe confessava 
di avere appartenuto alla loggia napoletana «La Concordia», di essere 
stato arrestato il 5 settembre 1817 perché sospetto di tenere «corrispon
denza massonica» con Roma e quindi di essere stato colpito nel novembre 
successivo da un decreto di esilio dal Regno delle Due Sicilie. Il Tartaro 30

(30) Arch. d. St. Milano, Processi dei carbonari, cart. 33, n. 1251.
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dichiarava di essere stato bandito ingiustamente dalla patria, affermando 
di avere appartenuto alla Massoneria solo allorché questa era permessa 
dal governo - cioè nel periodo del dominio francese - e di avere cessato 
ogni attività dopo la proibizione delle logge da parte della monarchia 
restaurata del Borbone: la polizia, anzi, sarebbe stata incapace di trovare 
prove consistenti a suo carico e si sarebbe appigliata per colpirlo ad un 
indizio quanto mai tenue, quale la presenza nella sua casa di una stampa 
tedesca raffigurante Napoleone IL Si resta però alquanto scettici di fronte 
a queste sue proteste di innocenza, tenendo conto - oltre tutto - di altre 
dichiarazioni dello stesso Tartaro, secondo cui la sua famiglia sarebbe 
stata economicamente dissestata dalle vicende politiche dell ’Italia Meri
dionale: ci vuole poco a capire che il nostro veniva da una famiglia di 
partigiani della Francia, già colpita dalla reazione borbonica nel 1799 od 
in qualcuno degli anni successivi, e quindi tenuta d’occhio come malfida 
dopo la Restaurazione.

E difatti, se si va a frugare un po’ tra le carte napoletane relative agli 
avvenimenti del 1799, si vede subito venire a galla la verità. Fra i 
giacobini calabresi incarcerati a Cosenza in seguito alla reazione sanfe
dista, figurano sei abitanti di Pietramala e quattro di essi portano il 
cognome Tartaro. Uno è un D. Andrea, padre del nostro Giuseppe, e gli 
altri sono un D. Nicola, sacerdote, un D. Antonio ed un D. Carmine, 
verosimilmente suoi zii, i cui nomi ricompaiono nelle carte della Ammi
nistrazione dei beni dei rei di stato, cioè dell’ufficio incaricato della 
confisca dei beni dei giacobini, qualificati come «galantuomini» poveri. 
Giuseppe Tartaro, a sua volta, figura condannato alla «esportazione fuori 
de’ Reali Domini» nel dicembre 1799 dalla Suprema Giunta di Stato a 
Napoli, con altri repubblicani imputati in particolare di avere firmato un 
memoriale al governo partenopeo, riboccante di «espressioni contro la 
Reale Persona e sentimenti patriottici»00. Altro che stampe raffiguranti 
la romantica effige dell’Aiglon! È chiaro che il nostro calabrese era figlio 
e parente di giacobini, giacobino egli stesso quanto mai acceso e già sino 
dal 1799 carcerato ed inviato in esilio dal Borbone. Che egli abbia voluto 31

(31) Arch, di Stato Napoli, Amministrazione dei beni dei Rei di Stato, Calabria 
Citra, fase, senza numero, «Notamento de’ carcerati imputati di delitto di Stato e per 
tale materia detenuti nel carcere della Regia Udienza di Cosenza, Curia Vescovile e 
quartiere di S. Francesco di Paola di detta città»; Ivi, Amm. Rei di Stato, fase. 212, fede 
giurata del 22 gennaio 1800: A. SANSONE, Gli avvenimenti del 1799 nelle Due Sicilie, 
Palermo, 1901, p. 277; Filiazione de’ Rei di Stato condannati dalla Suprema Giunta 
di Stato e da’ visitatori generali, in vita e a tempo ad essere asportati da’ Reali Domini, 
Napoli, Stamperia Reale, 1800. Di tutte queste informazioni sui Tartaro e le loro 
vicende nel 1799 siamo debitori al Dr. Gaetano Cingari, che ha per noi svolto la ricerca 
relativa, ed a cui pertanto va il nostro più caldo ringraziamento.
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nascondere alla polizia austriaca certi suoi precedenti, è quanto mai 
comprensibile. Ma resta il fatto che doveva essere un personaggio molto 
meno innocuo di quel che voleva apparire. E non mancano neppure indizi 
da cui potrebbe dedursi che, neppure al tempo in cui lavorava per conto 
della B.&.F.B.S. e del Drummond, il nostro aveva del tutto ripudiato le 
idee democratiche della propria gioventù.

La polizia toscana, in effetti, poteva accertare nel 1819(32) che il 
Tartaro, parlando dell’edizione livornese del N. T. promossa dal 
Drummond, aveva asserito che essa era «diretta al fine di illuminare i 
popoli che finora hanno giaciuto nell’oscurità, senza conoscere la verità 
del Vangelo e il suo vero spirito»; che era stata «rivestita del nome 
dell’arcivescovo Martini per togliere ogni sospetto» e doveva essere 
diffusa «fra gli idioti volgari, giovanetti e maestri di scuola, esclusi per 
quanto possibile i preti». A Volterra, poi, lo avevano sentito dire ad un 
figaro locale, da cui si faceva radere la barba: «Quanto amo la nobiltà 
erudita, altrettanto la disprezzo e la odio in quelli ripieni di pompa e di 
orgoglio, e solo amo gli artisti ed altri, che si sanno meglio comportare». 
Tenendo conto che «artisti», erano detti allora tutti coloro che esercita
vano un’arte manuale, come gli artigiani e gli operai, bisogna ammettere 
che questo frammassone calabrese, nel suo linguaggio, puzzava assai di 
democraticismo «illuminato» e giacobineggiante. Che poi un antico 
partigiano dei francesi lavorasse per conto di una Società Biblica inglese, 
non è cosa che possa fare meraviglia: fatte tutte le debite proporzioni, è 
un po’ lo stesso fenomeno degli antichi funzionari e militari di Napoleone, 
che, dopo il 1815, passano dalla Massoneria filo-francese alla Carbone
ria, malgrado le origini anti-napoleoniche di quest’ultima. E si è già visto 
il caso dello Geymet in Piemonte. Dopo tutto, la Massoneria stessa è pure 
un’istituzione di origine inglese ed in Inghilterra tradizionalmente 
radicatissima: più o meno in questi anni, anche il Confalonieri si faceva 
aggregare ad una loggia britannica. Chi ci giura, alla fine dei conti, che 
anche il Drummond non fosse un massone?

Per capire con precisione in che modo il Tartaro abbia conosciuto il 
Drummond e sia stato arruolato come agente della Società Biblica 
occorrerebbe potere consultare gli archivi della polizia borbonica e quelli 
della centrale londinese della B.&.F.B.S. per gli anni attorno al 1817.1 
primi però sono muti per sempre, in quanto sono andati distrutti nel 1943 
dalla barbarie nazista; i secondi sono restati inaccessibili alle nostre 
ricerche, non essendo ancora stati riordinati dalla guerra in poi. Non resta 
dunque che attenersi ai soliti incartamenti della polizia di Milano ed a quel 
poco che è possibile ricavarne. A stare alle dichiarazioni del Tartaro,

(32) Cfr. il citato incartamento ai A. S. 7, Buon Governo.
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contenute in questi ultimi, il calabrese avrebbe avuto occasione di 
conoscere il Drummond durante il soggiorno deir inglesea Napoli: in che 
circostanze, però, i due si siano incontrati, e se l’uno abbia già allora 
partecipato all’attività editoriale dell’altro, ovvero se a questa partecipa
zione sia dovuta la sua condanna all’esilio, non si riesce a capire. Né 
interamente chiaro è quello che segue: sempre secondo i «costituti» 
milanesi, il Tartaro, trovandosi a Roma esule e privo di mezzi, avrebbe 
scritto al Drummond, che nel frattempo era passato a Livorno, per 
chiedergli aiuto; questi, per amicizia, gli avrebbe offerto di guadagnarsi 
decorosamente da vivere, passando al servizio della Società Biblica; il 
Tartaro avrebbe senz’altro accettato ed avrebbe iniziato così quell’atti
vità che negli anni successivi lo avrebbe portato ad attraversare tante 
peripezie. E se questa fosse tutta la verità, non resterebbe da concluderne 
se non che il calabrese era un «paglietto», desideroso semplicemente di 
sbarcare il lunario alle spalle di un inglese altrettanto ricco quanto 
strambo. Però i paglietti e gli scrocconi, di solito, non vanno a cercarsi dei 
guai. Ed il Tartaro, viceversa, di guai ne subì una quantità, a causa della 
Bibbia. Viene da pensare, pertanto, che dovesse essere qualcosa di meglio 
che un semplice mercenario: magari un vecchio massone, convinto che il 
Vangelo dovesse servire a portare «lumi» di progresso, di verità e di 
filantropia in Italia e ad aprire gli occhi del popolo sulle magagne dei 
preti. Ma siamo sempre sul terreno delle congetture. E su di esso, 
purtroppo, si è costretti a rimanere.

Certo è, viceversa, che il Tartaro, nel 1818, venne a Livorno ad 
incontrarsi col Drummond e da questi fu spedito a Malta, verosimilmente 
per esporre un piano al Naudi od allo Jowett di propaganda religiosa in 
Italia che l’inglese - pure allontanandosi, come si è detto, dalla penisola 
per tornare a Londra - intendeva promuovere. E che si trattasse di un 
piano assai ambizioso, non sembra che vi sia da dubitare: il Drummond 
aveva comperato a Napoli Toccorrente per stampare libri ed intendeva 
procedere a nuove edizioni della Scrittura, per farne ampia seminagione 
dovunque attraverso il Tartaro; oltre alVIstoria Succinta, aveva stampa
to altri tracts religiosi in italiano e sperava di esitarli a Livorno; aveva 
discusso col Tartaro anche di un’eventuale traduzione di qualche opera 
di S. Agostino, cui il calabrese avrebbe dovuto attendere; rientrando a 
Londra, progettava di farvi stampare altri tracts e copie della Scrittura 
in italiano: come se ciò non fosse stato abbastanza, pensava anche alla 
pubblicazione di una Bibbia ad uso degli israeliti (non dimentichiamo 
quanto scriveva il Chiarini sui rapporti tra B.&.F.B.S. ed ebrei, ché 
avremo presto occasione di riparlarne!), ed a questo scopo prendeva già 
alcuni contatti. A sì grandiosi.progetti, ove è facile riconoscere l’impronta 
di quella megalomania che doveva essere, in effetti, una caratteristica del 
Drummond, il Naudi faceva un’accoglienza - a quanto pare - non troppo
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entusiastica, ben valutando a quali difficoltà essi andassero incontro nel 
clima reazionario ormai imperante in Italia. Ma il «pious autocrat» non 
si lasciava smontare per questo: «Dr. Naudi è quasi una vecchia donna; 
non fa’ altro che temere dappertutto», scriveva da Londra al Tartaro - 
ormai reduce da Malta a Livorno - il 14 settembre 1818, con più 
«contemptuous expression», in verità, che carità cristiana o prudenza. Ed 
impartiva istruzioni sempre più bellicose al suo calabrese: mettersi subito 
in giro per la Toscana e distribuirvi un mezzo migliaio di copie dell’edi
zione livornese del N. T.; spedire il resto delle copie di questa edizione, 
il torchio ed i caratteri acquistati a Napoli, nonché i tracts fatti stampare 
a Livorno, alla volta di Malta; inviare una copia di questi tracts e del N. 
T. Martini a Londra, ove si procederebbe ad un’altra loro ristampa senza 
indugio. Potendo, il Tartaro doveva altresì avvicinare ebrei e invitarli a 
stampare per loro uso il V. T. in italiano, promettendo appoggio finanzia
rio da parte del Drummond. Oltre a tutto questo, doveva provarsi anche 
ad avvicinare dei cappuccini od altri frati e vedere se non potessero 
adoperarsi alla distribuzione delle Scritture. In verità, la Oliphant, 
quando scriveva che il Drummond era avvezzo ad «acting and speaking 
with all the suddenness of an irresponsible agent», coglieva nel segno più 
che abbondantemente.

Obbedientemente, ad ogni modo, il Tartaro, nel novembre 1818, 
partì da Livorno e cominciò a girare per la Toscana, distribuendo i N. T. 
stampati da Glauco Masi a Siena, Arezzo, Cortona, Prato, Pistoia e 
Volterra, donde nel gennaio 1819 si restituiva a Livorno. E per un po’, 
dandosi l’aria del turista interessato ai monumenti artistici ed alle 
«curiosità» locali, riuscì a farla franca, pur seminando i suoi libri a destra 
ed a manca e facendo capire che presto, esaurita l’edizione, ne avrebbe 
fatta stampare un’altra, sempre dal solito Masi. Costui, a sua volta, prima 
di stampare il Nuovo Testamento si era dato cura di procurarsi un’auto
rizzazione da parte dell’autorità ecclesiastica ed era riuscito a farsela 
rilasciare dal Vicario Capitolare di Livorno Gaeri. Ma i viaggi del 
Tartaro dovevano pur finire, un bel giorno, per dare nell’occhio al Buon 
Governo granducale. E questi infatti, insospettito dalla attività del 
calabrese, provvedeva ad assumere informazioni sulla faccenda del N. T. 
presso il censore ecclesiastico di Firenze, il ben noto padre Mauro 
Bernardini(33), ed appreso così che si trattava di cosa proibita, faceva 
sorvegliare attentamente il Tartaro durante il suo viaggio da Firenze a

(33) Su cui v. A. De Rubertis, Studi sulla censura in Toscana, Pisa, 1936 e Nuovi 
studi sulla censura in Toscana, Firenze, 1951; ivi curiose notizie anche su altre 
peripezie subite dal Masi in questi stessi anni per la propria attività editoriale.
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Volterra e da qui a Livorno, ed infine gli intimava un decreto di sfratto 
dallo stato toscano.

Il tutto, naturalmente, si svolse in quell’impagabile clima di 
bonomia sonnacchiosa ed indolente, che era proprio della beata 
«Toscanina» d’altri tempi. D’infilare il Tartaro in gattabuia, fare una 
inchiesta approfondita delle sue attività o rastrellare sistematicamente le 
copie da lui diffuse, nessuno si sognò. L’auditore di Livorno, Falconcini, 
cui spettava materialmente di eseguire lo sfratto, se la prese con tanta 
calma che il calabrese potè restare in città fino a febbraio, senza che 
nessuno si desse la briga di sorvegliarlo. Il Falconcini propose - è vero - 
ai propri superiori di sequestrare le copie del N. T. ancora eventualmente 
giacenti presso il Masi. Ma senza illudersi che «con l’arresto delle opere 
possa impedirsene lo smercio», ché anzi era il primo a dirsi «convinto che 
ogni relativo divieto aumenta la pubblica curiosità e ne favorisce la 
propagazione». Sperava soltanto che il Masi, sentendosi sorvegliato, non 
si mettesse a stampare ancora altre copie di nascosto «come questi son 
soliti di fare nelle opere prima permesse e poi proibite». Si capisce dunque 
come il nostro calabrese, avendo a che fare con simili paste d’uomo, 
avesse altresì tutto l’agio per predisporre quello che Fottimo Falconcini 
intendeva evitare, cioè la stampa di nuove edizioni clandestine da parte 
del Masi. Livorno, oltre tutto, era un luogo ideale per certo genere di 
attività, con il suo porto rigurgitante di navi, le sue forti colonie di israeliti 
e di stranieri e le sue comunità protestanti estere, come Formai secolare 
Congregazione Olandese-Alemanna o la cappella anglicana di fresco 
istituita ad uso dei sudditi britannici. Il cappellano di quest’ultima, rev. 
Hall, un commerciante Macbain (che pensiamo dovesse essere uno 
scozzese) ed un Enrico Vandemberghen, parente di Glauco Masi, che 
potremmo facilmente supporre appartenente alla comunità olandese
alemanna, erano buoni amici del Tartaro e collaboratori delle sue attività. 
Con questi appoggi, non doveva essergli difficile proseguire l’opera, 
nonostante il decreto di sfratto.

Il Tartaro, anzi, non doveva aver preso sul tragico neppure il 
decreto di sfratto. Da Livorno, infatti, se ne andò a Londra a ritrovare il 
Drummond ed incontrare un po’ tutti i maggiorenti della B.&.F.B.S., 
compresi Lord Teignmouth, Lord Gambier, il Wilberforce ed il Macaulay, 
e quindi, rifornito di denaro e di istruzioni, nel luglio del 1819, rispuntò 
a Livorno, con la più tosta faccia del mondo. Sì che persino i placidi 
poliziotti del granduca trovarono che stavolta si esagerava davvero: «non 
mi parrebbe - scriveva tutto imbizzito da Livorno uno di essi al Presidente 
del Buon Governo - che convenisse dargliela vinta, perché costoro, poi, 
si vantano troppo e invece di rispettare un governo umano e tranquillo in 
tutte le sue operazioni, lo dileggiano e lo considerano troppo debole». Una 
misura draconiana ci voleva, che diamine! E detto fatto, costrinsero il
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Tartaro a varcare la più vicina frontiera: nientemeno che quella del duca
to di Lucca. Che poi da Lucca il malizioso calabrese continuasse o meno 
i propri maneggi col Masi e gli altri suoi amici di Livorno, nessuno - dopo 
un simile sforzo di energia - si sentì più la voglia di andarlo ad accerta
re.

In realtà, il Tartaro doveva avere avuto istruzioni non meno 
ambiziose del solito dal suo mandante inglese. A quanto pare, oltre che 
di Bibbie, doveva anche interessarsi, stavolta, di altre iniziative dilette al 
cuore filantropico degli «evangelicals», quali il miglioramento delle 
condizioni dei carcerati e la diffusione delle scuole di mutuo insegnamen
to, secondo il metodo del pedagogista quacchero Lancaster: doveva 
occuparsi di fare stampare, un po’ a Napoli dal Nobile, ed un po’ a 
Livorno dal Masi, una edizione non più del solo N. T. ma dell’intera 
B ibbia Martini : oltre che in Toscana, doveva recarsi anche a Genova e da 
lì a Malta nuovamente, a prendere contatti col Naudi e lo Jowett; da Malta 
doveva infine cercare di fare penetrare copie nell’Italia Meridionale e poi 
rientrare egli stesso nella penisola, per batterne le regioni settentrionali. 
Né poi il calabrese mancava di zelo nell’eseguire quanto gli era stato 
ordinato dal Drummond, a quanto almeno si può capire dalla corrispon
denza intercorsa in quei mesi fra i due e sequestrata poscia dalla polizia 
di Milano, in seguito all’arresto del Tartaro nel 1820. A Lucca, per 
esempio, aveva trovato «un prete veramente cristiano», tale Valentino 
Landucci, che «esercita la carica di maestro di scuola in un conservatorio 
di donne» e che «s’incarica volentieri della distribuzione del Testamen
to». A Genova, viceversa, non riusciva a combinare nulla: «tutti sono 
atterriti da una polizia, che fa un delitto di tutto, anche delle cose sante 
e giuste, quando non sono da essa approvate»: i gesuiti vi erano onnipo
tenti, grazie alla protezione del governo ed all’ascendente da essi goduto 
nel popolo, e giravano, «da per tutto, per stabilire e fare adottare i loro 
pregiudizi»: il clero, anzi, era riuscito anche ad impedire la diffusione 
delle scuole di mutuo insegnamento, talché «solamente nel reggimento 
Saluzzo, che è qui di guarnigione, ve n’è una». Da Malta, nel novembre 
1819, annunziava di avere distribuito con successo copie della Scrittura 
fra i calabresi ivi soggiornanti per ragioni di commercio, e di averne 
potute spedire altre nella Calabria Ultra. Però disponeva solo della 
edizione «Italia, 1817» del N. T. e la riteneva inadatta ad essere diffusa 
nella penisola, in quanto la genericità stessa di una tale indicazione 
bastava a far capire alla polizia che era stata stampata di contrabbando: 
né gli era facile convincere lo Jowett e gli altri missionari del comitato 
maltese a cambiargliela con altrettante copie della edizione di Livorno del 
1817 o con la Diodatina stampata a Londra. Un fratello del dr. Naudi 
aveva aperto a Malta una scuola di mutuo insegnamento, ma i frati gli 
facevano guerra «col dire scioccamente che è una scuola di massoneria».
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V’erano però buone prospettive per la continuazione dell’opera in Italia, 
ove il nostro eroe disegnava di rientrare in breve, facendo vela da Malta 
per Trieste.

Nel frattempo, Malta - divenuta ormai, dalla conquista inglese in 
poi, base di operazioni o punto di convegno delle più disparate avventure 
politiche e religiose - offriva al Tartaro la possibilità di una serie di 
incontri interessanti: un avvocato Pace, ad esempio, che il calabrese 
descriveva come «uomo molto pio e di talento», asserendo di averlo 
indotto a farsi socio della Società Biblica, oppure un missionario ameri
cano Fisch, diretto alla volta della Palestina. Noteremo, tra parentesi, che 
il Pace, a suo tempo, era stato ministro dell’Interno nell’effimera Repub
blica Romana del 1798-9(34), cioè veniva proprio da quello stesso ambien
te di «giacobini» italiani, cui apparteneva, a conti fatti, il Tartaro stesso, 
e che la missione del Fisch doveva svolgersi proprio nella terra di 
quell’Israele, verso cui abbiamo già visto rivolgersi un così vivace 
interesse da parte degli «evangelicals». Ma più lungo discorso dovremo 
fare, a proposito di un altro personaggio che il Tartaro dichiarava di avere 
incontrato nel proprio soggiorno a Malta, cioè quel filantropo quacchero 
William Alien, di cui abbiamo fatto il nome fin dagli inizi di questo studio. 
Promotore e tesoriere della British & Foreign School Society, cioè di una 
società internazionale per la diffusione delle scuole lancasteriane, avvo
cato della emancipazione degli schiavi, amico dello Owen e collaboratore 
delle sue iniziative a pro degli operai, nonché fautore di cento altre 
imprese filantropiche e per di più botanico a tempo perso (proprio come 
Gian Giacomo...) ed autore di opuscoli religiosi, William Alien è invero 
un personaggio troppo caratteristico, perché non debba in qualche modo 
rientrare nella nostra storia. Non possiamo lasciarlo passare senza un 
cenno almeno di attenzione.

Giacché, a scorrere il carteggio ed i diari dello Alien, si ha 
l’impressione davvero di sfogliare un vecchio album di famiglia. Quei 
romantici personaggi, di cui via via abbiamo avuto occasione di fare il 
nome, ci son là tutti, sino all’ultimo, vivi e parlanti ancora, con i loro 
entusiasmi un po’ ingenui, eppure tanto sinceri, od il loro sentimentalismo 
un po’ zuccheroso, eppure tanto caldo di generosa bontà. Ci sono lo zar

(34) Elia Pace era stato nominato ministro degli Interni, durante la temporanea 
ritirata del governo repubblicano da Roma a Perugia, in seguito all’offensiva dell’eser
cito borbonico. A differenza però di quanto diceva di lui il Tartaro, sembra che non 
fosse estraneo alle losche speculazioni affaristiche, caratterizzanti il regime repubbli
cano a Roma: se è vero almeno che «tripotait dans les biens nationaux», come afferma 
A. DlJFOURCQ, Le régime jacobin en Italie, Paris, 1900, p. 407. Del P. accenna appena 
V. E. Giuntella, La Giacobina Repubblica Romana, in «Arch. Soc. Rom. St. Patria» 
LXXIII (1950), p. 64.
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di Russia con le sue lacrime sempre pronte ed i poveri cari valdesi con le 
loro tasche sempre al verde; i patrizi toscani georgofili e fondatori di 
scuole, come il Ridolfi, o quelli lombardi votati all ’esilio od allo Spielberg, 
come il Pecchio, il Confalonieri, il Porro-Lambertenghi; ci sono i leaders 
della B.&.F.B.S. ed i ginevrini di Coppet o delle giovanili amicizie del 
Cavour al gran completo, dal Sismondi in persona o dai Pictet sino ai de 
la Rive, ai de Candolle od ai discendenti dell’irrequieta signora di Staël. 
E con questi personaggi, c’è tutto il loro mondo di ideali, di sentimenti, 
di interessi, di manie magari: le lunghe passeggiate solitarie in seno alla 
Natura, al modo del malinconico Gian Giacomo, o le meditazioni sulla 
Bibbia in cerca di illuminazioni interiori, care alla tradizione dei quaccheri; 
le discussioni di pedagogia o di botanica e quelle sul problema della pace 
universale e dell’assistenza ai poveri; le inevitabili visite agli ospedali ed 
alle prigioni o la propaganda per l’abolizione della schiavitù. Sarebbe 
strano davvero se, in mezzo a tutto questo, non facesse capolino, da 
qualche parte, anche la Bibbia per i «poor Italians».

E difatti lo Alien pensa anche a questo. A Malta è arrivato dopo un 
lunghissimo viaggio fatto in Russia, fatto allo scopo di interessare il caro 
Alessandro alle scuole di mutuo insegnamento(35). Ma ne riparte tosto, col 
proposito di attraversare Italia, Svizzera e Francia, avanti di rientrare in 
Inghilterra e di approfittare di questa traversata per fare propaganda per 
le scuole lancasteriane e per la lettura della Bibbia. Ai primi del 1820, 
trovandosi per qualche giorno in quarantena nel porto di Civitavecchia, 
lo Alien impiega quel tempo a preparare un volume di Italian Scripture 
Lessons, progettando di parlarne ai filantropi italiani, promotori di scuole 
lancasteriane, per convincerli ad adottarlo nei propri istituti. Nel gennaio 
1820 è a Firenze, ove gli fa’ da guida un giovane inglese Orazio Hall - 
quello stesso che negli cruciali del Risorgimento sarà così fido amico dei 
liberali fiorentini e che, guarda caso, è per l’appunto il figlio di quel 
reverendo Hall, che collaborava all’attività biblica del Tartaro - e va a 
visitare la scuola lancasteriana, fondata dal Ridolfi, intrattenendosi con 
costui ed altri maggiorenti della stessa cerchia, come Ferdinando Tartini- 
Salvatici. Prima della fine del mese, è a Milano ove ha colloqui con il 
Confalonieri(36), il Pecchio ed il Porro-Lambertenghi, in cui trova modo 
di parlare anche di Bibbia e di religione, oltre che di scuole, di ospedali 
e di prigioni. Con il Confalonieri in particolare simpatizza caldamente, sì 
da raccomandargli l’adozione delle Italian Scripture Lessons nelle

(35) Sul viaggio in Italia dello Alien v. la cit. Life ofW. A., II, pp. 141 e ss.
(36) Cui dovette dare la lettera di presentazione del Tartini-Selvatici, in data 13 

gennaio 1820, che leggesi in F. CONFALONIERI, Carteggio, a cura di F. GALLAVARESI, 
Milano, 1911, p. II, sez. I, pag. 193.
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scuole da lui fondate e da regalargli «Barclay ’ s Apologia01) in French and 
tracts». Ancora prima di partire, anzi, ritorna a fare col conte «some 
serious conversations on religion; and parted in much love». Dopo di che, 
passa a Torino, ove cerca di avvicinare qualche valdese, ed a Ginevra, ove 
lo attendono le accoglienze entusiastiche di tutta la cerchia dei liberali 
umanitari. Prima di rientrare in Inghilterra, infine, fa stampare a Parigi 
le famose Lessons e da Londra le manda poi al Confalonieri con una bella 
lettera, con tanto di biblico «tu», secondo Tetichetta quacchera tradizio- 
nale37 (38).

Purtroppo non siamo in grado di dire se il Confalonieri abbia o 
meno dato retta alle esortazioni dello Alien e se queste letture bibliche per 
i ragazzi abbiano davvero avuto una qualche circolazione al di qua delle 
Alpi. Sappiamo solo che a breve distanza delle «serious conversations» 
religiose con lo Alien, il conte doveva daccapo sentirsi parlare di religione 
e di Bibbia e stavolta da parte del nostro Tartaro, ormai reduce da Malta 
nella penisola e pellegrinante dalTuna all’altra delle città del Lombardo 
Veneto.

Anche il Tartaro, infatti, aveva fatto vela da Malta il 6 gennaio 
1820, diretto - come si è visto - a Trieste e portando come viatico nuove 
istruzioni da parte del dr. Naudi, nonché uno stock di N. T. nella edizione 
di Livorno, di Bibbie Diodati stampate a Londra, e di opuscoli religiosi 
datigli dallo Jowett e dagli altri della Church Missionary Society. E 
poiché questi ultimi, con ogni probabilità, sono da considerarsi tra i più 
antichi opuscoli di propaganda protestante, che mai abbiano circolato in 
Italia posteriormente alla Controriforma, potrà valere la pena di vedere 
che cosa fossero, raccogliendo quel poco che intorno a ciò si può ricavare

(37) Cioè, secondo ogni evidenza, una traduzione dell’opera del noto teologo 
seicentesco Robert Barclay, An Apology for the True Christian Divinity held by the 
Quakers, London, 1678.

(38) La lettera, datata Londra, 17 nov. 1820 è in CONFALONIERI, Carteggio cit. vol. 
cit., pp. 366-7. A proposito di quest’ultima, desideriamo rettificare un duplice errore, 
in cui siamo incorsi parlandone in un nostro recente articolo (G. Spini, A proposito di 
un nuovo libro sul Vieusseux, in «Rass. Stor. d. Risorg. Ital.» XLI [1954], pp. 30 e ss.). 
Sulla base di un’affermazione del Confalonieri, nel Costituto XXX cit. del suo 
processo, abbiamo erroneamente asserito che lo Alien era tesoriere della B.&.F.B.S.: 
evidentemente il Confalonieri ricordava male i propri incontri con lo Alien ed il Tartaro 
ed attribuiva al primo una carica nella B.&.F.B.S. che il quacchero rivestiva invece 
nella British & Foreign School Society. Oltre a ciò, abbiamo supposto, ancora più 
erroneamente, che lo Alien usasse il «tu» nella sua corrispondenza col Confalonieri, per 
via di una particolare intimità (e magari connivenza massonica) esistente fra i due: se 
è vero, infatti, che il Confalonieri era ascritto alla massoneria, avremmo dovuto 
ugualmente capire che lo Alien usava con lui e con chiunque altro il «tu» solo perché 
si atteneva ad una norma caratteristica della propria comunità religiosa.
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dal carteggio fra il Tartaro ed il Drummond. Uno si intitolava Cristiane 
esortazioni ai marinai e doveva essere, verosimilmente, Vomonimo, 
fortunatissimo libretto di quell’altro grande umanitario quacchero che fu 
William Forster (1756-1833), amico anch’egli dei valdesi ed apostolo 
dell’abolizione della schiavitù dei negri(39) altrettanto dello Alien e del 
Macaulay. Un altro era un Esame critico religioso della Chiesa cristia
na, ossia trattato sulla natura ed indole della vera Chiesa di un tale 
Watts (forse il popolare innografo inglese del Settecento?), stampato a 
Londra. Un terzo poi era un Trattato sulla Scrittura Sacra, compilato, 
a detta del Tartaro, «da un membro della Chiesa Cattolica». Opuscoletti 
a carattere popolare, come si vede, per nulla esplosivi dal punto di vista 
del contenuto. Ma proprio quel loro carattere popolare, da un certo punto 
di vista, bastava a farli apparire esplosivi agli occhi dei governanti 
dell’età della Restaurazione, analogamente al resto dell’attività della 
B.&.F.B.S. Il povero Tartaro doveva ben presto farne l’esperienza 
personale.

Il calabrese, nel frattempo, aveva cominciato a seminare opuscoli 
e Nuovi Testamenti già sulla nave che lo trasportava a Trieste ed aveva 
avuto la soddisfazione di vedere gli uni e gli altri bene accolti dall’equi
paggio e dai passeggeri. Fra questi ultimi, naturalmente, non mancava 
nemmeno l’inevitabile inglese, pronto a dare una mano all’opera della 
Società: un tale Holman, diretto a Fiume, cui il Tartaro fu ben lieto di 
passare una parte del proprio carico, perché l’altro lo distribuisse al suo 
arrivo nella città del Carnaro. A Trieste poi trovò un ambiente abbastanza 
propizio, in quanto scevro - a quel che egli ne scriveva al Drummond - da 
eccessive pressioni clericali. Si potè accingere così a mettere in atto le 
istruzioni assegnategli dal Naudi, ancorché non fossero meno complesse 
ed ardue del solito. Doveva infatti studiare la possibilità di ristampare a 
Trieste od a Venezia la Bibbia ed i due trattati sulla natura della Chiesa 
e sulla lettura delle Scritture: cercare persone disposte ad appoggiare la 
Società Biblica ed a contribuire finanziariamente alla sua attività in 
Italia, rivolgendosi in particolare ad elementi noti personalmente al Naudi

(39) W. FORSTER, A Christian Exortation to the Sailors, London, 1813. Una 
traduzione italiana di questo opuscolo esiste nella Bibl. del British Museum di Londra, 
ma reca la data di stampa del 1855 ed appartiene, quindi, ad una edizione ulteriore 
dell’opuscolo, fatta al tempo della guerra di Crimea dalla S.P.C.K. e da quest’ultima 
diffusa assieme ad altri libretti popolari dello stesso genere, fra i soldati piemontesi. 
Non siamo mai riusciti, viceversa, a trovare copia, né in Italia, né a Londra, degli 
opuscoli di cui parla la corrispondenza del Tartaro col Drummond. Ed è inutile dire 
quale raro cimelio bibliografico essi costituirebbero, se ancora potessero rinvenirsene 
degli esemplari.
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od allo Alien, come un tal Alessandro S vetinich, residente a Padova e già 
studente di medicina alla Valletta presso il Naudi stesso o l’antico esule 
Vittorio Barzoni in Lombardia; raccogliere notizie sullo sviluppo delle 
scuole lancasteriane nelle penisola, rivolgendosi anche al Tartini-Salva- 
tici a Firenze: prendere contatti con i protestanti residenti in Italia, nonché 
con ebrei, per esaminare quali possibilità vi fossero di una azione 
missionaria in mezzo a loro. Doveva anzi informarsi se non fosse 
possibile, a Venezia od a Trieste, stampare Bibbie in caratteri arabi ed 
ebraici da diffondersi successivamente nel Medio Oriente e fra le colonie 
israelitiche del Mediterraneo.

Ancora una volta, dunque, rispuntava in queste istruzioni del 
Tartaro quell’interesse per il Medio Oriente in genere e sopra tutto per il 
popolo d’Israele, cui già abbiamo dovuto accennare tante volte nel corso 
del presente studio. Né dobbiamo meravigliarcene affatto, ché il pro
gramma della conversione degli ebrei e la speranza del loro prossimo 
rimpatrio in Terra Santa erano davvero diffusissime in mezzo agli 
«evangelicals» del tempo. Ed è inutile dire come speranze e programmi 
del genere fossero bene in chiave con quell’atmosfera di attese escatolo
giche, di cui era imbevuta la prima generazione del «Risveglio» ed un po’ 
tutto l’ambiente, da cui era uscita fuori la B.&.F.B.S. Rinnovato interes
se per il testo biblico ed attese escatologiche o speranze di prossimo 
ritorno d’Israele in Palestina non erano che due volti di un medesimo 
fenomeno e due volti, per di più, che si rinviavano l’un l’altro: il clima 
apocalittico, creato dallo spavento della Rivoluzione e dalla lotta contro 
Napoleone, invitava gli animi a cercare la spiegazione di eventi tanto 
impressionanti nella Bibbia, mentre lo studio letteralistico della Bibbia 
invitava a riflettere sulle profezie relative agli ultimi tempi e quindi anche 
al ritorno di Israele. A questa sorte di pre-sionismo revivalistico, d’altron
de, dovevano contribuire le stesse vicende politiche del tempo, per cui la 
questione di Oriente assurgeva a massimo problema dei rapporti interna
zionali: se tutte le potenze europee, ormai, concentravano i loro sguardi 
sulle sorti delle terre del Medio Oriente, testimoni delle vicende di Israele 
e della primitiva Chiesa cristiana, come non scorgere in tutto questo un 
segno manifesto della Provvidenza od un’indicazione dell’avvicinarsi 
della fine dell’età presente? Una ventina di anni più tardi, allorché la 
diplomazia di Lord Palmerston riuscirà a sgombrare la Siria e la Palestina 
dalle armi del protetto della Francia, Mehemet Alì, gli «evangelicals» 
interpreteranno senz’altro quell’avvenimento come l’inizio della realiz
zazione del loro sogno sionistico. I massimi esponenti del pietismo di quel 
tempo, cioè Lord Shaftesbury e l’ambasciatore prussiano a Londra 
Bunsen, non perderanno un minuto ad esortare i loro governi a fondare a 
Gerusalemme un episcopato protestante anglo-germanico. Ed ottenuto 
questo, vi faranno insediare come vescovo un ebreo convertito, nella
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convinzione di aprire così la via alla conversione di tutto il resto degli 
ebrei e del loro ritorno in Palestina(40). E che lo Shaftesbury almeno fosse 
assolutamente certo che ciò dovesse avvenire ben presto ed essere seguito 
dalla fine del mondo, non v’è dubbio possibile: tutta la sua corrisponden
za ed i suoi diari sono là per provarlo.

È questo un aspetto della storia religiosa del sec. XIX che attende 
quasi del tutto chi lo esplori. Ed è evidente quale affascinante interesse 
potrebbe presentare una ricerca del genere, sia dal punto di vista della 
storia delle idee, sia da quello della stessa storia politica, in quanto 
preparazione del sionismo e più ancora di quell’atmosfera dell’opinione 
inglese, da cui un secolo più tardi doveva scaturire la dichiarazione di 
Lord Balfour. Purtroppo, per attenerci al nostro tema, dobbiamo lasciar
lo da parte, limitandoci ad annotare, per chi volesse domani occuparsene, 
che il motivo della conversione degli ebrei e del loro imminente rimpatrio 
ritorna frequentemente persino nella pubblicistica protestante italiana 
dell’età del Risorgimento; allorché l’unità d’Italia consente ai valdesi di 
trasportare a Firenze la loro casa editrice «La Claudiana», uno dei primi 
opuscoli che quest’ultima pubblica è dedicato proprio al problema del 
ritorno di Israele. Chiudendo dunque questa divagazione, ormai sin 
troppo lunga, ci è giocoforza tornare al nostro Tartaro ed alle avventure 
da lui incontrate dopo il proprio sbarco a Trieste.

Come si è detto, le cose sembrarono per lui mettersi abbastanza 
bene, in quest’ultima città. Un commerciante siciliano, trapiantato a 
Trieste, tale Romeo, accettò di fungere da depositario delle pubblicazioni 
recate seco dal Tartaro e di prestarsi a smerciarle, inviandone un 
quantitativo anche in Puglia: altre copie provvide il Tartaro stesso a 
mandare nel Friuli. Intanto il Masi, a Livorno, aveva finito di stampare 
il Nuovo ed il Vecchio Testamento e ne aveva pronte le copie, di cui taluna 
aveva già preso la via del mare, per raggiungere i consoli inglesi di 
Messina e di Nizza, i quali evidentemente si prestavano volentieri a 
favorire la B.&.F.B.S. Una cassa di 150 copie tra Vecchi e Nuovi 
Testamenti veniva perciò avviata anche a Trieste dietro ordine del 
Tartaro, per essere consegnata al Romeo. Altri contatti interessanti erano 
offerti dalle istituzioni filantropiche triestine, che il nostro calabrese 
visitava, come sempre, molto scrupolosamente, per riferirne ai propri 
mandanti: l’Ospizio di mendicità, ad esempio, gli offriva il modo di 
accostare un eminente liberale triestino, come il Mauroner. Gli ebrei però 
sembravano intenti a tutto fuori che a convertirsi al cristianesimo e le 
tipografie costavano tanto care da sconsigliare ogni progetto di ristampa
re a Trieste la Scrittura. Ad aprile pertanto, il nostro eroe si rimetteva

(40) Cfr. oltre lo HODDER cit. anche FRANCIS Bar. Bunsen, A memoir of Baron 
Bunsen, London, 1868.
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ancora una volta in viaggio e per Venezia, Padova e Brescia raggiungeva 
infine Milano ai primi del mese seguente.

Ma il Lombardo Veneto gli appariva tosto raggelato dalla paura 
degli sbirri dell’Austria e troppo gravato dal peso di antichi scetticismi 
per offrire la possibilità di fare gran ché. A Venezia, dove si recò a cercare 
il console inglese, questi gli disse «che quello era un paese avvilito, che 
non v’erano persone pie e religiose» e che quindi «era inutile qualsiasi 
tentativo». A Padova cercò dello Svetinich, cui il Naudi aveva raccoman
dato di adoperarsi per la diffusione della Bibbia, ma lo trovò inerte e con 
tanta tremarella in corpo che appena potè strappargli la promessa di dare 
via qualche copia, che gli avrebbe fatto mandare dal Romeo. A Brescia, 
ove visitò la scuola di mutuo insegnamento, organizzata dal patriota 
Giacinto Mompiani, si sentì rispondere negativamente all’invito di dif
fondere la Bibbia in questo istituto, in quanto il Mompiani non intendeva 
derogare dai propri doveri di cattolico osservante, e dovette contentarsi 
di qualche vaga promessa di collaborazione da parte di un fabbricante 
d’armi, suo conoscente, tale Paris. A Milano poi riuscì a prendere 
contatto col Barzoni, l’antico esule anti-napoleonico, che avendo cono
sciuto il Naudi durante il proprio soggiorno a Malta, fu largo di festose 
accoglienze al calabrese. Ma il Barzoni non era in grado di fare quasi 
nulla e solo un suo amico, tale avvocato Zini, si mostrò alquanto 
interessato all’opera biblica. Il Tartaro visitò infine anche la scuola 
istituita dal Confalonieri e potè così avvicinare lo stesso conte: ma anche 
costui dichiarò di non volersi immischiare di faccende che potessero 
attirargli addosso seccature con la polizia e s’impegnò a sostenere 
finanziariamente la Società Biblica, solo nel caso che il Tartaro fosse 
riuscito a farsi dare dal governo austriaco il permesso di stampare la 
Scrittura in Lombardia.

A questo punto, il Tartaro disegnava già di lasciare Milano e per 
l’ennesima volta rientrare a Lucca, ove contava di promuovere l’istituzio
ne di una scuola di mutuo insegnamento, mediante l’appoggio del suo 
amico, il prete Landucci. Da Lucca poi voleva cercare di rientrare in 
Livorno, ove contava di fare stampare ancora altre 6.000 copie di una 
nuova edizione presso il solito Masi, e dopo una puntata a Firenze per 
cercare del Tartini-Salvatici, reimbarcarsi alla volta di Malta. Ma 
proprio allora la polizia austriaca, che evidentemente lo stava spiando da 
qualche tempo, interveniva arrestandolo il 14 maggio 1820 ed aprendo 
sul suo conto un’inchiesta severissima.

Come si è detto, ciò avveniva nel maggio del 1820. La Spagna era 
già insorta da qualche mese e l’Italia si preparava ad imitarla, fremendo 
dalle Alpi alla Sicilia di congiure carbonaresche. Con tutto quello che 
bolliva in pentola, la polizia austriaca non poteva fare a meno di 
sospettare che il Tartaro non fosse agente solo della Società Biblica, ma
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altresì di qualche società segreta rivoluzionaria. Il suo passato di masso
ne, invero, i decreti di esilio intimatigli a Napoli e in Toscana, i suoi 
incessanti pellegrinaggi in Italia e fuori e la qualità stessa delle persone 
da lui avvicinate, contribuivano a maraviglia ad alimentare i sospetti del 
governo austriaco. E quindi ci vollero cinque mesi di indagini accuratis
sime, condotte con una minuziosità asfissiante, degna veramente della 
burocrazia imperiale e reale, in cui tutte le persone che avevano avuto 
contatto col Tartaro vennero interrogate e perquisite una ad una, prima 
che la polizia concludesse che di prove consistenti a suo carico non ve ne 
erano: cinque mesi, ben s’intende, in cui il poveruomo restò a maturare 
in carcere. Sinché un bel giorno - il 27 settembre 1820 - TL R. Polizia si 
degnò di comunicare al governatore Strassoldo che, vista la mancanza di 
prove, non restava altro da fare che intimare al Tartaro un ennesimo 
decreto di bando, calcolando i mesi di prigionia già sofferti come 
sufficiente espiazione per il crimine da lui commesso, diffondendo la 
Bibbia senza permesso del governo. Con il quale salomonico giudizio, il 
nostro calabrese potè finalmente riavere la libertà e riprendere i suoi 
pellegrinaggi per l’Italia.

Qui, ormai, la rivoluzione era già scoppiata, in seguito al moto di 
Nola. Epiù di un indizio lascia pensare che neH’ambiente della B.&.F.B.S. 
non si volesse perdere questa occasione per incrementare la propaganda 
biblica nella penisola. Sebbene i Reports, infatti, mantengano un silenzio 
sistematico intorno agli eventi politici del tempo, e non contengano quindi 
neppure un accenno alle rivoluzioni italiane del 1820-21, si constata che 
proprio allora il solito Pinkerton è daccapo in giro e tocca stavolta proprio 
l’Italia, donde manda una relazione, di cui parte almeno è pubblicata nel 
Report del 1820. In tale relazione, si deplora l’atteggiamento preso dal 
clero e dai governi verso la Bibbia ed il fatto che i preti abbiano ritirato 
le copie diffuse dagli agenti della Società in Toscana ed a Napoli, sì che 
in quest’ultima sono state bruciate ben 500 copie della edizione di Londra 
del N. T.; vi si aggiunge però che non tutti hanno voluto consegnare ai 
preti la propria copia e che, comunque, si nota un vivo interesse per la 
Scrittura nelle classi più elevate della popolazione italiana; si afferma 
quindi che è urgente provvedere alla stampa a Londra dell’intera Bibbia 
Martini, oltre che del solo N.T. Sarebbe azzardato identificare nei liberali 
italiani quegli elementi di classe più elevata, cui alludeva il Pinkerton 
nella propria relazione? Sta di fatto, comunque, che in questi anni 
climaterici l’attività italiana della B.&.F.B.S. sembra prendere sempre 
maggiore sviluppo: il Report del 1820 annunzia la stampa a Londra di 
5.000 Bibbie in versione Martini(41): quello del 1821 annunzia la stampa

(41) Che tuttavia uscirono alla luce solo l’anno seguente. Con l’ediz. annunziata 
dal Report del 1820 crediamo invero che sia da identificare una ediz. della Martiniana,
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a Basilea di altre 5.000 Bibbie in versione Diodati, più 2.000 copie dei 
Salmi con testo italiano e latino affrontati. Tutta questa grazia di Dio non 
può certamente essere stata preparata senza un preciso disegno. Ci vuol 
poco a capire che si è sperato nell’avvento di un regime liberale anche in 
Italia, in seguito allo scoppio della rivoluzione Carbonara.

Come se non bastasse, escono a Londra, sempre nel 1820-21, 
almeno tre successive edizioni di una versione del Common Prayer Book 
anglicano, pubblicata già nel 1796 da tali Montucci e Valetti e restata da 
allora in poi a dormire tranquillamente(42). Se dunque si è sentito il bisogno 
di riesumare la traduzione italiana di un libro che, per i devoti anglicani 
del tempo, occupava un posto solo di poco inferiore alla Bibbia stessa, è 
segno che si è scorta la possibilità di vederla circolare largamente. E può 
essere interessante notare che una almeno di queste ristampe della 
versione Montucci e Valetti del Common Prayer Book e tutte quelle della 
versione Martini della Bibbia, del N. T. e dei Salmi, che si pubblicano a 
Londra nel 1820-21, sono - secondo ogni probabilità - curate dallo stesso 
G. B. Rolandi di cui abbiamo fatto il nome a proposito della Diodatina del 
1819(43). Giacché costui è niente altro che un piemontese, il quale è stato 
funzionario nell’amministrazione francese e dopo il 1815 ha trovato 
l’aria della Restaurazione abbastanza poco di proprio gusto da indursi ad 
emigrare a Londra. Come ben si vede, ancora una volta l’attività italiana 
della B.&.F.B.S., come nei casi di un Geymet o di un Tartaro, ci 
riconduce puntualmente a quello stesso ambiente di «umiliati e offesi» 
dalla Restaurazione, di cui si alimentano le trame Carbonare e le rivolu
zioni liberali del tempo.

Purtroppo, sappiamo tanto poco sul conto di questo G. B. Rolandi 
che è impossibile veramente ricostruirne i rapporti con gli «evangelicals»

Londra, B. Bemsley, 1821, 8°, riveduta dal solito G. B. Rolandi, che esiste nella Bibl. 
del Br. Museum di Londra: ivi è anche un N. T. Martini, riveduto dal Rolandi, edito 
a Londra, I. S. Hughes, 1821, 12°.

(42) E più esattamente una ediz « corretta ed aumentata» a cura di G. B. Rolandi, 
Londra, I. 7. Dove, 1820, 32°; un’altra, a cura di A. Calbo, Ivi, Bagster, 1821, 16°; una 
terza, poliglotta, Ivi, Bagster, 1821, 4°.

(43) Riteniamo invero di dover indicare con le edizioni annunziate dai Reports 
della B.&.F.B.S. del 1820-21 la Bibbia stampata a Basilea nel 1822 dalla Società 
Biblica, esistente nel Fondo Guicciardini della Bibl. Nazionale di Firenze, nonché le 
seguenti ediz. esistenti nel British Museum di Londra: Bibbia (Martini), a cura di G. 
B. Rolandi, Londra, B. Bensley, 1821; N. T. (Martini), a cura di G. B. Rolandi, Londra, 
J. S. Hughes, 1821; Salmi, con testo latino a fronte, a cura di G. B. Rolandi, Londra, 
1822. È quanto mai logico pensare che i Reports annunzino edizioni in corso di stampa 
e quindi destinate a comparire con una data di un anno posteriore a quella del loro 
annunzio.
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inglesi o la figura politica e religiosa. In pratica, anzi, non ne sappiamo 
che quel pochissimo che si può spigolare dai biografi del suo tanto più 
noto fratello minore, cioè quel Pietro Rolandi che dopo il 1826 fu editore 
e libraio di opere italiane in Londra e legò il proprio nome alla edizione 
degli studi foscoliani, a cura di Giuseppe Mazzini(44). Benché si sappia, 
ad esempio, che Giovan Battista intorno al 1820 effettuò un viaggio da 
Londra sino in Italia, è impossibile capire se Labbia fatto per affari propri 
che nulla avevano a che vedere con la Bibbia o la politica. E Pietro 
Rolandi poi, benché in cordiali rapporti con tutta l’emigrazione italiana, 
non esclusi un Buonarroti, un Angeloni ed un Mazzini, fu politicamente 
un conservatore tanto da potere essere nominato console sabaudo e da 
venir sepolto in una chiesa cattolica dopo la propria morte. Ma si resta 
ugualmente pensosi, davanti a questa trama di rapporti storici, che si 
incomincia vagamente a scorgere nell’aria. Al solito, solo l’apertura agli 
studiosi dell’archivio della B.&.F.B.S. potrebbe chiarire un po’ tutta la 
questione. È chiaro però che il problema dei rapporti fra primo Revival 
inglese e primo Risorgimento italiano va ormai posto, non fosse altro che 
in sede di storia delle «circolazione delle idee». Tutta quella vena di 
profetismo biblico, per esempio, che spunta non di rado nella Romantica 
italiana, a cominciare dal Mazzini in persona, non avrà forse qualcosa a 
che fare, oltre che con il solito Alfieri, anche con la Bibbia dei «risveglia
ti» inglesi? ...

E l’errabondo Tartaro? Avrà avuto daccapo parte nel lavoro della 
Società? Si sarà cacciato di nuovo in qualche guaio? Da una nota di diario 
dello Alien, parrebbe proprio di sì. Nell’autunno del 1822, l’ottimo uomo 
rientrava in Italia, onde perorare la causa anti-schiavista davanti alle

(44) A. Campani, Una insigne collezione di autografi; carteggio Angeloni, 
Rolandi, Giannini, Milano, 1900; A. SELLA, P. Rolandi, libraio ed editore italiano a 
Londra (1826-55), in «Boll. Stor. d. prov. d. Novara» VII (1913), pp. 139 e ss. e 182 
e ss. G. B. Rolandi, n. a Quarona (Novara), fu ingegnere e sotto-ispettore del Genio 
Civile nell’amministrazione napoleonica. Dopo la Restaurazione, emigrò a Londra, 
ove visse facendo un po’ l’insegnante di italiano ed un po’ il commerciante di libri. 
Come si è visto, cominciò nel 1819 a curare edizioni di traduzioni della Bibbia in 
italiano. Dal 1821 sembra che abbia lasciato quest’attività per curare piuttosto edizioni 
di opere italiane di diverso carattere (favolistica, teatro, la Storia d’Italia del 
Guicciardini etc.). Da un accenno di una lettera del Mazzini (MAZZINI, Scritti, Ed. Naz. 
XIV, pp. 251-52) se ne dedurrebbe che la corte di Torino si servì del R. per tentare - 
inutilmente - di recuperare dall’Angeloni certe lettere compromettenti scrittegli dal 
principe di Carignano. Ma può darsi che il Mazzini - il quale non ebbe mai occasione 
di conoscere personalmente G. B. Rolandi - sia incorso in un equivoco. Sul finire della 
propria vita, il R. fu raggiunto a Londra dal fratello minore Pietro il quale - morto 
Giovan Battista nel 1824 - ne riprese l’attività commerciale affiancandole quella 
attività editoriale, per cui tanta fama doveva venirgli nei decenni successivi.
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potenze riunite in quel congresso di Verona, da cui doveva scaturire la 
decisione dell’intervento della S. Alleanza contro il governo costituziona
le di Spagna. Di passaggio, anzi, diremo che il nostro quacchero trovò il 
modo anche di perorare la causa dei valdesi, come sempre angariati dalla 
corte reazionaria di Torino, presso il rappresentante inglese Wellington 
e lo zar Alessandro I(45). Orbene, proprio in quei giorni, lo Alien si 
imbatteva a Verona nel Macaulay, giunto per il suo stesso scopo in Italia, 
il quale gli raccontava che «a poor man, named Tartaro, was put into 
confinement, last Third Month, and as he believes, is now in a dungeon 
in Naples for circulating the Holy Scriptures», aggiungendo tuttavia 
«some cheering news, which is that the Bible is printing at Leghorn 
without note or comment, from the text of Martini». Mentre il Masi, cioè, 
avrebbe continuato allegramente a stampare Bibbie, in barba alla polizia 
granducale, il povero Tartaro sarebbe stato daccapo imprigionato, in 
seguito alla restaurazione borbonica a Napoli(46).

Lo Alien pensò al modo di sfruttare il suo incontro col Macaulay 
per la diffusione delle Italian Scripture Lessons. Ma pensò altresì ad 
approfittare di un’udienza accordatagli dallo zar Alessandro per parlare 
a costui del caso Tartaro e l’imperatore «seemed stuck» della notizia e 
mostrò di volersene occupare. Successivamente, in un’udienza accorda
tagli dal Wellington, pure non nominando esplicitamente il calabrese, 
trovò anche il modo di fare al vincitore di Napoleone un’intemerata, a 
proposito degli Asburgo, dei Savoia e dei Borbone, i quali «under the 
pretext of secret sociétés and of the spread of revolutionary principles ... 
sought to check the circulation of the Scriptures to suppress the education 
of the poor, and were doing all in their power, by shaking the press and 
stopping out the light, to bring the dark ages once more over Europe». E 
poiché il Wellington stesso ammetteva che queste dinastie «injured 
themselves» con la loro stolta politica reazionaria, continuò la filippica, 
dicendo che i propositi d’intervento in Spagna, di cui si parlava nel 
congresso, erano una vergogna: poiché le potenze europee non erano 
intervenute «to save the poor Greek from the Turks, upon the same 
principle they ought not to interfere with Spain». Sul che gli interessi 
politici dell’Inghilterra, rappresentati dal duca di ferro, coincidevano 
tanto bene con quelli dell’umanità e della libertà perorati dallo Alien, che 
i due potevano trovarsi «cordially» d’accordo. E quindi lo Alien potè 
terminare il fervorino con un maestoso: «May the Lord bless thy endeavours

(45) Cfr. D. Jahier, Un quaker bienfaiteur des Vaudois, W. Alien, in «Bull. d. Soc. 
d’Hist. V.» cit. XXXVI (1916), pp. 97-110.

(46) The Life ofW. Allen, cit. II, pp. 275 e ss.
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to preserve the peace of Europe», nel più puro stile della Società degli 
Amici.

Non vi fu bisogno, tuttavia, di intercessioni russe od inglesi per 
cavare fuori il Tartaro di carcere; in quanto la sua detenzione, al momento 
in cui Macaulay ne parlava allo Alien, era già terminata. In un elenco di 
esiliati da Napoli, in seguito ai fatti del 1820-21, comunicatoci dal prof. 
G. Coniglio dell’Archivio di Stato di Napoli, con amabilità pari alla 
competenza, il Tartaro figura invero al numero 143, con la seguente 
annotazione a suo carico: «A’ 23 novembre 1817, di Sovrano ordine fu 
scortato a’ confini, precedente obbligo di non rientrare nel Regno senza 
Sovrana approvazione, come imputato di corrispondenza settaria. Ritor
nò ne’ nove mesi, senza però che abbia preso parte marcata in quell’epo
ca. Per effetto dell’infrazione dell’obbligo precedente, si ordinò nuova
mente il suo allontanamento»(47). E dal registro stesso si vede che il 
calabrese ricevette il bando in data 5 marzo 1822 e giunse a Livorno il 16 
aprile. Di lì, tanto per cambiare, si trasferì quasi subito sul territorio 
lucchese, come resulta chiaramente da un altro documento dell’Archivio 
di Stato di Napoli, comunicatoci ugualmente dal prof. Coniglio(48).

Dopo di che, questa avventurosa figura si dilegua davanti ai nostri 
occhi e rientra nella sua oscurità. Del resto, l’attività stessa della 
B.&.F.B.S. accusa una netta flessione rispetto all’Italia, negli anni che 
seguono alla rivoluzione del 1820-21: oltre all’edizione della Bibbia 
Diodati di Basilea, annunziata già nel Report del 1821, ma stampata con 
la data del 1822, conosciamo di un’altra edizione della stessa Bibbia, 
stampata dal Bagster a Londra nel 1825 e ristampata nel 1827. Può darsi 
che all’opera della Società siano da attribuirsi anche un’edizione del N.T. 
Martini, uscita a Parigi nel 1823, ed un’altra della Bibbia Martini 
stampata sempre dal Bagster a Londra nel 1828. Anche così, tuttavia, 
siamo ben lontani dal fervore degli anni precedenti e, quel che più conta, 
siamo agli ultimi aneliti di un’attività che sta per spegnersi. Nel 1830 la 
B.&.F.B.S. pubblica un’edizione della versione Diodati: l’abbandono 
della versione del Martini, cattolico, per quella del Diodati, protestante, 
mostra che ormai le illusioni ecumeniche sono cadute. Ma comunque, dal 
1830 in poi, a quanto pare, non vi sono più edizioni in italiano per un 
considerevole numero di anni. Né sono difficili a capirsi le ragioni di 
questa interruzione: l’elemento liberale è stato disperso nelle carceri o

(47) Arch, di Stato, Napoli, Ministero di Polizia, f. 9 bis.
(48) «Il Tartaro passò a Viareggio e di là a Lucca, da dove scrive ai suoi amici di 

esservi stato molto ospitalmente accolto». Così un dispaccio del console borbonico di 
Livorno del 3 maggio 1822 in Arch. St. Napoli, Ministero degli Esteri, f. 4361, n. 
448.
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negli esili, oppure tace atterrito; le polizie raddoppiano di vigilanza e 
rendono oltre modo rischioso un lavoro di contrabbando, che le condizio
ni di depressione morale e politica del paese fanno apparire senza alcuna 
prospettiva di successo. Morto Pio VII, il suo successore Leone XII, con 
la bolla Ubiprimum del maggio 1824, condanna esplicitamente l’attività 
delle Società Bibliche{49). Due anni dopo si spegne anche Alessandro I ed 
il nuovo zar, Nicola I, si affretta a sopprimere la Società Biblica russa. 
La Restaurazione ha trionfato anche degli «evangelicals» inglesi, come 
ha trionfato dei liberali del continente.

Quasi che ciò non bastasse, gli «evangelicals» litigano fra di loro 
ed aprono crisi pericolose all’interno medesimo della Società. Nel 1826 
scoppia una violenta disputa intorno al problema se si abbia o meno da 
pubblicare il gruppo degli Apocrifi nelle edizioni del Vecchio Testamento 
curate dalla Società, in cui gli scozzesi presbiteriani si mostrano partico
larmente intrattabili, e lo Irving, che da tempo considera come troppo 
poco «spirituali» i solidi criteri amministrativi di Lord Teignmouth, 
prorompe in clamorose scenate49 (50). Un’altra disputa scoppia intorno 
all’ammissione o meno nella Società di chi non ammetta il dogma della 
Trinità e benché finisca con la vittoria della tesi latitudinaria, porta ad una 
secessione d’intransigenti, che formano per conto loro una Trinitarian 
Bible Society per fare concorrenza alla B.&.F.B.S. (1831). Sempre nel 
1826, quel bel tipo di Henry Drummond si mette a fare riunioni di studio 
sulle profezie, nella propria casa di campagna ad Albury Park nel Surrey, 
assieme allo Irving e - naturalmente - ad un ebreo convertito, Wolff: lo 
Irving, che già per conto suo stava almanaccando su un libro profetico, 
composto da un gesuita spagnolo Lacunza, che però si fingeva un ebreo 
convertito sotto lo pseudonimo di Juan Josafat Ben Ezra, si lancia a corpo 
perduto nelle più strambe elucubrazioni escatologistiche: sinché da 
quella conventicola di esaltati viene fuori una nuova Catholic Apostolic 
Church, ispirata alle visioni irvingiane, cui d’ora innanzi il Drummond 
consacrerà tutto il suo denaro e la sua tumultuosa attività. È veramente 
un miracolo se, in queste condizioni, la B.&.F.B.S. riesce non solo a 
sopravvivere, ma ad allargare ulteriormente la propria attività, specie in 
quel campo delle lingue extra-europee, ove essa guadagnerà tanti meritati 
allori. Ma si capisce bene come mai, sino verso il 1840, i tentativi di 
diffusione della Bibbia in Italia subiscano una lunga stasi. Riprenderanno 
- è vero - da allora in poi e con vigore e successo moltiplicati: ma saranno

(49) Cfr. Artaud de Montor, Histoire d. p. Léon XII, Bruxelles, 1842,1, pp. 206- 
07.

(50) Oliphant, op. cit., pp. 412 e ss.
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l’opera di un’altra generazione e si svolgeranno in un clima storico ormai 
ben diverso, per quanto riguarda i rapporti tra Italia ed Inghilterra. E 
converrà perciò che di essi trattiamo in separata sede, in un nuovo studio, 
che ci auguriamo di potere presto pubblicare.

Prima di chiudere queste pagine, tuttavia, dovremmo cercare di 
rispondere, almeno approssimativamente, ad un interrogativo fondamen
tale: quale importanza storica possiamo attribuire alle vicende che 
abbiamo narrato sino ad ora? In altre parole, quale risultato concreto 
raggiunse l’opera della B.&.F.B.S. in Italia all’alba del sec. XIX? In che 
misura, sia pur minima, essa contribuì a fare girare la ruota delle sorti del 
nostro paese?

In un certo senso, la domanda non può ricevere alcuna risposta 
umana; ché nessuno storico, mai, potrà sapere che sorte abbiano avuto le 
Bibbie versate a migliaia dalla Società nel nostro paese e tanto meno la 
storia segreta delle coscienze di coloro che le ebbero tra le mani, 
attraverso chissà mai quali avventure, e su di esse meditarono. Chi però 
misuri la distanza spirituale che intercorre tra la generazione francamente 
acristiana ed irreligiosa dell’età rivoluzionaria e napoleonica e quella 
tanto profondamente imbevuta di ardenti esigenze religiose, che fu 
protagonista del nostro Risorgimento, non può fare a meno di domandarsi 
se - per avventura - in una misura qualsiasi, sia pure minima quanto un 
granello di senape, non abbia contribuito a formare l’animo di quest’ul
tima anche l’opera anonima, tenace, combattuta, degli inglesi della 
B.&.F.B.S. Né si può fare a meno di domandarsi se essa non abbia recato 
un proprio granello di senape anche nel risveglio del cattolicesimo 
italiano del sec. XIX. Sappiamo positivamente, ad esempio, che in 
Piemonte la Amicizia Cattolica, successa nel 1817 alla clandestina 
Amicizia Cristiana, sempre per opera del Fanteri, svolse una vastissima 
opera di diffusione di opere religiose, comprese le Scritture medesime, 
onde controbattere l’azione della Società Biblica. Si trattava di un’orga
nizzazione clericale di estrema destra, d’accordo: ma anch’essa contribu
iva ad agitare delle esigenze spirituali non tutte e non sempre destinate ad 
adagiarsi nel solco di un clericalismo reazionario.

Comunque, anche a prescindere da questo, resta il fatto che il vasto 
ambiente degli «evangelicals» inglesi, attraverso le difficoltà opposte dai 
governi della Restaurazione alla B.&.F.B.S. od alle vessazioni inflitte ai 
valdesi dalla corte di Torino, dovette accorgersi che in Italia non tutto 
andava nel migliore dei modi possibile, dopo il 1815, come pretendevano 
viceversa Ford Castlereagh e gli High Tories. Migliaia di inglesi, di per 
sé quanto mai alieni da velleità rivoluzionarie, i quali - magari - avevano 
salutato la Restaurazione come il più bel giorno della loro vita, dovettero 
toccare con mano che, malgrado la fraseologia cristiana di cui si am
mantava la politica della Santa Alleanza, non era attuazione, in realtà, ma
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tradimento dei loro ideali religiosi. E malgrado il loro istintivo moderatismo, 
dovettero cominciare a capire che, forse, una bella rivoluzione, la quale 
spazzasse via il Metternich, il Borbone ed il Papa, non sarebbe poi stata 
quell’opera diabolica che altri diceva.

Trent’anni più tardi, i figli spirituali degli «evangelicals» dell’età 
della Restaurazione, cioè i «risvegliati» della generazione di Lord 
Shaftesbury, dovevano acclamare con entusiasmo furioso a Vittorio 
Emanuele TI e illudersi di scorgere in Garibaldi nientemeno che «a 
protestant hero». Tutto ciò non avveniva per caso o d’improvviso: era 
nient’altro che lo sbocco logico di una lunga trama di eventi, che si era 
iniziata dal giorno in cui il primo Nuovo Testamento in italiano era stato 
sbarcato di contrabbando sulle coste del nostro paese. Come questi 
consensi di ampie sfere dell’opinione pubblica protestante abbiano 
largamente giovato a Lord Palmerston per realizzare quella storica svolta 
della politica estera britannica, che si iniziò nel 1847 con la missione di 
Lord Minto e si concluse con il riconoscimento dell’unità d’Italia da parte 
di Lord John Russel, ovvero come proprio gli «evangelicals» di Lord 
Shaftesbury abbiano offerto al Cavour incrollabile appoggio, anche nei 
momenti più fortunosi della sua battaglia per l’indipendenza italiana, non 
sarebbe davvero il caso di ripetere. Basterà dire che, in questo senso, 
anche le delusioni sofferte da un Drummond o da un Teignmouth e gli 
sdegni di un Alien o di un Macaulay, e magari le anonime tribolazioni di 
un oscuro Giuseppe Tartaro qualsiasi, hanno senz’altro un loro posto in 
una storia che nessun cuore italiano può rievocare ancora oggi senza 
palpito profondo di commozione.
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4

ANCORA SULLE SOCIETÀ BIBLICHE E 
L’ITALIA DEL RISORGIMENTO^

Cent’anni or sono, dopo l’entrata delle truppe italiane per la breccia 
di Porta Pia, fecero il loro ingresso in Roma anche due colportori di 
Bibbie, con un carretto di copie delle Sacre Scritture e tirato da un cane 
gigantesco, cui i nostri due eroi avevano messo nome nientemeno che Pio 
Nono. Un episodio minuscolo: ma nel clima del tempo poteva assumere 
il significato di un simbolo addirittura.

Per gli italiani, il 20 settembre 1870 rappresentava il compimento di 
un lungo e travagliato cammino verso l’indipendenza e l’unità nazionali. 
Ma per coloro i quali, oltre che italiani, erano anche evangelici, quel
l’evento aveva un significato ancora più grande e suggestivo: l’abbatti
mento dell’ultima barriera alla libertà dell’Evangelo in Italia. Pochi, fra 
gli evangelici italiani di allora, dubitavano che non si trattasse di un passo 
decisivo verso la Riforma religiosa del loro popolo. Né vi era alcuno, fra 
loro, il quale non fosse convinto che a condurre gli italiani alla Riforma 
sarebbe bastata da sola la potenza della Parola di Dio, purché al nostro 
popolo fosse data la possibilità di adire liberamente al testo delle Sacre 
Scritture. Dunque, anche un fatto così minuscolo come l’ingresso in 
Roma di un primo carico di copie della Bibbia, poteva avere tutto il 
carattere di un profetico segno dei tempi.

Oggi, noi possiamo sorridere delle illusioni dei nostri padri di cento 
anni fa’ e dei loro furori polemici. Neanche noi, però, possiamo discono
scere che Parrivo dei primi colportori di Bibbie nella città dei Papi era la 
pagina finale di un romanzo di avventure, durato quanto tutto il Risorgi
mento stesso: il romanzo della penetrazione della Bibbia fra gli italiani, 
a dispetto delle proibizioni ecclesiastiche, dell’accanita ostilità dei gover
ni reazionari della Penisola e dell’occhiuta vigilanza delle loro polizie. 
Questo romanzo di avventure è ancora quasi tutto da scrivere e non 
presumiamo di darne un compiuto racconto nel breve tempo di questa 
prolusione. Ma sarà interessante darne almeno un cenno sommario specie (*)

(*) Prolusione tenuta il 31 ottobre 1970 nell’Aula Magna della Facoltà Valdese di 
Teologia in occasione della seduta inaugurale del CXV1 anno accademico. Pubblicata 
in «Protestantesimo», n. 1, 1971, pp. 1-21.
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per quanto riguarda la massima protagonista delle sue Vicende, cioè la 
British & Foreign Bible Society.

Ci è grato, anzi, cogliere questa occasione per ringraziare la B .& .F.B.S. 
per la liberalità con cui essa ha messo a disposizione degli studiosi il suo 
ricco archivio di Londra. Grazie a tale liberalità, appunto, abbiamo 
potuto raccogliere il materiale documentario per stendere queste note. 
Degli inizi dell’attività della British & Foreign Bible Society in Italia si 
è già detto nelle pagine precedenti. Non è il caso di ripetere quanto ivi è 
contenuto, anche perché i carteggi della Società anzidetta, ora divenuti 
accessibili, non fanno che darne conferma.

Basterà dunque ricordare, per la chiarezza del discorso, che di quegli 
inizi fu protagonista un inglese, Henry Drummond ( 1786-1860), ricchis
simo banchiere e fervido seguace del Risveglio evangelico. Appunto per 
promuovere la causa del Risveglio, costui si recò a Ginevra nel 1817, poi 
in Francia. Passò infine in Italia, dove riuscì a far stampare ben tre 
edizioni del Nuovo Testamento Martini, una a Torino dal libraio Pomba, 
una a Napoli da Agnello Nobile e un’altra a Livorno da Glauco Masi. È 
certo che la vigilanza della polizia non era ancora diventata così rigida, 
come lo fu negli anni successivi alla crisi rivoluzionaria del 1820-21 ; ma 
è almeno probabile che il denaro dispensato con prodigalità dall’eccen
trico inglese non dovesse essere estraneo alla strana neghittosità dimo
strata in questa circostanza dalle non incorruttibili burocrazie dei Borboni 
e dei Lorena. Nel 1818, infine, riuscì anche a mettere le mani su un 
singolare personaggio, di nome Giuseppe Tartaro, di cui fece una sorta 
di agente segreto della Società Biblica per l’Italia.

Si trattava di un calabrese, già processato come giacobino dopo la 
caduta della Repubblica Partenopea nel 1799 insieme con vari altri 
membri della sua famiglia; processato daccapo dopo la restaurazione nel 
1817, come liberale e frammassone; espulso per questo da Napoli e finito 
esule a Roma, dove entrò in contatto col Drummond e in qualche modo 
lo introdusse nel tenebroso mondo delle società segrete italiane. Ci sono 
infatti nell’archivio della Società Biblica Britannica di Londra alcune 
lettere del Drummond, in cui si parla delle società segrete italiane, con 
particolari che è difficile non attribuire a colloqui fra l’eccentrico inglese 
e il Tartaro. Una lettera, per esempio, del 4 febbraio 1818, informa che 
nel regno di Napoli ci sono quattro principali società segrete: i Massoni, 
che un tempo godevano di molto prestigio, ma sono stati screditati 
dall’infiltrazione di elementi indegni nelle loro file: i Carbonari, che 
stanno raccogliendo il meglio dell’antica massoneria e del patriottismo 
italiano in genere: i Calderari, che sono dei fanatici reazionari, tale e quale 
- a detta del Drummond, si intende - gli orangisti britannici: i Patriotti 
Europei, di tendenza moderata, che si dice siano stati fondati da Lord 
Bentinck. I Carbonari sono fortissimi: hanno nientemeno che 100.000
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affiliati; e sono altresì ben disposti a collaborare alla diffusione della 
Sacra Scrittura fra i loro connazionali per illuminarne le menti. Eviden
temente, lo stesso Tartaro, dopo avere fatto parte della Massoneria, era 
poi passato nelle file della Carboneria e lusingava il suo ricco amico 
inglese, facendogli balenare davanti agli occhi possibilità mirabolanti di 
penetrazione della Bibbia nella penisola, tramite le vendite Carbonare.

Come si è detto nel saggio precedente Le Società Bibliche e VItalia, 
fra il 1818 e il 1820 il Tartaro andò in giro per l’Italia cercando di 
promuovere la diffusione della Bibbia. Fu in Toscana sinché le sue 
attività gli procurarono un decreto di espulsione; poi si recò a Malta, 
dietro istruzioni del Drummond, che voleva fare stampare altre edizioni 
delle Scritture, al riparo delle polizie degli stati italiani ormai messe 
suH’allarme e pertanto fece trasportare un’intera tipografia nell’isola; 
successivamente si recò a Trieste, di qui passò nel Veneto e infine in 
Lombardia, prendendo contatti con vari personaggi, tra cui il conte 
Confalonieri. Nel fatale 1820, finì nelle grinfie della polizia austriaca di 
Milano, che proprio allora stava dando la caccia ai Carbonari. E a 
giudicare dal fascicolo processuale si trattò di un’inchiesta di una 
minuziosità asfissiante, degna delle tradizioni di proverbiale meticolosità 
degli Imperiali e Regi funzionari. Ma il nostro eroe doveva essere un 
furbone di tre cotte, a differenza del povero Silvio Pellico e degli altri 
carbonari milanesi, che una volta messi sotto il torchio degli interrogato- 
ri, cantarono così bene da buscarsi quelle tremende condanne allo 
Spielberg che tutti sanno. Aveva agito con tanta circospezione da non 
lasciare tracce dietro di sé, e una volta arrestato, seppe tenere la bocca 
chiusa tanto bene che dopo cinque mesi di detenzione la stessa polizia 
austriaca fu costretta a rilasciarlo. Si intende che fu colpito lo stesso da 
un ennesimo decreto di sfratto, dopo del quale andò a Napoli, ove era già 
scoppiata la rivoluzione nel frattempo ed era stata proclamata la Costi
tuzione di Spagna.

Nell’archivio della British & Foreign Bible Society v’è un carteggio 
dal quale risulta che durante il periodo in cui il regno delle Due Sicilie 
ebbe un governo costituzionale, giunse alla centrale londinese della 
Società la proposta, da parte di un certo prof. Marini di Napoli, della 
fondazione di una Società Biblica in tale città. Nel carteggio non viene 
fatto il nome del Tartaro, ma è lecita Tipotesi che il calabrese abbia avuto 
mano nella faccenda. Non a caso certamente costui fu incarcerato 
daccapo dopo la restaurazione borbonica. Come si è detto nel precedente 
saggio sulle Società Bibliche e VItalia del Risorgimento, il calabrese se 
la cavò con qualche mese di carcere seguito dall’ormai rituale ordine di 
sfratto dal regno. Ricomparve a Livorno nel 1822, dove cercò di rimet
tersi in contatto col Drummond e la Società Biblica. Ma a questo punto 
si perdono le sue tracce.
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Si è già pure detto e non staremo qui a ripetere che al fallimento dei 
moti liberali del 1820-21 seguirono tempi neri anche per la diffusione 
della Bibbia in Italia. Ci limiteremo a far presente che le carte dell’archi
vio della B .&.F.B .S. sono uno specchio eloquente della difficoltà estrema 
in cui le Bibbie penetravano in Italia, sia pure in quantità irrisorie, durante 
quegli anni grami. Dopo il 1815 era nata una Società Biblica fra i valdesi 
del Piemonte, che poi era sparita nella bufera reazionaria seguita al 1820- 
21. Dalle carte di cui parliamo, si vede che un valdese di Villar Pedice, 
tale Giraudin, già maestro elementare alle Valli e poi impiegato in case 
commerciali, si rimise verso il 1825 a trafficare un po’ di Bibbie, 
facendosele arrivare Dio sa come via Francia e poi esitandole attraverso 
i librai di Torino. Durò a fare questo lavoro per un bel po’ di anni, ma nel 
1838 ci rimise le penne; fu arrestato e benché venisse liberato, al solito, 
dopo alcuni mesi di detenzione, si trovò ridotto alla miseria, perché 
nessuno gli voleva più dare lavoro. Un altro caso che si potrebbe citare, 
per dare un’idea di quel lavoro da formiche, cui si riduceva ormai 
l’attività della Società Biblica rispetto all ’Italia, è quello del commercian
te inglese Poppleton a Messina. Doveva essere un entusiasta, che non 
arretrava davanti a nessuna difficoltà pure di far arrivare qualche Bibbia, 
sia pure in minuscola quantità, nella Sicilia; e direi che doveva anche 
essere un bel testardo, visto che per quasi venti anni continuò a tempestare 
di lettere la centrale di Londra, perché gli mandassero le Bibbie a piccoli 
pacchi di poche copie alla volta. Ogni pacchetto doveva essere affidato 
personalmente al capitano di un mercantile inglese, che facesse scalo a 
Messina, con la raccomandazione di tenerselo in cabina e non farlo vedere 
ai doganieri. Una volta arrivata la nave in porto, il Poppleton trovava il 
modo di infilarsi a bordo con una scusa qualunque e si portava via ben 
stretto il prezioso pacchetto. Dopo di che si dava da fare ancora per 
trovare qualche libraio disposto a esitare questa merce scottante, oppure 
ne curava direttamente la seminagione durante i propri viaggi per l’isola 
a scopo commerciale. Come si è detto, Poppleton continuò per anni ed 
anni, senza mai stancarsi, a spendere tempo, fiato e probabilmente anche 
quattrini in questo rischioso sport, salvo taluni periodi di inattività, 
quando si accorgeva che la polizia cominciava ad ammoscarsi della 
faccenda. C’è da immaginarsi, tuttavia, quanto poca cosa dovessero 
restare comunque queste importazioni clandestine del nostro inglese.

Il solo deposito - diciamo così - «ufficiale» che la Società Biblica di 
Londra riuscì a fare funzionare ininterrottamente anche negli anni più bui 
della reazione, fu uno a Livorno, e ciò per l’ottima ragione che a Livorno 
c’era una forte colonia mercantile britannica con un suo cappellano della 
Chiesa Stabilita. Le autorità locali avevano troppe ragioni di tenersi 
buoni i commercianti inglesi - il porto di Livorno viveva in gran parte di 
traffico marittimo inglese - per impedire al loro cappellano di tenere

90



presso di sé un deposito di libri religiosi ad uso del suo gregge. Diventava 
un giuoco, pertanto, infilare un po’ di libri in italiano insieme a quelli di 
lingua inglese. E tanto meno era difficile trovare fra i tanti inglesi in 
viaggio turistico o di affari per l’Italia, gente disposta a trasportare nei 
propri bagagli, una copia alla volta, queste Bibbie sino a Pisa, Firenze o 
ancor più lontano. E quando il clero livornese cominciò a brontolare per 
queste importazioni di libri, il cappellano inglese ebbe buon gioco a 
rispondere che a Livorno c’erano pure vari svizzeri dei Grigioni, che non 
sapevano l’inglese e quindi non potevano usare altro che Bibbie in 
italiano.

Il curioso è però che le carte di cui stiamo parlando, laddove testimo
niano degli sforzi veramente sovrumani che ci volevano a far passare 
quantitativi spesso minuscoli di Sacre Scritture attraverso le frontiere 
degli stati italiani, testimoniano altresì della relativa facilità con cui le 
copie, una volta introdotte, trovavano librai disposti a venderle. Il motivo 
di questo apparente paradosso è facile a intuirsi; più un libro era proibito 
e più librai potevano venderlo a prezzo alto di sottobanco. Non per nulla 
si vede che a volte il cappellano di Livorno riceveva sollecitazioni anche 
da commercianti ebrei, lietissimi di procurarsi un po’ di copie da vendere, 
per farci un bel guadagno sopra. Quando noi pensiamo alla circolazione 
delle idee liberali e patriottiche nel Risorgimento, la nostra fantasia corre 
subito all’eroica «trafila» della cospirazione. E non v ’è dubbio che molta 
stampa clandestina circolasse proprio grazie all’abnegazione di idealisti 
che rischiavano la prigione per la propria fede politica. Ma è evidente che 
accanto ai cospiratori e agli idealisti, ci doveva anche essere gente che 
faceva il contrabbando di libri per guadagnarci sopra, come se si fosse 
trattato di un altro contrabbando qualsiasi. Si vede per esempio, dalle 
carte dell’archivio londinese che la Società Biblica Britannica e quella di 
Basilea avevano un grosso deposito di Sacre Scritture, per lo più in 
italiano, anche a Coira, nei Grigioni. E un po’ difficile che quel grosso 
deposito servisse solo per vendere Bibbie ai riformati di lingua italiana 
della Svizzera: è ben più probabile, viceversa, che se ne vendesse anche 
a chi aveva interesse a farle arrivare fino alle librerie di Milano, per mezzo 
dei soliti «spalloni» che ancora oggi traversano clandestinamente le Alpi 
con la gerla colma di ogni ben di Dio. Si direbbe infine, a giudicare dai 
nostri documenti, che la vigilanza della polizia, mentre era veramente 
asfissiante alle dogane, era ben poco efficace rispetto ai librai. In pratica, 
i librai facevano quello che volevano o quasi, purché vendessero di 
sottobanco. Il che è un grazioso spiraglio per capire meglio come 
funzionassero in realtà le cose sotto il regime assolutista, cioè un regime 
fatto per metà di accessi di zelo persecutorio e per l’altra metà di pigrizia 
e di stupidità.

Forse ci siamo diffusi sin troppo in questa modesta cronachetta di

91



fatterelli. Anche questa cronachetta, però, ha un suo significato nella 
storia non solo religiosa, ma altresì civile e politica del nostro paese. 
Come si è visto, le Società B ibliche non si erano proposte per nulla di fare 
della propaganda anti-cattolica; anzi, al principio, erano piene di zelo 
ecumenico per la collaborazione interconfessionale. Tanto meno poi si 
erano proposte di fare politica; e se un senso politico aveva la loro attività, 
sia pure in maniera indiretta, era un senso anti-rivoluzionario e legalitario 
all’estremo, per non dire conservatore addirittura. Dopo il 1815, però, 
l’attività della Società Biblica aveva preso inevitabilmente un carattere 
di più in più anti-cattolico, per via della guerra dichiaratale contro dalla 
gerarchia romana. Aveva dovuto, volente o nolente, servirsi di mezzi 
all’estremo limite della legalità e talvolta al di là di quel limite addirittura, 
cioè mezzi da sovversivi anziché da rispettabili conservatori, e tra antichi 
giacobini e carbonari aveva trovato, altrettanto inevitabilmente, i più 
volenterosi collaboratori italiani. Perii solo fatto di svolgersi per decenni 
in barba a governi ed a polizie, la diffusione della B ibbia aveva finito così 
per trasformarsi in un fatto politico, legato alle vicende della lotta 
liberale-nazionale, in Italia contro il regime creato dal Congresso di 
Vienna con l’alta benedizione di Lord Castlereagh.

Se fra il 1822 e il 1840 solo un esile rivoletto di Bibbie era sgorgato 
in Italia, dal 1840 in avanti il rivoletto diventò un torrente o almeno un 
torrentello. Dal 1840 al 1848 uscirono a Londra quattro nuove edizioni 
del Nuovo Testamento Diodati (una della S.P.C.K. nel 1840; un’altra nel 
1845; due della B.&.F.B.S. nel 1846 e nel 1848) e due della Bibbia, pure 
nella versione Diodati (una della S.P.C.K. nel 1841; un’altra della 
B.&.F.B.S. nel 1844). Vi furono poi, nel 1849, le edizioni del Nuovo 
Testamento a Pisa, Firenze e Roma, di cui diremo fra poco.

Non già che nel 1840 divieti ecclesiastici e persecuzioni poliziesche si 
attenuassero: tutt’altro! Ma cominciò a farsi sentire un’Italia nuova: 
assai più vitale, più civile e quindi più attenta ad ogni sorta di problemi, 
compreso quello religioso, e più vogliosa di contatti col mondo esterno. 
Cosa non del tutto trascurabile, cominciò anche un movimento evangeli
co, specie in Toscana; e le carte dell’archivio della B.&.F.B.S. mostrano 
che a tenere i contatti col nascente evangelismo italiano furono spesso gli 
agenti della Società Britannica, sparsi per il Mediterraneo, specie a 
Malta, nelle isole Ionie, a Livorno. L’archivio della B.&.F.B.S. è una 
vera miniera di notizie sui padri dell’evangelismo italiano, come il conte 
Guicciardini e Matilde Calandrini; Tito Chiesi, che creò un altro deposito 
di Bibbie a Pisa, oltre a quello già funzionante a Livorno; Luigi De 
Sanctis, che fu aiutato a fuggire da Roma proprio da un agente della 
Società nei paesi del Mediterraneo, il rev. Lowndes.

Spesso, quest’ultimo, nelle sue lettere alla centrale di Londra, scrive 
anche notizie sulla situazione politica della penisola: e dà l’impressione
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di essere persona di spiccata intelligenza e animata da calda simpatia per 
la causa italiana. Lo stesso non si potrebbe dire di un altro agente della 
Società, dislocato in Svizzera a partire dagli anni Quaranta: un certo 
Graydon, già ufficiale della marina di Sua Britannica Maestà. Era 
indubbiamente un agente attivissimo, pieno di entusiasmo e tutt’altro che 
sfornito di una certa scaltrezza. Ma era anche un reazionario talmente 
ottuso da non capire nulla di quello che accadeva sotto il suo naso in 
quegli anni infuocati. Può darsi che verso questo Graydon io abbia con
cepito personalmente un’antipatia particolare, perché era un grafomane, 
il quale spediva torrenti di lettere a Londra, tutte lunghissime, 
minuziosissime e scritte con una calligrafia così orribile da fare disperare 
chi le voglia decifrare. Però la sua logorroica corrispondenza appare 
veramente grottesca, quando entra in divagazioni di politica, tanto è piena 
di un terrore morboso di tutto quello che sappia di rivoluzionario. 
Secondo lui, persino le placide città svizzere, in seguito alla vittoria del 
partito radicale, erano piene di «principi apertamente irreligiosi e comu
nisti». Non parliamo poi dell’Italia del 1848-9; non c’erano altro che 
socialisti e comunisti da ogni parte. Certo non si può rendere responsabile 
la Società di Londra in quanto tale dei giudizi politici del suo agente 
Graydon. Ma il fatto che impiegasse un personaggio del suo stampo non 
è poi del tutto privo di significato.

Ma le cose, a volte, sono più forti degli uomini. Malgrado tutto, dal 
1840 in avanti, nelle carte dell’archivio della Società Biblica di Londra 
cominciano a spuntare non solo i nomi dei primi evangelici italiani, ma 
altresì quelli di più di un amico di Mazzini, il diavolo rosso rivoluzionario 
delle polizie e dei conservatori di tutta Europa, compresi quelli dell’In
ghilterra. C’è, per esempio, l’antico carbonaro e poi mazziniano Luigi 
Picchioni, già maestro a Basilea del sommo Burckhardt e quindi docente 
nell’aristocratico collegio di Eton in Inghilterra. Fa da tramite fra la 
centrale di Londra della Società Biblica e Giacomo Ciani, un altro 
esponente dell’emigrazione repubblicana, che è a Lugano e chiede partite 
di Bibbie per farle passare in Italia. Sul lago di Lugano c’era una delle 
maggiori centrali della propaganda mazziniana: la famosa tipografia di 
Capolago. Evidentemente, ai mazziniani, come il Ciani, premeva di far 
passare di contrabbando anche la Bibbia insieme ai libri stampati nella 
tipografia di Capolago. Per fare un altro esempio, c’è il toscano Stanislao 
Buonamici, già frate francescano poi esule politico mazziniano e fondatore 
a Losanna di un’impresa editoriale analoga a quella di Capolago. Dalle 
nostre carte, vien fuori che fu proprio un agente della Società Biblica a 
Livorno, un certo Earle, ad aiutare il Buonamici a fuggire e che quest’ul
timo, una volta a Losanna, fu attivo nell’inviare clandestinamente in 
Italia, oltre alle opere politiche stampate dalla sua impresa, anche le Sacre 
Scritture della Società Biblica. E si vede che a fungere da intermediario
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fra Londra e il Buonamici fu Agostino Bargnani, già esule mazziniano 
negli Stati Uniti e quivi divenuto membro della Christian Alliance - 
un’organizzazione evangelica americana che si proponeva di affiancare 
un moto di riforma religiosa a quello politico per l’indipendenza italiana 
- e per conto di quest’ultima recatosi in Svizzera nel 1846. Volente o 
nolente, è ormai con simili compagni di viaggio che la Società Biblica si 
trova a camminare.

Già nel 1847, l’anno del «Viva Pio Nono» e delle prime riforme liberali 
a Roma, Firenze e Torino, l’attività della Società Biblica in Italia si fa più 
intensa; per esempio, il Lowndes percorre la penisola, toccando Napoli, 
Roma, le città della Toscana, Bologna ed Ancona, e prende ovunque 
contatti per la diffusione delle Sacre Scritture; il pastore svizzero di 
Firenze, Moise Droin, sollecita quantitativi crescenti per una comunità 
evangelica italiana, che si sta formando all’ombra di quella elvetica; la 
vecchia centrale di Livorno prende nuova vitalità, grazie ad un attivo ed 
entusiasta agente, certo Thompson, un commerciante che riveste anche la 
carica di viceconsole britannico. Nel 1848, grazie alla maggiore libertà, 
portata dalla proclamazione degli statuti a Napoli, a Roma, a Firenze e 
a Torino, questa attività si estende e diverrà febbrile addirittura nei 
convulsi mesi del sanguigno 1849, fra rivoluzioni democratiche e repres
sione militare austriaca, borbonica e francese.

Fra l’altro, nello sconvolgimento generale, non c’è più nessuno che 
badi alla frontiera fra la Svizzera e la Lombardia. Ne approfitta, pertanto, 
quell ’agente della Società Biblica Gray don, di cui si è già parlato, per fare 
breccia a Milano, anche se la prima volta che vi capita, nel giugno del 
1848, trova un’accoglienza gelida: dall’arcivescovado fanno campagna 
contro di lui e il prestigio dell’arcivescovo e del clero in genere sono al 
colmo fra i milanesi per il coraggioso contegno tenuto durante le Cinque 
Giornate. Ma la situazione cambia, paradossalmente, proprio col rientro 
degli austriaci. Questi ultimi hanno tanto da fare, nella repressione del 
movimento patriottico, che non hanno tempo né voglia di dare la caccia 
anche alla Bibbia. Per un certo tempo almeno, il nostro eroe riesce a fare 
entrare dalla Svizzera Sacre Scritture a migliaia. Inoltre il 23 febbraio 
1849 arriva a Torino, dove crea un deposito di Bibbie, affidandolo al 
valdese Joseph Malan, banchiere e deputato liberale al Parlamento 
Subalpino. In marzo è a Genova, dove crea un altro deposito; in aprile è 
a Nizza, dove trova appoggio nella comunità evangelica locale.

Nei mesi successivi, si ha una sterzata in senso conservatore del 
governo subalpino, che si riflette negativamente sul lavoro della Società 
Biblica Britannica e Forestiera. Si arriva al paradosso che il governo 
liberale di Torino si mostra meno liberale di quello militare del truce 
Radetzki a Milano in materia di circolazione della Sacra Scrittura. Il 
Malan aveva cominciato a impiegare un colportore per vendere Bibbie in
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quel di Saluzzo, ma questa sua iniziativa viene bloccata. Il deposito di 
Torino continua a funzionare, grazie al prestigio sociale e politico 
dell’on. Malan. Ma le autorità insistono perché le Bibbie non vadano in 
altre mani di quelle dei valdesi. Anche se poi, di fatto, per riguardo al 
Malan, non stanno a controllare gran che se le copie vanno davvero nelle 
Valli Valdesi oppure altrove. Il deposito di Genova però è paralizzato e 
anche le importazioni di Bibbie restano ferme in dogana. Viceversa a 
Milano, il Graydon, rispuntato colà nell’ottobre 1849, fa ottimi affari sia 
pure prendendo la precauzione di trattare le vendite solo nel suo albergo. 
In una lettera a Londra del 3 dicembre 1849 annunzia di avere venduto 
2381 copie e di stare ripartendo per Torino. Più tardi, in una lettera del 
20 maggio 1850, tirando le somme della sua attività nel biennio preceden
te, affermerà di aver esitato nel 1848-49 ben 8561 esemplari fra Milano, 
Torino, Genova e Nizza.

Ma il Graydon in Alta Italia o il vice-console Thompson a Livorno non 
sono soli ad occuparsi di Bibbie. In Toscana c’è un esuberante anglo
irlandese, il capitano (e poi ammiraglio) della Regia Marina britannica 
Pakenham, che si dà da fare febbrilmente; a Firenze fonda una auxiliary 
society della Società Biblica Britannica fra i residenti inglesi nella città; 
a Bagni di Lucca incoraggia un altro nucleo di volonterosi fra i suoi 
connazionali che frequentano quella rinomata stazione termale. A trenta 
anni di distanza dalle imprese del Drummond, il Nuovo Testamento torna 
ad essere stampato sul suolo italiano, grazie a questi sforzi del Pakenham 
e dei suoi amici. Ne esce un’edizione datata «Italy», ma in realtà stampata 
a Pisa; un’altra ne fa stampare Pakenham a Firenze dal tipografo 
Giovanni Benelli. Una terza è apprestata a Roma, per impulso soprattutto 
del riformato svizzero Théodore Paul, nei brevi giorni della Repubblica 
Romana del Mazzini; e non staremo qui a ripetere ancora una volta la 
storia travagliata di questa edizione romana, così bene studiata dal nostro 
Valdo Vinay. Scende in campo la Société Evangélique di Ginevra, con 
Charles Crémieux ed il colonnello Tronchin, creando un Comité Italien- 
Suisse per l’evangelizzazione degli italiani; si avanza dagli Stati Uniti la 
American Bible Union; la S.P.C.K. ricomincia a pubblicare traduzioni 
in italiano delle Scritture e di altre opere religiose; si riesce a far arrivare 
la Sacra Scrittura a Venezia o a Palermo, mentre infuria la lotta fra i 
patrioti italiani e le forze austriache o borboniche; rispunta fuori persino 
il vecchio Poppleton a Messina.

Si accentua sempre più quel processo irresistibile che porta gli 
evangelici inglesi interessati alla diffusione della Bibbia in Italia a 
trovarsi vicini, volenti o nolenti, alla lotta politica del Risorgimento, e 
talvolta alla sua ala rivoluzionaria. Il capitano Pakenham, quando 
apprende il programma della Repubblica Romana che comprende la 
piena libertà religiosa, è preso da tale entusiasmo da pregare Dio per la
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salvezza della Repubblica: un bel passo davvero per un ufficiale di 
marina della monarchia britannica! E col ritorno del granduca a Firenze 
si trova anche personalmente in seri guai, perché viene aperto un 
processo, che avrà sviluppi altrettanto lunghi quanto clamorosi, contro il 
tipografo Benelli per l’edizione del Nuovo Testamento e il governo 
granducale mette fine bruscamente anche all’attività del Pakenham, con 
uno dei soliti decreti di sfratto. Il vice-console Thompson, a Livorno, 
mostra una certa tremarella, allorché la città nel 1849 resta in mano alla 
folla capeggiata dai democratici. Ma quando gli austriaci bombardano 
Livorno e la espugnano a viva forza, le sue esperienze sono ben altrimenti 
drammatiche:

«Ah, signore! - scrive il 7 giugno 1849 al segretario della Società Biblica 
a Londra - neanche una persona della più vivida immaginazione che non 
abbia visto la guerra, può farsi altro che la più pallida idea dei suoi 
orrori. Trasportai i miei cari su un vascello nel porto, ma rimasi al mio 
posto di dovere. Una cannonata colpì la mia casa sul tetto e ne portò via 
la trave maestra. ... La casa dietro la mia e che in un certo modo la 
copriva, ne ricevette diverse. Un colpo scoppiò sotto le mie finestre e 
l’esplosione fracassò i vetri nel vostro deposito; un’altra scoppiò vicino 
a me mentre ero nella strada. Subito dopo l’entrata degli austriaci, mi 
rivolsi al maresciallo D’Aspre e ottenni una guardia di un sergente e 
dieci o dodici uomini per cercare di salvare la villa del nostro amico Mr. 
Hall che stavano saccheggiando. I miei sforzi furono vani e Mr. Hall 
stima la sua perdita a poco meno di £. 3000. Mentre tornavamo, fu dato 
un serio allarme, la mia guardia di tirolesi prese posizione e io restai due 
o tre passi dietro di loro; un corpo molto più numeroso di un altro 
reggimento avanzò, e appena mi vide, ebbi il calcio di cinque o sei 
moschetti sopra la testa, benché fossi in uniforme; e se non fosse stata 
la mia guardia a serrarmisi attorno immediatamente, le mie cervella 
sarebbero state sparse sul selciato. Ho visto correre il sangue come 
l’acqua e la corda d’argento spezzata con minore attenzione di quella 
che metterei io a rompere un bastoncino; individui disarmati, e in alcuni 
casi persone che non facevano nulla di male, sono stati massacrati come 
cani ... Per favore, non fate pubblicare questa lettera».

Non c’è dubbio che questo vice-console di Sua Maestà e le brave 
persone che ne ricevevano le lettere a Londra si siano fatti idee molto 
chiare sul genere di «ordine» che gli austriaci stavano restaurando in 
Italia. Va aggiunto inoltre che neanche la reazione abbattutasi sull’Italia 
all’indomani del 1849 riuscì a fermare la valanga delle Bibbie, ormai 
messasi in moto. Lo dimostra il fatto stesso che la B.&.F.B.S. abbia 
stampato quattro nuove edizioni della Bibbia Diodati ( 1850, 1854, 1855, 
1856) e altre tre edizioni del Nuovo Testamento ( 1856,1857,1858), cui 
vanno aggiunte un’edizione del Nuovo Testamento nel 1858 della S.P.C.K.,
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un Nuovo Testamento dell’American Bible Union, stampato a New York 
nel 1854 e un altro Nuovo Testamento, pubblicato nel 1856 probabilmen
te a Ginevra, per iniziativa congiunta de\VAmerican Bible Society e del 
Comité Italien-Suisse. Manco a dirlo, quello sgradevole personaggio del 
Graydon, invece di guardare con animo fraterno alle iniziative altrui per 
la diffusione della Bibbia in Italia, non faceva che lamentarsene, nel suo 
carteggio con la centrale di Londra, neanche se fossero state imprese in 
concorrenza commerciale con la sua. Sbraitava contro il capitano Pa- 
kenham e contro il Comité Italien-Suisse, accusandoli di compromettere 
l’opera biblica con le loro imprudenze, che provocavano le reazioni dei 
governi. Sbraitava ancora più velenosamente contro Henry Drummond, 
che nel 1850 aveva ingaggiato un agente per distribuire 200 Bibbie a 
Torino. Stando a una lettera del 27 dicembre 1850, spedita dal Graydon 
a Londra, costui aveva agito «highly injudiciously, not to say most 
sinfully», portandosi dietro un rifugiato italiano, tale Leone, socialista o 
comunista ad oltranza, come aiutante nella distribuzione delle Scritture. 
Era un miracolo del Cielo se le autorità non avevano chiuso il deposito di 
Bibbie di Torino, dati i discorsi violenti che questo Leone - un ex-prete 
e forse un ex-gesuita - era andato a fare per i caffè. Sbraitava nel 1852 
contro i suoi compatrioti inglesi, che a Nizza giuocavano a fare propagan
da di hotel in hotel, col risultato di provocare interventi repressivi delle 
autorità locali. Non sembra però che queste bizze in famiglia abbiano 
gran che rallentato questa sorta di invasione dell’Italia da parte delle 
Bibbie stampate dagli evangelici.

Ci sarebbe adesso da passare agli ultimi capitoli di questa storia della 
Bibbia in Italia durante il Risorgimento: la difficile lotta clandestina, 
condotta dagli evangelici italiani e dai loro amici inglesi fra il 1849 e il 
1859-60, specie nella Toscana; l’altra e non meno difficile lotta da essi 
condotta alla luce del sole negli stati di Vittorio Emanuele II, teoricamente 
liberali, ma in pratica ostinati nel contestare il passo alla libertà religiosa, 
e quindi a far di tutto per impedire la libera circolazione della Sacra 
Scrittura; la grande vittoria morale, con cui culminò questa lotta nel 
1860, allorché finalmente - a ben 12 anni dalla proclamazione dello 
Statuto albertino! - si potè far stampare la Sacra Scrittura a Torino, per 
opera congiunta della Società Biblica Britannica e dell’editrice evange
lica italiana «La Claudiana». Ci sarebbe ancora da narrare l’oscura 
epopea dei colportori, avanzanti subito dopo le truppe liberatrici in 
Lombardia, nell ’Italia centrale, nelTex-regno borbonico e infine, dopo il 
1866, anche nel Veneto; un altro romanzo intessuto di aggressioni di folle 
fanatizzate dal clero, di bastonature a sangue, e talvolta di veri e propri 
tentativi di linciaggio. Ci sarebbe da parlare della fiumana di libri - 
sicuramente molte decine di migliaia di copie - che grazie all’abnegazione 
dei colportori negli anni cruciali dell’unità italiana, arrivò fino alle masse
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popolari italiane, che erano allora masse di poveri e di ignoranti, che di 
libri ne avevano avuto sempre ben pochi fra le mani, sacri o profani che 
fossero. E quindi ci sarebbe da cercar di capire in quale misura quell’im
provvisa ondata di libri abbia svegliato le menti di queste masse sino ad 
allora addormentate, contribuendo non solo alla germinazione di nuclei 
evangelici nella penisola, ma a quello stesso risveglio civile, da cui 
trassero alimento la democrazia mazziniana o garibaldina in un primo 
momento e il movimento operaio in un momento successivo.

Purtroppo il tempo assegnatoci è ormai finito e quindi dobbiamo 
lasciare il discorso a questo punto. Crediamo però di avere chiarito 
almeno come si sia passati storicamente da un iniziale ecumenismo di 
segno almeno tendenzialmente anti-rivoluzionario a quel diverso spirito, 
simboleggiato dal nome di Pio Nono dato al loro cane dai primi colportori 
entrati in Roma nel 1870, nonché lo stretto legame intercorso, quasi al di 
là della volontà stessa degli uomini, fra la vicenda religiosa della 
diffusione della Bibbia e della nascita del movimento evangelico in Italia 
e la vicenda politica della rivoluzione risorgimentale. Né sembra che di 
un tale chiarimento ci si debba servire a meri scopi agiografici e tanto 
meno per imbalsamare un passato, da cui ci separano tanti nuovi e così 
significativi eventi, nell’ambito stesso del cattolicesimo italiano. Direm
mo anzi che esso possa avere un valore nella misura in cui induca oggi e 
cattolici ed evangelici a meditare su loro stessi, e quindi a vedere più 
chiaro nel loro presente e nel loro avvenire, evitando di rinnovare errori 
o illusioni del passato, da quella di potersi servire del braccio secolare di 
governi e di polizie per sbarrare il cammino della verità, a quella di potersi 
chiudere in una pietistica separazione fra le responsabilità cristiane e 
quelle di ordine civile e politico.
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5

A PROPOSITO DI RISORGIMENTO E PROTESTANTI: 
G. B. PASSERINI^

Che fra gli esuli italiani delle rivoluzioni del 1820-21 qualcuno sia 
passato dal cattolicesimo al protestantesimo lo si sapeva. Altrettanto si 
sapeva che uno di costoro fosse il bresciano Giovan Battista Passerini 
(1793-1864), cultore di studi filosofici e noto soprattutto per le sue 
traduzioni della Filosofia della Storia di Hegel e della Città del Sole di 
Campanella. Si riteneva però che la sua adesione alla chiesa riformata di 
Zurigo, nel 1840, fosse stata un mero atto di conformità con la religio loci 
della città della quale aveva preso la cittadinanza. Ora invece questa 
vicenda appare un po’ più complessa di come la si riteneva, o almeno lo 
ritenesse lo scrivente, quando nel 1956 pubblicò un libro su Risorgimento 
e protestanti. E il merito è di un ampio e serio volume di L. Aguzzi, 
Riforma religiosa, hegelismo, comuniSmo e il problema del Risorgi
mento in Italia nel pensiero e nell opera di Giambattista Passerini 
(Ateneo di Scienze, Lettere ed Arti, Brescia 1985, pp. 480).

In questa sede sarebbe fuori luogo un esame di tale opera e delle sue 
attente indagini sulla biografia, le vicende politiche, gli interessi filosofici 
del patriota bresciano, compreso quello per l’utopia comunista del 
Campanella e per la posizione di Fichte nel suo Die geschlossene 
Handelstaat, in forza del quale Passerini è stato incluso da taluno nel 
novero dei profeti del comuniSmo in Italia. Dobbiamo limitarci ai rapporti 
fra questo personaggio minore del Risorgimento e il protestantesimo, 
sebbene l’Aguzzi - giustamente - dedichi loro soltanto una parte modesta 
del proprio volume. A chi si interessa di teologia protestante, potrà avere 
almeno un certo sapore di curiosità questo incontro tra un profugo 
lombardo e la cultura teologica tedesca del primo Ottocento.

Dall’opera dell’Aguzzi, si apprende che G.B. Passerini nacque a 
Casto, in Val Sabbia, nel 1793 da una famiglia abbiente di industriali. 
Divenne sacerdote con poca o nessuna vocazione, più che altro per 
compiacenza verso il suo ambiente familiare rigidamente cattolico. Però 
aH’indomani stesso della propria ordinazione sacerdotale, nel 1817, fu 
nominato professore di «ermeneutica», cioè di esegesi del Vecchio e del 
Nuovo Testamento al seminario di Brescia. Dunque, già allora doveva (*)

(*) Pubblicato in «Protestantesimo», n. 1, 1988, pp. 19-23.
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essere considerato un competente in materia di studi sulla Scrittura: un 
dato abbastanza significativo alla luce dell’ingresso del bresciano nel
l’area teologica protestante di cui si dirà più oltre. Da quanto l’Aguzzi 
riferisce sui libri esistenti in casa Passerini, si arguisce che oltre a fare 
studi di ebraico e di esegetica, il giovane sacerdote si era messo già allora 
a studiare il tedesco, la lingua della nascente critica biblica e della 
filosofia romantica, messa ormai già da un decennio di moda dal libro 
famoso De VAllemagne di Mme de Staël. A quel tempo i preti italiani, 
se leggevano qualcosa, si dilettavano soprattutto dei campioni francesi 
della restaurazione come Chateaubriand, De Maistre e Lamennais della 
prima maniera. Questo Passerini ha Paria di essere stato un prete 
abbastanza sui generis.

Simpatizzò inoltre per il movimento liberale-nazionale, tanto che 
temette di essere arrestato, quando in Lombardia l’Austria infierì con i 
processi politici, dopo il fallimento della rivoluzione del 1821. Per questo, 
nel 1823 fuggì a Thusis nei Grigioni insieme ad un altro prete liberale, 
Pietro Gaggia (1791-1845). A quanto pare, i due già allora si staccarono 
dal sacerdozio cattolico e simpatizzarono con i protestanti. Nel caso del 
Gaggia la simpatia fu così forte da trasformarsi in matrimonio con una 
riformata svizzera. La coppia andò poi a Bruxelles dove Gaggia creò un 
istituto di educazione il quale ebbe fra i suoi insegnanti, per nove anni, 
Vincenzo Gioberti. Su questo Gaggia l’Aguzzi promette di pubblicare 
presto uno studio: è probabile che porti in luce qualcosa di interessante 
anche sotto il profilo dei rapporti tra Risorgimento e protestanti. È noto 
inoltre come il problema educativo abbia avuto un posto di importanza 
primaria in questi rapporti.

Rinviando allo studio dell’Aguzzi per le vicende di G.B. Passerini e le 
sue peregrinazioni in vari paesi europei, ci limiteremo qui a fare presente 
che nel 1826 era a Berlino, ove si trattenne vario tempo e conobbe Hegel, 
per tramite del giurista Eduard Gans. Della filosofia hegeliana fu seguace 
per tutto il resto della vita, ma nel soggiorno berlinese conobbe anche 
Neander e Schleiermacher, cioè ebbe un’esperienza diretta della cultura 
teologica tedesca. Ciò spiega perché nel 1833, tornato ormai in Svizzera, 
abbia pubblicato un volume comprendente due opere teologiche tedesche, 
da lui tradotte in italiano. L’una era le Lezioni sul cristianesimo di 
Wilhelm De Wette ( 1780-1849), un seguace della «filosofia del sentimen
to» dello Jacobi, che per questo era stato osteggiato dai pietisti nelle 
università tedesche, era passato all’università di Basilea e qui si era 
trovato alle prese non solo con i pietisti ma anche con i razionalisti. 
L’altra era la Filosofia della Rivelazione di Bernhard H. Blasche (1766- 
1832), un seguace dell’idealismo di Schelling, il quale presentava la 
rivelazione come un fatto progressivo che svela dapprima il sapere 
morale, poi quello religioso ed infine quello filosofico. Tanto per cambia
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re, anche Blasche si occupava di problemi educativi altrettanto e magari 
più che di teologia. Comunque al nostro Passerini queste due opere 
parvero meritevoli di essere tradotte come strumenti per una campagna 
fra gli italiani contro il cattolicesimo e per una riforma religiosa. Vi 
appose infatti un’ampia prefazione, in cui illustrò le proprie idee in 
materia.

Da questo e dagli altri scritti di G.B. Passerini, fra cui una raccolta di 
Pensieri filosofici, da lui pubblicata in vecchiaia, l’Aguzzi trae un 
quadro ideologico sostanzialmente collimante con la filosofia hegeliana. 
Ne emerge infatti un Passerini convinto che il cristianesimo e la filosofia 
siano destinati a convergere, in forza del progresso, che è legge della 
storia. Però la filosofia di cui parla è quella immanentistica dell’ideali- 
smo: anzi usa di preferenza il termine «panteismo». La filosofia è la 
religione dei colti e la religione è la filosofia degli incolti. Le religioni 
storiche sono incarnazioni via via più elevate dell’idea: pertanto la 
teologia protestante è superiore a quella cattolica, in quanto educatrice 
del popolo: l’una apre la strada alla filosofia, mentre l’altra è scuola di 
materialismo.

Non si possono fare salti bruschi né in religione, né in politica, perché 
il popolo non è maturo per accoglierli. L’ideale in politica sarebbe il 
comuniSmo, teorizzato dal Campanella. Però al popolo non bisogna dirlo, 
perché non è ancora preparato: prima dovrà essere proposta una serie di 
mete intermedie: liberalismo, poi democrazia, più tardi socialismo. 
Malissimo perciò fanno i socialisti reclamando riforme sociali immedia
te, anziché attendere che la maturazione dei tempi porti al comuniSmo. 
Sul terreno religioso, in Italia, converrà attendere l’avvento di un regime 
liberale e allora convincere il popolo che il cristianesimo è altra cosa dal 
cattolicesimo e promuovere riforme che aboliscano il dispotismo papale, 
la separazione tra clero e popolo, il celibato ecclesiastico e riorganizzino 
le strutture della chiesa sulla base della parrocchia, dando ai laici 
l’elezione dei parroci.

A quanto riferisce l’Aguzzi nella sua opera (p. 202), un altro esule 
italiano, Paolo Pallia, in una lettera del 16 ottobre 1833 da Nyon scrisse 
a Gioberti, giunto giusto allora a Parigi: «Procura di conoscere a Parigi 
un tal Passerini di Brescia... uomo versatissimo, a quel che mi pare, nella 
filosofia e principalmente nella parte religiosa. Egli era prete prima della 
rivoluzione del 1821: egli ha un modo suo di pensare e intende aprire una 
chiesa quando l’Italia sia libera». Il nostro bresciano dava dunque 
l’impressione di vagheggiare anche una traduzione in pratica delle sue 
istanze di riforma religiosa. Quando i tempi fossero storicamente maturi, 
si intende: e poiché l’Italia non fu libera altro che un buon quarto di secolo 
più tardi, il nostro filosofo restò a filosofare. Del resto, dall’opera 
dell’Aguzzi si trae l’impressione che egli non facesse un gran che, in
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pratica, neanche sul terreno politico, malgrado fosse in rapporto con tutte 
le maggiori personalità dell’emigrazione risorgimentale da Mazzini a 
Gioberti fino a Francesco De Sanctis.

Ci sarebbe forse da sollevare un interrogativo anche rispetto alle 
indagini dell’Aguzzi, pure così attente e particolareggiate. È indubbio che 
la visione di un progresso filosofico-religioso attuantesi per gradi nella 
storia derivi a G.B. Passerini dalla filosofia hegeliana e che la teologia 
protestante a lui gradita sia quella dell’idealismo romantico. Però l’idea 
che al popolo non si debbano rivelare le mete ultime e che la verità si debba 
raggiungere attraverso tappe progressive, come una sorta di iniziazione, 
sa lontano un miglio di gradi massonici o carbonareschi e soprattutto 
ricorda i Sublimi Maestri Perfetti di Filippo Buonarroti: dopo tutto il 
nostro Passerini era andato in esilio subito dopo il fallimento delle 
congiure del 1821 in cui i Sublimi Maestri Perfetti avevano avuto parte 
cospicua nell ’Italia Settentrionale. A quanto risulta dal libro dell’Aguzzi, 
fu legato di amicizia stretta col suo concittadino Filippo Ugoni, il quale 
con le società segrete ebbe non poco a che fare. Sembra inoltre che abbia 
conosciuto pure l’abate Salfi, cioè uno dei pontefici massimi del mondo 
latomistico.

È almeno probabile che l’esule bresciano sia stato sensibile ad 
influenze di stampo buonarrotiano. Ciò spiegherebbe, fra l’altro, il suo 
vagheggiamento del comuniSmo come grado supremo di perfezione della 
società. Secondo lo scrivente, cercare un rapporto fra il comuniSmo di 
Passerini e quello di Marx e di Engels è una pura perdita di tempo. Nel 
1835, cioè quando Passerini faceva già professione aperta di fede 
comunista nella traduzione della Città del Sole del Campanella, Marx era 
uno scolaretto diciassettenne, che scriveva pagine intrise di nobili spiriti 
cristiani. Non è improbabile dunque che quella fede comunista egli 
l’abbia attinta, se non da Buonarroti direttamente, da fonti assai vicine al 
rivoluzionario toscano od al babuvismo francese.

La traduzione della Città del Sole fu pubblicata nel 1836. Il nostro 
Passerini aveva ormai maturato la convinzione che la convergenza tra 
filosofia panteistica e religione cristiana, da lui reperita nel pensiero 
idealistico tedesco, fosse già stata propugnata in Italia molto prima, 
grazie alla tradizione filosofica indigete di Bruno, Campanella, 
Giambattista Vico. Con questa rivalutazione della filosofia italica egli si 
riconnetteva ad un filone di pensiero risorgimentale di tutto rispetto. Ma 
era ovvio che ciò lo allontanava dalla cultura protestante. Se Bruno, 
Campanella e Vico avevano intuito già così luminosamente la verità, 
all’infuori della Riforma protestante, che bisogno c’era di imparare da 
scuole oltramontane?

L’interesse per la filosofia idealistica non si spense in G.B. Passerini. 
Egli anzi, nel 1840, pubblicò la più importante delle sue traduzioni, cioè
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quella della Filosofia della storia di Hegel, apponendovi al solito una 
propria introduzione. Per singolare coincidenza, sempre nel 1840 chiese 
ed ottenne di essere ricevuto nella chiesa riformata di Zurigo. L’Aguzzi 
spiega questa decisione con la necessità per l’ex sacerdote bresciano di 
sposarsi con la cantante Marianne Hardmeyer - neanche a farlo apposta 
figlia di un pastore che era stato predicatore a Bayreuth, aveva lasciato 
l’ufficio per le proprie idee eterodosse e solo più tardi era tornato alla fede 
e al ministero pastorale - la quale era già in gravidanza avanzata: a quel 
tempo, infatti, a Zurigo i matrimoni e gli atti civili in genere erano di 
competenza esclusiva della chiesa. Si potrebbe osservare che pre
sumibilmente il matrimonio sarebbe stato celebrato lo stesso con rito 
riformato, anche se lo sposo non si fosse fatto protestante e che comunque 
quel passo, anche se opportuno praticamente, era coerente con le idee che 
Passerini aveva sostenuto nei propri scritti intorno alla superiorità del 
protestantesimo sul cattolicesimo. A parte il fatto che Zurigo era allora 
e restò pure in seguito una cittadella della teologia liberale più radicale. 
Giusto l’anno prima delle nozze tra Passerini e l’Hardmeyer c’era stato 
un tentativo del governo di nominare docente alla facoltà di teologia 
David F. Strauss, il corifeo della scuola di Tubinga. C’era ampio spazio 
anche in chiesa per chi la pensava come il nostro Passerini: forse più 
spazio che per il retaggio della Riforma zwingliana. D’altro canto, 
sembra proprio che l’adesione alla chiesa riformata sia rimasta una 
formalità soltanto, senza un’incidenza particolare sulla vita dell’esule 
bresciano: un atto burocratico non dissimile da quello da lui compiuto nel 
farsi cittadino di Zurigo.

Dopo il 1840 non si riscontra, stando all’opera dell’Aguzzi, segno 
alcuno di ulteriore interesse del nostro per la cultura teologica protestan
te. Come tale, infatti, non sembra si possa interpretare la traduzione 
dell’opera di Fichte, Lo stato commerciale chiuso da lui pubblicata nel 
1851, sebbene essa appartenga al periodo berlinese fra il 1799 e il 1800, 
in cui il filosofo sentì più fortemente istanze mistiche e teologiche. 
L’Aguzzi, pure così attento a tutte le vicende del suo eroe, non ha ritenuto 
utile verificare quale fosse il clima teologico ed ecclesiastico della Zurigo 
in cui il Passerini visse per ben trenta anni. Forse sarebbe stato meglio 
guardare certe cose un po’ più attentamente.

Sembra proprio che la scaldata per la cultura teologica protestante e 
per la sognata riforma religiosa dell ’Italia a G.B. Passerini sia passata del 
tutto. C’è da chiedersi, tuttavia, se a ciò non abbia contribuito anche il 
fatto che quello che si intendeva per «protestantesimo» nei primi decenni 
dell’Ottocento si era ormai disintegrato o quasi dopo gli anni quaranta- 
cinquanta. Dal basso saliva la marea montante del Risveglio; dall’alto, a 
rimpiazzare 1 ’ idealismo romantico, scendeva nelle facoltà teologiche una 
dimensione nuova, scientifica, come quella di un Albrecht Ritschl. Un
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uomo come Passerini, nato nel secolo dei lumi addirittura, non poteva 
sentirsi altro che un pesce fuor d’acqua. Neanche a farlo apposta, proprio 
allora, a partire dagli anni quaranta e cinquanta, il problema della riforma 
religiosa dell’Italia cominciò ad acquistare un minimo di concretezza con 
la nascita dei primi nuclei di evangelici italiani. Ma dal libro dell’Aguzzi 
non si ricava che ciò abbia mai destato il minimo interesse in Passerini: 
neanche dopo il 1848-49 e l’esplosione dei furori della Questione Roma
na. Un finale un po’ malinconico, diciamo la verità. Ma ciò nulla toglie 
al valore dell’importante apporto che Luciano Aguzzi ha dato in questo 
libro anche al problema ormai annoso dei rapporti tra Risorgimento e 
protestanti. È doveroso dunque terminare queste note con l’espressione di 
vive e sincere congratulazioni.

104



6

NUOVI DOCUMENTI SUGLI EVANGELICI TOSCANI 
DEL RISORGIMENTO^

Sugli evangelici toscani del Risorgimento, sulle persecuzioni inflitte 
loro dal governo granducale o sulle tempestose ripercussioni internazio
nali dei loro casi, si è scritto tanto che, ormai, può sembrare strano parlare 
di nuovi documenti al riguardo. Converrà dunque precisare che si tratta 
di documenti nuovi solo sino ad un certo punto: sono nuovi perché non 
sono stati utilizzati dagli studiosi prima di ora e perché contengono varie 
notiziole inedite abbastanza interessanti, ma non presentano novità tal i da 
sconvolgere addirittura le nostre conoscenze sul protestantesimo toscano 
dell’età risorgimentale. E converrà aggiungere, per di più, che se novità 
piccola o grande vi è in queste carte, il merito di averla scoperta non è dello 
scrivente, ma di quel valente studioso che è Gaetano Arfè. Egli, infatti, 
per ragioni del suo ufficio nell’Archivio di Stato di Firenze, si venne a 
trovare fra le mani un incartamento del fondo Prefettura Segreta (1), 
relativo appunto al movimento evangelico clandestino, del quale intuì 
subito F interesse storico. Con grande generosità, allora, egli ne comunicò 
la esistenza allo scrivente e lo mise in grado così di sfruttare questo 
materiale inedito.

L’interesse di queste carte, fra l’altro, è dato anche dal fatto che esse 
risalgono al 1857-58, cioè al periodo meno noto della storia del- 
l’evangelismo toscano del Risorgimento. Nel 1857, ormai, la serie dei 
clamorosi arresti e processi, culminante nell’affare Madiai, è finita da un 
pezzo. Quasi tutti gli esponenti del movimento evangelico sono in esilio 
ed il chiasso suscitato dai loro casi comincia a calmarsi: l’opinione 
pubblica, dopo la guerra di Crimea e l’ascesa dell’astro politico del 
Cavour, ha ben altro cui badare che non le disgrazie dei protestanti 
fiorentini. Né lo stesso governo granducale, in fondo, ha più voglia di 
scatenare bufere con misure persecutorie, per quanto il clero possa 
strepitare, reclamando provvedimenti contro i protestanti. Quindi siamo 
in una fase grigia di transizione tra persecuzione e libertà, in cui le (*)

(*) Pubblicato in «Bollettino della Società di Studi Valdesi», n. 108, die. 1960, pp. 
79-92.

(1) Archivio di Stato di Firenze, Prefettura Segreta, 1857-58, Busta 3. N. 58.
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autorità si barcamenano alla meglio, sospirando sulla nequizia dei tempi, 
che impediscono le belle retate degli anni precedenti. Di tale tàse di 
transizione, alla vigilia del 1859, sinora sapevamo ben poco. Queste 
carte, invece, ci permettono di farci un’idea concreta del suo clima, 
attraverso una serie di fatti e fatterelli, in sé minuscoli ed insignificanti, 
ma quanto mai pittoreschi e significativi nel loro complesso. Le autorità, 
infatti, più che a schiacciare gli evangelici, pensano a fargli sorvegliare 
dagli sbirri ed a rendere loro la vita impossibile, con ogni sorta di piccole 
e grosse vessazioni. C’è dunque in queste carte la fotografia della vita dei 
protestanti toscani alla vigilia dell’Unità: e vale la pena davvero di darle 
un’occhiata. Tra l’altro, è solo in questo modo che si comprende perché 
il movimento protestante esca alla luce dopo il 1859 già vigoroso e forte 
di un discreto numero di seguaci, pure essendo stato privato dei propri 
leaders per vari anni. Peccato soltanto che l’incredibile pigrizia e 
stupidità degli ultimi sbirri granducali abbia reso la fotografia tanto 
spesso sfocata ed insoddisfacente.

11 punto di partenza del nostro incartamento è costituito da una 
denunzia, sporta il 19 aprile 1857 dal Vicario Capitolare Mons. Bertoni 
al prefetto di Firenze, contro l’attività proselitistica, svolta tra i propri 
compagni di lavoro dal muratore Gabriello Bacherini di Castello, occu
pato alle dipendenze della Direzione Acque, Strade e Fabbriche Civili 
dello Stato, coadiuvato «nell’empio divasamento» da altri due muratori, 
sempre di Castello, tali Amerigo Vannacci e Cesare Pratesi. Il Ministero 
degli Interni, infatti, ordinava al prefetto di indagare, aggiungendo di suo 
la raccomandazione, davvero geniale, di cercare se non ci fosse di mezzo 
«denaro di secreti sovventori». La polizia, naturalmente, non riuscì a 
scovare nessun denaro, ma riuscì invece, molto facilmente, a risalire dai 
tre muratori di Castello, a due coppie di popolani del vicino comune di 
Sesto Fiorentino: l’artigiano Michele Manzuoli, calzolaio ed al tempo 
stesso barbiere (anzi «frisore», come elegantemente si denominava in un 
esposto del quale parleremo in seguito) con sua moglie Rosa, ed un Pietro 
Baldi, detto Manasse, già muratore anch’egli alle dipendenze della solita 
Direzione Acque e Strade, con sua sorella Annunziata.

Manasse ed il Manzuoli, nel 1853, erano stati arrestati per delitto di 
empietà e tenuti al fresco nel carcere fiorentino delle Murate per alcuni 
mesi. Nel 1854, inoltre, la polizia aveva fatto oggetto delle sue premure 
amorevoli altri loro compaesani ed amici, cioè i braccianti Paolo Banchelli, 
detto Barile, e Paolo Faggi, detto Lindo, nonché i fratelli Emilio ed 
Amerigo Palchetti, coloni del marchese Ginori. Dopo queste misure, i 
protestanti di Sesto si erano tenuti tranquilli per qualche tempo, ma poi 
avevano ricominciato a tenere riunioni, ove si leggevano opuscoli evan
gelici e si spiegava la Bibbia. Manasse era stato cacciato dal lavoro: 
«misura che - secondo il delegato di polizia incaricato delle indagini - non
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dovrebbe risparmiarsi, come efficacissima per l’altrui esempio, a tutti 
coloro che si trovassero nella stessa posizione». L’Annunziata si era 
gravemente ammalata, sì da far temere per la sua vita; né forse è assurdo 
pensare che vi fosse una precisa relazione tra la disoccupazione dell’uno 
e la malattia dell’altra. 11 Manzuoli, una volta rilasciato dal carcere, 
aveva ripreso la sua attività di barbiere con discreto successo, tanto che 
aveva assunto tre garzoni per aiutarlo in bottega. Però il clero di Sesto 
aizzava la popolazione contro di lui, minacciando coloro che ne frequen
tavano il negozio. La situazione in paese, anzi, cominciava a farsi seria: 
i coniugi Manzuoli e Manasse non potevano mostrarsi in giro senza essere 
accolti da fischi, urla e minacce.

Anziché cedere sotto questa offensiva del clero, il Baldi ed il Manzuoli 
moltiplicavano la loro attività proselitistica in tutta la zona di Sesto, 
specie in quella catena quasi ininterrotta di paesetti, che sta fra quest’ul- 
tima località ed il sobborgo fiorentino di Rifredi. Tra i loro seguaci, oltre 
a quelli sopra nominati, la polizia segnalava a Sesto un Giovacchino 
Benelli, detto tre Once, definito piuttosto sbrigativamente «vagabondo», 
un altro colono Ermenegildo Banchelli, detto Sacco, ed un calzolaio 
Giovacchino Rossi, detto il Frate, residente al Ponte alla Zambra. A 
Castello, oltre al Bacherini, al Vannacci ed al Pratesi, segnalava un altro 
muratore, Gabriello Segoni, un manovale Pietro Nardi e due calzolai, 
Angelo Borghesi e Pietro Conti. A San Cristofano a Novoli, segnalava il 
calzolaio Pietro Manetti, detto Pissi, alle cui dipendenze lavorava il già 
nominato Frate, nonché una ragazza Ersilia Cagnoni. A San Jacopo a 
Querceto, il Manzuoli teneva riunioni in casa di un muratore Lorenzo 
Guidi, detto Scattino, alla presenza del merciaiolo Antonio Rossi e dei 
trecciaioli Pietro Baroni, detto lo Storpio, ed Emilio Piccini. A Quinto, lo 
ascoltavano lo scultore Giovanni Biagioni, il calzolaio Giovanni Cheliini, 
detto lo Stoppi, ed un Alessandro Rinaldi, detto Ciancero, definito pure 
come «vagabondo». Alle porte di Firenze, al ponte all’Asse, si notavano 
il falegname Giorgio Lamberti e sua moglie Maddalena con tre figli.

Oltre alla zona di Sesto, l’attività del Manzuoli, del Bacherini etc. 
arrivava sino a Settignano. Uno scalpellino Valente Giunti, per questo, 
era venuto in rotta con la famiglia, di cui era unico sostegno, composta 
dalla madre e di un fratello seminarista, ed aveva lasciato Settignano per 
trasferirsi in Firenze, nel sobborgo operaio di Ricorboli. Egli a sua volta 
aveva tentato di convertire al protestantesimo altri due compagni di 
lavoro, che erano stati fermati soltanto dall’intervento tempestivo del 
parroco e del datore di lavoro: non ci vuole molto ad immaginare quali 
solidi argomenti... spirituali potesse impiegare quest’ultimo.

Né le cose finivano a questo punto, giacché Mons. Bertoni sporgeva 
ancora un’altra denuncia, il 20 aprile, contro un Cesare Batacchi, 
garzone fornaio, residente in Firenze, che ammalatosi gravemente di
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«miliare» e giunto in fin di vita, aveva rifiutato l’assistenza del parroco, 
dichiarandosi protestante. Il Batacchi, dopo ciò, non era morto ed il 
delegato che indagava sul suo conto, in base alla denuncia del Vicario 
Capitolare, sospettava che avesse avuto, anziché l’assistenza spirituale 
del parroco, quella materiale di un protestante inglese William Chapman: 
altrimenti - arguiva il nostro con candida ferocia - non si capiva come mai, 
pure essendo un povero lavoratore, avesse potuto curarsi e scampare la 
pelle. Era certo comunque che il Batacchi, ammalato com’era e per di più 
solo al mondo, vedovo, con una bimba da mantenere, era stato amorevol
mente assistito da una vedova, Èva Pianigiani, in fama anch’essa di 
protestante, tanto che i due, adesso, volevano sposarsi. La cosa era 
certamente grave. E poiché la Pianigiani campava insegnando alle 
bambine del vicinato, il prefetto decideva saggiamente di tagliare i viveri 
alla coppia, intimando alla donna di cessare la sua attività di maestra.

Un provvedimento analogo, infine, era proposto sempre in quei giorni 
dal Ministero della Pubblica Istruzione al Prefetto, contro un insegnante 
privato di Settignano, Luigi Cesari. Il delegato del quartiere di Santa 
Croce, sul cui tavolo rimbalzò la pratica, rispose che non era il caso di 
infierire, perché il Cesari sembrava essersi sottomesso al prete di Settignano 
e riaccostatosi ai sacramenti cattolici. Era vero però che nel dicembre 
successivo lo stesso delegato era costretto ad ammettere che la ritratta
zione del Cesari non sembrava né sincera, né definitiva e che pertanto il 
maestro doveva essere tenuto d’occhio.

Come si vede, le autorità granducali ed il clero avevano cambiato 
tattica nella repressione del movimento evangelico in Toscana. In luogo 
di misure clamorose, come arresti e processi, destinati a scatenare 
l’indignazione dell’opinione pubblica internazionale, si preferiva ridurre 
alla fame, senza tanto baccano, gli evangelici. Né si può dire che la 
pensata fosse cattiva; data la miseria in cui vivevano allora gli operai. 
Anche se i nostri documenti, d’altro canto, lasciano capire eloquentemen
te la solidarietà che i colpiti trovavano nei loro correligionari od il 
coraggio con cui, malgrado tutto, continuavano a diffondere le loro 
convinzioni religiose.

Dopo questi primi sondaggi, il Ministero dell ’Interno ordinò in maggio 
al prefetto di Firenze un’inchiesta accurata nella città e nei dintorni. E 
proprio per questa inchiesta abbiamo potuto parlare, poc’anzi, di una 
fotografia del movimento evangelico attorno al 1857. Non si può dire però 
che le indagini fossero condotte con molta solerzia ed acume. Il prefetto 
affidò la cosa ai delegati dei quattro quartieri in cui si divideva allora la 
capitale toscana: S. Maria Novella, S. Croce, S. Giovanni e S. Spirito. 
Questi ultimi se la presero con tanta calma, che occorsero due settimane 
e sollecitazioni dall’alto prima che giungesse qualche risposta. Ed anche 
allora, il delegato di S. Spirito finì col confessare di non avere trovato
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nulla: quello di S. Croce parlò vagamente dell’esistenza di evangelici a 
Settignano, aggiungendo che non era il caso di tane un dramma, e raccattò 
una ciarla qualsiasi sul conto dei muratori Bacherini, Vannacci e Pratesi: 
nientemeno che avevano cercato di iscrivere alla setta protestante due 
bottegai di San Michele a Castello, promettendo loro... tre paoli al giorno 
di compenso! Quello di San Giovanni, dal canto suo, si perdette in 
declamazioni generiche contro i protestanti, che cercavano di subornare 
«le classi meno abbienti» col denaro e penetrare in quelle più abbienti 
calunniando il cattolicesimo, in quanto nemico dell’indipendenza italiana 
«vagheggiata tuttora dalle follie di una fazione, che non cessa di attentare 
alla tranquillità dei troni». Soltanto quello di Santa Maria Novella dette 
qualche informazione attendibile, affermando che un piccolo ma deciso 
nucleo protestante esisteva tra gli operai della Manifattura Tabacchi in 
città e che un movimento era stato creato dal Manzuoli in quel di Sesto. 
A proposito di quest’ultimo, il delegato segnalava le solite località ed 
inoltre anche i villaggi di Settimello e Calenzano, menzionando una 
quindicina di nomi di popolani: tra essi, oltre a parecchi già noti, 
figuravano un Pietro Franchini (o Falerni?), un altro suo omonimo, un 
Eliseo Fantechi ed un tale Brunelli. Insomma, se il signor prefetto volle 
mettere insieme un rapporto decente per il Ministro degli interni Landucci, 
dovette ricorrere «ad altri mezzi di cauta investigazione»: una bella prova 
davvero dell’efficienza della burocrazia del buon Canapone!

Nel rapporto in questione, datato 3 luglio 1857, si affermava che il 
protestantesimo si era diffuso in specie nella zona di Sesto, cioè in Sesto 
stessa, Castello, Calenzano, Quinto, Quarrata, Settimello, San Cristofano 
a Novoli, e Santa Maria a Novoli. Aveva invaso altresì la zona di 
Settignano, comparendo a Settignano, San Martino a Mensola, Santa 
Maria a Coverciano, Sant ’Andrea a Rovezzano, nonché nella località San 
Piero a Ema. Ai nomi di evangelici già segnalati, se ne aggiungevano 
parecchi altri (che ritroveremo fra poco in altri documenti), per un totale 
di una sessantina di persone. Non era un numero del tutto trascurabile, ma 
- come vedremo tosto - era ben inferiore alla realtà. Pochi mesi dopo, la 
polizia era già costretta ad allungare assai il proprio elenco: parecchi altri 
evangelici, inoltre, sembrano essere sfuggiti del tutto al suo occhio. Si ha 
tutta 1 ’ impressione, insomma, che la polizia si muovesse soltanto quando 
il clero la spronava ed altrimenti non si scuotesse dalla sua pigrizia 
abituale.

Ma a Sesto c’era senza dubbio chi si dava da fare. Nei mesi successivi, 
una vera gragnuola di rapporti pioveva in prefettura, ad opera delle 
autorità locali, dal sergente della gendarmeria Del Panta, all’ispettore 
municipale Giusti ed al gonfaloniere (oggi diremo sindaco) Epifanio 
Manetti. Il sergente Del Panta doveva mettercela tutta a giudicare dal 
tono bellicoso dei suoi rapporti, per raccattare ogni sorta di pettegolezzi
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sul conto dei protestanti di Sesto e forse anche per seminare zizzania nelle 
loro famiglie. A leggere questi fogli, si ha proprio l’impressione di vivere 
in mezzo alle beghe astiose ed alle chiacchiere malevole del paese: 
F Annunziata Baldi, in fin di vita, ha rifiutato l’assistenza del prete e pare 
che abbia avuto una visita da un pastore inglese: se morirà, in paese c’è 
già chi si prepara a negarle sepoltura nel cimitero: la suocera di Cesare 
Pratesi ha litigato col genero, perché incoraggiava la moglie a non andare 
più alla messa: il Benelli ha litigato con la moglie per motivi analoghi: la 
mamma di Emilio Piccini non vuole che il figlio frequenti le riunioni 
protestanti che si tengono a S. Jacopo a Querceto e perciò sarebbe 
disposta a deporre contro gli amici del suo ragazzo; la moglie del bar
biere Manzuoli, svillaneggiata per la strada da un certo Leopoldo 
Biagiotti, gli ha risposto per le rime e ne è nato un alterco; il Manzuoli è 
venuto fuori di bottega con i ferri del mestiere in mano ed ha minacciato 
il Biagiotti, costringendolo a scappare. A Quinto si sono trovati degli 
opuscoli, verosimilmente diffusi dal Manzuoli: Preghiere di Famiglia (s. 
d., né 1.); La porta e la vìa della Vita Eterna (Vailetta, Tipografia 
Vassalli, 1847); Dove andate? (Firenze, Tipografia Pezzati, 1847). Né 
l’ispettore Giusti, dal canto proprio, era meno zelante del proprio 
subalterno: non si limitava infatti a confermare le informazioni, ma vi 
aggiungeva di suo commenti ed illazioni singolarmente penetranti e 
profonde. Il muratore Baldi è «denominato il gran sacerdote della 
religione che professano»; il Manzuoli va in giro «inculcando men
dacemente doversi adorare il solo Cristo e non le altre cerimonie della 
Chiesa Cattolica»; il Bacherini, al parroco di Castello che lo esortava a 
tornare all’ovile, ha risposto «seccamente» queste parole: «faccia di me 
quello che vòle, voglio farmi protestante». Ragione per cui «la setta 
protestante vòlsi che l’abbia creato vescovo della medesima».

Ma chi andava ancora più a fondo era senza dubbio il gonfaloniere 
Manetti, cogliendo il vero nocciolo della questione. «Non già che eglino 
credano nel protestantesimo che vanno predicando, perché io ritengo che 
non abbiano più sentimento per alcuna religione, siccome lo dimostrano 
le loro azioni disoneste e viziose, ma penso che siano fatti agire da molle 
segrete, tendenti a scomporre l’ordine sociale», distruggendo lareligione 
«unico o almeno principale sostegno di ogni bene ordinata società». 
Giustamente, dunque, il degno uomo invocava misure pronte e drastiche.

In un certo senso, del resto, il gonfaloniere aveva ragione. Prova ne sia 
che un povero muratore come il Baldi ed un modesto barbiere come il 
Manzuoli avevano il coraggio di richiamare le autorità al proprio dovere, 
con un esposto al prefetto, del 15 giugno 1857. Con tono altrettanto 
pacato quanto fermo e dignitoso, i due narravano che il piovano Brogiali 
ed un suo nipote pure sacerdote avevano aizzato contro di loro il popolo 
di Sesto, con prediche infiammate. Il Manzuoli aveva perso per questo la
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clientela ed era stato costretto a licenziare i suoi garzoni; la sua bottega 
era piantonata da scalmanati che impedivano agli avventori di entrare. 
Quando egli o Manasse uscivano per le strade, erano accolti da fischi ed 
urla di «morte e sangue ai protestanti ! ». 119 giugno, la Rosa Manzuoli che 
andava a visitare la Annunziata Baldi ammalata, nel traversare le borgate 
di Casato e Balestri, era stata insultata e percossa da un’ottantina di 
persone. La notte del 14 successivo, una sassata era piovuta in camera dei 
Manzuoli sfondando i vetri. Non contento di ciò, il piovano annunziava 
che il 21 giugno avrebbe ripreso le sue prediche e se i protestanti non si 
fossero sottomessi, avrebbe scatenato la furia popolare contro loro. Il 
sergente Del Panta incoraggiava la persecuzione, affermando che se i 
protestanti «ricorrevano a lui, li farà a fette come il salame»: ed era noto 
che costui soleva percuotere ferocemente quanti avevano la disgrazia di 
capitargli nelle mani, sì che aveva già malconcio una trentina di persone. 
11 medico Sguanci, in fama di confidente della polizia, istigava la gente 
ad uccidere addirittura gli evangelici, assicurando che, in quel caso, 
avrebbe pensato lui a non fare andare in prigione gli uccisori. Il Baldi ed 
il Manzuoli dichiaravano che la loro fede cristiana impediva qualsiasi 
forma di vendetta e che perciò non intendevano sporgere querela contro 
i loro persecutori. Dichiaravano altresì di avere rifiutato il consiglio che 
taluno aveva dato loro, di invocare la protezione delle ambasciate di 
Inghilterra e di Prussia. Ma chiedevano almeno alle autorità di fare 
cessare il subbuglio, avanti che le prediche del piovano facessero nascere 
qualche cosa di peggio.

L’esposto ebbe la sorte che è facile immaginare. Il prefetto girò la 
pratica al delegato di S. Maria Novella ed il delegato rispose che il clero 
di Sesto aveva fatto soltanto il proprio dovere predicando contro i 
protestanti. Perciò il Baldi e il Manzuoli avrebbero dovuto essere 
processati o quanto meno severamente diffidati e minacciati. Era un modo 
elegante per dire che i due dovevano essere affidati alle vigorose cure 
fisiche del sergente Del Panta. Così il «frisore» Manzuoli dovette 
chiudere bottega e trasferirsi in città, in via delle Carra, mentre una folla 
di donne e ragazzi ne salutava la partenza con una rumorosa dimostrazio
ne a base di fischi e di urla, ed accendeva fuochi di gioia per tale vittoria 
della fede sull’eresia. Il che non toglieva che, poche settimane dopo, il 
solito delegato segnalasse che a casa del Manzuoli venivano giornalmente 
ad istruirsi nella Bibbia un Sabatelli detto Pino, di Sesto, ed un garzone 
caffettiere, detto Becherino, della Porta al Prato.

Né questa storia di vessazioni da una parte e di tenacia popolana 
dall’altra finiva a questo punto. Nel luglio, Giovanni Rossi detto il Frate 
era cacciato di casa dal padre, perché datosi «alla setta biblica». Costui, 
insieme al principale, il calzolaio Manetti, si trasferiva altresì alle Carra: 
probabilmente per ragioni analoghe a quelle che avevano provocato la



partenza da Sesto del Manzuoli. In agosto, il padre dell’Ersilia Cagnoni 
ricorreva alla polizia contro la propria figlia, perché era diventata 
protestante e se ne era andata via da casa, indicando come responsabili 
dell’accaduto il Manetti, il Frate ed il muratore Pietro Senesi di Novoli. 
Dall’inchiesta relativa, veniva fuori che l’Ersilia, quattro anni e mezzo 
prima, cioè quando non aveva ancora diciotto anni, si trovava a servizio 
in Firenze, in casa di un macellaio, e chissà come s’era procurata una 
Bibbia: s’era fatta insegnare l’alfabeto da un figlio del macellaio, che 
frequentava le Scuole Pie, s’era letta la Bibbia ed infine era diventata 
evangelica. Tornata a casa, aveva subito tali maltrattamenti da parte del 
padre e dei fratelli, da doversi allontanare per salvarsi dalle botte. Del 
resto aveva ormai ventidue anni e doveva essere una ragazza decisa, tanto 
è vero che una donnetta del paese, interrogata dalla polizia, riferiva che 
l’Ersilia le aveva detto: «Per me, la chiesa è un pezzo di muro; io non ci 
voglio venire, né voglio adorare, come fate voialtri, la Madonna della 
chiesa, che è un pezzo di gesso». Al che la teste aggiungeva: «mancò poco 
che non mi svenissi, a sentire tali eresie».

Intanto, anche i gendarmi della vicina località di Brozzi cominciavano 
a gridare allarme. Un manovale ventunenne di Sesto, Massimo Matucchi, 
fidanzato con una ragazza di Brozzi, cercava di convertirla al protestan
tesimo e seminare opuscoli evangelici tra le bambine della scuola locale. 
Altri opuscoli, probabilmente sparsi nelle strade ad arte, perché venissero 
in mano ai passanti, venivano trovati a Brozzi e nei paesi vicini di Qua- 
racchi, Petriolo e Peretola: le Preghiere di Famiglia, Dove andate?, dei 
Salmi e Cantici (Firenze, Tofani, 1849), un Catechismo da usarsi dalle 
madri di famiglia per l’istruzione dei fanciulli (s. L, 1851), La Bibbia 
in prigione, La vera Croce, La lettura della S. Scrittura (Firenze, 
Bettini, 1849). Ancora altri opuscoli venivano fuori più tardi, insieme ad 
una Bibbia Diodati, che un tale asseriva di avere avuto da uno sconosciu
to. In agosto, infine, i gendarmi segnalavano come attivi protestanti tali 
Pasquale Cappelletti, Paolo Filippini, Massimiliano Biechi, Giovanni 
Marchi, Giuseppe Niccoli «ed altri».

In autunno, le indagini si spostavano verso le colline fiesolane, specie 
fra gli addetti alle tradizionali lavorazioni di pietra serena e di marmi di 
Settignano. I gendarmi di Fiesole, il 7 ottobre, denunziavano l’attività 
svolta a Settignano dal Manzuoli e da quello scalpellino Giunti, che già 
si è menzionato. Tra i loro seguaci, v’era un gruppo di abitanti della 
borgata di Pianerottolo, composto dello scalpellino Andrea Betti, di tale 
Giuseppe Del Bondo, detto Marziale, e dei marmisti Antonio Renai, detto 
Nerina, e Camillo Benucci, nonché un altro marmista, Giovacchino 
Martelli, nel borgo detto il Bosco. Si facevano anche i nomi di altri 
settignanesi, avvertendo però che forse si erano ritrattati, in quanto 
s’erano visti qualche volta in chiesa: il maestro Cesari, la famiglia
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Scheggi, composta di sei persone, Luigi Torricini detto Rogantino, 
Emilio Bartolini, Giovanni Vannini, Giuseppe Valdinoci, Luigi 
Giovannozzi, Jacopo Galardi. Si menzionavano inoltre i fratelli Giovan 
Battista ed Eustachio Masoni, abitanti al Fossataccio. Il 29 ottobre, 
infine, venivano denunziati degli abitanti di Fiesole, Angiolo Benucci, 
Luigi Pratesi ed Andrea Franci.

Il nostro incartamento, a questo punto, si fa un po’ lacunoso e confuso. 
Troviamo infatti che il 29 novembre venivano rinvenute a Settignano 
varie copie dei Dialoghi di Luigi De Sanctis, la cui diffusione era 
attribuita a David Gandi, Domenico Bencini «ed altri». Troviamo inoltre 
che il prefetto aveva già ordinato qualche giorno prima che si procedesse 
contro questi settignanesi «in via economica», cioè con la leggiadra 
procedura che autorizzava la polizia a carcerare e confinare senza 
bisogno di ricorrere alla magistratura. Non si ha però traccia del 
procedimento in questione. Si ha invece la prova che il clero di Settignano 
pensava da solo a dare la caccia ai protestanti, senza bisogno della 
polizia. Il Betti, il Martelli, il Torricini, il Renai e G. B. Masoni, infatti, 
il 29 dicembre rivolgevano un esposto al delegato di Santa Croce, perché 
facesse smettere il parroco don Bartolini ed il cappellano don Ciampi, i 
quali aizzavano contro di loro la popolazione, affermando che agli insulti 
si erano accompagnate anche minacce e sassate. Inutile dire che il bravo 
delegato fatte le debite indagini, accertò che i sassi volavano da soli a 
Settignano e che i preti del luogo non avevano nessuna colpa dell’acca
duto. E poiché i ricorrenti avevano allegato un elenco di testimoni da 
interrogare, dichiarò salomonicamente che non valeva la pena di ascoltar
li, essendo senza dubbio degli amici dei protestanti. Di peggio, infine, 
capitò ad Antonio Franci a Fiesole, che da altre fonti sappiamo avere 
avuto l’imprudenza di discutere apertamente con il clero locale. Stavolta 
infatti il prefetto, dopo avere avuto l’opportuna autorizzazione da parte 
del Ministro degli Interni, denunciò alla magistratura il nostro fiesolano 
e tanto per cominciare lo fece chiudere alle Murate il 16 gennaio 1858, 
lasciandocelo a maturare per qualche settimana.

Tirare in ballo la magistratura, però, si rivelò uno sbaglio: il giudice 
dichiarò che non v’era luogo a procedere per insufficienza di prove ed il 
Franci dovette essere rilasciato. Veramente il prefetto avrebbe voluto 
dargli almeno la «ammonizione», ma stavolta il ministro Landucci ebbe 
paura di cacciarsi in un ginepraio: se il Franci avesse contravvenuto 
all’ammonizione e la magistratura l’avesse assolto daccapo, che figura 
avrebbero fatto le autorità? E se poi si fosse svegliata al solito l’opinione 
pubblica straniera? Anche il prefetto si convinse perciò che era meglio 
lasciare correre: ormai si era al marzo 1858 e persino i funzionari 
granducali dovevano cominciare a sentire che tirava un vento minac
cioso...
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La stessa sensazione di paura e di impotenza danno altre carte degli 
stessi mesi, relative ai protestanti della città di Firenze. Da principio, la 
polizia non si era accorta che dei protestanti al lavoro in quel di Sesto e 
di Fiesole: da Firenze, non venivano che segnalazioni insignificanti, a 
parte quelle relative al Batacchi e alla Pianigiani; nel maggio 1857, la 
diffusione di una Guida alla lettura della Bibbia, ad opera dell’intaglia
tore Leopoldo Fabbroni, abitante in via delle Ruote: nel luglio, il 
traviamento del barbiere Michele Gattai, in via della Vigna Nuova, tosto 
riportato però all’ovile cattolico da suoi clienti, gente seria e ammodo, 
con l’aiuto di un religioso. Ma nell’autunno, con l’intensificarsi delle 
indagini nel Fiesolano, la polizia comincia a svegliarsi anche in città. Un 
rapporto del 5 novembre si diffonde sull’attivo lavoro proselitistico 
svolto dal Fabbroni. Costui ha sposato col solo rito evangelico una Luisa 
Berretti, vedova di un altro protestante, e tiene adunanze in casa più volte 
la settimana, spiegando la Bibbia. È in rapporto con un inglese, di cui 
purtroppo si dà il nome in modo così deformato («signor Inil»?) da 
renderlo irriconoscibile: naturalmente, si insinua che riceva da costui 
denaro addirittura, col solito argomento infallibile che non si capirebbe 
altrimenti come il Fabbroni possa campare, pure trascurando il proprio 
mestiere per fare tanta propaganda. Consta comunque che dall’Inghilter- 
ra gli sono giunti pacchi di stampati, tra cui una Breve esposizione della 
fede generale dei riformati (London, 56 Paternoster Row). Per ricono
scimento, coloro che intervengono alle adunanze esibiscono un foglietto 
su cui sta scritto: «Misericordioso Iddio! Infondimi il tuo Spirito Santo 
per l’amore di Gesù Cristo. Così sia. S. Luca XI, 13».

C ’è da pensare che la polizia sia riuscita a infiltrare un confidente nelle 
riunioni evangeliche. Non meno dettagliate, infatti, sono altre notizie 
intorno a riunioni tenute nei mesi successivi in casa della inglese Carlotta 
Bonin [?]. In una di queste riunioni, tenutasi il 22 dicembre, con 
l’intervento di dieci uomini e sei donne, hanno parlato il Fabbroni, Io 
scalpellino Giunti ed un certo Spighi; la Bonin ha distribuito opuscoli di 
Luigi De Sanctis, cioè la Confessione e Dialoghetti. Più tardi, si segnala 
che in casa Bonin arriva il periodico evangelico «L’Eco di Savonarola» 
da Londra e si distribuiscono opuscoli intitolati La Bibbia e il Ricerca
tore e Serie Riflessioni. 11 27 febbraio si avvisa addirittura che il 
Fabbroni è in amicizia con un prete, don Ferdinando Casini, priore di 
Monteripaldi, il quale legge la Bibbia e sembra inclinare al protestante
simo. Su questo punto, però, la polizia non riesce a fare luce: don Casini 
è persona molto accorta e non lascia trapelare le proprie inclinazioni.

Si intuisce che, quando non la soccorra l’opera di questo ignoto 
spione, la polizia brancola nel buio. Sempre in febbraio, una «persona di 
fiducia» non meglio definita, in cui si può anche intravedere un prete, 
segnala come simpatizzante per il protestantesimo una quarantenne Elisa
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Ventura, oriunda della Corsica, che abita con la madre settuagenaria in 
via della Stipa, aggiungendo che essa fu in altri tempi amante di un prete 
di Modigliana, certo Pega; è stata poi amica dei Madiai e frequenta ora 
degli inglesi, tra cui la Bonin. Poiché la Ventura vive con una certa 
agiatezza, si pensa, tanto per cambiare, che sia pagata dai protestanti per 
far propaganda; in particolare, si afferma che essa ha fatto di tutto per 
istillare dottrine protestanti ad una sua servetta, la ragazza Zelinda Bindi 
di Prato. Ma ulteriori indagini accertano che metà delle informazioni della 
«persona di fiducia» sono inesatte: la Ventura guadagna bene perché è 
un’abile ricamatrice e dà lezioni di italiano e di ricamo a qualche inglese; 
non risulta che tenga riunioni in casa propria; la Zelinda Bindi non è più 
a servizio da lei ormai da tempo. Si resta così in dubbio se la nostra còrsa 
sia passata davvero dalle braccia di don Pega a quelle del Vangelo o meno. 
Solo per la Zelinda siamo in grado di stabilire che doveva essere realmente 
evangelica: lo prova il fatto che ancora oggi se ne vede la tomba nel
l’antico camposanto protestante di Firenze, detto popolarmente il Cimi
tero degli Inglesi.

Ancora più evidente è l’inettitudine della polizia in un altro caso, cioè 
quello delle inglesi Carlotta Johnson e Carolina Stross, abitanti in Piazza 
Santa Maria Antonia, sul conto delle quali il prefetto chiede indagini al 
delegato di S. Maria Novella, il 10 maggio 1858, per sapere se fanno od 
incoraggino la propaganda protestante. Con la solita calma, il delegato 
c’impiega sino al 12 luglio prima di rispondere e poi nega candidamente 
tutto: le due non ricevono altro che pochi amici, per lo più stranieri. 
Sappiamo viceversa da altre fonti, comprese le memorie del pastore 
scozzese di Livorno, Stewart, che le due erano tra le più attive collabo
ratrici dell’evangelismo toscano.

Sulla fiacca degli investigatori, del resto, doveva verosimilmente 
pesare anche l’atmosfera del tempo, sempre meno favorevole alla repres
sione del movimento evangelico. Un documento del 10 marzo 1858 reca 
tutta una lista di abitanti della parrocchia di San Lorenzo, che si sono 
dichiarati apertamente protestanti, rifiutando i sacramenti cattolici: il 
solito Fabbroni con la Luisa Berretti, che ha presso di sé anche un 
bambino di tre anni, Giuseppe, figlio di primo letto, «mentre le altre due 
figlie le furono tolte e collocate nel conservatorio di Monticelli», per 
ordine delle autorità; un Antonio Paoli, di trentotto anni, con la moglie ed 
un bimbo, abitante in via S. Reparata, cappellaio, di cui «dicesi sia 
pregiudicato in cose politiche»; una sorella della moglie del Paoli di 
ventinove anni, che vive nello stesso casamento, moglie di un certo Bisori 
settantenne ed infermo, il quale però si mantiene cattolico; si insinua anzi 
che la donna tenga «pratica disonesta» con un macellaio Bachini del 
vicinato; un Filippo Lastri, sigaraio alla Manifattura Tabacchi, abitante 
con moglie e quattro figli in via San Zanobi, ed infine il già citato
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Valentino Giunti, con la moglie Annunziata, dimorante nello stesso 
casamento. Non sembra però che le autorità prendano provvedimenti 
particolari nei confronti di tutta questa gente. Pochi giorni dopo, il 16 
marzo, il delegato di Santa Maria Novella chiede al prefetto «se non sia 
il caso di fare almeno un’irruzione in casa della Bonin e sorprendere 
coloro che vi si istruiscono. Ma la prefettura «crede intempestivo ed 
improvvido questo atto», temendo di suscitare imbarazzi internazionali al 
superiore governo, nel caso che la sorpresa si riduca ad un buco nel
l’acqua. È chiaro dunque che le autorità, ormai, hanno perso la voglia di 
fare gran cose qualora non ci sia da accontentare il clero. Si sente 
neH’aria, insomma, che il 27 aprile 1859 è già alle porte.

L’inettitudine o la svogliatezza dei poliziotti è provata anche dal fatto 
che in tutti questi mesi le autorità non si pongono neanche lontanamente 
il problema della identificazione del movimento religioso con cui hanno 
a che fare: ci si limita a dire che si tratta della «setta biblica» e non si va 
più in là. Nella Toscana del tempo sappiamo che operavano due diverse 
correnti, talvolta anche con qualche attrito reciproco; da una parte quella 
valdese, appoggiata dagli scozzesi della Free Church of Scotland, con le 
loro cappelle di Livorno e di Firenze; dall’altra quella plymouthista 
capeggiata a suo tempo dal Guicciardini, incoraggiata da sostenitori 
inglesi, come Miss Carlotta Johnson, e collegata con la «Società Evange
lica» di Genova. Dalla presenza nelle nostre carte di nomi di notori 
plymouthisti, come la Johnson, il Fabbroni, lo stesso Manzuoli o dal 
carattere rigidamente «risvegliato» degli opuscoli sequestrati dalla poli
zia, si capisce che quest’ultima aveva messo le mani su gruppi orientati 
più verso la Chiesa dei Fratelli, che verso la Chiesa Valdese. Però è 
significativo che non si faccia mai cenno all’attività degli scozzesi oppure 
degli svizzeri di Firenze, che pure sappiamo da altre fonti essere stati 
tutt’altro che inoperosi avanti del 1859.

Forse non è impossibile intuire perché le cure della polizia toscana 
siano rivolte più all’una che all’altra corrente dell’evangelismo toscano. 
A parte qualche inglese, come il Chapman, la Bonin, la Johnson e la 
Stross, i nostri documenti non parlano altro che di artigiani, operai, 
braccianti e simili: umile gente appartenente a quei ceti popolari, tra cui 
trovava maggiormente il proprio seguito la corrente più radicale, influen
zata dalla dottrine di Darby e dei Fratelli di Plymouth. Evidentemente, la 
polizia faceva ancora dello zelo, per contentare i padroni, quando si 
trattava di povera gente, ma fingeva di non vedere, quando si trattava di 
quei borghesi in cui non era difficile scorgere i nuovi padroni del domani. 
Né differente spiegazione, con ogni probabilità, è da attribuire al fatto che 
i nostri documenti siano tanto più larghi di notizie intorno agli evangelici 
del suburbio che non intorno a quelli esistenti in Firenze stessa. E ovvio 
che la presenza di qualche protestante a Sesto o a Fiesole dava molto più
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facilmente nell’occhio che in città e soprattutto eccitava reazioni molto 
più pronte nel clero locale. La polizia stessa perciò era costretta a 
muoversi, rispondendo alle pressioni del clero, mentre dormiva o quasi, 
nel caso in cui i preti non la svegliassero.

D’altra parte, la fisionomia sociale di questo evangelismo toscano del 
1857-58, quale almeno la dipingono le nostre carte, è realmente signifi
cativa. A parte qualche contadino o qualche rarissimo borghese, per di 
più timido come il maestro Cesari di Settignano, si tratta proprio 
dell’elemento in cui, posteriormente all’Unità, nasceranno le prime 
organizzazioni sindacali e politiche della classe operaia: sigarai della 
Manifattura Tabacchi, muratori, scalpellini, calzolai, garzoni fornai e 
caffettieri, guidati da artigiani, come l’intagliatore Fabbroni e il barbiere 
Manzuoli. Povera gente, che ha imparato faticosamente l’alfabeto come 
la servetta Ersilia Cagnoni, eppure tiene testa coraggiosamente alle 
minacce od alle busse, sfida il licenziamento dal lavoro, la miseria o le 
pressioni poliziesche e parla un brusco linguaggio popolano, senza tanti 
peli sulla lingua. È gente dalla vita dura, fra cui la tubercolosi «miliare» 
falcia le sue vittime: ed a rendere quella vita ancora più dura, si ag
giungono spesso dolorosi screzi nelle famiglie stesse, per via della solita 
questione religiosa, che mette il padre contro il figlio e la figlia, o la moglie 
contro il marito. Ma si intravede che a sostenere l’animo di questi 
popolani opera una solidarietà fraterna commovente - il melanconico 
idillio della vedova Pianigiani con il povero Batacchi sembra uscito da 
una pagina di romanzo - e soprattutto una fede che vince davvero ogni 
ostacolo. È comprensibile che, davanti ad un barbiere Manzuoli, che va 
in rovina per via della sua attività evangelistica e all ’ indomani stesso della 
chiusura della sua bottega di Sesto non pensa che a trovare nuovi 
proseliti, oppure davanti ad un intagliatore Fabbroni, che trascura il suo 
mestiere per attendere alla propria opera religiosa, i buoni poliziotti di 
Canapone non capiscano nulla e cerchino il «denaro di secreti sovventori» 
per spiegarsi un contegno così straordinario.

D’altra parte, si comprende pure come il gonfaloniere Manetti di Sesto 
possa scorgere in questo movimento popolano una minaccia per quello 
che egli ritiene sia l’ordine sociale. Davanti a queste storie di muratori e 
scalpellini, che alla mattina scendono al lavoro in città dai loro borghi 
operai, e si trasmettono l’un l’altro opuscoli e idee, viene irresistibilmente 
da pensare a certe pagine delle Origini del socialismo a Firenze di Elio 
Conti, oppure a Metello di Vasco Pratolini. Del resto, nel convegno 
storico di Torre Pellice, qualche anno fa, anche Fernando Manzotti 
mostrava certe suggestive coincidenze di ambiente geografico e sociale 
tra movimento religioso e movimento politico dei lavoratori, a proposito 
della Bassa padana. Non dimentichiamo quello che abbiamo detto al 
principio di questo studio: nel 1857-58 quasi tutti i leaders iniziali del

117



movimento evangelico toscano sono ormai in esilio. I popolani sono 
restati soli a tirarlo avanti e mostrano una capacità di espansione ed un 
dinamismo che denotano una raggiunta maturità non solo spirituale, ma 
anche civile. Non soltanto questi evangelici mostrano una familiarità con 
1 ’ alfabeto ed una voglia di leggere ben superiori certamente alla media dei 
loro compagni di lavoro del tempo: hanno anche il coraggio di affermare 
i loro diritti di cittadini di fronte alle autorità, senza iattanza, ma anche 
senza servilismo. Basta metterli al confronto con le paure, la pigrizia, la 
grossolanità mentale dei poliziotti e dei funzionari granducali per dare 
ragione al gonfaloniere Manetti. Non c ’è che dire: gente simile costituisce 
davvero un pericolo sociale per la vecchia Italia conformista e melensa, 
che vivacchia brontolando contro chi attenta alla tranquillità dei suoi 
sonni.
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7

MOVIMENTI EVANGELICI NELL’ITALIA 
CONTEMPORANEA^

Dal censimento del 1901 risultò che in Italia v’erano 65.595 prote
stanti su una popolazione di 32.475.253 abitanti; da quello del 1911 ne 
risultarono 123.253 su 34.671.877 abitanti. Seppure modesto in cifre 
assolute, c’era stato un aumento abbastanza sensibile in cifre relative, che 
non poteva essere attribuito né ad un quoziente naturale di natalità, né ad 
un’immigrazione dall’estero, in quanto nel censimento del 1911 solo 
16.875 protestanti risultavano di nazionalità straniera.

Le statistiche vanno sempre prese con una certa cautela, si sa. Per 
esempio, il censimento del 1911 dava come protestanti qualche migliaio 
di abitanti di Riesi (Caltanissetta) dove in realtà esisteva solo una 
comunità valdese di poche centinaia di anime. I minatori riesini delle 
zolfare erano in rotta col clero, perché politicamente orientati a sinistra; 
viceversa, i valdesi avevano aperto scuole a Riesi e nella vicina Grotte 
assai apprezzate dalla popolazione locale. Evidentemente, al momento 
del censimento, una quantità di riesini aveva voluto schierarsi con i 
valdesi, da cui aveva ricevuto l’alfabeto, anziché col clero, considerato 
l’alleato dei padroni.

D’altra parte, l’emigrazione aveva aperto larghi vuoti nelle file degli 
evangelici italiani durante i primi anni del secolo XX. Per esempio, la 
comunità valdese di Grotte, or ora menzionata, perse gran parte dei propri 
membri dal 1908 in avanti, a causa dell’emigrazione negli Stati Uniti. Il 
fatto si ripetè in decine e decine di comunità evangeliche, non solo nel 
Mezzogiorno, ma altresì nella valle Padana e nel Piemonte. Le stesse 
Valli Valdesi si svotarono di popolazione, in misura imponente, fra gli 
ultimi decenni dell’Ottocento ed i primi del Novecento, specie in seguito 
alla formazione di una serie di colonie agricole nell’America Latina, a 
cavaliere della frontiera fra l’Uruguay e l’Argentina. Attualmente, le 
colonie valdesi dell’America meridionale contano circa 15.000 anime, 
cioè leggermente più della popolazione valdese vivente nelle Valli origi
narie. E l’America Latina attrasse solo una parte dell’emigrazione 
valdese: altre due colonie di agricoltori valdesi sorsero negli Stati Uniti (*)

(*) Pubblicato nella «Rivista storica italiana», n. 80, 1968, pp. 463-498.
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e migliaia di montanari delle Valli si trasferirono in Francia. Infine, nel 
periodo di cui stiamo parlando, sorsero numerose comunità evangeliche 
di lingua italiana, in una quantità di paesi stranieri, oltre alle colonie 
agricole dei valdesi; solo negli Stati Uniti se ne contava più di un 
centinaio, fra il 1901 ed il 1921. E ve ne erano a decine nell’America 
Latina, in Svizzera, in Francia, nel Canada, in Germania e persino in 
Tunisia. Certamente la maggior parte dei membri di queste comunità 
erano divenuti protestanti dopo aver lasciato l’Italia; ma un’altra parte, 
sia pure minore, era formata da persone le quali erano già evangeliche 
avanti di emigrare(1). In conclusione, le cifre offerteci dai censimenti 
danno un’immagine approssimata anche per difetto, oltre che per eccesso 
come nel caso di Riesi, dell’espansione del protestantesimo in Italia ai 
primi del Novecento. Verosimilmente, l’incremento numerico degli evan
gelici fu ancora più forte di quello che resulti da tali cifre, in quanto una 
buona parte di esso servì solo a colmare i vuoti aperti dall’emigrazione.

La facies sociale della minoranza evangelica italiana, ai primi del 
Novecento, era piuttosto umile nel suo complesso. La maggioranza degli 
evangelici era formata da contadini, anche per la presenza di un nucleo 
rurale relativamente forte come quello delle Valli Valdesi. Ma nelle città 
stesse, il grosso delle comunità era formato da operai, artigiani, impiega
ti, maestri elementari e simili: solo col passare delle generazioni, sotto lo 
stimolo di una «fame di istruzione» tutta caratteristica, si sarebbe avuta 
una ascesa sociale abbastanza accentuata verso la borghesia delle profes
sioni e della dirigenza aziendale. L’espansione del protestantesimo in 
Italia all’alba del secolo XX potrebbe dunque rientrare quasi tutta 
nell’ambito di studi cui è dedicato questo fascicolo della Rivista Storica 
Italiana. Nel presente articolo, tuttavia, vogliamo limitarci ad un aspetto 
soltanto di tale fenomeno, rinviandone la trattazione generale ad un 
lavoro più ampio, che contiamo di condurre a termine con qualche anno 
ancora di ricerche.

In quel trend generale verso l’incremento numerico, di cui stiamo 
parlando, si notano infatti dei sobbalzi locali, come tante piccole eruzioni 
vulcaniche, specie - ancorché non esclusivamente - in centri rurali. 
Ognuno di questi vulcani e vulcanetti ebbe una sua fase attiva iniziale, la 
quale coinvolse ora poche decine di persone, ora qualche centinaio, e 
talvolta alcune migliaia di persone addirittura, ma ebbe sempre una 
fisionomia sociale spiccatamente popolana. Dopo un po’ di tempo, la fase 
eruttiva si calmò; a volte si quietò da sola, attraverso la decantazione dei

(1) Un esempio tipico è offerto da una notizia sulla First Italian Church, fondata a 
New York dall’ex-garibaldino Antonio Arrighi, ministro della Chiesa Cristiana Libera 
in Italia, riportata da «L’Evangelista» V (1893), p. 322: contava 365 membri, di cui 28 
trasferitisi da comunità evangeliche e 337 convertitisi in America.
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primi e passeggeri entusiasmi nel durevole impegno religioso e morale di 
una minoranza di autentici convertiti; altre volte, fu soffocata da una 
reazione ora più ora meno violenta. In qualche caso, tutto finì come una 
bolla di sapone; in molti altri casi, l’eruzione lasciò dietro di sé solo un 
nucleo sparuto, destinato ad un’esistenza precaria e magari ad una lenta 
estinzione, sotto la pressione ostile dell’ambiente; in altri casi ancora, la 
colata lavica si solidificò in una comunità evangelica abbastanza consi
stente da resistere alla usura ambientale. Presi nel loro complesso, 
dunque, questi movimenti religiosi rappresentano un fenomeno abbastan
za interessante, le cui dimensioni quantitative stesse sono assai più 
cospicue di quello che non risulti dalle statistiche.

Ognuno di questi movimenti locali avrebbe bisogno di uno studio 
specifico, analogo a quelli che di recente sono stati condotti sui seguaci 
di David Lazzaretti e sugli ebrei di San Nicandro(2), con indagini 
sull’ambiente economico-sociale e ricerche di archivio tali da chiarire 
Tatteggiamento delle autorità e l’eventuale loro intervento repressivo, 
nonché raccolte di testimonianze ed investigazioni in loco. Le nostre 
ricerche, viceversa, sono ben lungi dall’avere raggiunto uno stadio così 
avanzato; in pratica, non siamo ancora andati al di là dello spoglio della 
stampa evangelica e di altre fonti ecclesiastiche affini, della raccolta di un 
certo numero di testimonianze e di vecchi carteggi, nonché di qualche 
sondaggio nella pubblicistica polemica di parte cattolica. Dobbiamo, 
anzi, confessare di non essere riusciti neanche a completare lo spoglio 
della stampa evangelica stessa; negli ultimi cento anni gli evangelici 
italiani hanno prodotto un torrente di carta stampata, fra cui decine di 
periodici spesso malagevoli a rintracciarsi a qualche distanza di tempo. 
Non presumiamo dunque di offrire un quadro completo di tutti i movi
menti evangelici verificatisi nel nostro paese attorno ai primi del Nove
cento. Ci limiteremo a spigolare dal materiale sinora raccolto e a dare una 
casistica sicuramente incompleta e assai approssimata(3).

(2) Cfr. Rivolta religiosa nelle campagne; A. MOSCATO, Il movimento millenarista 
di D. Lazzaretti; Maria N. Pierini, La profezia neo-ebraica di D. Manduzio, Roma, 
1965.

(3) Sul protestantesimo italiano dei secc. XIX e XX, v. in genere: A. Della Torre, 
Il cristianesimo in Italia dai filosofisti ai modernisti, Palermo, 1912; G. Gangale, 
Revival, Roma, 1929; C. Crivelli S.J., I protestanti in Italia, specialmente nei secc. 
XIX e XX, Isola del Liri, 1936. Ulteriori indicazioni bibliografiche sono in P. 
Chiminelli, Bibliografia della Riforma in Italia, Roma, 1923; A. Armand Hugon e 
G. Gonnet, Bibliografia Valdese, Torre Pellice, 1953. Sui valdesi, in particolare, v. 
Cento anni di storia valdese, Torre Pedice s.d.; Sulle «Assemblee di Dio», v. Roberto 
Bracco, Il risveglio pentecostale in Italia, Roma, 1956; Id., Persecuzioni in Italia, 2°, 
Roma, 1967; G. PEYROT, La circolare Buffarmi Guidi e i Pentecostali, Roma, 1955, 
ree. in «Ponte», maggio 1956; A. C. Jemolo, Per la libertà religiosa in Italia, in 
«Nuova Antologia», n. 2, maggio-giugno 1953; G. Spini, Le minoranze protestanti in
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Spesso, infatti, le fonti di cui ci siamo serviti sono tutt’altro che 
eloquenti, specie per i rapporti fra il movimento religioso e l’ambiente 
economico-sociale, oppure fra il movimento religioso e quello politico 
coevo delle masse popolari italiane. Si tratta di fonti ecclesiastiche, le 
quali riferiscono i fatti da un punto di vista tutto particolare. Possono 
parlare di «poveri agricoltori», ma non si curano di specificare se si tratta 
di braccianti, di mezzadri o magari di piccoli proprietari famelici; per lo 
più, inoltre, si guardano bene dallo specificare se si tratta di «agricoltori» 
non solo «poveri», ma anche «rossi». Lo si arriva a capire soltanto quando 
si legge di culti evangelici tenuti nella sede della Camera del Lavoro o 
della Società Operaia locale. In altri casi, le nostre fonti lamentano le 
angherie che gli evangelici subiscono da parte de «i potenti» del paese. 
Ma, al solito, i connotati precisi di questi «potenti», dal punto di vista 
politico e sociale, non vengono dati; spesso, non è chiaro neanche quale 
appoggio costoro ricevano dalle autorità locali e statali. Possiamo solo 
sperare che un panorama più soddisfacente emerga in avvenire, dopo 
ulteriori ricerche, in quell’opera di carattere generale, di cui si è detto più 
sopra. E soprattutto, speriamo che queste note possano incoraggiare altri 
a quelle ricerche di carattere particolare, che tanto sarebbero necessarie 
in questo caso, e di cui abbiamo avuto esempio, per ora, solo in qualche 
saggio di Fernando Manzotti sulla Bassa Padana, di Gino Cerrito sulla 
Sicilia e di Luigi Santini sugli evangelici di Bergamo(4).

* * *

Italia, in «Il Ponte», fase. VI, 1950, p. 670; G. Spini, Persecuzioni contro gli evangelici 
in Italia, in «Il Ponte», fase. I, 1953, p. 1. Per il presente lavoro sono stati spogliati i 
periodici: L’Evangelista (metodista episcopale); Il Risveglio (metodista wesleyano); 
Il Testimonio (battista); Il Piccolo Messaggere (della Chiesa Evangelica Italiana); Il 
Cristiano (dei «fratelli»); Semaille et Moisson (c.s.); Araldo della Verità (avventista), 
nonché gli atti a stampa della Conferenza Annuale d’Italia della Chiesa Metodista 
Episcopale ed i resoconti a stampa della Chiesa Evangelica Italiana e quelli della 
Tavola Valdese. Hanno collaborato alla presente ricerca: Domenico Maselli, per la 
raccolta di notizie sui «fratelli» e lo spoglio dei loro periodici; Emanuele Paschetto c.s. 
per i battisti; S. Urbini per gli avventisti; Luigi Santini con più notizie concernenti i 
valdesi; dati sugli evangelici a Catanzaro sono stati desunti da una tesi di laurea inedita 
di Luisa Citriniti, messa gentilmente a disposizione. A tutti, TA. esprime la sua viva 
riconoscenza: ringrazia altresì i vari ministri della Chiesa Metodista d’Italia che gli 
hanno fornito per lettera od oralmente delucidazioni o ricordi personali.

(4) Fernando Manzotti, I valdesi a Guastalla e nella Bassa Padana, in «Nuova 
Rivista Storica» XLI (1957), pp. 418 e ss.; Gino Cerrito, Appunti sulla diffusione del 
protestantesimo in Sicilia dopo TUnità, in «Bollettino della Società di Studi Valdesi», 
LXXXIII (1963), pp. 57-78; L. SANTINI, La comunità evangelica di Bergamo, Torre 
Pellice, 1960.
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Per la migliore intelligenza di quello che esporremo, sarà bene a questo 
punto che diamo una sommaria informazione di certi termini, che ci 
troveremo via via ad usare. Tutto il protestantesimo italiano ha una 
matrice ideologica e storica comune, costituita dal «Risveglio» evange
lico del primo Ottocento e dal Risorgimento. Sino dai tempi del Risorgi
mento, però, solo una parte dei convertiti italiani al «Risveglio» andò a 
formare comunità aderenti alla vecchia struttura ecclesiastica valdese. 
Del resto, persino in seno alla Chiesa valdese, fino ad alcuni decenni 
orsono, le comunità delle Valli originarie e quelle - diciamo così - 
«italiane» avevano due amministrazioni diverse, ancorché facenti capo 
ugualmente al Sinodo valdese: la Tavola valdese da una parte e il 
«Comitato di evangelizzazione» dall’altra. Coloro che non entrarono a 
fare parte dei valdesi, si organizzarono in «chiese evangeliche libere», le 
quali - a loro volta - si divisero in due correnti a partire dal 1870. Una 
corrente, più rigorista, conservò strutture quanto mai strettamente 
congregazionaliste ed ebbe contatto con i «Plymouth Brethren» inglesi, 
talché alla fine cominciò ad intitolarsi anch’essa «Chiesa Cristiana dei 
Fratelli»; l’altra corrente, invece, adottò strutture di stampo presbiteria
no, cioè affini a quelle dei valdesi, intitolandosi «Chiesa Cristiana Libera 
in Italia».

Mentre i rigoristi erano imbevuti di un acceso pietismo che poteva 
portarli - non di rado - a considerare anche la lotta politica come cosa 
«mondana», quelli della Chiesa Cristiana Libera contavano nelle loro file 
antichi mazziniani e garibaldini in quantità; violentemente anticlericali, 
simpatizzavano perciò con la sinistra democratico-radicale e massonica. 
Come gli uni erano più forti nell ’ambiente rurale, specie in certe zone del 
Piemonte, di cui tra poco parleremo, così gli altri erano più forti 
neirambiente urbano, con le sue società operaie, le sue logge massoniche, 
la sua piccola borghesia radicale o repubblicana. Col tramontare dell’età 
garibaldina, perciò, cominciò anche il tramonto della Chiesa Cristiana 
Libera. Essa cambiò il proprio nome nel 1889 in Chiesa Evangelica 
Italiana, per sottolineare il suo carattere nazionale rispetto anche agli altri 
protestanti, ma finì per disgregarsi, specie dopo il passaggio di varie sue 
comunità ai valdesi nel 1895.

Nel frattempo, avevano messo piede in Italia anche due missioni 
metodiste, l’una inglese (metodisti wesleyani) e l’altra americana (Chiesa 
Metodista Episcopale), nonché missioni battiste, inglesi o americane. Nel 
1905, i superstiti della Chiesa Evangelica Italiana confluirono nei metodisti, 
sia wesleyani che episcopali, portandovi un retaggio di bollenti spiriti 
anticlericali e radical-massonici di stampo garibaldino, che durò ancora 
un buon ventennio. Cominciò così un processo di unificazione, ancora in 
corso, per cui nel 1923 i battisti di origine inglese e americana si
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unificarono, costituendo una «Unione delle Chiese Battiste d’Italia», e nel 
1946 si unificarono le due organizzazioni metodiste.

Per completezza del discorso, dovremmo aggiungere che nel 1874 
misero piede in Italia gli Avventisti del Settimo Giorno, pure di origine 
americana, e nel 1887 anche l’Esercito della Salvezza. Tuttavia gli 
Avventisti non raccolsero, per molti anni, altro che poche centinaia di 
aderenti; solo durante il periodo fascista e soprattutto dopo la II Guerra 
Mondiale il loro numero crebbe ad alcune migliaia. Quanto all’Esercito 
della Salvezza, sarebbe fuori di posto trattarne in questa sede, a proposito 
di movimenti popolari, dato il suo peculiare carattere, simile a quello di 
un ordine religioso, dedito a compiti particolarmente ardui nei bassifondi 
della società.

Sarà bene altresì far presente che i movimenti popolari evangelici non 
furono una specialità del nostro secolo; tutta la storia del protestantesimo 
italiano ne è punteggiata, sino dagli inizi. Una prima ondata se ne ebbe 
appunto col Risorgimento, specie fra il 1859 ed il 1870, e fu spesso 
connessa col movimento democratico. Perciò, il protestantesimo attecchì 
soprattutto nelle città durante quegli anni, ancorché mettesse qualche 
radice anche in campagna, specie in Piemonte e nella Bassa padana. E 
subì una fase di reflusso, nei decenni successivi, parallelamente al declino 
degli ideali del Risorgimento ed all’aggravarsi delle condizioni delle 
masse popolari. Dal 1885, infine, si aggiunsero anche quegli effetti della 
emigrazione, di cui si è già parlato.

In generale, le comunità evangeliche dei maggiori centri urbani 
ressero abbastanza bene, e magari continuarono ad espandersi. Quelle dei 
centri minori, invece, furono spesso ridotte allo stremo o magari spariro
no addirittura. In campagna, sopravvissero o crebbero i nuclei formati da 
agricoltori indipendenti, magari poveri ma non sottoposti ad un padrone 
e legati stabilmente ad un loro piccolo mondo economico. Di quello che 
accadesse altrove, può darcene un esempio un rapporto della Chiesa 
Cristiana Libera sulla propria comunità di Albano del 1885. Agli inizi, 
la comunità contava 51 membri, di cui 43 contadini. Questi ultimi però 
erano dipendenti di patrizi romani, come i Chigi, i Doria, i Barberini, 
oppure della villa papale di Castel Gandolfo; alcuni di essi furono 
licenziati dai padroni ed altri intimiditi con la minaccia del licenziamento. 
Fra gli evangelici di Albano, v’era un maestro elementare: anche egli fu 
licenziato dall ’ amministrazione comunale infeudata alla nobiltà clerica
le. Taluno lasciò il paese per andare a lavorare alla costruzione della 
ferrovia per Aquila. Nel 1885, i protestanti di Albano erano ridotti ad un 
pugno di superstiti, che si riunivano fuori del paese, nella vigna di uno di 
loro, oppure presso un oste abbastanza coraggioso da ospitarli. Avevano 
dovuto chiudere, infatti, la loro cappella, perché nel recarvisi erano 
minacciati da gente armata di bastoni e di coltelli.
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Attorno al 1893, invece, i movimenti evangelici ripresero a spesseggiare, 
parallelamente alla ripresa del movimento dei lavoratori e alla nascita del 
Partito Socialista Italiano. L’emigrazione stessa, pure continuando a 
dissanguare molti nuclei protestanti, ne fece sorgere altri, allorché i 
reduci dagli Stati Uniti o dalla Svizzera portarono seco nuove idee, anche 
nel campo religioso, ritornando nei loro paesi. Come vedremo, inoltre, lo 
sviluppo economico del paese e la nascita della grande industria aggiun
sero stimoli ulteriori alla diffusione del protestantesimo. L’Italia meridio
nale e la Sicilia, ove sino allora gli evangelici avevano messo piede quasi 
solo nelle città, cominciarono a costellarsi di piccole e grosse comunità. 
Come documenteremo in questo articolo, in più casi, anche gli evangelici 
subirono il contraccolpo della reazione abbattutasi sull’Italia attorno al 
triste 1898. Ma i germi posti sul cadere del secolo XIX fruttificarono 
largamente nel nuovo clima politico ed economico-sociale dell’età 
giolittiana.

Senza volere fare del materialismo storico ad ogni costo, si può dire 
che l’apertura di nuovi orizzonti economico-sociali andò di pari passo con 
la ricerca di nuovi orizzonti anche religiosi. In genere l’ex contadino 
divenuto operaio, e quindi con meno fame in corpo e meno paura delle 
rappresaglie dei notabili paesani, fu spesso il primo ad avere la voglia ed 
il coraggio di leggere un Vangelo passatogli da un compagno di lavoro 
protestante o di ascoltare una predicazione evangelica. In un secondo 
momento, anche il campagnolo si fece animo, specie nel Mezzogiorno, 
ove a parlargli di protestanti era per lo più un reduce dall’emigrazione, 
tornato in paese con tutto il prestigio morale dell’americano. Special- 
mente in campagna, il passaggio dal cattolicesimo al protestantesimo 
implicava una rottura veramente drammatica con tutto il retaggio fami
liare e paesano; voleva dire buttare via, materialmente, le immagini dei 
santi e le madonne, davanti a cui generazioni intere avevano pregato, e 
voltare le spalle al passaggio della processione del patrono, fra l’orrore 
del parentado e lo scandalo dell’intero villaggio; voleva dire andare 
incontro ad insulti e minacce quotidiane; essere additati dal pergamo 
come anticristi in ogni predica del parroco; subire il boicottaggio nella 
ricerca del lavoro e della terra; avere difficoltà insormontabili nel 
contrarre matrimonio o nell’accasare la propria prole. Ed era poi del tutto 
normale che le cose finissero a randellate, e magari con tentativi veri e 
propri di linciaggio degli eretici a furor di popolo, o di incendio delle loro 
cappelle e delle loro abitazioni. L’operaio poteva decidersi al difficile 
passo da solo, abbastanza facilmente, vivendo in un ambiente più libero 
del contadino, e magari in un ambiente anticlericale addirittura. Il 
campagnolo, specie meridionale, era troppo abituato a muoversi in 
compagnia dei parenti e dei compaesani per non farlo anche rispetto alla 
predicazione dei protestanti. In altre parole, l’ambiente urbano si prestò
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alle conversioni individuali; quello rurale si prestò assai più a veri e propri 
movimenti collettivi.

D’altra parte, quel rischioso passo della conversione al protestantesi
mo era compiuto in nome della Bibbia, cioè di un libro. Dunque, era un 
fatto culturale, oltre che religioso: un brusco salto dalla civiltà contadina, 
con le sue tradizioni prevalentemente orali, alla civiltà del libro e della 
discussione critica. Accanto alla cappella evangelica, sorgeva quasi 
sempre anche una scuola per gli analfabeti. Una volta sorta, inoltre, la 
comunità evangelica doveva darsi almeno un embrione di autogoverno; 
come minimo doveva eleggersi un consiglio di chiesa. Nel caso di piccoli 
nuclei isolati, visitati solo saltuariamente da un ministro, il culto stesso 
doveva essere condotto, non di rado, da un «anziano» laico, il quale 
poteva anche essere un contadino come gli altri. E ciò diventava una 
regola addirittura, nel caso delle comunità dei «fratelli»; i «fratelli» non 
hanno un corpo pastorale formato attraverso una speciale scuola teolo
gica, ed i loro «anziani» sono per lo più degli autodidatti, i quali vivono 
del proprio lavoro, ovvero provengono dal mondo del lavoro, anche se lo 
hanno lasciato per diventare «operai del Signore» a pieno tempo. Ed 
anche queste erano novità rivoluzionarie, rispetto alle tradizioni paesane, 
in cui mai si era visto che un laico, anzi un semplice lavoratore, potesse 
prendere il posto del prete.

Del resto, quando la comunità evangelica aveva un suo ministro 
residente sul luogo, anche la presenza di costui portava a novità, magari 
sconcertanti. Poteva darsi che fosse un pastore, cioè un uomo notevol
mente colto; poteva darsi invece che fosse un «evangelista», cioè appar
tenente ad una categoria di «operai» senza la cultura di stampo accade
mico di un pastore, che le chiese evangeliche impiegano, a volte, come 
ministri nei piccoli centri rurali. Ma in ogni caso era sempre un tramite 
con un mondo più vasto, nazionale e internazionale, con problemi e 
dibattiti più complessi di quelli usuali nel mondo agricolo. Non era solo 
un ministro di culto; era una specie di modello di un’esistenza più 
civilizzata. Tanto più che di solito aveva con sé una moglie, cioè una 
donna che mostrava la possibilità di un’esistenza femminile diversa da 
quella ancestrale: un’irresistibile scuola di emancipazione per le donne 
evangeliche del villaggio.

In che misura queste novità del movimento evangelico si intrecciarono 
con 1 ’anelito di novità dei movimenti politico-sociali dei lavoratori? Solo 
un’indagine più approfondita di quella che abbiamo condotto sinora 
potrebbe dare una risposta adeguata a questo interrogativo. Almeno in 
linea di massima, tuttavia, diremmo che non si possono tracciare linee 
generali. Qua la diffusione del protestantesimo fu favorita o anticipata 
dal serpeggiare della ribellione politico-sociale fra i lavoratori; ci si 
rivolse verso i protestanti con simpatia perché si era già in rotta per motivi
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politico-sociali con il clero cattolico: e magari si restò delusi, quando si 
vide che il pastore predicava l’Evangelo, anziché l’anticlericalismo 
soltanto. Là invece, proprio la rottura con la tradizione sul terreno 
religioso aprì la strada anche al movimento politico e sociale, in senso 
democratico o socialista. Altrove, non ci fu praticamente alcun contatto; 
gli evangelici si disinteressarono delle questioni politico-sociali, come di 
cosa affatto «mondana», e la sinistra democratica o socialista di disinte
ressò delle questioni religiose, come di cosa affatto «superata», di cui solo 
dei poveri sciocchi potevano ancora occuparsi.

Per quanto riguarda in particolare il movimento socialista, se incontro 
vi fu col movimento evangelico, si trattò di un fatto spontaneo della base 
popolare, senza partecipazione dei vertici del partito, e magari di un fatto 
cui i dirigenti socialisti reagiron stizzosamente, come ad un attentato ai 
sacri dogmi della propria ortodossia ateistica. Scorrendo la stampa 
pubblicistica evangelica del tempo, si vede che di socialismo si discusse 
abbastanza largamente fra i protestanti italiani, specie a partire dal 1893.
I pareri erano ovviamente diversi: ma le voci improntate a simpatia, o 
comunque auspicanti il colloquio col movimento operaio, non erano 
poche. Come è naturale, tutti deploravano l’ateismo materialista dei 
socialisti e si schieravano contro l’idea di una rivoluzione violenta; non 
pochi tuttavia riconoscevano fondate - sia pure in chiave moralistica - le 
denunzie socialiste dei mali della società e le istanze di giustizia dei 
lavoratori: taluno si professava a favore di un «socialismo cristiano». Da 
parte socialista, invece, si ha l’impressione che al colloquio ci si sia 
rifiutati sempre e che mai si siano posti dei problemi, come quelli che gli 
evangelici si ponevano nei confronti del socialismo, neanche nei casi in 
cui il movimento evangelico aveva un carattere così evidentemente 
popolare. Uno dei rari casi di dialogo a noi noti è quello della disputa, 
svoltasi a Losanna nel 1904, fra un pastore metodista, Alfredo Taglialatela, 
e Benito Mussolini: ma a dire il vero non è un esempio gran ché edificante.
II pastore, dal canto suo, «scongiurò il partito socialista di non fare opera 
settaria, respingendo dal suo seno i credenti»; ma il futuro artefice del 
Concordato gli rovesciò in testa tutto l’armamentario dei luoghi comuni 
del più pacchiano positivismo e della più vieta retorica, tipo «museo degli 
orrori», per dimostrare l’elegante tesi che «la religione nella Scienza è 
l’assurdo, nella pratica un’immoralità, negli uomini una malattia»(5).

(5) Benito Mussolini, L’Uomo e la Divinità, Contraddittorio avuto col Pastore 
Evangelista [sic!] Alfredo Tagliartela a sera del23 marzo 1904 alla Maison du Peuple 
di Losanna, Lugano, Tipografia Sociale, s.d. 1904. Una relazione altamente laudativa 
del discorso di Mussolini fu pubblicato da Giacinto Menotti Serrati su «L’avvenire del 
Lavoratore» (organo del Partito Socialista Italiano in Svizzera), VII, n. 247, 9 aprile 
1904. Conosciamo una ristampa del discorso tenuto allora da Mussolini, a cura del
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Viceversa è certo che l’avanzata o il regresso del protestantesimo in 
Italia seguirono abbastanza fedelmente le vicende ascendenti o discen
denti della democrazia e del movimento dei lavoratori. Come si è visto, 
il protestantesimo avanzò in Italia sull’onda del Risorgimento e in 
particolare della sinistra democratica e garibaldina. Ebbe poi una fase di 
reflusso con Raggravarsi delle condizioni delle masse lavoratrici, da cui 
uscì sul cadere del secolo, per una nuova fase di espansione la quale toccò 
il proprio culmine nell’età giolittiana. Ed aggiungeremo qui che le due 
serie di avvenimenti continuarono a svilupparsi con analogo parallelismo 
anche più tardi. L’avanzata del protestantesimo subì una pausa dopo il 
1911, specie durante la I Guerra Mondiale, ed ebbe un nuovo balzo in 
avanti negli anni del dopoguerra, sino all’affermazione del regime fasci
sta. Sotto il fascismo fu praticamente bloccata, almeno nelle forme in cui 
il protestantesimo era penetrato sino allora in Italia, salvo qualche 
sussulto sporadico. Giacché una peculiare avanzata si ebbe anche sotto 
il regime fascista, sia pure in forme poco men che sotterranee e magari fra 
gravi tribolazioni: quella di correnti di stampo apocalittico, come gli 
Avventisti del Settimo Giorno e talune ali fortemente messianiche dei 
«fratelli», oppure di una corrente accesamente spiritualistica, come i 
Pentecostali. Ma si trattò appunto di qualcosa di assai diverso da quello 
che sino allora era stato rappresentato da valdesi, metodisti, battisti etc. 
Infine, dopo la II Guerra Mondiale, il crollo della dittatura fascista portò 
daccapo ad una nuova esplosione di movimenti evangelici, che in talune 
zone assunse ampiezza senza precedenti, ancorché essi trovassero duri 
contrasti, specie a partire dal 1948, in seguito all’avvento al potere della 
Democrazia Cristiana.

* * *

Dovremmo adesso venire ad un esame più particolareggiato di almeno 
alcuni dei movimenti evangelici popolari, che ebbero luogo in Italia 
attorno agli inizi del secolo XX. E per fare questo, sarà d’uopo che 
cominciamo dal Piemonte.

Il Piemonte, infatti, non è solo la regione italiana che conta maggior 
numero di evangelici e l’unica che abbia, nelle Valli valdesi, un lembo di 
terra con popolazione a maggioranza protestante. È anche quella che ha 
dato maggior impulso e guida alla diffusione del protestantesimo nel resto

periodico anarchico «Il Martello» di New York, nell’opuscolo Dio e Patria nel pensiero 
dei rinnegati: Mussolini, Tancredi, Hervé, New York, s.d. [1924]. Ivi è anche il testo 
del discorso di Libero Tancredi (Massimo Rocca), Dio nel cristianesimo, tenuto in 
occasione di un contraddittorio con un altro ministro protestante, Buggelli, a Providence 
(R.I.) nel 1910.
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della penisola. In certi casi, si potrebbe addirittura parlare di una specie 
di «conquista piemontese», a proposito del proselitismo evangelico, tanto 
fortemente l’elemento subalpino riuscì a plasmare sul suo modello i 
convertiti di altre regioni. Né si può attribuire tutto ciò ad un mero fatto 
etnico, come la presenza del vecchio ceppo valligiano dei valdesi. 
Malgrado la fama di bougia nen dei suoi abitanti, il Piemonte è stato 
sempre uno dei terreni su cui nuove idee religiose hanno attecchito più 
facilmente, in paragone al resto d’Italia. Sin dal Risorgimento, vi 
trovarono espansione relativamente estesa non solo i valdesi, ma altresì 
le chiese evangeliche «libere», tanto della corrente rigorista dei «fratelli», 
quanto di quella garibaldina della Chiesa Cristiana Libera, nonché i 
metodisti, i battisti e, in questi ultimi tempi, anche gli avventisti e 
pentecostali. Nell’Ottocento, si ebbe una «dissidence» persino nelle Valli 
valdesi, cioè il distacco di gruppi rigoristi, per lo più contadini, da quella 
che lassù è la chiesa maggioritaria. Si trattò di poca cosa, quantitativamente, 
e col tempo fu riassorbita quasi per intero; però fu abbastanza vivace da 
offrire quadri di un certo valore, anche sul piano nazionale, ai «fratelli» 
e ai battisti.

La diffusione del protestantesimo fuori delle Valli valdesi avvenne 
gradualmente dopo il 1848 e quindi rientra solo in parte nei limiti 
cronologici del nostro argomento. Inoltre, non fu tanto il prodotto di 
alcune esplosioni popolari, quanto di un lavoro proselitistico di pretto 
stampo subalpino, cioè lento, tenace, poco chiassoso, il quale raggiunse 
anche ambienti diversi da quelli operai e contadini. Tuttavia, nello stesso 
Piemonte, si ebbe un’avanzata evangelica fra il cadere del secolo XIX e 
la I Guerra Mondiale, in cui non mancarono movimenti popolari veri e 
propri, nel senso che abbiamo cercato di definire poco sopra.

Attualmente, il Piemonte conta un centinaio di comunità evangeliche, 
fra valdesi e d’altra denominazione. La maggior parte di esse però è tutta 
concentrata in alcune zone peculiari: il Pinerolese con le Valli Valdesi; 
Torino e la sua periferia; la fascia che va da Ivrea e dal Canavese sino al 
Ticino, abbracciando le province di Novara e Vercelli; un’altra fascia, 
che parte dalle Langhe, al limite Est della provincia di Cuneo, abbraccia 
il Monferrato e l’Alessandrino sino al Po, e trova un suo prolungamento 
fuori dal Piemonte stesso nell’Oltrepò Pavese. Quest’ultima zona comin
ciò già nel Risorgimento a costellarsi di chiese evangeliche «libere», 
spesso rurali, le quali seguirono in maggioranza la corrente dei «fratelli». 
Ma proprio nel periodo di cui stiamo occupandoci, fra il 1890 e il 1915, 
vide un’altra fase di espansione evangelica, per cui divenne una sorta di 
roccaforte dei «fratelli», quale è rimasta sino al giorno d’oggi.

Fra grosse e piccole o magari piccolissime, le «radunanze» dei 
«fratelli», tanto di origine risorgimentale quanto di nuova formazione, 
ascesero a qualche decina, con alcune migliaia di aderenti; nei paesi della
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vallata della Bormida e delle Langhe, come Castino, Acqui, Rivalta, 
Castelnuovo Bormida; in quelli del Monferrato, tanto a Nord del Tanaro 
come Casorzo, quanto a sud del fiume, come Candii, Mombercelli, 
Incisa; nei centri urbani nella zona, come Asti, Alessandria, Tortona; in 
quelli agricoli dell’Alessandrino, come Spinetta Marengo e Guazzora, e 
dell’Oltrepò, come Stradella, Voghera, Pietragravina. Il movimento si 
estese altresì fuori dai limiti geografici della zona; vecchie «radunanze» 
crebbero e nuove se ne formarono anche nella fascia settentrionale sopra 
menzionata, dal Canavese al Ticino; per esempio a Ivrea, Piverone, 
Santhià, Tronzano Vercellese; missionari partiti dalle colline piemontesi 
reclutarono proseliti fra quelle toscane, ad Arezzo, San Giovanni Valdarno, 
Anghiari, Foiano; un contadino pugliese, Saverio Longo, convertito dai 
«fratelli» mentre era soldato ad Alessandria durante la guerra, divenne a 
sua volta l’anima di un altro movimento nel Gargano.

I «fratelli» sono degli Stillen in Lande pietisti: attendono il ritorno del 
Signore, evitando nel frattempo di contaminarsi col «mondo» e le sue 
vanità. In genere, erano indifferenti o quasi alla politica e alieni persino 
dalla polemica col cattolicesimo, considerandola poco consona alla carità 
cristiana. È difficile, perciò, stabilire un nesso preciso fra la loro 
espansione e il movimento coevo dei lavoratori. Nel periodo di cui ci 
stiamo occupando, però, la loro facies sociale era caratterizzata dalla 
predominanza dell’elemento contadino. Sorsero bensì delle «radunanze» 
anche nelle città reclutando seguaci fra operai, artigiani, impiegati, ma il 
grosso dei «fratelli» era, ed in parte è tuttora, costituito da agricoltori, per 
lo più piccoli e piccolissimi proprietari di vigneti e frutteti. Le «radunanze» 
di città ebbero spesso vita stentata, i loro membri passavano ad altre 
denominazioni, come i valdesi e i metodisti, con più alto livello di cultura 
e struttura organizzativa meno radicalmente libertaria. Ma quelle con
tadine, forti delle loro grosse famiglie patriarcali e abbarbicate alla ter
ra, durarono per generazioni, come tante piccole fortezze inespugna
bili.

Balza agli occhi il nesso intercorrente fra la mentalità del campagnolo, 
tendenzialmente libertaria e diffidente della gente di città, ed il rifiuto dei 
«fratelli» di ogni autorità esteriore e di ogni forma di clero. Fra gli ultimi 
dell’Ottocento e del Novecento, i «fratelli» accettarono abbastanza 
largamente la collaborazione, e talora la guida, di «operai del Signore» 
inglesi o svizzeri. Ma i protagonisti della loro espansione nel Piemonte 
furono quasi sempre degli «anziani» locali di assai modesta origine 
sociale; ad Alessandria, Maurizio De Maria, un ex-tipografo pinerolese, 
convertito attraverso la «dissidence» delle Valli valdesi; in provincia di 
Vercelli, Timoteo Corlando, un figlio di contadini piccoli proprietari, che 
si istruì a tal punto da diventare collaboratore del ben noto ebraicista 
Giovanni Luzzi nella traduzione della Bibbia; nel Monferrato, autentici
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contadini, come Eugenio Gandini, Osvaldo Biginelli, Giuseppe Begnamino.
Pure in centri rurali, come Spinetta Marengo e Mombercelli, ebbero 

ed hanno ancora sede quelle «agapi» annuali che sono l’usanza più 
caratteristica dei «fratelli» piemontesi e da essi sono state importate 
anche altrove. Vi affluiscono a centinaia i partecipanti dalla diaspora 
circonvicina - magari sino a pochi anni fa, con lunghe ore di cammino a 
piedi o di bicicletta - per ascoltare la predicazione degli «operai del 
Signore», pregare e cantare insieme, ma soprattutto per consumare 
insieme un pasto frugale, al modo della cristianità apostolica. A tutti, 
pane e vino sono offerti liberamente dalla comunità che ospita 1 ’ agape, in 
segno di fraternità; la morale dei «fratelli» è tanto rigorosa che al 
confronto Calvino stesso parrebbe un libertino, ma non ha quegli scrupoli 
in fatto di vino che sono propri di talune correnti rigoriste anglo-sassoni. 
L’ubriachezza è abominevole agli occhi dell’Eterno; ma un uso coscien
zioso di robusta Barbera è del tutto consono a quello che sta scritto nella 
Bibbia.

Come si è detto, la corrente garibaldina della Chiesa Cristiana Libera 
attecchì meglio di quella dei «fratelli» nelle città. Tuttavia mise propaggini 
anche nelle campagne dell’Alessandrino, come a Bassignana, fin dall ’età 
risorgimentale; altri nuclei sorsero poi nell’Astigiano, a San Marzano e 
a Canelli ad opera dei metodisti. Ai primi del secolo queste comunità 
cominciavano ad essere dissanguate - al solito - dall’emigrazione: ma 
proprio allora si aveva una nuova ondata espansionistica anche nei paesi 
vicini di Castagnole, Montegrosso e Montano. «Le prime riunioni venne
ro tenute in una vasta aia, dove si ebbero più di 700 uditori; - afferma un 
rapporto della Chiesa Metodista Episcopale nel 1905 - la guerra de’ preti 
è stata senza tregua; e l’audace pastore [Antonio Rapicavoli] è stato 
aggredito due volte di notte, ed un’altra gli si è levata contro una massa 
di popolo».

Ancora più incandescente era l’aria nella zona settentrionale, fra 
Novara e Vercelli, specie dal punto di vista politico sociale: persino i 
«fratelli» dovettero accorgersene nei tempi bui della reazione del 1898. 
Il loro «operaio», Timoteo Corlando, si trovò preso involontariamente nel 
cozzo dei partiti a Confienza, nel Vercellese, e nella vicina Robbio, in 
Lomellina. Scoppiarono violente gazzarre clericali contro le riunioni 
evangeliche da lui tenute; le autorità vi fiutarono qualcosa di sovversivo, 
ed è del tutto possibile che queste riunioni fossero frequentate attivamente 
da elementi della sinistra. Con la solita giustificazione dell’ordine pubbli
co, sindaci del luogo, reali carabinieri e non meno regi delegati di polizia 
e prefetti, furono d’accordo nel proibire ai protestanti di riunirsi, arresta
rono il Corlando e lo denunciarono all’autorità giudiziaria. Una volta 
tanto, a giudicare da un vecchio carteggio fra il Corlando ed un altro 
esponente dei «fratelli», Carlo Zanini, che abbiamo avuto occasione di
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sfogliare, anche i «fratelli», con tutta la loro indifferenza al «mondo», si 
accorsero che una bella differenza esisteva, fra il governo Depretis e 
quello Di Rudinì, in fatto di interpretazione delle libertà statutarie.

Quanto i «fratelli» erano alieni dalle chiassate anticlericali e dal 
mescolare Vangelo e politica, tanto l’altra corrente della Chiesa Cristiana 
Libera era politicante e pronta a cogliere ogni occasione per aizzare la 
piazza contro il prete. La Valsesia le offerse appunto un’occasione di 
questo genere, forse anche per la incipiente penetrazione dell’industria, 
a causa della quale i contadini stessi cominciavano ormai a lavorare anche 
come operai. La Chiesa Cristiana Libera fece la sua comparsa, a Varallo 
e altrove, abbastanza per tempo; poi, nel 1893, scoppiò una baruffa fra 
la popolazione del paesetto di Roccapietra e il prete del luogo, in cui essa 
si intromise, tirandosi dietro parte degli abitanti. Ai primi del Novecento, 
infine, un suo pastore, Paolo Pantaleo, che univa predicazione evangelica 
ed agitazione socialista, allargò ulteriormente il movimento nella vallata, 
da Roccapietra e Civiasco a Varallo e Balmuccia.

Venne poi un periodo di reflusso; fra l’altro, lo stesso Pantaleo lasciò 
il ministero pastorale per darsi al giornalismo. Per uno di quegli assurdi 
casi che possono succedere solo in Italia, finì in vecchiaia redattore di 
«Cremona Nuova», l’organo del truce ras fascista Roberto Farinacci, il 
quale - chissà come e chissà perché - si piccò sempre di proteggere questo 
vecchio socialista, umanitario e evangelico, anche in pieno regime 
concordatario. Lo lasciava addirittura scrivere degli articoli che erano il 
contrario preciso delle ideologie del regime, persino dopo che «Cremona 
Nuova» ebbe cambiato la sua testata in quella «Il Regime Fascista». 
Comunque, l’anticlericalismo passò di moda e l’emigrazione finì per 
spazzare via o quasi i protestanti della Valsesia.

Un qualche fuoco, tuttavia, doveva covare sotto le ceneri, giacché nel 
1928, in pieno regime fascista, scoppiò daccapo una baruffa fra il prete 
e la popolazione di Vintebbio, una frazione di Serravalle Sesia. E il caso 
di Roccapietra si ripetè puntualmente, con la sola variante che, stavolta, 
essendo ormai confluita la Chiesa Evangelica Italiana nei metodisti, 
furono i wesleyani ad organizzare a Vintebbio una comunità, ancora oggi 
esistente e composta di operai-agricoltori. Vien da pensare che l’ombra 
di fra’ Dolcino continui ad aggirarsi per la vallata. E viene da collegare 
questi movimenti della Valsesia con il caso recente della non lontana 
Montalto Dora, ove una parte della popolazione ha lasciato il cattolice
simo per la Chiesa Ortodossa russa addirittura.

Per tornare agli anni tra la fine del secolo XIX ed i primi del secolo XX, 
aggiungeremo che la diffusione del protestantesimo nel Piemonte trasse 
incremento anche dalla concentrazione di grossi nuclei di lavoratori in 
occasione di lavori pubblici o dal loro spostamento fuori dell’ambiente 
rurale nativo a causa dell ’emigrazione. Quel De Maria, di cui si è parlato
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come uno dei leaders dei «fratelli», operò ad Alessandria dopo il 1911 : 
negli anni precedenti era stato «operaio del Signore» fra gli emigrati 
italiani in Francia, ove aveva creato una serie di comunità evangeliche a 
Cannes ed in località vicine. Altri «operai» dei «fratelli», nonché dei 
wesleyani, raccolsero proseliti fra gli italiani che lavoravano alla costru
zione della ferrovia del Sempione, di qua e di là del confine italo-svizzero; 
ne trassero origine, fra l’altro, vari piccoli nuclei evangelici lungo la linea 
da Domodossola in qua. La «provincia granda» di Cuneo era sempre stata 
refrattaria alla penetrazione evangelica; ma nel 1893 i valdesi ricevettero 
una petizione firmata da 120 operai, che lavoravano al traforo ferroviario 
di Vievola, sulla Cuneo-Ventimiglia, perché un pastore venisse a predi
care. Sorse così una comunità valdese a Tenda, che durò per alcuni anni 
con annessa Fimmancabile scuola per gli analfabeti.

In Liguria, un analogo stimolo venne dalla concentrazione di masse 
operaie dell’industria siderurgica e nei cantieri navali. A Sampierdarena 
era già sorta una chiesa valdese sin dal 1864; ne sorsero anche a Sestri 
Ponente, una metodista nel 1894 ed una dei «fratelli» negli stessi anni; a 
La Spezia oltre ad una comunità metodista ed una dei «fratelli» se ne ebbe 
anche una terza dei battisti. Ed è interessante notare che queste comunità 
liguri, sorte accanto alle grandi industrie moderne, dimostrarono forte 
stabilità e resistenza all’ usura del tempo, là dove il contrario avveniva nel 
caso delle occasionali concentrazioni di lavoratori per le costruzioni 
ferroviarie. Fra la stabilità del lavoro e la stabilità dei nuclei evangelici 
c’è quasi sempre una ferrea coincidenza, che offre un indice ben signifi
cativo delle dolorose condizioni delle masse popolari di allora. E il 
discorso vale anche per il più vasto dei movimenti religiosi popolari del 
tempo, cioè quello che mise in subbuglio, durante alcuni anni, la Bassa 
Padana.

Nella Bassa Padana, v’era già stato un movimento evangelico al 
tempo del Risorgimento. Fra il 1859 e il 1870, i predicatori valdesi od 
evangelici «liberi» avevano trovato folle intere di ascoltatori entusiasti, 
tanto a Nord del Po, da Mantova a Guidizzolo e a Castiglione delle 
Stiviere, quanto a Sud del fiume, da Guastalla, che per un momento era 
parsa levarsi in massa contro il suo vescovo, a Parma e a Mezzano 
Inferiore. A conti fatti, però, si vide che la borghesia liberale e democra
tico-radicale si era limitata a battere le mani ai protestanti per mero 
spirito anticlericale; e passati i bollori della Questione Romana, non ebbe 
più voglia neanche di battere le mani. La povera gente, specie i braccianti, 
aveva preso il Vangelo più sul serio; «Cristo salva i poveri» era l’insegna, 
tracciata rozzamente da una mano poco esperta dell’alfabeto, della 
cappella evangelica di Mezzano Inferiore. Ma era anche la vittima più 
facile della reazione; «nelle campagne, dichiararsi evangelico - diceva 
una relazione al Sinodo valdese del 1872 - vuol significare esporsi al
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pericolo di rimanere senza lavoro e senza pane». Dopo il 1880, infine, era 
cominciata l’emigrazione: la miseria «fa strage» nella popolazione di 
Castiglione delle Stiviere, diceva un’altra relazione al Sinodo del 1880. 
Chi poteva, se ne andò: ai primi del Novecento non restavano più che 
avanzi sparuti del moto evangelico risorgimentale, a parte qualche 
comunità cittadina, tutt’altro che numerosa, a Mantova («fratelli» e 
valdesi), a Parma, Piacenza e Cremona (wesleyani) ed a parte il tenace 
nucleo rurale di Mezzano Inferiore (wesleyani).

A partire dal 1891, viceversa, a Revere ed Ostiglia, centinaia di 
lavoratori presero ad affollare le prediche tenute colà da pastori valdesi, 
ed in breve tempo, il movimento si propagò anche ai paesi vicini. Oltre che 
a Revere ed Ostiglia, i valdesi fondarono comunità evangeliche a S. 
Vittoria di Gualtieri attorno al 1896, a Codisotto nel 1897, a Nuvolato 
circa nello stesso tempo. Anche in questo caso, la diffusione del prote
stantesimo fu favorita dalla concentrazione di operai per grossi lavori 
pubblici, cioè lo scavo di un canale di bonifica fra il Mantovano e il 
Reggiano. E stavolta non c’è dubbio che il movimento evangelico andò di 
pari passo con quello politico-sociale dei lavoratori, ormai volgentesi al 
socialismo. Ai primi del Novecento, i valdesi trovavano ascoltatori 
entusiasti anche a Borgofranco, Quattrocase, San Giacomo delle Segna
te, Segnate, Quingentole, Poggiorusco, Pieve a Coriano, Carbonara, 
Quistello. A Santa Lucia di Quistello sorgeva una comunità valdese, che 
nel 1902 annoverava già 106 membri comunicanti e centinaia di simpa
tizzanti. Sempre nel 1902, veniva una petizione con una cinquantina di 
firme da Felonica Po, il movimento si propagava in una decina di località 
vicine, nelle province di Mantova, Ferrara e Rovigo. Da Bergamino, 
arrivava nel 1908 un’altra petizione per l’invio di un predicatore valdese 
con un centinaio di firme. In parecchie delle località soprannominate, 
accanto alle cappelle, i valdesi aprivano anche scuole diurne per i ragazzi, 
serali per i lavoratori adulti, e femminili. Intanto, anche i battisti facevano 
progressi a Ferrara e nei dintorni.

Come rapidamente era cresciuto, tuttavia, così rapidamente il moto si 
disintegrò. Qua i primi entusiasmi furono seguiti da pura e semplice 
indifferenza; là si fecero sentire le rappresaglie economiche, come a 
Bergamino, ove il parroco era anche presidente della Cassa Rurale e 
quindi potè colpire i simpatizzanti della predicazione valdese chiudendo 
loro il credito agricolo. Altrove, i rapporti fra protestantesimo e sociali
smo si rivelarono difficili; come ai dirigenti socialisti sembrava di 
prammatica l’ateismo, così ai pastori valdesi di allora sembrava doverosa 
una pietistica indifferenza alla politica. E forse, sotto sotto, a qualche 
bravo subalpino, tutto quello sventolio di bandiere rosse dava piuttosto 
fastidio. A Codisotto almeno, ove i valdesi contavano circa 160 aderenti, 
fra adulti e ragazzi, ai primi del secolo, i capi socialisti combatterono

134



addirittura l’opera valdese, altrettanto del clero cattolico, e riuscirono a 
farla sparire prima del 1914. Del vasto incendio di un tempo, presto non 
restarono che un nucleo sparuto a Santa Lucia di Quistello ed una 
comunità a Felonica Po, oltre a quella cittadina dei battisti a Ferrara.

La diversità di sorti fra la comunità valdese di Felonica Po e quelle 
delle altre località vicine deriva da una circostanza, cui vale la pena di 
dedicare una piccola digressione, tanto è singolare; nientemeno che 
1 ’ incontro non solo fra movimento evangelico e movimento socialista, ma 
fra ambedue ed un’estrema propaggine del grande movimento pedagogi
co toscano del Risorgimento. Una figlia di Enrico Mayer, il ben noto 
patriotta ed educatore toscano, era andata sposa ad un ricco giovane, 
Giuseppe Comandi, che divenne altresì protestante^. Costei però morì 
ben presto e il dolore portò il Comandi a stringersi ancora più affettuo
samente al suocero, diventandone una specie di figlio spirituale. Consa
crò perciò se stesso e il suo notevole patrimonio ad un istituto educativo 
per ragazzi a Firenze, dei cui allievi taluni si dedicarono a loro volta 
all’insegnamento con grande slancio pedagogico e religioso insieme. 
Appunto un discepolo del Comandi, Virgilio Sommani, andò come 
maestro evangelista a Felonica Po nel 1909-1912 e da vero epigono dei 
«campagnoli toscani» dell ’Ottocento, convinse i contadini che là avevano 
abbracciato la fede evangelica ad istruirsi, e soprattutto a dare un livello 
molto alto di istruzione - almeno per i tempi - ai loro figli, pure restando 
agricoltori, anziché recarsi altrove a caccia di un impiego. L’istruzione 
cambiò i poveri diavoli affamati in uomini capaci di lavorare col cervello, 
oltre che con le braccia, cioè di fare fruttare la buona terra padana, e 
quindi raggiungere un certo benessere. Come in tanti altri casi, la stabilità 
economica volle dire anche la stabilità della comunità evangelica.

Il maestro Sommani andò via dopo il 1912; col tempo divenne pastore 
e infine, nel 1941-1948, fu eletto moderatore della Chiesa valdese 
addirittura. Ma i contadini di Felonica Po non dimenticarono il suo 
insegnamento. Col tempo, venne anche il fascismo e i valdesi se la 
passarono male assai, un po’ perché evangelici ed un po’ perché vecchi 
seguaci di Matteotti. Ma tennero duro senza sbandarsi; anzi, aguzzarono 
ancora di più il cervello, come quando reagirono al boicottaggio, con cui 
si cercava di affamarli di nuovo, organizzando una specie di mensa 
comunitaria, per mettere insieme le risorse di tutti. Superarono così anche 
le burrasche del fascismo; continuarono a fare studiare i figli e trovare 
modi di cavare più frutto dalla terra. Oggi, i nipoti dei braccianti rossi e 6

(6) Cff. Luigi Santini, Contributo a una biografia di G. Comandi, in Studi di 
Letteratura, Storia e Filosofia in onore di B. Revel, Firenze, 1965, pp. 557 e ss.
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miserabili, sono ancora socialisti e agricoltori, ma sono tutto fuorché 
nella miseria; una storia che pare uscita da una pagina di Max Weber.

* * *

Nessun fattore operò quanto remigrazione, nella diffusione del pro
testantesimo fra i lavoratori italiani del primo Novecento; è incalcolabile 
quanti siano i nuclei di evangelici, piccoli o grossi, seminati qua e là per 
l’Italia dalla vicenda dell’emigrazione. Ma fu soprattutto nell’Italia 
meridionale che i reduci dagli Stati Uniti suscitarono veri e propri 
movimenti popolari, sia pure con caratteristiche diverse, a seconda delle 
varie situazioni ambientali.

Nell’Abruzzo e nel Molise, per esempio, il fatto ambientale determi
nante era la scarsezza di grossi agglomerati urbani e l’isolamento dei 
piccoli centri rurali, a causa della tormentata orografia della regione, e 
quindi della difficoltà delle comunicazione, specie durante l’inverno. Non 
v’è perciò una tradizione evangelica risalente al Risorgimento; a quel 
tempo, il protestantesimo mise solo radici stentate, e destinate a sparire 
con gli anni, in qualche centro cittadino, come Chieti o Aquila. Salvo 
qualche caso isolato, come quello di Pescasseroli, ricordato dal Croce in 
un’appendice alla sua Storia del Regno di Napoli(7), i movimenti evange
lici cominciarono solo alla fine dell’Ottocento e si dibatterono anch’essi 
fra le angustie della vita paesana, limitandosi magari alla «dissidenza» di 
poche decine di persone soltanto.

In genere, la cronaca di questi movimenti abruzzesi e molisani è 
intrecciata con quella di lotte paesane fra clericali e anticlericali, di cui 
le nostre fonti non chiariscono che molto male la reale natura e lo sfondo 
economico-sociale, ma di cui lasciano indovinare l’acerbità dai frequenti 
episodi di violenza da esse registrati : lotte di classe vere e proprie attorno 
alla proprietà della terra? Oppure risse di clans familiari, e magari di 
notabili locali, ora legati a consorterie reazionarie ed ora affiliati alla 
massoneria? Si vede, tuttavia, che quando la «dissidenza» ha superato il 
primo momento difficile, resistendo al tentativo di soffocamento da parte 
dell’ambiente tradizionale, si ha una sua espansione in altri paesi vicini, 
specie lungo le strade che portano dalle montagne deH’interno alle coste 
dell’Adriatico. Nasce così una diaspora di piccoli gruppi, la cui vita è resa 
difficile, oltre tutto, dall’impossibilità di avere una cura meno che 
saltuaria di un pastore od un evangelista, specie neH’inverno, allorché la 
neve blocca le strade. Viceversa, il dissanguamento di questi gruppi a

(7) B. Croce, Storia del Regno di Napoli, Bari, 1925.
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causa dell’emigrazione è più forte in Abruzzo e nel Molise che in ogni 
altra regione. Desta perciò maraviglia la tenacia con cui molti di essi 
hanno resistito sino ai giorni nostri, anche se ridotti ad un pugno di 
superstiti. Presumibilmente, proprio l’isolamento ha sviluppato una così 
meditabonda fermezza di convinzioni ed al tempo stesso favorito la 
nascita di una leadership locale di anziani, capace di tenere stretti a sé gli 
altri.

Confessiamo di ignorare se v ’è una ragione particolare per cui uno dei 
primi movimenti evangelici sia nato nella zona della minoranza slava del 
Molise, a Schiavi d’Abruzzo, e da qui si sia diffuso ad altri centri simili, 
come San Giacomo degli Schiavoni e Guglionesi. Comunque, a Schiavi 
ebbe inizio da un Vincenzo Di Domenica, reduce dagli Stati Uniti, nel 
1889 e si affermò, malgrado violenze popolari aizzate dal clero, dopo 
l’arrivo nel 1893 del pastore valdese Santi Felici, un nome ben noto agli 
studiosi del Campanella. La comunità, forte di una quarantina di membri, 
ebbe ancora vicende agitate per alcuni anni; nel 1895, la casa di Di 
Domenica, in cui si riunivano gli evangelici, fu assalita dai clericali e 
devastata; fortunatamente, i presenti alla riunione poterono scampare 
rifugiandosi in una cantina; nel 1900, quando i valdesi inaugurarono una 
loro cappella, si ebbero gazzarre e sassaiole; altri tafferugli continuarono 
a verificarsi successivamente. Oltre tutto, al dotto pastore Santi Felici, 
morto immaturamente nel 1897, era successo un evangelista, l’ex avvo
cato Lo Re, la cui eloquenza violentemente anticlericale non contribuiva 
davvero alla distensione degli animi. Si ebbe, tuttavia, la estensione del 
movimento ad altri paesi, con vicende più o meno analoghe.

Nel 1900 partiva da Carunchio una petizione con una cinquantina di 
firme perché i valdesi vi si recassero a predicare. Anche qui non 
mancarono violenze; la sala di culto che i valdesi avevano aperto fu 
assalita il 14 maggio 1901 da una turba di energumeni e gli evangelici si 
salvarono aprendo un buco nel soffitto e passando di là in una casa 
attigua, i cui abitanti li aiutarono a fuggire in una strada retrostante. Ma 
il regime giolittiano, almeno in certe faccende, era abbastanza coerente 
con i propri principi liberali; intervenne la forza pubblica presidiando il 
paese per alcuni giorni; una decina di facinorosi fu denunciata e condan
nata in tribunale. Dal canto suo, l’evangelista fece il bel gesto di dare un 
perdono che facilitò la grazia reale ai condannati. Le cose si quietarono 
e sorse una comunità di alcune decine di membri comunicanti. Nel 1902 
il Lo Re cominciò a predicare a San Giacomo degli Schiavoni, stavolta 
col favore della popolazione e senza più gravi incidenti di una denunzia 
per avere tenuto riunioni non autorizzate, da cui fu assolto dal pretore di 
Termoli. Nacque così una comunità valdese un po’ più numerosa delle 
precedenti. Sempre nel 1902, fu chiamato a Guglionesi da ripetute 
petizioni con decine di firme; il sindaco stesso la accolse favorevolmente,
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dichiarandosi lieto che gli evangelici richiamassero il popolo a Cristo e lo 
staccassero dal prete. Quando però si delineò un movimento con alcune 
centinaia di simpatizzanti, scoppiarono le solite violenze clericali. Fu 
inviata la truppa addirittura per calmare i disordini ed una cinquantina di 
persone, fra cui il prete locale, fu mandata sotto processo. Tutto si ridusse 
però alla nascita della solita piccola comunità con qualche decina di 
membri.

La penetrazione valdese si estese per qualche tempo anche ad altri 
centri del Molise, come Pescolanciano e Civitacampomarano, e portò alla 
nascita di una comunità a Campobasso stessa ai primi del Novecento. 
Penetrò inoltre nella provincia di Chieti, con vicende affatto analoghe; a 
Borrello un reduce dagli Stati Uniti, Luciano Casciato, prese contatto con 
i valdesi di Schiavi nel 1897 e creò una piccola comunità, malgrado le 
consuete ostilità dell’ambiente e le consuete beghe fra clericali e 
anticlericali; a Salle, un altro «americano» mandò a chiamare il pastore 
valdese di Chieti attorno al 1900; lo stesso avvenne a Casalanguida. 
Anche a Salle scoppiarono violenze ed arrivarono i carabinieri a ristabi
lire l’ordine. A differenza però degli altri paesi, il numero degli aderenti 
fu relativamente elevato; oltre ad una cappella, i valdesi aprirono anche 
una scuola, con corsi serali per adulti analfabeti, frequentati anche da una 
cinquantina di donne. Per vario tempo, la scuola e la cappella valdesi 
furono bersaglio di violente ostilità, aizzate dal sindaco e dal prete; gli 
evangelici dovevano montare la guardia alla casa del maestro, arrivato 
dalle Valli Valdesi, per timore che gli facessero la pelle. Poi la situazione 
si calmò; ma in cambio, venne il terremoto del 1915 e distrusse mezzo 
paese: il resto fu portato via da una frana. Salle fu ricostruita solo in parte 
e in altra sede; la maggioranza della popolazione emigrò e con lei quasi 
tutti gli evangelici.

Sempre nella provincia di Chieti, attorno alla vallata del Sangro, 
nacquero pure delle comunità metodiste fra vicende del tutto analoghe: si 
formò un primo nucleo ad Atessa, seguito dall’immancabile scoppio di 
violenza clericale, per cui nel giugno 1898 si ebbe un’aggressione alla 
casa del predicatore evangelico Rivoire; si ebbero altresì l’intervento 
della forza pubblica, il processo ai responsabili dell’aggressione e le 
condanne di vari di costoro. Subito dopo, cominciarono ad arrivare inviti 
a predicare dai paesi vicini e nacquero altre comunità a Perano ( 1900) ed 
a Palombaro (1904). Il primo arrivo di un predicatore evangelico a 
Palombaro, nel 1902, fu salutato da una violenta gazzarra, per cui 
dovettero muoversi daccapo i carabinieri e piovve daccapo qualche 
condanna: però il partito anticlericale doveva esser forte assai, se è vero 
che il municipio regalò addirittura un terreno perché i protestanti vi 
costruissero la loro cappella ed una scuola. Il che potrebbe spiegare come 
mai la comunità metodista abbia avuto una vitalità particolarmente
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rigogliosa nei suoi primi venti anni di vita e viceversa sia stata assai 
bersagliata dopo l’avvento del fascismo.

Sorsero infine una comunità battista a Montenerodomo (1907), non
ché due comunità dei «fratelli» a Paglieta (verso il 1905) ed a Gissi. Ne 
fu promotore soprattutto un ex impiegato statale, Camillo Pace, che poi 
trasferì a Pescara la sua sede; durante il fascismo, ebbe una perquisizio
ne, nel corso della quale gli furono trovati in casa emblemi massonici, e 
quindi fu mandato al confino. Se si tiene conto dell’abituale separazione 
dal «mondo» dei «fratelli» (difatti, la scoperta che un «operaio del Si
gnore» era anche massone mise un po’ a disagio il loro ambiente) questa 
circostanza è pure indicativa del clima in cui si svolsero gli avvenimenti 
abruzzesi di cui abbiamo parlato.

Del resto, oltre che nel Molise e in provincia di Chieti, vi fu un certo 
movimento evangelico anche altrove: nelle province di Aquila e di 
Teramo, i wesleyani crearono una decina di nuclei ad Ofena, Pentima, 
Torre dei Passeri, Loreto Apruntino, Pescosansonesco etc., con centinaia 
di aderenti e simpatizzanti; nella Marsica, sorse una comunità battista a 
San Benedetto dei Marsi. Si ripetè ancora una volta la solita storia; la 
cappella evangelica e la casa di un protestante, Nicola Di Benedetto, 
furono assalite dai clericali; la forza pubblica intervenne e vi fu un 
processo contro gli aggressori, fra cui il contadino Venanzio Cerasani. Vi 
fu però una novità singolare; il Cerasani stesso si convertì nel 1905 e 
come Saulo di Tarso si trasformò da persecutore in perseguitato. Divenne 
cioè l’anziano della comunità battista e subì egli stesso violenze durante 
un altro scoppio di brutalità nel 1908. Anche S. Benedetto fu colpita 
duramente dal terremoto della Marsica e la comunità perdette due terzi 
dei suoi membri. Ma non si sfasciò come quella di Salle, grazie appunto 
all’anziano Cerasani, che riuscì a mantenerla unita ed a colmare i vuoti 
aperti nelle sue file dalla catastrofe. Come vedremo più oltre, anche negli 
anni successivi, persino sotto il fascismo, la Marsica, il Molise e la 
provincia di Chieti continuarono ad essere punteggiate di nuovi movi
menti evangelici sino ai giorni nostri.

Al contrario dell’Abruzzo, in Puglia i movimenti evangelici della fine 
dell’Ottocento e del primo Novecento nacquero su un terreno che spesso 
aveva già ricevuto una esperienza del genere nei decenni precedenti. Nella 
regione esisteva già uno strato di borghesia liberale o radicale-democra
tica al tempo del Risorgimento, specie nelle città costiere come Bari, 
Barletta, Trani, Brindisi, Gallipoli, Taranto, ed in qualche centro dell’in
terno come Foggia o Lecce. Subito dopo il 1860, pertanto, vi fu una certa 
penetrazione di valdesi e di evangelici «liberi» in questi ambienti, sia pure 
con qualche episodio drammatico, come la strage di Barletta del 1866, in 
cui i protestanti furono linciati dalla folla aizzata dal clero. Il reflusso 
degli entusiasmi risorgimentali portò alla solita crisi del movimento
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evangelico attorno al 1880. Sopravvissero però alcune comunità della 
Chiesa Cristiana Libera, specie nelle città, e qualche nucleo più o meno 
sparuto di «fratelli» e di valdesi; più tardi comparvero nella regione anche 
metodisti e battisti. E con la fine dell’Ottocento venne anche in Puglia una 
ripresa, che si fece sentire particolarmente nel retroterra rurale, nelle 
province di Foggia e di Bari, anziché sulla costa.

Si trattava però di un ambiente rurale sui generis cioè quello dei grandi 
agglomerati di braccianti, ove i contadini vivono altrettanto addensati 
degli operai della grande industria. Dunque, un ambiente già pervaso di 
fermenti di ribellione politico-sociale, in cui la predicazione evangelica 
era accolta senza paura ed in cui la reazione clericale si trovava di fronte 
un bellicoso proletariato, per nulla facile ad abbassare il capo davanti alla 
prepotenza altrui. Nei grandi agglomerati rurali della Puglia, le comunità 
evangeliche avevano assai meno da soffrire che nell’Abruzzo e potevano 
avere una assai più facile continuità di vita. L’emigrazione non le 
dissanguava tanto facilmente, in quanto i vuoti da essa aperti venivano 
colmati più facilmente da nuovi proseliti, oltre che dalla alta natalità 
caratteristica del Mezzogiorno. La cura pastorale stessa non presentava 
i problemi angosciosi dell’Abruzzo, anche se la figura dell’«anziano» 
contadino vi acquistava spesso un’importanza centrale. Il movimento 
evangelico, infine, si innestava naturalmente sul coevo moto di risveglio 
delle plebi meridionali, sotto lo stimolo dell’emigrazione e delle nuove 
idee socialiste.

Il rapporto fra queste circostanze ambientali ed il movimento evange
lico è provato dalla sorte stessa, ben altrimenti infelice, cui il protestan
tesimo andò incontro in altre zone della regione, con diversa configura
zione economico-sociale. Nel Salento, i «fratelli» tentarono di allargare 
le loro superstiti propaggini nella zona fra Brindisi e Lecce, sul cadere 
dell’Ottocento. Ma a Surbo, dove il loro «operaio» di Brindisi, Brunelli, 
stava raccogliendo qualche seguace, una folla fanatizzata minacciò di 
assalire la casa di un tale C. Casale ove si tenevano i culti, il 12 ottobre 
1893, e il Brunelli si salvò solo per l’intervento di un assessore ed una 
guardia comunale, i quali lo fecero uscire dal paese. A Novoli scoppiò un 
tumulto analogo il 20 febbraio 1898, con percosse e ferite. A San Pier 
Vernotico, l’8 novembre 1899, un «colportore» Russo, pure dei «fratel
li», fu aggredito dalla folla, bastonato e lasciato per la strada in gravi 
condizioni; qualche mese dopo, nel marzo del 1900, anche il Brunelli 
rischiò di esservi linciato a furore di popolo, mentre stava tenendo il culto 
evangelico ad un’ottantina di persone; riuscì a nascondersi e si salvò, ma 
le case di tre evangelici andarono a sacco. Dopo di che non si parlò più 
di movimento evangelico in quell’area, almeno per parecchi anni. Non vi 
fu stavolta nessuno di quegli energici interventi della pubblica autorità, 
a difesa della libertà religiosa, di cui si è detto a proposito dell’Abruzzo.
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Non è da escludere pertanto che vi sia stata una sorta di tacita complicità 
fra i «mazzieri» locali e coloro cui, almeno in teoria, sarebbe spettato di 
assicurare l’ordine pubblico e l’incolumità fisica dei cittadini. Tanto più 
che si era negli anni famigerati della reazione di fine secolo; ed abbiamo 
già visto come anche altrove il contegno delle autorità, in quel giro di 
tempo, fosse tutt’altro che tenero verso i predicatori evangelici, i quali 
andavano mettendo grilli per la testa al popolo.

11 legame fra movimento religioso e rivolta sociale balza invero agli 
occhi se si scorre l’elenco delle località, in cui il movimento evangelico 
potè viceversa attecchire. A parte i soliti centri urbani costieri, ci sono 
tutti i classici luoghi della disperata miseria dei braccianti e delle loro 
feroci lotte di classe con gli agrari pugliesi. In testa c’è la tragica Murgia, 
con tutta una serie di comunità battiste: Gravina (1892), Altamura 
(1894), Gioia del Colle, Santeramo ove i battisti ereditano un vecchio 
avamposto dei «fratelli». Inoltre a Spinazzola nasce anche un nucleo 
metodista ( 1896). E la serie delle comunità battiste prosegue anche nella 
vicina Lucania, ove l’ambiente è così simile a quello murgiano, sia pure 
con una miseria ancora più cupa: Matera (1891), Moglianico (1892), 
Ferrandina ( 1897). Al limite della Murgia, verso Taranto, c’è Ginosa, da 
cui parte nel 1903 una petizione ai valdesi perché vi mandino un loro 
predicatore. Vi sorge una comunità, con annessa una scuola, in un 
ambiente fortemente influenzato dal socialismo; vi lavora il solito evan
gelista Pasquale Lo Re, fra il 1907 e il 1911, in mezzo alle abituali baruffe 
con i clericali. A differenza delle stazioni battiste, però l’opera valdese di 
Ginosa subisce un certo declino, a causa della miseria imperversante. La 
fame è tale da esplodere in una sommossa popolare, il 29 marzo 1915; 150 
poveri diavoli sono arrestati, fra cui alcuni evangelici. E parecchi, al 
solito, emigrano. Anche al di là della fascia murgiana, del resto, i valdesi 
creano una comunità a Taranto sul cadere del secolo XIX; e si tratta anche 
qui di un movimento abbastanza tipico, in quanto i proseliti sono quasi 
tutti operai dell’arsenale marittimo, come gli evangelici di La Spezia.

Più a settentrione, nella tradizionalmente ribelle Corato, una comunità 
valdese, risalente al 1879, ma quasi estinta successivamente, ripullula ai 
primi del secolo, specie quando vi è un pastore Giuseppe Banchetti ( 1909- 
13), di tendenze socialiste. Nel Foggiano si formano altre comunità, pure 
valdesi, nella rossa Cerignola ( 1902) e ad Orsara di Puglia, ove sembrano 
ripetersi le vicende del vicino Molise. Verso il 1900, due reduci dagli Stati 
Uniti, Donato Pagano e Donato Cericola, chiamano il pastore valdese di 
Napoli e formano un primo nucleo evangelico, suscitando le abituali 
reazioni: il vescovo stesso si trasferisce ad Orsara per una quindicina di 
giorni, onde dirigere la lotta contro i protestanti. Per anni si vive in un 
clima incandescente, fra diatribe di missionari, che cercano di aizzare il 
popolo contro i protestanti, e occasionali episodi di violenza, tanto per
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cambiare, viene mandato ad Orsara il Lo Re, dal 1913 al 1916, il quale 
non manca di fare le solite scenate anticlericali; fra l’altro, nel 1914, 
organizza un corteo per celebrare la ricorrenza del 17 febbraio 1848, cioè 
dell’editto di emancipazione dei valdesi, e i clericali glielo impediscono 
scatenando la folla. Ancora una volta, però, si ha un energico intervento 
delle autorità: un centinaio di soldati è inviato a presidiare Orsara, onde 
consentire al corteo di svolgersi liberamente.

Con Orsara, siamo al limite dell’Appennino meridionale; in mezzo al 
suo labirinto di montagne e vallate, nei villaggi isolati dal mondo che 
stanno fra la zona del Vulture e la conca di Avellino, pullula daccapo tutta 
un’altra serie di comunità contadine, per lo più battiste e in qualche caso 
metodiste, legate come sempre al ritorno degli emigrati dagli Stati Uniti. 
Ne nascono a Calitri (1899), Avellino (1900), Bisaccia (1906), Pesco- 
pagano (1907), Guardia dei Lombardi (1912), tutte quante battiste, 
nonché a Venosa (metodista episcopale) e a R apolla (metodista wesleyana). 
E non si finirebbe più di elencare i centri della Campania ove sorgono 
nuclei piccoli o grandi di tal genere; ve ne sono di battisti a Minturno 
(1896) e nei dintorni, a San Giorgio a Cremano (1906), a Isola del Liri 
(1912); vi è un grosso movimento evangelico ad Albanella (1904), nel 
Cilento, sorto ad opera di un contadino Antonio Inghilese, divenuto 
protestante a New York, che sbocca nella formazione di una comunità 
metodista; sempre ad opera di reduci d’America la predicazione metodista 
si fa strada a Castellone al Volturno, a partire dal 1899 e di lì si allarga 
a sei o sette località vicine. Ed ognuno di questi nomi ha dietro di sé una 
storia di lotte paesane e di tenacia contadina, simile a quello che abbiamo 
già esposto e che sarebbe ormai tedioso ripetere.

Qualche ondata del movimento raggiunge anche la Calabria, cioè la 
regione del Mezzogiorno che meno è stata penetrabile al protestantesimo 
nell’età del Risorgimento. Anche nei decenni successivi i protestanti vi 
hanno fatto solo qualche sporadica comparsa; per esempio a Rocca 
Imperiale, un paese della Calabria Ionica, che alla fine del secolo 
presentava il caso piuttosto singolare di un sindaco ex-prete, tale Vitale, 
il quale era anche predicatore evangelico ed anima di una piccola 
comunità valdese. Nel 1899, viceversa, da Falerna, sull’altro versante 
marittimo della Calabria, non lungi da S. Eufemia, arriva una petizione 
ai valdesi perché mandino un predicatore. Sorgono una comunità e le 
solite scuole diurne per i ragazzi e serali per gli analfabeti; al censimento 
del 1901,300 persone si dichiarano di religione protestante. Da Falerna, 
inoltre, la predicazione valdese si allarga ad una decina di centri vicini, 
sino a Reggio, ove sorge un’altra comunità all ’ indomani del terremoto del 
1908. Fra il 1910 e la Guerra Mondiale nascono altre comunità, a 
Catanzaro e nei paesi vicini di S. Pietro Magisano e Vincolise, specie ad 
opera di un reduce degli Stati Uniti, G. Scorza, le quali aderiscono alla
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Chiesa Metodista Episcopale. Anche a Vincolise, al solito, si hanno un 
tumulto clericale contro i protestanti e la condanna in tribunale degli 
autori delle violenze. A Cosenza e in provincia lavorano i wesleyani; in 
altri centri calabresi si impiantano i battisti. È vero d’altra parte che le 
condizioni ambientali sono di una durezza estrema: l’isolamento in cui 
vivono questi nuclei evangelici, quasi sempre modesti di numero, la 
pressione implacabile di un ambiente ostile, il solito dissanguamento 
prodotto dall’emigrazione logorano le comunità ancora più rapidamente 
di quelle dell’Abruzzo, riducendole spesso a piccole «dissidenze» asfittiche, 
senza ulteriore possibilità di penetrazione.

In Sicilia, invece, a differenza del Mezzogiorno continentale, la 
rivoluzione garibaldina aveva inciso profondamente, e sulla sua scia 
anche il protestantesimo aveva trovato una diffusione abbastanza note
vole in pochi anni. Al censimento del 1861, l’isola contava appena 742 
protestanti, per l’80% stranieri; a quello del 1871 ne contava già 6755. 
I valdesi, sbarcati in Sicilia quasi alle calcagna delle camicie rosse, 
ebbero ovviamente una parte preponderante in questa fase iniziale. 
Arrivarono, poi, i wesleyani, dal 1872, ed i battisti, dal 1876; ed infine 
anche i metodisti episcopali, e la Chiesa Evangelica Italiana.

Le circostanze che avevano presieduto alla sua nascita, fecero insieme 
la forza e il limite del protestantesimo in Sicilia. Nato ad uno stesso parto 
con il movimento garibaldino, il movimento evangelico poteva trovare 
facilmente appoggi nell’ambiente locale, con le sue forti passioni 
anticlericali, le sue consorterie massoniche, i suoi influenti capoccia 
paesani. Ma se accettava questo appoggio, metteva il piede nei traboc
chetti della piccola politica di parte, con tutti i suoi intrighi e i suoi 
ripicchi, correndo il rischio di farsi strumentalizzare e perdere ogni 
genuino connotato religioso; se lo rifiutava, correva il rischio di trovarsi 
isolato e cozzare vanamente contro il muro delle diffidenze e delle omertà 
mafiose. I valdesi vollero porre un’energica distinzione fra vangelo e 
consorteria politica, comunità cristiana e massoneria, e con una tenacia 
subalpina lavorarono a creare comunità evangeliche fondate su una seria 
coscienza religiosa ed una disciplina non meno seria. Vi riuscirono in più 
casi, tanto nelle grandi città costiere, come Palermo, Messina e Catania, 
quanto in alcuni centri dell’interno, come Vittoria, Caltanissetta, Riesi e 
Grotte. Ma in una quantità di altri casi, dopo rapidi successi iniziali, 
sperimentarono altrettanto subitanei crolli nella loro opera. Per di più, il 
corpo pastorale valdese di allora era composto in buona parte di oriundi 
delle Valli; inevitabilmente, l’avanzata dei valdesi in Sicilia aveva più il 
carattere di una «conquista piemontese», che non di un movimento 
popolare indigeno. Va detto d’altra parte che chi si prestò a corteggiare 
l’anticlericalismo di stampo massonico più dei valdesi, come fecero a 
volte i metodisti e quelli della Chiesa Evangelica Libera, mietè ugualmen-
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te grosse disillusioni e non sempre costruì qualcosa di durevole nella 
stessa misura dei valdesi.

Nulla di strano, dunque, che non esistano rapporti fra il movimento 
evangelico e il grande incendio popolare dei Fasci Siciliani(8). D’altra 
parte, il risveglio delle masse popolari, sviluppatosi tra la fine dell’Otto
cento ed i primi del Novecento, trovò anche in Sicilia riscontro in una 
parallela ripresa espansionistica evangelica. E le condizioni ambientali 
furono ancora una volta determinanti, in molti casi, del successo o 
deH’insuccesso degli sforzi dei protestanti.

Nella Sicilia occidentale si trattò quasi sempre di insuccesso e non c’è 
dubbio che vi ebbe parte preponderante il clima di intimidazione che vi 
facevano regnare le cosche mafiose locali, con la tacita connivenza delle 
autorità stesse. Nel 1905, i valdesi insediarono un loro evangelista a 
Trapani, su richiesta di un piccolo nucleo di seguaci e simpatizzanti; e 
finché il nucleo restò piccolo, le cose andarono lisce. Quando la cappella 
valdese, attorno al 1910, cominciò ad affollarsi di uditori, cominciarono 
anche le gazzarre per disturbarne il culto, di cui la polizia rifiutò - chissà 
perché - di occuparsi. Visto che le chiassate non bastavano, si passò alle 
vie di fatto; durante la predica, l’evangelista, Pietro Zuliani, venne ferito 
alla testa da una seggiola scagliatagli contro da un energumeno; e la 
magistratura - chissà perché - dopo averci pensato sopra alcuni mesi, se 
ne lavò le mani con un «non luogo a procedere». Non essendo bastato 
neanche questo «avvertimento», il custode della cappella venne bastonato 
ripetutamente. Allora i valdesi protestarono a Roma, presso il ministero 
degli Interni, e tutto si calmò di botto, come per incanto. Ma ormai, coloro 
che prima frequentavano la cappella avevano capito l’antifona e se 
l’erano squagliata. Rimase solo una dozzina di superstiti, che il tempo si 
incaricò di far sparire gradatamente. Attorno al 1910, i pastori valdesi di 
Palermo cominciarono a trovare ascoltatori in parecchi paesi circonvicini; 
specie a San Cipirrello, centinaia di persone si affollavano ad ascoltarli 
presso la Cooperativa locale. Tosto però - chissà perché - i loro stessi 
simpatizzanti pregarono i valdesi di sospendere le proprie visite al paese: 
non ci vuole molto a capire da chi provenisse questo amorevole consiglio 
in un paese come San Cipirrello.

Anche a Girgenti, i valdesi dovettero abbandonare un locale di culto

(8) Anche se non mancò, in ambiente evangelico, una certa coscienza della gravità 
della situazione sociale in Sicilia: p. es. L’Evangelista, nel 1893, stigmatizzò più volte, 
con linguaggio assai acceso, le tragiche condizioni dei lavoratori siciliani e l’egoismo 
dei ceti abbienti, negando che le misure repressive del governo potessero servire in 
alcun modo a sanare i mali dell’isola ed insistendo in particolare sull’intollerabile 
gravame che la politica fiscale del tempo faceva pesare sulle masse popolari.
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da essi aperto nel 1908, perché alcuni anni dopo, nel 1912, non si poteva 
riunire altro che sotto la protezione della forza pubblica e fra continue 
minacce. Nell’area delle zolfare, tuttavia, il bellicoso proletariato delle 
miniere li sosteneva con la propria simpatia. Si è già parlato di Riesi e di 
come nel 1911 buona parte della popolazione riesina si dichiarasse 
protestante. Da Riesi, Grotte e Caltanissetta, l’opera valdese potè irra
diarsi attorno ai primi del Novecento in una quindicina di località vicine. 
Talvolta, i valdesi vennero invitati da petizioni, come a Sommatino nel 
1903 ed a Licata nel 1905 ; tal altra si delinearono movimenti di una certa 
estensione, come a Pietraperzia, a Serradifalco, a Piazza Armerina. 
Verso il 1915 l’effervescenza iniziale si era già dileguata; la crisi dello 
zolfo si era fatta cronica e con essa la miseria delle popolazioni. La fame, 
ormai endemica, portò all’emigrazione, oppure ad un cupo avvilimento. 
Né nelle province occidentali dell’isola, né in quelle di Agrigento e di 
Caltanissetta, la partita si chiuse lì per sempre: oggi i protestanti 
pullulano a migliaia in queste zone, con poco meno di un centinaio di 
comunità. Ma per questo fu necessario che passassero alcuni decenni e 
soprattutto che la situazione religiosa della Sicilia si mettesse daccapo in 
movimento, sotto la spinta di quei movimenti popolari, a carattere 
ardentemente spiritualistico, di cui già si è parlato come di un fenomeno 
delineatosi nel duro clima del fascismo ed esploso largamente all’indoma
ni del crollo della dittatura.

L’ambiente agricolo della Sicilia orientale poteva altresì essere pove
ro, ma era esente dal terrore mafioso che gravava sulla Sicilia occidentale 
o da fenomeni così terrificanti di sfacelo economico quali quelli della 
regione delle zolfare. Anziché dal latifondo, era caratterizzato spesso da 
culture intensive di vigneti e agrumeti, specie nelle sue fasce costiere. 
Sotto ogni aspetto, offriva almeno un minimo di spazio per movimenti 
popolari, tanto sul piano politico, quanto su quello religioso. Nulla di 
strano che esso abbia presentato assai migliori possibilità di penetrazione 
a nuove idee evangeliche che non l’area occidentale dell’isola.

Una zona tipica di questa penetrazione può considerarsi l’estremo 
lembo meridionale della Sicilia, che fronteggia direttamente l’Africa, e 
l’area finitima della provincia di Siracusa. Verso il 1896, sorse una 
comunità della Chiesa Evangelica Italiana fra i contadini di Scicli 
(Ragusa). La Chiesa Evangelica Italiana aveva allora come presidente 
Saverio Fera, già pastore proprio a Palermo, che in seguito capeggiò la 
Massoneria di Piazza del Gesù al tempo dello scisma massonico; ad 
invitare i protestanti a Scicli ed appoggiarne l’opera furono la Società 
Operaia e la Società Agricola locali. Dunque, non c’è dubbio sullo sfondo 
politico-sociale di questo movimento; a Scicli, però, dal radicalismo 
democratico, si passò presto a posizioni ancora più avanzate, specie sotto 
la guida di un pastore G.B. Gattuso; movimento evangelico e movimento
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socialista contadino fecero praticamente tutt’uno, attirandosi ovviamente 
Podio dei notabili locali. Nel novembre 1904 scoppiò una sollevazione, 
sotto il pungolo della farne: intervenne la truppa. Furono operati arresti 
a dozzine. Settantuno persone, fra cui sedici evangelici furono processati, 
compreso il pastore Gattuso, accusato di essere il principale aizzatore del 
tumulto. Il tribunale lo assolse, ma i notabili lo boicottarono così 
efficacemente che per vario tempo dovette abitare a Modica, in quanto a 
Scicli nessuno osava affittargli un alloggio. Ciò nonostante, il movimento 
evangelico-socialista lungi dallo spengersi si radicò ancora più salda
mente in Scicli. E vedremo più oltre come esso avesse ancora vicende 
assai interessanti dopo la 1 Guerra Mondiale.

Non lontano di là, a Vittoria, esisteva già una comunità valdese; e 
anche quest’ultima, sul cadere del secolo, riprese a far buon numero di 
proseliti, specie negli ambienti popolari della città. Da Vittoria, infine, i 
valdesi penetrarono a Pachino nel 1899, ove trovarono una popolazione 
agricola di spirito fortemente indipendente che li accolse in trionfo. Né 
giovò ad arrestare il movimento la voce allora sparsasi di un’apparizione 
della Madonna, la quale avrebbe espresso un severo ammonimento contro 
il pericolo protestante. Nel 1903, allorché vi era pastore quel Giuseppe 
Banchetti, di cui si è già parlato a proposito della Puglia, si calcolava che 
metà dei 12.000 abitanti di Pachino fossero stati in contatto, in un modo 
o nell’altro, con l’opera evangelica.

Vi fu il solito riflusso dopo i primi entusiasmi; per di più, nel 1905, la 
peronospora distrusse i vigneti, principale risorsa degli agricoltori di 
Pachino, e la gente cominciò ad emigrare. Tuttavia, la comunità valdese 
restò fiorente, grazie anche alla presenza - qui come altrove - di scuole 
molto apprezzate dalla popolazione. Inoltre, si destarono movimenti a 
Fioridia, dove i valdesi furono chiamati nel 1909, e poi anche ad Augusta 
e Canicattini nel 1911. Più che i valdesi, però, ne raccolsero il frutto i 
battisti, che si insediarono altresì nella provincia di Siracusa in quel giro 
di tempo, creandovi gradualmente una rete di comunità a Fioridia, 
Lentini, Siracusa.

Fermenti si delinearono pure nella zona degli agrumeti attorno a 
Catania e più ancora in provincia di Messina; anche questa, neanche a 
farlo apposta, una zona di vigneti e di diffusa piccola proprietà coltivatrice. 
E vi fu un pullulare di nuclei evangelici, ora metodisti come a S. Stefano 
di Camastra (1902), Mandanici (1903), Roccalumera (1903), ed ora 
valdesi, come a Spadafora, a Milazzo, a Barcellona Pozzo di Gotto 
attorno all’alba del secolo. Un evangelista valdese, Vincenzo Trobia, fu 
arrestato appunto a Barcellona e mandato sotto processo nel 1901. E la 
cosa può essere significativa; nel 1901 non si era più ai tempi del generale 
Bava Beccaris: sibbene a quelli di Zanardelli e di Giolitti. Si sa però che 
a Messina Giolitti non badava tanto per il sottile pur di eliminare le
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correnti di opposizione, che là erano particolarmente forti: evidentemen
te, a qualche zelante funzionario di P.S. doveva essere sembrato che i 
protestanti avessero a che fare con gli avversari della consorteria giolittiana. 
Forse per questo, forse per altri motivi che adesso ci sfuggono, il 
movimento evangelico svaporò presto nella provincia di Messina; per di 
più, arrivò il terremoto del 1908 ed ammazzò due terzi della comunità 
valdese della città - allora la più numerosa dell’isola - compreso il pastore 
Adolfo Chauvie. Ma è tipico che una nuova vampata si destasse subito 
dopo la Guerra Mondiale e stavolta in connessione quanto mai stretta ed 
aperta con il movimento politico sociale dei lavoratori. Si tratta, anzi, di 
una vicenda abbastanza interessante da meritare una sua considerazione 
in particolare.

* * *

Subito dopo la I Guerra Mondiale si ebbe una nuova serie di movimen
ti evangelici a carattere popolare, specie nelle zone rurali del Mezzogior
no e della Sicilia, ove essa si incrociò con l’ondata coeva delle agitazioni 
contadine e con il movimento per l’occupazione delle terre. Una frequente 
caratteristica di questi movimenti fu la presenza di pastori di idee 
socialiste o magari aderenti addirittura al partito socialista o a quello 
comunista. Come sempre, si trattò di un incontro fra socialismo e 
protestantesimo limitato a singoli casi e situazioni locali, che fu ben lungi 
da diventare regola generale. Per di più, fu come prima un incontro 
soltanto alla base, cui i dirigenti socialisti restaron estranei ed a cui le 
stesse sfere dirigenti delle chiese evangeliche prestaron attenzione solo 
per i riflessi che potevano derivarne all’opera di proselitismo, senza 
sforzo particolare di approfondire il problema dei rapporti fra riforma 
religiosa e redenzione sociale. Si deve anzi dire che il clima di quelle sfere 
dirigenti era tutt’altro che favorevole a idee rivoluzionarie; e come se non 
bastasse, c’era nel protestantesimo italiano una tradizione risorgimentale 
che durante la guerra era andata assai più nel senso del patriottismo 
interventista che dell’internazionalismo socialista. Tuttavia, ovunque si 
verificò, rincontro fra il movimento evangelico e quello dei lavoratori fu 
sufficiente a determinare un clima di accentuata tensione popolare, quasi 
sempre con un finale drammatico, rappresentato dall’intervento brutale 
dello squadrismo fascista, sollecitato insieme dalla reazione padronale e 
dal clero.

Ciò si verificò particolarmente neU’ambiente dei battisti, data la 
composizione operaia e contadina di molte loro comunità, anche se il 
fenomeno non si limitò ai battisti soltanto. Un caso tipico di pastore 
socialista fu quello di Vincenzo Melodia, ministro della comunità battista 
di Messina e suscitatore di un’esplosione popolare, religiosa e sociale
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insieme, nella vicina località di San Piero a Patti. La zona di Patti era già 
stata battuta ai primi del secolo dai valdesi; nel dicembre 1919 vi 
comparve il Melodia, su invito di un tale con cui era in rapporti epistolari. 
Il popolo impose che gli venisse concesso il teatro comunale per le sue 
predicazioni contro alla resistenza del sindaco, fratello del parroco 
locale, e dei signorotti del paese. Le adunanze continuarono nel 1920, nei 
locali della Camera del lavoro e della Società Operaia; intanto il comune 
era passato in mano ai socialisti, i quali appoggiarono l’opera del pastore; 
una cinquantina di persone chiesero di essere battezzate e formarono il 
primo nucleo di una comunità. Un altro paese, Montalbano, sui Monti 
Peloritani a 1000 metri di altezza, accolse pure il pastore Melodia e 
centinaia di montanari si affollarono alle sue prediche. Avanti della fine 
dell’anno un ministro battista, Agostino Biagi, fu inviato sul posto per 
curare i nuclei di San Pietro a Patti e Montalbano; nella prima località fu 
aperta una cappella evangelica.

La reazione non tardò a farsi sentire. A Montalbano, il parroco, i 
notabili e i carabinieri combatterono gli evangelici, accusandoli di essere 
bolscevichi. A San Piero a Patti, essendo resultati inutili l’invio di 
missionari per predicare contro i protestanti e la minaccia di interdetto sul 
paese da parte del parroco, arrivò nel 1921 una spedizione punitiva 
fascista, preceduta da carabinieri e guardie regie. Gli operai rossi si 
armarono per respingere gli aggressori; il pastore li convinse ad allonta
narsi dal paese per evitare uno spargimento di sangue. Gli squadristi 
devastarono le sedi socialiste e le case dei rossi, percuotendo donne e 
vecchi; una donna abortì in seguito alle percosse ricevute. Fu data la 
caccia ai protestanti con bastonature e minacce di morte, rivoltella alla 
tempia. I proprietari della casa dove era la sala evangelica riuscirono a 
convincere gli squadristi che non v ’era nulla di importante da distruggere; 
i fascisti si limitarono perciò a bruciare mobili ed incartamenti. A questo 
punto, secondo la cronaca dei fatti pubblicati dal periodico battista «Il 
Testimonio», «una revolverata di ignota provenienza, ferendo il capo
banda, mise in fuga onorata gli eroi».

Partita la spedizione punitiva, restarono però in paese i fascisti locali, 
capeggiati dal nipote del parroco, imperversando con violenze e perqui
sizioni, spalleggiati dai carabinieri. Un giorno, il pastore Biagi, che si era 
recato a Roma, non trovò più, al suo ritorno, gli evangelici; se la erano 
dovuta battere per la campagna, onde scampare alle camicie nere. Egli 
stesso venne prelevato dai fascisti, portato alla sede del fascio e quivi 
minacciato di morte: poi fu messo a forza su una vettura e scortato fuori 
del paese. 1 dirigenti battisti cercaron di rannodare le fila, trasferendo 
altrove il Melodia e il Biagi, e inviando a Messina un altro pastore, 
Francesco Pugliese. Ma in una cronaca del «Testimonio» del 1922 si 
legge che il parroco di San Piero a Patti si aggira minacciosamente per il
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paese col distintivo fascista e un nodoso randello in mano. Un giorno, il 
Pugliese, mentre arriva da Messina per tenere il culto a San Piero a Patti, 
è circondato alla stazione da uno stuolo di carabinieri, che non lo lascia 
più: in paese è venuto un quaresimalista a incitare i fascisti a farla finita 
con i protestanti e i fascisti vanno adesso minacciando che fredderanno 
il pastore a revolverate, se oserà risalire sul pulpito. I fratelli stessi 
supplicano il Pugliese di non predicare più; il pastore tiene ugualmente 
la sua predica, ma non ha altro pubblico se non carabinieri e fascisti. Da 
allora, non si trovan più notizie di San Piero a Patti e di Montalbano sul 
«Testimonio»; evidentemente il voto del quaresimalista è stato pienamen
te esaudito. Può essere interessante aggiungere che un figlio del pastore 
Melodia, Giovanni, sarà poi nel movimento comunista clandestino e 
durante la resistenza finirà a Buchenwald; sarà anzi uno dei pochi 
sopravvissuti di cotesto campo di sterminio.

Dove invece esiste una comunità evangelica ormai consolidata, la 
reazione fascista, pure distruggendo il movimento politico-sociale, non 
riesce a distruggere anche il nucleo religioso. Abbiamo già menzionato la 
comunità di Scicli; dopo il 1904, con la fine della Chiesa Evangelica 
Italiana, è passata alla Chiesa Metodista Episcopale ed ha per ministro, 
nel dopo guerra, un pastore Schirò, socialista, il quale suscita un’ondata 
popolare tale da essere eletto sindaco addirittura. La reazione fascista si 
abbatte sui «rossi»; lo stesso Schirò è ferito da un’aggressione squadrista. 
Il popolo si sol leva e mette in fuga i fascisti; il capo degli squadristi finisce 
col rifugiarsi presso il pastore, il quale lo salva dalla folla infuriata. Poi 
il regime si afferma; per qualche tempo, i contadini evangelici di Scicli 
debbono fare la guardia col fucile alla mano alla loro cappella per tema 
che i fascisti le diano fuoco. Però la comunità sopravvive e il pastore 
Schirò può continuare nel suo ministero, sia pure tra immaginabili 
difficoltà e angherie.

La situazione è incandescente anche in quelle zone pugliesi di cui si è 
già parlato. A Gioia del Colle troviamo un altro pastore socialista, 
Liutprando Saccomani. La sua comunità battista conta appena 42 
membri comunicanti nel 1919, ma raddoppia in poco tempo e le folle si 
accalcano ad ascoltare la parola del ministro. Un giorno, nel giugno 1920, 
in cui il P.P.I. chiama a tenere un comizio un frate, padre Serafino di 
Santeramo, il pastore è invitato a parlare alla stessa ora su «Il Cristiane
simo e la Chiesa di Roma»: duemila persone sono ad applaudirlo, mentre 
i 1 comizio del frate va deserto. Il 30 giugno, alcune centinaia di contadini 
vanno ad occupare le terre dei latifondisti, promesse loro dal decreto 
Visocchi. Gli agrari accolgono i contadini a fucilate e ne nasce uno 
scontro; cadono 6 uccisi e 32 feriti fra i contadini e 3 uccisi e 3 feriti fra 
i loro avversari. Ai funerali dei caduti contadini, di cui uno era evangelico, 
il pastore Saccomani arringa una marea di popolo, valutata a 20.000
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persone. Come a Scicli, anche in Puglia la reazione fascista si fa sentire; 
il Saccomani passa i guai suoi e più tardi sarà anche mandato al confino; 
nel 1924 è chiusa d’autorità la cappella battista di Gravina, che però può 
essere riaperta pochi mesi dopo. Nonostante la pressione ostile e il 
dissanguamento dell’emigrazione, tuttavia, le comunità batòste e valdesi 
della Puglia, che abbiamo menzionato più sopra, continuano una vita 
relativamente fiorente sino ad oggi. Anzi, quella di Orsara traversa una 
fiammata di entusiasmo proprio negli anni bui 1924-26, allorché qualche 
centinaio di paesani accorrono ad ascoltare Carlo Lupo: un ex-ufficiale 
di carriera, convertitosi in trincea durante la Guerra Mondiale e divenuto 
un pastore dalla predicazione fortemente «impegnata» in senso pacifista 
e umanitario. Venti anni più tardi, il pastore Lupo sarà fra i collaboratori 
della resistenza in Lombardia ed avrà modo di assaggiare anche un po’ 
di prigione. E forse non è inutile aggiungere che proprio in una di queste 
chiese contadine della Puglia, quella battista di Altamura, il figlio del 
pastore locale, Francesco Lo Bue, maturò una vocazione religiosa e 
politico-sociale insieme, al contatto con la tragica realtà della miseria 
meridionale, per cui doveva diventare uno fra i primi organizzatori del 
Partito d’Azione clandestino, e poi della Resistenza, nelle Valli Vai- 
desi.

In questo dopoguerra «rosso» il pastore Saccomani raggiunge - 
quattro ore di treno, poi quattro ore di corriera e poi due ore a piedi - 
Cersosimo, un paese sperduto nell’interno della Lucania, ove la popola
zione simpatizza con i protestanti e nel 1919 si forma un nucleo di battisti, 
capeggiato dall’assessore comunale Pasquale Veneziano. Sempre in 
Lucania, a Matera, è pastore battista Luigi Lo Perfido, di idee socialiste, 
che suscita intorno a sé un certo movimento. Nel 1924 lascerà l’opera 
battista (come farà anche quel pastore Melodia, di cui si è già parlato; e 
forse la cosa è sintomatica) per crearsi una comunità indipendente a 
Matera; più tardi, sarà anch’egli mandato al confino. Nonostante questa 
ed altre vessazioni - per esempio, a Rapolla, nel 1923, il circolo giovanile 
della comunità wesleyana è soppresso dal prefetto perché «divenuto da 
qualche tempo il ritrovo degli elementi più turbolenti e sovversivi del 
paese» - anche le comunità della Lucania riescono a sopravvivere 
altrettanto di quelle della Puglia.

Sempre nel dopoguerra «rosso» ritorna anche il fenomeno, di cui si è 
già parlato tante volte a proposito degli inizi del secolo; da una quantità 
di centri rurali parte un invito al pastore protestante più vicino - poco 
importa che si tratti di un battista, un metodista od un valdese - perché 
venga a predicare in paese. Quasi sempre c’è di mezzo uno scontro tra il 
clero o la consorteria conservatrice locale e un ambiente popolare 
volgente più o meno decisamente a sinistra. E il fatto si ripete un po’ in 
tutte le regioni del Mezzogiorno: in Calabria, dove nel marzo 1920 viene
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una petizione ai valdesi da Martirano Vecchio, in seguito al disgusto della 
popolazione per un prete scandaloso ed al consiglio di qualche paesano 
che è stato in America; e qui è la Società Operaia locale ad ospitare per 
qualche tempo i culti: in Campania, dove il pastore battista Finelli di 
Guardia Lombardi è chiamato nella vicina Gesualdo, sempre nel 1920, 
dal vicesindaco, avvocato Pasquale Forgione, il quale ha sentito anche lui 
parlare di protestanti dal solito reduce dagli Stati Uniti. Spesso si tratta 
solo di fiammate passeggere, come nel caso appunto di queste località, 
anche se da principio centinaia di persone accorrono ad ascoltare la 
predicazione evangelica. Altre volte si forma solo un modesto nucleo, 
come quello che i valdesi raccolgono in questi anni a Ladano (Brindisi); 
altre volte nasce una vera e propria comunità evangelica di una certa 
consistenza, come quella battista di San Gregorio Magno, sorta nel 1919 
nelFinterno della provincia di Salerno. E il fatto che anche questa 
comunità, nel 1922, si serva del locale della Società Operaia per qualche 
riunione è abbastanza indicativo delle sue origini.

Anche in Campania, però, siamo ai soliti guai con i fascisti. Ne 
toccano persino i miti ed inoffensivi «fratelli», che hanno qualche 
«radunanza» di modesta entità a Napoli e nei dintorni: a Marano, nel 
1924, un loro colportore Filippo Montrone, un vecchio di una settantina 
di anni, è bastonato a sangue da una banda di facinorosi, che l’organo dei 
«fratelli» si limita ad indicare pudicamente come «giovani», ma in cui non 
ci vuol molto a riconoscere le balde camicie nere del neonato regime. A 
Minturno e a Formia lavora un pastore battista D’Alessandro, il quale 
apre una cappella evangelica ed una scuola anche a Spigno Saturnia, nel 
1923. Ma nel 1925 scoppia una serie di incidenti, con sassate al pastore, 
percosse ad una donna evangelica, schiamazzi attorno alla cappella; il 26 
luglio, mentre il pastore D’Alessandro arriva in paese da Formia, il 
sindaco in camicia nera gli sbarra il passo, attorniato da fascisti armati 
e da una turba minacciosa capeggiata dal prete; il sindaco ingiunge al 
pastore di tornare indietro e vorrebbe costringerlo a firmare un impegno 
di non tornare mai più a Spigno. L’altro rifiuta e ritenta la prova il 2 
agosto, ma viene respinto per la seconda volta. Alla cappella evangelica 
viene trovato affisso un cartello che ammonisce: «Cari porci, se vi sta a 
cuore la vita, non aprite il vostro porcile». La notte successiva, fra il 2 e 
il 3 agosto, la cappella è incendiata: vanno distrutti completamente il 
soffitto e l’arredamento. Ciò nonostante, le riunioni evangeliche conti
nuano, fuori del paese, in casa di un contadino, sinché quindici mesi più 
tardi, nel 1927, le autorità consentono finalmente la ripresa del culto 
protestante in Spigno stessa.

Il Lazio, all’infuori di Roma, presenta strutture economico-sociali 
abbastanza simili a quelle dell ’Italia meridionale, e di fatto è teatro di vari 
episodi analoghi. Come nel caso di Spigno, però, si tratta di episodi che
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si verificano quando ormai gli anni «rossi» sono passati; anziché a 
movimenti di massa, siamo davanti alla «dissidenza» di gruppi minoritari, 
che esprimono la propria protesta evangelica rispetto ad un «mondo», che 
ormai è il mondo del regime clerico-fascista. A mobilitare la piazza, non 
sono più socialisti in funzione anticlericale, ma il clero in funzione, 
sanfedistica: i fascisti stessi non intervengono tanto nei termini della 
spedizione punitiva, quanto nei termini del dominio dispotico del «ras» 
locale, il quale non vuole disturbatori in giro. E i carabinieri figuran come 
tutori deH’ordine, risparmiando il linciaggio ai protestanti, ma talvolta 
levandoli anche di torno, con le buone o le brusche.

A Civitavecchia è nata nel 1922 una comunità battista con alcune 
decine di membri e il pastore, Alfredo Del Rosso, allarga la sua predicazione 
anche ad altre località del Lazio settentrionale e della Maremma toscana, 
cercando persino di fare breccia, sia pure infruttuosamente, fra i seguaci 
di David Lazzaretti nell’Amiata. Ma nell’aprile 1924, una cappella che 
egli ha aperto nella borgata di La Bianca, a monte di Civitavecchia, è 
devastata dai fascisti di Tolfa e Allumiere, chiamati dal clero; inoltre, i 
fascisti invadono anche la casa di un catecumeno, minacciando e perqui
sendo. In questo caso, i carabinieri intervengono identificando i colpevoli 
della bravata, contro cui il Del Rosso si astiene dallo sporgere querela, e 
tutelano la riapertura della sala. Da allora, il Del Rosso svolge tranquil
lamente la sua opera; nel 1927, anzi, si crea una comunità battista anche 
a Grosseto.

In Sabina, invece, le cose vanno alquanto peggio. Il pastore della 
comunità battista di Paganico Sabino, di nome Battisti, è chiamato nel 
paese vicino di Mercatelli, ove vivono due famiglie evangeliche, nel 1924.
I carabinieri lo fermano e fanno irruzione anche in casa di uno degli 
evangelici, mettendola sottosopra; diranno poi che il pastore Battisti è 
stato segnalato come un anarchico il quale svolge propaganda «anti
nazionale». Anche il sindaco interviene, pregando il ministro di andarsene 
con le buone. Pure nel 1924, a Castel di Torà, un’altra località della 
Sabina ove si tengono riunioni evangeliche di una casa privata, il prete, 
dopo essersi rivolto ai fascisti inutilmente, organizza egli stesso un’ag
gressione a furore di popolo contro il predicatore metodista Jacopo 
Lombardini. I carabinieri ristabiliscono l’ordine, sfrattando dal paese il 
Lombardini. Mentre il piccolo nucleo di Mercatelli sopravvive, l’em
brionale movimento di Castel di Torà è stroncato. In gioventù, Jacopo 
Lombardini era stato segretario della federazione repubblicana di Carrara; 
come tale aveva già subito violenze e bastonature dai fascisti. Nel crollo 
dei suoi ideali politici, abbracciò la fede evangelica. Non fu mai pastore, 
ma durante la Resistenza si unì ad una banda partigiana di «Giustizia e 
Libertà» nelle Valli Valdesi, facendo un po’ il cappellano e un po’ il 
commissario politico. Catturato in un rastrellamento, fu torturato e poi
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deportato a Mauthausen ove morì in una camera a gas poco prima della 
fine della guerra.

Col passare degli anni, la stretta del regime fascista si fa sempre più 
dura: non tanto nella città, dove le comunità evangeliche sono relativa
mente consistenti e spesso vanno acquistando una fisionomia sociale 
sempre meno umile con l’ascendere dei loro membri entro le file del ceto 
medio o medio superiore; non tanto neH’ltalia settentrionale e centrale, 
dove certe cose farebbero chiasso, e magari desterebbero l’attenzione 
della stampa straniera mentre il regime ci tiene a ménager l’opinione 
inglese e americana. Ma piuttosto in campagna, nell’Italia meridionale, 
dove si ha a che fare con poveri diavoli indifesi, che si possono liquidare 
alla chetichella, rendendo loro la vita impossibile. Dopo il 1929, come se 
non bastasse l’atmosfera creata dal Concordato, ci si mette di mezzo 
anche la crisi economica mondiale; nei paesi si fa la fame; le scuole, che 
solevano avere un posto così importante nella vita delle comunità 
evangeliche rurali, si chiudono l’una dopo l’altra per mancanza di mezzi, 
se già non hanno dovuto chiudersi per via del regime fascista; mancano 
i mezzi persino per le necessità più elementari della vita ecclesiastica. Le 
piccole comunità contadine, già dissanguate dall’emigrazione, tirano 
avanti solo per un miracolo di tenacia, arrangiandosi come possono per 
il proprio culto con gli anziani locali, nei tanti casi in cui i pastori, ridotti 
di numero e magari bersagliati da ordini di sfratto della polizia o da 
assegnazioni al confino, non possono raggiungerle che molto saltuaria
mente.

Vita dura e logorante, specie fra le montagne dell’Abruzzo, anche se 
non mancano episodi eroicomici. A Palombaro, nel 1927, la pubblicazio
ne da parte del pastore metodista locale di un opuscolo polemico sulla 
confessione auricolare, scatena una clamorosa diatriba sulla piazza, in 
cui i protestanti sono coperti di vituperi e interviene a difesa della fede 
romana contro gli eretici, antinazionali e venduti allo straniero, nienteme
no che il gerarca fascista Guido Cristini, minacciando severi provvedi
menti. Difatti, il prefetto di Chieti ordina la chiusura del circolo evange
lico, «abituale ritrovo di elementi sovversivi», in cui si svolge «attività 
contraria all’ordine nazionale dello Stato»; l’anno successivo, arriva 
anche il solito ordine di sfratto dalla provincia per il pastore. A Lentella, 
verso il 1931, si è creata una propaggine della comunità valdese di 
Schiavi, la quale invece sta estinguendosi; alcune decine di persone non 
vogliono più essere calcolate come cattolici nel censimento di quell’anno, 
in cui il quesito circa la religione è formulato in modo assai bizzarro, cioè 
chiedendo di dichiarare in quale religione si sia stati battezzati. Il 
gruppetto valdese di Lentella, insieme a quelli di Casalanguida, Schiavi 
e Carunchio, marcia verso un fiume vicino - bandiere in testa - e quivi tutti 
coloro che sono nati cattolici si fanno ribattezzare pubblicamente, perché
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consti che sono protestanti ad ogni effetto. Dopo di che, naturalmente, i 
funzionari del censimento li registrano lo stesso per cattolici, con rele
gante argomento che il secondo battesimo non vale, essendo avvenuto 
dopo il termine prescritto per la raccolta dei dati.

Scoppia però ugualmente un grosso e clamoroso movimento a Villa 
San Sebastiano, una frazione di Tagliacozzo (Aquila) di circa 1400 
anime. In paese c’è del malumore reciproco fra certe monache e il 
parroco; nel 1930 il vescovo di Avezzano, per compiacere alle monache, 
trasferisce altrove il parroco e la popolazione si sdegna; c’è qualche 
reduce dal 1 ’ America e suggerisce di sostituire la messa cattolica col culto 
protestante. Si chiama da Roma un pastore wesleyano e tutta Villa San 
Sebastiano, per un momento, sembra volersi fare evangelica. L’esempio 
incendia l’intera Marsica; anche da Cerchio, Scurcola, Salino, Aielli, 
Torano, Capistrello, Celano, Tagliacozzo e dalla stessa Avezzano si 
mandano a chiamare i protestanti. Il Vaticano avvampa di sdegno davanti 
ad un simile spettacolo, proprio all’indomani del Concordato, e invoca a 
gran voce l’intervento del governo fascista. L’«Osservatore Romano» 
rovescia colonne su colonne di vituperi sui protestanti, intitolandole «La 
Nona Bolgia»(9). Non c’è un intervento fascista di stampo squadristico; 
probabilmente Mussolini non vuole avere grane con gli inglesi, dato che 
si tratta di una missione wesleyana. Ma le autorità si incaricano di fare 
rientrare, con mezzi persuasivi, le velleità di correre dietro ai protestanti. 
Intanto, ondate su ondate di missionari salgono alla riconquista di Villa 
San Sebastiano, passano di casa in casa minacciosamente ad estorcere 
ritrattazioni, intimidiscono la gente, mettono opportunamente sull’avviso 
la popolazione circa i costumi immorali dei protestanti e la corruzione 
delle loro donne; i pertinaci son boicottati e non trovano più lavoro. 
Malgrado tutto questo, restano oltre un centinaio di evangelici a Villa San 
Sebastiano, e qualcuno persino a Cerchio, nonostante che sia vietato al 
pastore di recarvisi.

La solita sfibrante vicenda continua per anni. Quando i protestanti 
riescono a costruire una chiesa in Villa San Sebastiano, si vieta loro di 
usarla: si permette solo che ne adoperino la cantina per il loro culto. Nel 
1940 si manda al confino il loro pastore, Franco Cacciapuoti. Grottesco 
a dirsi, la libertà di culto arriva a Villa San Sebastiano con l’occupazione 
nazista, dopo l’8 settembre 1943. Sale in paese un reparto di soldati 
germanici ed esige alloggiamenti; i notabili di Villa suggeriscono all’uf
ficiale che lo comanda di requisire il tempio dei protestanti: l’ufficiale 
tedesco è protestante egli stesso e si sdegna, ordinando seduta stante che 
la chiesa sia adibita al culto.

(9) Cfr. «Osservatore Romano» 29 aprile 1931 e ss.
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* * *

Col movimento di Villa San Sebastiano, il nostro discorso giunge 
ormai alla fine. È l’ultimo conato, insieme a quello di Vintebbio, cui 
abbiamo già accennato, di mettere il naso fuori dall’uscio da parte delle 
forze protestanti di cui ci siamo occupati sinora. D’ora in poi, valdesi, 
battisti e metodisti saranno ridotti ad una lotta per la propria sopravviven
za, che il precipitare degli eventi verso la II Guerra Mondiale renderà di 
giorno in giorno più angosciosa. Si inizierà viceversa tutto un altro ciclo 
di movimenti religiosi popolari, con fisionomia abbastanza diversa, che 
avrà per protagonisti certi ambienti dei «fratelli» e talora anche gli 
Avventisti, ma soprattutto le Assemblee di Dio, e altri nuclei pentecostali, 
magari ancora più radicali delle stesse Assemblee di Dio. Ma la storia 
della tribolata diffusione di questi movimenti durante l’ultimo decennio 
del regime fascista e della loro rapida espansione all’indomani della 
caduta del fascismo, delle vessazioni da essi subite da parte dei governan
ti italiani nel recente dopoguerra e del loro adattamento alle nuove 
condizioni create dallo sviluppo industriale dell’Italia e dalle nuove 
migrazioni dei lavoratori, richiederebbe assai più che un articolo soltan
to, non fosse altro che per le dimensioni quantitative stesse del fenomeno.

Ci limiteremo a qualche indicazione appena, tanto per dare un ’ idea di 
certi fenomeni. Al livello della cultura teologica, il duro clima del 
fascismo portò i protestanti italiani ad un ripensamento, che si orientò 
sovente - specie tra i valdesi - verso la «teologia della crisi» di Karl Barth. 
Ma al livello più schiettamente popolare, quel clima favorì spesso la 
diffusione di idee apocalittiche. E ciò consentì una certa penetrazione 
degli Avventisti del Settimo Giorno; nel 1925, contavano appena 300 
membri circa; nel 1945 erano saliti attorno a 1200; nel 1965 si aggiravano 
sui 3000. Va tenuto presente che queste cifre si riferiscono ai soli membri 
comunicanti, senza includere bambini, catecumeni, simpatizzanti. Sono 
lungi, dunque, dal dare una misura quantitativa adeguata del fenomeno. 
Né va dimenticato l’estremo rigore della disciplina interna degli Avventisti, 
ché di per sé solo agisce come un vaglio quanto mai severo, a cominciare 
dall’impegno a versare la «decima», cioè il 10% di quanto ognuno 
guadagni. Cosa abbastanza interessante, il grosso degli Avventisti non è 
nell’Italia meridionale, e tanto meno in ambiente rurale; è in città come 
Milano, con la sua periferia industriale, Torino, Trieste, Bologna, 
Firenze, Roma, Jesi. Fa eccezione solo la Sicilia, dove è una quindicina 
di comunità, per lo più piccole, salvo quelle di Palermo e Piazza 
Armerina.

Sempre al clima del fascismo, in fondo, si dovettero le fortune delle 
Assemblee di Dio ed in parte anche dei «fratelli» del Mezzogiorno rurale. 
Come crediamo di avere documentato, ci fu sempre nel mondo contadino
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meridionale, dalla fine dell’Ottocento in poi, una certa tendenza, di più o 
meno vaste proporzioni, a ripudiare il cattolicesimo tradizionale e le 
forme di devozione ancestrali per accogliere in quella vece il biblicismo 
protestante. E crediamo di avere documentato altresì che questa esperien
za fu stimolata potentemente dalle nuove esperienze giunte ai contadini 
meridionali e siciliani dall’emigrazione negli Stati Uniti. Sino al fasci
smo, queste tendenze furono incanalate nel proprio alveo da chiese - 
diciamo così - «istituzionali», come quelle dei valdesi, dei metodisti e dei 
battisti. Il contadino trovò naturale rivolgersi a chi era più istruito di lui, 
ed accettare la leadership spirituale di pastori provenienti daH’esterno 
del mondo rurale e forniti di una cultura, che senza alcun sottinteso 
spregiativo potremmo definire «urbana» o «borghese». Il fascismo, nella 
sua abituale stoltizia, si illuse di annientare questa tendenza col bastone 
e con i provvedimenti di polizia. In realtà, non fece altro che impedire al 
protestantesimo «istituzionale» di esercitare la sua tradizionale leadership, 
e costringere il mondo contadino a fare a meno dei pastori valdesi o 
metodisti e della loro cultura; cioè a fare un’esperienza religiosa assai più 
radicale di quello che avesse mai fatto prima. L’analfabeta o il semi- 
analfabeta, che un tempo avrebbe frequentato la scuola organizzata per 
lui dai maestri valdesi, imparò faticosamente da sé a decifrare la Bibbia. 
Il villaggio che ieri avrebbe mandato a chiamare da fuori un ministro per 
il culto evangelico, espresse dal suo stesso seno un anziano dalle mani 
callose, capace di guidare gli altri e di imporsi con autorità.

Ne venne fuori un protestantesimo sui generis, fatto tutto ad immagine 
e somiglianza dell’ambiente sociale che lo aveva generato. E quali ne 
fossero il vigore od i limiti, è quasi superfluo a dirsi. Fra l’altro, laddove 
il protestantesimo «istituzionale» aveva ereditato dalla Riforma e dal 
Risorgimento una forte tradizione di polemica col cattolicesimo, que- 
st’altro protestantesimo dei «fratelli» e dei pentecostali meridionali 
portava la sua drastica rottura col «mondo» sino a non avere più voglia 
neanche di polemizzare col cattolicesimo. Si limitava a voltargli le spalle, 
puramente e semplicemente; senza più interesse alcuno, neppure a 
condannarlo. Ma proprio a questa sorta di protestantesimo l’ambiente del 
Mezzogiorno e della Sicilia si aprì in misura mai vista prima.

I «fratelli», che sino alla I Guerra Mondiale non avevano messo che 
deboli propaggini nel Sud, cominciarono a propagatisi nel periodo fra 
le due guerre, in villaggi sperduti della Lucania, come Corleto Perticara, 
Tolve, San Chirico Novo, e più ancora nel Gargano, ad opera di quel 
contadino Saverio Longo, di cui si è già menzionata la conversione ad 
Alessandria. Oltre che nel suo paese natale di Poggio Imperiale, questi 
creò «radunanze» in quelli vicini, come Vieste Lesina, San Nicandro, San 
Giovanni Rotondo; sotto il fascismo, fu arrestato, assoggettato a vigilan
za speciale, vessato in più modi. La sua opera ebbe anche qualche vicenda
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sfortunata, come quella ben nota di San Nicandro, ove un forte gruppo 
finì per passare all’ebraismo. Comunque, raccolse centinaia di proseliti, 
che si moltiplicarono una volta caduto il fascismo. Oltre che nel Gargano, 
le «radunanze» pullularono in tutta la provincia di Foggia; a quanto 
taluno ci ha detto, il baccano stesso che si è fatto a S. Giovanni Rotondo 
attorno a padre Pio da Pietralcina ha favorito per reazione - una specie 
di illuminismo contadino - la diffusione dei «fratelli». Avanti che Saverio 
Longo chiudesse gli occhi - è morto un paio di anni fa - le «radunanze» 
del Foggiano erano diventate una quindicina, da San Severo a Serracaprio- 
la, a Manfredonia, con svariate migliaia di seguaci.

Nessun movimento, però, ebbe persecuzione più accanita e sistema
tica di quella che toccò alle Assemblee di Dio tanto sotto il fascismo, 
specie dopo una famigerata circolare del Sottosegretario agli Interni 
Buffarmi Guidi, che additava i «tremolanti» come «pericolosi per F inte
grità fisica e psichica della razza», quanto durante i ministeri De Gasperi, 
allorché la circolare anzidetta tornò ad essere proposta come direttiva alla 
polizia della Repubblica. E nessuno trovò espansione più vasta, negli 
ultimi decenni: circa 150 comunità fra grosse e piccole nel Mezzogiorno 
continentale e quasi altrettante in Sicilia, con parecchie decine di migliaia 
di seguaci. Né si trattò sempre di un fenomeno limitato al Mezzogiorno 
e tanto meno all’ambiente rurale: a Roma, ormai, i pentecostali sono 
migliaia e comprendono anche aliquote sensibili di appartenenti ai ceti 
medi: lo spostamento di grandi masse di lavoratori dall’agricoltura 
all’industria e dall ’Italia meridionale o insulare a quella settentrionale ha 
disseminato le Assemblee di Dio anche nelle città settentrionali e nelle 
loro periferie operaie. Da solo, un fenomeno storico di questi caratteri 
basterebbe a giustificare un libro, anziché un breve saggio come questo.

Tanto più che esso venne ad intrecciarsi cronologicamente con altri 
fenomeni, pure degni di interesse: per esempio, certi recenti incontri fra 
ambienti popolari, ora di proletariato urbano ed ora di contadini, influen
zati politicamente dal comuniSmo, ed un protestantesimo valdese, pro
fondamente impregnato dal pensiero barthiano e assai più impegnato 
socialmente di un tempo, da cui son scaturiti altri movimenti nel basso 
Lazio, attorno a Colleferro con i suoi stabilimenti industriali ed a 
Ferentino, oppure nella solita provincia di Chieti, specie a San Giovanni 
Lipioni. Ma questa rischia davvero di non essere più storia addirittura, 
ma cronaca dei nostri giorni. Sarà bene, pertanto, di porre fine a questa 
ormai sin troppo lunga scorribanda di luoghi e di eventi.
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LJUDEVIT VULICEVIC^

Ljudevit Vulicevic fu uno degli intellettuali slavi che anticiparono col 
pensiero e con gli scritti la nascita di quella che poi fu la Jugoslavia. Però 
la sua esistenza fu tutta un pellegrinaggio travagliato fra ambienti slavi 
e italiani e fino dalla nascita la sua personalità fu quella di un irregolare, 
sospinto sempre su posizioni di marginalità. Per trattare di una figura così 
complessa e fuori dall’usuale ci voleva davvero uno studioso di eccezio
nale competenza in fatto di rapporti italo-balcanici, come Angelo 
Tamborra1.

Grazie all’attenta indagine biografica di Tamborra, risulta che Ljudevit 
Vulicevic era un dalmata di Zavtat, presso Ragusa, cioè nato alla 
frontiera tra cultura slava e tradizioni latine - se non erriamo, il nome 
stesso di Zavtat deriva dal latino civitas - che però non apparteneva alla 
maggioranza croata degli slavi della regione, ma alla minoranza serba. 
Come se non bastasse, anziché ortodosso, come la maggioranza dei serbi, 
era nato cattolico e per giunta era anche un illegittimo. Entrato nell’ordine 
francescano nel 1852, ancora ragazzo, assorbì una cultura in gran parte 
italiana, ma la intrecciò con un patriottismo slavo appassionato. Andò 
missionario in Albania e poi in Egitto; in seguito lasciò 1 ’ordine e fu prete 
secolare nel Friuli; infine ruppe del tutto con la Chiesa cattolica, se ne 
andò a Trieste e divenne pubblicista bellicosamente anti-clericale. Demo
cratico ardente e avversario dell’autoritarismo reazionario degli Asburgo, 
prese parte alle polemiche del secondo Ottocento, schierandosi in difesa 
dell’elemento slavo contadino contro le pretese egemoniche della borghe
sia cittadina italiana. Professava però un grande amore per la cultura 
italiana e per l’Italia che additava a modello di risorgimento nazionale ai 
propri fratelli slavi. Prese perciò partito per i serbi in antitesi ai croati, a 
suo avviso troppo succubi di Roma papale, pure auspicando l’unione dei 
serbi e dei croati in una patria comune jugoslava.

L’anticlericalismo non gli impediva di sentirsi cristiano. Appunto nel 
segno di un cristianesimo anti-romano e fedele al modello evangelico, (*)

(*) Pubblicato in «Rivista storica italiana», n. 3, 1989, pp. 780-783.
1 A. Tamborra, Ljudevit Vulicevic tra Slavia e Italia, Roma, Istituto per la Storia 

del Risorgimento Italiano, 1986, pp. 170.
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approdò tra i valdesi. Dal 1882 alla morte nel 1916 lavorò alle dipendenze 
del Comitato di evangelizzazione creato dai valdesi un ventennio prima 
per la diffusione della fede evangelica tra gli italiani. Non aveva la 
qualifica di pastore, cioè di ministro di una chiesa locale già costituita: 
aveva quella di «evangelista», corrispondente ad un compito di formazio
ne di nuove comunità o gruppi. Correvano gli anni delle grandi migrazioni 
di contadini meridionali e siciliani quindi era soprattutto nel Mezzogiorno 
che nuovi gruppi evangelici spuntavano ad opera di reduci dall’emigra
zione, che si erano avvicinati alla fede evangelica in America. Anche 
LjudevitVu lice vie pertanto trascorse per decenni la sua vita pellegrinando 
da un paese all’altro nel Mezzogiorno, svolgendo un duro e difficile 
lavoro di carattere missionario in ambienti quasi sempre ingrati e in 
località disagiate, dove le violenze di folle fanatizzate dal clero erano fatti 
quotidiani.

Malgrado questo continuò a scrivere parte in serbo e parte in italiano, 
trattando ora di temi politici e ora di argomenti religiosi. Da una parte, 
cioè, inneggiava al risorgimento degli slavi, auspicando che la Serbia 
svolgesse una funzione analoga a quella della casa di Savoia nel Risor
gimento italiano. Da un’altra si lanciava in polemiche violente contro 
ogni dogmatismo teologico ed ogni istituzione ecclesiastica autoritaria. A 
volte infine esprimeva una sua peculiare interpretazione della fede 
cristiana, riecheggiando talvolta il Cantico delle Creature francescano e 
sprofondandosi talaltra in meditazioni pateticamente dolorose sull’Ec- 
clesiaste.

La magistrale indagine di Angelo Tamborra è dunque in primo luogo 
un contributo quanto mai valido e originale a quella che si potrebbe dire 
la preistoria ideologica della Jugoslavia. Però se ne cavano indicazioni 
interessanti in materia di storia del cristianesimo. È chiaro che questo 
intellettuale slavo non divenne mai un protestante vero e proprio: restò un 
cristiano antipapale di spiriti francescani. È molto significativo che il 
Comitato di evangelizzazione valdese lo abbia assunto per un lavoro 
missionario, lo abbia mantenuto per oltre un trentennio in quella posizio
ne senza il minimo tentativo di protestantizzarlo e come se non bastasse 
- a quanto risulta dallo studio di A. Tamborra - gli abbia addirittura 
offerto la direzione dell’organo ecclesiastico ufficiale «LaLuce». Vulicevic 
non se la sentì di assumersi questo incarico e restò una sorta di predicatore 
mobile fino alla fine dei suoi giorni. Però è chiaro che fra i valdesi era 
oggetto di una notevole considerazione. Certamente i dirigenti valdesi di 
allora erano formati alla scuola del protestantesimo liberale e ciò spiega 
l’atteggiamento davvero liberale da loro avuto verso un ribelle ad ogni 
vincolo di ortodossia della forza del nostro jugoslavo. Però c’è forse 
qualcosa d’altro da tenere in conto.

Le chiese evangeliche italiane erano nate sull’onda del Risorgimento,
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e quindi sull’onda di una riscoperta romantica del genuino Evangelo, 
anelante ad un cristianesimo tutto nuovo, come tutta nuova doveva essere 
l’Italia unita e indipendente, che stava sorgendo dalle rovine dei vecchi 
stati. Questo cristianesimo «nuovo» si contrapponeva certo, in primo 
luogo, a quello «vecchio» di Roma papale. Ma non per questo voleva 
essere una riedizione delle chiese protestanti storiche. I valdesi stessi, non 
di rado, amavano dirsi «cristiani evangelici» anziché «protestanti». 
Evidentemente, le effusioni sentimentali di questo slavo, sempre traboc
canti di anti-romanesimo e neo-francescanesimo, apparivano ai suoi 
amici valdesi come una reincarnazione del mito risorgimentale del 
«cristianesimo nuovo». Il che prova oltre tutto come quel mito, e anche 
certe diffidenze verso le imbarazzanti ombre di Lutero e di Calvino, 
avessero ancora piena cittadinanza nel protestantesimo italiano fra il 
1882 e il 1916. E quasi ironico, ma ci volle proprio la bieca realtà del 
fascismo perché sulla scia di «Rivoluzione liberale» di Gobetti e di 
«Conscientia» di G. Gangale, qualche italiano cominciasse a riscoprire 
Calvino.
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9

I MOVIMENTI EVANGELICI POPOLARI NELLE PUGLIE

Dalla storia delle classi subalterne del Mezzogiorno fa parte anche la 
nascita in ambienti popolari dei movimenti evangelici, specie dagli anni 
Novanta del secolo scorso in poi. Certamente è una paginetta minore di 
storia: forse una paginetta insignificante addirittura. Però non si tratta di 
un fenomeno limitato solo al Mezzogiorno o all’Italia in genere. Si tratta 
di un fenomeno a dimensioni intercontinentali, verificatosi in quasi tutti 
i paesi cattolici od ortodossi dell’Europa e dell’America Latina, in 
parallelo e talora in conseguenza dello spostamento da un paese all’altro 
di enormi masse di lavoratori. Non solo nel Mezzogiorno, ma anche nella 
Russia degli zar o dei governanti sovietici, nei regimi sedicenti liberali e 
nelle dittature dell’America Latina, nelle monarchie o nei regimi militari 
della Spagna e della Grecia, questi movimenti non-conformisti, composti 
in gran parte, almeno alle loro origini, da contadini e da operai, hanno 
creato problemi analoghi: soprattutto problemi di libertà religiosa, che si 
sono intrecciati inevitabilmente con quello delle libertà civili in genere.

Sconsiglierei pertanto di affrontare il problema dei movimenti evan
gelici del Mezzogiorno ricorrendo all’armamentario del folklore e 
dell’etnografia, come talvolta si è fatto da studiosi di questi ultimi tempi. 
Non vorrei essere scortese verso gli aborigeni dell’Australia, ma è un 
fatto che i meridionali, anche se evangelici, non sono uguali agli aborigeni 
dell’Australia. È inutile cercare nei movimenti evangelici le caratteristi
che dei riti magici residuati da un passato tribale. Anche i pentecostali del 
Mezzogiorno appartengono al secolo XX altrettanto dei professori uni
versitari: e a volte conoscono le metropoli del XX secolo, come New York 
o Chicago, meglio di taluni professori universitari.

Nella regione pugliese, il non-conformismo evangelico non ha mai 
assunto dimensioni di massa, come i battisti dell’Unione Sovietica o i 
pentecostali del Cile. In tutto, si riduce a centoventi chiese fra grandi e 
piccole, sulla cui consistenza numerica non si hanno dati precisi. I 
censimenti infatti tacciono pudicamente su certi argomenti e le stesse 
valutazioni ecclesiastiche sono molto aleatorie, dati i continui spostamenti 
prodotti dai movimenti migratori. Una quantità di persone, teoricamente 
residenti in Puglia, di fatto sono a lavorare nell’Italia settentrionale o
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magari in Germania. Si può solo congetturare che si tratti di un 15-20.000 
anime. Ben poco, in questi nostri tempi di civiltà delle masse: e forse non 
varrebbe nemmeno la pena di parlarne. Però qui stiamo discutendo di 
Tommaso Fiore, di cultura gobettiana e di movimenti contadini: si può 
dare un’occhiata anche al modo con cui certi contadini risposero a quel 
problema della mancata Riforma in Italia, su cui meditarono e Gobetti e 
Gramsci, ancorché essi non sapessero nulla di Gobetti e trovassero al 
problema soluzioni diverse da quella di Gramsci.

Fino a che durò, il regime borbonico riuscì ad impedire T infiltrazione 
ereticale nelle Puglie. A parte l’antico nucleo valdese delle Alpi, il 
protestantesimo cominciò a diffondersi in Italia nell ’età del Risorgimen
to, specie nell ’ambito della sinistra mazziniana o garibaldina. E fra questi 
democratici evangelici fu il salentino Bonaventura Mazzarella, esule dal 
regno dopo il 1848, poi deputato al Parlamento della più estrema Sinistra 
e quindi professore di filosofia all’università di Bologna. Però solo dopo 
l’Unità d’Italia arrivarono anche in Puglia dei predicatori evangelici, che 
vi raggranellarono un po’ di seguaci, pescandoli più o meno negli stessi 
ambienti in cui pescava anche la Sinistra democratica per i suoi circoli 
radicali, le sue società operaie e magari le sue logge massoniche. E non 
fu una penetrazione facile perché il bene prezioso dell’unità spirituale 
delle masse popolari, perduta la difesa dei Borboni, trovò altri difensori, 
che andavano a volte ancora più per le spicce dei Borboni stessi. Nel 1866 
ci fu la strage di Barletta, in cui alcuni evangelici furono trucidati al grido: 
«Viva il re Vittorio Emanuele» dalla folla incitata dal clero e lasciata fare 
con tranquillità dalla Guardia nazionale liberale. Nel 1875 l’apertura di 
una cappella evangelica a Bari fu salutata con il lancio di una bomba, che 
per caso non fece vittime: giustamente pertanto la polizia proibì agli 
evangelici di riunirsi per diverso tempo ed ebbe in ciò il consenso del 
sindaco liberale della città. Solo con l’avvento della Sinistra al potere 
l’aria cambiò un po’. Nel 1885 a Foggia la truppa intervenne, anziché 
stare a guardare, per salvare dalla folla che lo voleva linciare il pastore 
metodista Pietro Tagliatatela, un ex-garibaldino e - a giudizio di Benedet
to Croce - filosofo di un qualche valore.

In questi piccoli episodi non c’è nulla di particolare: accadevano fatti 
simili un po’ in tutta l’Italia e non nel Mezzogiorno soltanto. Altrettanto 
diffuso era pure l’eccellente sistema di cacciare dal lavoro chi si azzar
dasse ad andare al culto evangelico: essendo l’Italia liberale, era del tutto 
giusto che vi fosse anche la libertà di lasciare senza pane chi si metteva 
in testa certe strane ubbie! Sta di fatto, comunque, che i protestanti, per 
allora, restarono quattro gatti in tutte le Puglie: e per di più concentrati 
solo in città come Bari, Barletta, Taranto, Foggia e per qualche tempo 
Lecce. Le sole eccezioni rurali furono una comunità a Mottola (1878), 
prima metodista e poi battista, ed una comunità valdese a Corato (1879).
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Viceversa, fra gli anni Novanta e la Guerra Mondiale, scoppiò una 
serie di movimenti nei centri rurali, quasi sempre con un decorso 
abbastanza analogo. Quasi dovunque, cioè, un reduce dall’emigrazione 
tornò al paese con il Nuovo Testamento in tasca e idee strane in testa sul 
cristianesimo. Attorno a costui cominciarono a riunirsi parenti ed amici: 
questa novità scandalosa destò la reazione del clero e dei pilastri 
dell’ordine costituito; in risposta, qualcuno dei novatori mandò a chiama
re un pastore evangelico dalla città più vicina, senza badare se fosse 
valdese, battista o metodista. Scoppiò allora un gran subbuglio, quasi 
sempre con i soliti tumulti e solite violenze: non di rado alle diatribe 
confessionali si mescolarono anche il conflitto politico tra sinistra 
anticlericale e destra clericale, oppure il conflitto sociale tra galantuomini 
e contadini. Col tempo, bordine tradizionale si ricostituì: qualche volta il 
movimento finì come una bolla di sapone; qualche altra volta si solidificò 
prendendo la forma di una chiesa evangelica, che assunse nome battista, 
metodista o valdese a seconda del pastore che era venuto a predicare nel 
paese. Spesso, accanto alla chiesa sorse pure una scuola per insegnare 
agli analfabeti a leggere la Bibbia. Pertanto, il fatto che nelle città 
esistessero già delle chiese, sia pure composte da quattro gatti soltanto, 
non fu privo di importanza, in quanto dette una “forma” teologica e 
organizzativa al magma del moto spontaneo rurale, e lo collegò con un 
ambito ben più ampio e articolato di quello paesano.

Ciò rappresentò una grande forza per la sopravvivenza di nuclei 
rurali, isolati in un ambiente chiusamente ostile. E fu anche un fattore 
notevole di rottura rispetto alla sonnolenza tradizionale. Ma fu altresì un 
ulteriore incentivo all’isolamento dall ’ambiente entro una sorta di ghetto. 
Certo, la contadina evangelica che aveva imparato a leggere dei libri e 
aveva sott’occhio come modello di comportamento la moglie del pastore, 
venuta magari dal Piemonte o dalla Toscana, diventava assai più evoluta 
delle altre donne del paese, ma proprio per questo diventava altresì più 
lontana da loro e più isolata.

Per di più, l’evangelismo italiano di allora era un misto singolare di 
bollori anti-papali ereditati dal Risorgimento e di pietismo fervoroso, 
aborrente dalla contaminazione col “mondo”. Dunque, non ci fu una 
saldatura tra movimento di riforma cristiana e movimento di classe del 
proletariato, anche se di fatto si ebbe tutta una serie di incontri casuali e 
magari un po’ bizzarri. Qua il movimento impresso ai cervelli dalla 
irruzione dell’evangelismo favorì la penetrazione di idee nuove anche in 
campo politico e sociale; là fermenti di rivolta politico-sociale già 
esistenti aprirono la strada anche alla protesta evangelica.

Nelle Murge e nel Tavoliere il cammino del movimento evangelico 
ricalcò puntualmente quello delle lotte di classe tra agrari e contadini. 
Sorsero chiese battiste a Gravina (1892), Altamura (1894), Gioia del
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Colle, Santeramo ed una metodista a Spinazzola (1895). La chiesa 
valdese di Corato ripullulò, specie quando vi fu pastore un toscano, 
Giuseppe Banchetti ( 1909-1913), socialista prampoliniano. Altre chiese 
valdesi sorsero a Cerignola (1902) e ad Orsara di Puglia, dove nel 1914 
gli abituali tumulti contro i protestanti assunsero dimensione tali da 
portare all’intervento di un reparto delPesercito. Di norma queste grandi 
concentrazioni di braccianti offrivano un ambiente più favorevole di altri 
all’esistenza delle chiese evangeliche: il che spiega come in genere queste 
ultime siano sopravvissute fino ad oggi, malgrado l’emorragia dell’emi
grazione. Naturalmente, parlando di condizioni più favorevoli si ha da 
intendere condizioni morali, dovute alla presenza di un combattivo 
proletariato, per nulla facile a piegare la testa davanti alla reazione. Le 
condizioni materiali erano quelle della spaventosa miseria di sempre. Da 
Ginosa era partita nel 1903 una petizione ai valdesi perché vi venissero 
a predicare e si era formata colà una comunità, sia pure tra le baruffe di 
prammatica. Ma la fame era tale che il 29 marzo 1915 scoppiò una 
sommossa popolare e furono arrestati 150 poveracci fra cui alcuni 
evangelici. Dopo di che, chi potè, emigrò e il nucleo evangelico venne 
dissanguato.

Nel Salento, invece, v’era una situazione socio-economica diversa e 
quindi fu diverso anche il corso del movimento evangelico. Negli anni 
Novanta vi fu un certo fermento nei paesi fra Brindisi e Taranto: in questo 
caso arrivarono, anziché dei battisti o dei valdesi, dei predicatori delle 
chiese dei fratelli, la più radicalmente libertaria delle denominazioni 
evangeliche, ma la reazione potè scatenarsi più violenta che nelle Murge 
e nel Tavoliere. A Surbo, il 12 ottobre 1893, un predicatore venuto da 
Brindisi, tale Brunelli, fu assalito dalla folla e potè cavarsela solo perché 
un assessore e una guardia comunale riuscirono a farlo scappare dal 
paese. A Novoli, il 20 febbraio 1896 scoppiò un altro tumulto con 
percosse e ferite. A San Pietro Vernotico, nel novembre 1899, un 
«colportore» dei Fratelli, tale Russo, fu bastonato di santa ragione da un 
prete e da un giovane «galantuomo» del paese; più tardi, il 14 giugno 
1900, il Brunelli fu aggredito dalla folla, mentre teneva un culto alla 
presenza di un’ottantina di persone: riuscì a nascondersi e potè salvarsi, 
ma le case di tre evangelici furono saccheggiate e devastate. Si ebbe 
pertanto, in questa zona, la formazione di alcuni piccoli nuclei, che però 
finirono con l’estinguersi entro lo spazio di un ventennio. Viceversa, a 
Taranto, dove il movimento aveva attecchito fra gli operai dell’arsenale, 
una chiesa valdese potè continuare ad esistere tranquillamente fino al 
giorno di oggi.

Analogo decorso si ebbe nella Lucania, dove nacquero pure chiese 
battiste a Miglionico (1892), Matera (1894), Ferrandina (1897). Fra 
l’altro, a Matera, prima degli evangelici, era spuntato una sorta di profeta
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sullo stampo di David Lazzaretti, un tale Luigi Lo Perfido, detto il 
Monaco Bianco per il suo abbigliamento singolare. Questi però, a 
differenza del Lazzaretti, ebbe un’evoluzione che lo portò a collegarsi 
prima col Partito Socialista Italiano e poi a diventare pastore battista. Ma 
poiché dobbiamo occuparci soprattutto delle Puglie, sarà bene attenerci 
in questa sede ai limiti della regione, senza divagazioni che potrebbero 
diventare prolisse.

Gli anni rossi del primo dopoguerra portarono a nuove esplosioni nelle 
solite zone della provincia di Bari, specie a Gioia del Colle, il cui pastore 
battista, Liutprando Saccomani, era egli stesso un socialista. Il 30 giugno 
1920, i contadini andarono ad occupare le terre promesse loro dal decreto 
Visocchi e furono accolti a fucilate dagli agrari. Caddero 6 uccisi e 32 
feriti fra i contadini e 3 uccisi e 3 feriti fra i loro avversari. Il funerale dei 
caduti contadini, fra cui era anche un evangelico, fu celebrato dal pastore 
Saccomani e divenne una manifestazione di massa, che raccolse circa 
2.000 persone. Però arrivò in seguito la reazione fascista e anche il 
pastore Saccomani passò i guai suoi e infine fu mandato al confino. 
Naturalmente, la stessa sorte ebbe anche il Lo Perfido a Matera. A 
Gravina la cappella battista fu chiusa dalle autorità nel 1924, sebbene poi 
fosse lasciata riaprire. L’isolamento delle comunità evangeliche divenne 
ancora più totale: solo ad Orsara, nel 1924-26, si ebbero ancora fiammate 
di entusiasmo per la presenza di un pastore valdese Carlo Lupo, il quale 
era un antico ufficiale di carriera, convertitosi in trincea durante la guerra 
e divenuto pastore evangelico di strenuo impegno in senso pacifista e 
umanitario. Da anziano, fece ancora a tempo ad assaggiare un po’ di 
prigione a Como per la sua collaborazione alla Resistenza. E a proposito 
di Resistenza si può ricordare che uno dei suoi maggiori esponenti nella 
Val Pedice fu un pugliese, Francesco Lo Bue, il quale aveva maturato le 
sue convinzioni antifasciste ad Altamura, dove suo padre era pastore 
battista, al contatto con la realtà tragica della miseria contadina.

Per quanto mi ricordi, di queste povere storie di contadini protestanti 
non si occuparono mai né Gobetti a proposito del problema della mancata 
Riforma in Italia, né Gramsci a proposito della religione popolare. Però 
quanto abbiamo detto sinora ha pure un tenue filo di collegamento con la 
cultura gobettiana e Tommaso Fiore in particolare. Negli anni neri fra il 
delitto Matteotti e le leggi eccezionali Tommaso Fiore scrisse quelle 
lettere dalla Puglia, che più tardi furono ripubblicate in un volume 
intitolato Un popolo di formiche, con una nobile prefazione di Gabriele 
Pepe, la quale spiega come tali lettere fossero state pubblicate su 
«Rivoluzione liberale» di Piero Gobetti. Però non è del tutto esatto: solo 
le prime quattro lettere ristampate in quel volume comparvero su «Rivo
luzione liberale»: le altre due seguenti, essendo morta «Rivoluzione 
liberale» e partito Gobetti per l’esilio, comparvero su «Conscientia», un

167



settimanale edito dai battisti e diretto da Giuseppe Gangale. «Conscientia» 
condusse una battaglia analoga a quella di «Rivoluzione liberale» e 
spesso intrecciata addirittura con questa ultima, dal 1923 sino alle leggi 
eccezionali. E poiché allora i periodici su cui stampare liberamente non 
erano molti, collaborarono a «Conscientia», oltre a Piero Gobetti, anche 
Antonio Banfi e Nicola Chiaromonte, Guido Mazzali e Mario Vinciguerra, 
Luigi Salvatorelli e più altri intellettuali antifascisti, tra cui appunto 
Tommaso Fiore.

Quest’ultimo, oltre alle due lettere pugliese ristampate in Un popolo 
di formiche, vi pubblicò altri quattro articoli, di cui un paio almeno, 
sempre di argomento pugliese, meriterebbero pure di essere ripubblicati 
per la dolente umanità con cui vi si parla delle sofferenze delle plebi e per 
il corrosivo umore con cui vi si tratta della vuotaggine accidiosa del ceto 
borghese. Proprio in uno di questi articoli, si trova un giudizio di lucidità 
cristallina sulle chiese evangeliche in Puglia: «chiuse nella loro opera 
quasi esclusivamente di chiesa, fra il loro gruppo scelto ma esiguo di 
fedeli, attaccati cordialmente fra di loro e stretti a custodire la loro 
fiamma, capaci di subire anche il martirio per difenderla, come a Barletta 
nel 1866, ma incapaci finora di rompere la scorza per invadere il vasto 
campo circostante».

Neanche Tommaso Fiore, però, poteva prevedere le singolari conse
guenze che avrebbe avuto quel ripiegamento su se stesse delle chiese 
evangeliche - diciamo così - “storiche” negli anni plumbei del fascismo. 
Giacché quei fermenti di ricerca evangelica che sino ad allora avevan 
operato all’aperto, continuarono a sopravvivere, e solamente, presero da 
allora in poi ad operare in modi inediti, dentro le più segrete viscere 
dell’umile popolo. In altri tempi, i contadini che cominciavano a interes
sarsi al Vangelo avrebbero chiamato in aiuto un pastore ben istruito dalla 
città. Negli anni del fascismo, dato che i pastori battisti o valdesi, ormai, 
non potevano più muoversi, i più poveri e incolti cominciarono a fare da 
sé. In altri tempi, sarebbero scoppiati movimenti clamorosi: ora si 
lavorava nella penombra, di casa in casa, lasciando cadere del tutto il 
vecchio bagaglio delle polemiche anti-clericali e concentrandosi unica
mente sui problemi eterni della esistenza umana, e in qualche caso 
portandosi su posizioni chiliastiche addirittura.

A Foggia c’era una chiesa dei Fratelli. I Fratelli privilegiano la libertà 
dello Spirito rispetto a qualsiasi istituzione umana: quindi non hanno un 
corpo pastorale con studi regolari come i battisti o i valdesi, ma soltanto 
degli «operai del Signore» autodidatti, cui lo Spirito ha conferito il dono 
della predicazione. Questi «operai del Signore», pertanto, possono anche 
essere di estrazione sociale molto umile e con un livello elementare di 
istruzione. A Foggia, per esempio, la chiesa dei Fratelli era guidata da
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ortolani e ferrovieri. Però, durante la Guerra Mondiale, un contadino di 
Poggio Imperiale, Saverio Longo, si convertì venendo a contatto con 
Fratelli di Alessandria, dove si trovava soldato in un ospedale militare. 
Tornato nel foggiano, divenne un «operaio del Signore» e cominciò a 
convertire altri contadini. Oltre che a Poggio Imperiale, sorsero nuclei di 
Fratelli nella Capitanata, a Torre Maggiore e San Paolo di Civitate, e 
soprattutto nel Gargano, a Lésina, San Nicandro, Cagnano, Varano, 
Vieste, Manfredonia, San Giovanni Rotondo, San Marco in Lamis. 
Doverosamente, il braccio secolare non restò inoperoso e Saverio Longo 
subì più volte arresti e provvedimenti di polizia. A Lésina, nel 1931, 
essendo morta una ragazza evangelica, tale Concettina d’Apone, le 
autorità ne proibirono il funerale e altresì il trasporto sul carro funebre, 
talché i Fratelli dovettero portarsela sulle spalle al cimitero e seppellite
la in silenzio. Però il vescovo di San Severo insorse lo stesso davanti a 
quella profanazione di un camposanto e reclamò che la salma fosse 
disseppellita e buttata fuori, minacciando l’interdetto sul cimitero. Que
sto neanche le autorità fasciste se la sentirono di accordarglielo, e quindi 
il periodico cattolico locale protestò vibratamente. Daccapo, nel 1940, a 
Torre Maggiore, l’accompagnamento al cimitero della salma di un 
evangelico, tale Sabino Piano, fu vietato dal maresciallo dei carabinieri, 
cui il parroco aveva fatto notare che il pubblico funerale di un eretico 
sarebbe stato un atto contrario alla religione dello Stato. Ci furono anche 
dei guai di una natura affatto diversa a San Nicandro, dove un gruppo 
di Fratelli, a forza di studiare l’Antico Testamento, si convertì all’ebraismo 
e finì con l’emigrare in Palestina. Ci furono altresì le sofferenze causate 
dalla crisi economica mondiale: e per qualche anno i seguaci di Saverio 
Longo fecero vita in comune, dividendo fra tutti quel poco che ciascuno 
riusciva a guadagnare. Comunque, il movimento continuò a crescere: 
oggi le chiese dei Fratelli del foggiano sono diventate una ventina.

Fino al fascismo, gli Avventisti del Settimo Giorno erano poche 
centinaia in tutta Italia. Durante il fascismo cominciarono a crescere e 
gettarono radici anche nelle Puglie: anzi, molto della loro crescita fu 
dovuta proprio all’attività di predicatori oriundi da Gravina. Sempre 
negli anni del fascismo, infine, spuntarono fuori le Assemblee di Dio dei 
pentecostali. Nelle Puglie nacquero, come al solito, per effetto del ritorno 
di qualche emigrante dagli Stati Uniti o dal Canada. Ma si diffusero ad 
opera di elementi locali, di estrazione popolana, come un Francesco 
Giancaspero di Triggiano. La zona di espansione principale fu nella 
provincia di Bari, ma un po’ diversa da quella abituale: oltre a Triggiano, 
nacquero allora chiese pentecostali a Modugno (1924), Noci (1925), 
Andria (1932), Corato (1933), Barletta (1934), Ruvo (1934), Bari stessa 
(1935), ove il Giancaspero era stato trasferito da Triggiano, Trani
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(1935), Capurso (1939). Qualcosa spuntò fuori pure nel Salento, a 
Massafra (1926), Palagianello, Ginosa, oppure nel Foggiano, a 
Scampitella.

Come era normale, cominciarono gli arresti, come quello dell’anziano 
pentecostale di Noci nel 1927 e quello dell’anziano di Triggiano nel 1930, 
che poi fu anche mandato al confino nel 1934-35. Infine, nel 1935, in 
concomitanza con l’approssimarsi della conquista dell’Impero, il Sotto- 
segretario agli Interni Buffarmi Guidi vietò del tutto il culto pentecostale, 
a mezzo di una circolare che lo dichiarava nocivo «per l’integrità fisica 
e psichica della razza». Ufficialmente, il regime fascista non aveva 
ancora adottato la dottrina razzista. Ma le Regie Questure e i Reali 
Carabinieri non badavano a tante quisquilie e applicarono la circolare 
Buffarmi Guidi col massimo zelo: è quasi superfluo a dirsi che anche il 
Giancaspero fu tra quelli mandati in gattabuia. La circolare anzidetta fu 
poi ribadita altre due volte, sempre in concomitanza di tappe gloriose 
dell’Impero fascista e romano: nel 1939, l’anno dello scoppio della II 
Guerra Mondiale, e nel 1940, l’anno dell ’intervento italiano nella guerra. 
In quell’occasione, anzi, furono messi in gattabuia anche gli innocui 
soldati dell’Esercito della Salvezza, che hanno pure una cappella in 
Puglia, a Faeto, perché ritenuti pericolosi agenti delle pluto-giudo- 
masson-democrazie e dell’Intelligence Service.

Qualche fascista più impaziente non stette neppure ad attendere le 
lungaggini di certe procedure delle autorità. Nel 1938 assassinarono 
senza tante formalità l’anziano Francesco Simone a Scampitella. A 
Massafra, il pentecostale Paolo Spada e sua moglie furono portati 
incatenati in piazza e qui furono ben bene frustati ad opera - a quanto 
sembra - di uno squadrista, Domenico Annese. Però sarebbe ingiusto 
attribuire al fascismo soltanto certe misure contro il pericolo pentecostale. 
Passata la prima baraonda della Liberazione, la circolare Buffarini Guidi 
sull ’integrità fisica e psichica della razza continuò ad essere applicata per 
un bel po’ di anni anche sotto governi democratici e antifascisti. Erano gli 
anni in cui molto ci si commuoveva per la Chiesa del silenzio dei paesi 
comunisti. Ma evidentemente ridurre al silenzio un po’ di evangelici 
testardi in casa nostra era tutt’altra cosa. Sembra però che queste cure 
solerti per l’integrità fisica e psichica della razza abbiano avuto scarso 
successo: le Assemblee di Dio nelle province pugliesi sono salite ormai 
ad una settantina, malgrado i salassi che hanno subito in conseguenza 
dell’emigrazione nell’Italia settentrionale e all’estero.
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GLI AVVENTISTI IN ITALIA^

È uscita di recente una storia della Chiesa Avventista in Italia, scritta 
da un pastore di questa denominazione - Giuseppe De Meo, «Grand di 
sale». Un secolo di storia della Chiesa Cristiana Avventista del 7° 
Giorno in Italia (1864-1964), Torino, Claudiana, 1980, pp. 255 - sulla 
base di una documentazione italiana e straniera molto vasta, raccolta con 
anni di lavoro paziente. Ovviamente, quest’opera non è il lavoro di uno 
storico di mestiere ed è animata da quell’affetto che è logico attendersi da 
parte di un credente il quale narri le vicende della propria comunità. 
Tuttavia, la sua attendibilità sul piano informativo è fuori discussione e 
altrettanto fuori discussione è la sua onestà: racconta i fatti come sono 
accaduti davvero e non bara al gioco, imbellettando questo o gettando su 
quest’altro un velo pietoso. Anche per uno storico di mestiere, dunque, la 
sua lettura può essere istruttiva e stimolante a riflessioni di un certo 
interesse.

L’A. prende le mosse dalle origini americane della Chiesa Avventista 
e a prima vista questa può parere una banalità irrilevante. Ma, se si riflette 
meglio, si vede che le confessioni religiose di origine interamente ameri
cana non sono poi molte. La stragrande maggioranza delle confessioni 
oggi presenti negli Stati Uniti - dal metodismo e il battismo al cattolice
simo o al luteranesimo e dall’episcopalismo al presbiterianesimo rifor
mato - in realtà è stata importata in America dall’Europa. Viceversa, la 
Chiesa Cristiana Avventista del Settimo Giorno condivide la prerogativa 
di un’origine del tutto americana con una serie di vicini piuttosto 
inquietanti: la Chiesa dei Santi dell’Ultimo Giorno (o Mormoni), la 
Christian Science e la Watch Tower dei Testimoni di Geova. Fra queste 
tre ultime denominazioni e la Chiesa Avventista vi è un abisso sul piano 
dottrinale: gli avventisti fanno parte dell’area del protestantesimo, mentre 
i Mormoni, i Testimoni di Geova e i Christian Scientists sono fuori di tale 
area e molto al margine del cristianesimo stesso, e magari al di là del 
margine addirittura. Però questo abisso dottrinale non impedisce che vi 
siano talune affinità sul piano storico, dovute senza dubbio al comune 
sostrato culturale americano. Lasciamo pure da parte il fatto che tutte 
queste formazioni hanno raggiunto un grado assai alto di efficienza

(*) Pubblicato in «Bollettino della Società di studi valdesi», n. 150, 1981, pp. 59- 
73.
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organizzativa ed un successo veramente americano sul piano materiale 
stesso. Salta ugualmente agli occhi il comun denominatore escatologisti- 
co che c’è tra avventismo, Chiesa dei Santi dell’Ultimo Giorno e Watch 
Tower. E salta altresì agli occhi il fatto che tanto gli avventisti quanto i 
Christian Scientists derivano gran parte della loro ispirazione dall’inse
gnamento di donne dai talenti eccezionali - Ellen White Gould Harmon 
nell’un caso e Mary Baker Eddy nell’altro caso - che provenivano 
ambedue da stirpe yankee del New England e ambedue si preoccupavano 
della salute fisica, oltre che di quella spirituale, del loro prossimo.

Dagliyankees del New England trassero origine, in realtà, un po’ tutti 
i padri dell’avventismo, oltre alla sua madre spirituale Ellen White. 
Questo fatto è spesso trascurato perché la Chiesa Cristiana Avventista 
del Settimo Giorno assunse la sua forma attuale a Battle Creek, Michigan, 
attorno alla metà del secolo scorso. In questa cittadina del Nord-West fu 
tenuta infatti la prima Conferenza Generale della Chiesa Avventista nel 
1863. Già avanti a quell’anno, inoltre, gli avventisti avevano posto il 
centro del loro movimento a Battle Creek e vi avevano impiantato una 
famosa tipografia a vapore, da cui facevano uscire fiumane di pubblica
zioni per portare il verbo del Secondo Avvento in tutti gli Stati Uniti e 
oltre. Sempre a Battle Creek furono poi impiantate anche altre istituzioni 
caratteristiche del movimento avventista: la Western Health Reform 
Institution nel 1866, cioè la prima delle tante istituzioni sanitarie ed 
ospedaliere che gli avventisti hanno seminato in tutti i continenti, e il 
College universitario nel 1874, che fu analogamente la prima delle tante 
scuole di ogni ordine e grado, di cui gli avventisti hanno costellato tanti 
paesi del mondo. Pure a Battle Creek e alla Health Reform Institution 
degli avventisti è legato il nome, oggi noto anch’esso in tutto il mondo, di 
quel John Harvey Kellogg (1852-1943), che sulla scia delle idee innovatrici 
della signora White in materia di alimentazione, inventò i cornflakes; non 
per nulla le prime fabbriche di questo nuovo alimento sorsero appunto a 
Battle Creek per opera di avventisti e la produzione dei corn flakes 
assunse le dimensioni colossali odierne sotto la guida di un altro Kellogg, 
Will Keith (1860-1951) fratello del precedente. Però gli avventisti 
andarono a porre la propria centrale nel Michigan perché in quegli anni 
una buona parte della popolazione originaria del New England stava 
emigrando per l’appunto in questo stato, il cui suolo era assai più fertile 
di quello della costa nord-atlantica. E comunque, a monte della Conferen
za Generale del 1863 da cui si inizia la storia dell’attuale Chiesa 
Avventista del Settimo Giorno, c’è una preistoria di un buon quarto di 
secolo, che è quasi tutta connessa con il New England, la sua cultura e i 
suoi yankees.

Anche a costo di ripetere notizie a tutti note, dobbiamo ricordare, 
infatti, che la preistoria della Chiesa Avventista si inizia con un campa-
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gnolo del Massachusetts, William Miller ( 1782-1849), già ufficiale nella 
guerra contro gli inglesi del 1812-15 e poi vissuto parte nel Vermont e 
parte nell’interno del New York, ove divenne anche predicatore. Partito 
da un deismo di stampo illuministico, Miller arrivò infatti ad uno studio 
appassionato della Bibbia, unito a calcoli cronologici sulle profezie, da 
cui giunse alla convinzione che il ritorno di Cristo sulla terra sarebbe 
avvenuto attorno al 1843. Poiché era solo un predicatore di campagna, da 
principio non potè fare molti proseliti, ma nel 1839 ne fece uno veramente 
eccezionale: Joshua Vaughan Himes (1805-95). Questi era nato nello 
stato di Rhode Island e nel seno della Chiesa Episcopaliana, ma poi era 
diventato ministro di una congregazione indipendente a Boston, nonché 
seguace di Garrison e delPanti-schiavismo, e aveva preso a caldeggiare 
riforme sociali. Oltre a tutto questo, era un autentico genio della pubbli
cità: in pochi anni, strappò Miller dall’oscurità facendolo diventare un 
personaggio famoso grazie all’organizzazione di meetings sempre più 
affollati e soprattutto attraverso la pubblicazione di una quantità 
fenomenale di periodici e di opuscoli. L’attesa del ritorno di Cristo 
nell’anno 1843 divenne una febbre che contagiò - a quanto pare - dalle 
50.000 alle 100.000 persone. Quando quell’anno fu passato senza che 
Cristo fosse tornato, Miller rifece i suoi calcoli e spostò la data del 
Secondo Avvento al 1844. Quando anche quell’anno fu trascorso invano, 
la delusione sottentrò all’entusiasmo e Lavventismo fu travolto sotto 
un’ondata di discredito: il povero Miller si avviò così alla tomba, dove 
scese qualche anno dopo, nel 1849. Perfino allora, però, un gruppo di 
irriducibili continuò a ritenere che la fine dell’età presente e il ritorno di 
Cristo fossero imminenti. Appunto tra costoro si affermò la leadership 
di Ellen Gould Harmon (1827-1915); una ragazza yankee del Maine. A 
nove anni, una sassata di un’altra bambina le aveva prodotto una grave 
ferita alla testa, a causa della quale era restata sfigurata in viso e non 
aveva potuto fare studi regolari. Seguace anch’essa di Miller, dopo la 
crudele delusione del 1843-44 aveva cominciato ad avere visioni ed a 
ricevere messaggi profetici. Ma oltre a queste doti fuori dell’ordinario 
rivelò anche talenti eccezionali di oratrice, scrittrice e organizzatrice. 
Divenne così la guida del nucleo superstite di coloro che attendevano il 
ritorno imminente di Cristo, fra cui erano un giovane pastore, James 
White (1821-1881), pure del Maine, che nel 1846 divenne suo marito, e 
Joseph Bates ( 1792-1872), un capitano di mare del Massachusetts dai cui 
studi sulla Bibbia l’avventismo derivò un’altra delle sue caratteristiche 
più tipiche: la convinzione che il «settimo giorno», in cui il Signore si 
riposò dopo la creazione del mondo, è il sabato e non la domenica, e che 
pertanto i credenti debbono astenersi scrupolosamente da ogni lavoro in 
tale giorno. Di qui il nome di «avventisti del Settimo Giorno» che fu 
adottato dagli aderenti al movimento negli anni sessanta dell’Ottocento.
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Sulla stessa linea di rigoroso letteralismo, ispirato in buona parte al 
Vecchio Testamento, furono ripresi dagli avventisti anche l’osservanza 
integrale del Decalogo e quella della decima, intesa come «restituzione al 
Signore» da parte del credente, del 10% di ogni suo introito. Tenendo 
conto che si trattava di yankees del New England, è facile mettere tutto 
questo in rapporto con lunghe tradizioni, risalenti ai puritani del Seicento. 
Mai i puritani antichi, essendo discepoli della Riforma del secolo XVI, 
contrappesavano - se così è permesso dire - il Decalogo e il legalismo di 
stampo vetero-testamentario con dosi massicce di paolinismo e con la 
rivendicazione del primato della Grazia sulla Legge, in un’ottica di 
stampo calviniano. Viceversa, la cultura del New England del primo 
Ottocento aveva mandato Calvino in soffitta e spalancato le porte 
aH’unitarismo sociniano, con la sua accentuazione dell’etica come mo
mento centrale del messaggio cristiano. Naturalmente, il socinianesimo 
era diventato la religione ufficiale dei ceti più ricchi e più istruiti: aveva 
le sue roccaforti nell ’ alta borghesia di Boston e nell ’ università di Harvard. 
Viceversa, i padri deH’avventismo erano di un’estrazione sociale più 
modesta dei «brahmini» di Boston e non avevano studiato a Harvard. Però 
traducevano lo stesso il proprio millenarismo in categorie arieggiami in 
qualche modo il moralismo sociniano. Non c’era infatti alcuna reale 
contraddizione fra questo e quello: il millenarismo aveva una tradizione 
illustre nel New England, che risaliva al secolo XVII e ai Quinto- 
monarchisti addirittura; ed anche i più razionalisti fra i neo-sociniani di 
Boston erano periodicamente assaliti dal brivido di un possibile appros
simarsi della fine dei tempi. Tanto per dirne una sola, basta guardare 
come uno degli esponenti dell’unitarismo bostoniano, James Freeman, 
già nel 1807, carteggiando con un’altra eccezionale signora yankee, la 
scrittrice Mercy Otis Warren, discutesse appassionatamente l’ipotesi che 
le gesta straordinarie di Napoleone fossero un segno dell’attuazione 
imminente delle profezie di Daniele. In fondo, la concezione della storia 
come una successione provvidenziale di «epoche», sostenuta dal brahmino 
Bancroft nella sua monumentale History of the United States, non è mille 
miglia lontana da una prospettiva di stampo avventista...

Con molta onestà, l’opera di Giuseppe De Meo della quale stiamo 
parlando, ammette che Himes, White, Bates ed altri fondatori della 
Chiesa Avventista erano degli anti-trinitari e che la dottrina della giusti
ficazione per fede non comparve se non negli anni ottanta dell’Ottocento 
nei documenti ufficiali della Chiesa Avventista. Dunque, è assurdo 
liquidare l’avventismo in sede storica, catalogandolo come una delle tante 
forme di fondamentalismo derivanti dal primitivo ambiente pionieristico 
della «frontiera». I padri deH’avventismo non erano per nulla dei 
frontiermen primitivi; erano dei figli legittimi (anche se a noi moderni 
potrebbero sembrare dei figli un po’ esagitati e bizzarri...) della cultura
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di quel New England, che allora era l’area più progredita sul piano 
intellettuale dell’intera America settentrionale. La religione tipica della 
«frontiera» era un «evangelicalism», che puntava tutto sul «risveglio» 
delle coscienze individuali dal sonno del peccato e della morte, attraverso 
un appello fortemente emotivo, il quale a volte poteva sboccare anche in 
manifestazioni di isterismo collettivo. L’avventismo si rivolgeva assai 
più all’intelletto, che non al sentimento: il fatto stesso di avere dato 
origine, sino dagli inizi, ad un’attività pubblicistica intensa è la prova che 
si indirizzava a gente che - come minimo - fosse in grado di leggere 
correntemente. Il che, alla metà del secolo XIX, non era poi tanto 
scontato. In concreto l’avventismo non si rivolgeva a masse di analfabeti 
o semi-analfabeti, sepolti nella miseria e nell’alcool altrettanto che 
nell 'infidelity e nel peccato, sibbene ad ambienti relativamente qualifica
ti, anche sul piano economico-sociale, e formati da bravi protestanti 
coscienziosi. Ed a costoro voleva fare constatare che uno studio «scien
tifico» e filologicamente inappuntabile della Scrittura portava inevitabil
mente ad accettar le dottrine dell’imminente fine dell’età presente e del 
«settimo giorno». Mentre i predicatori della «frontiera» terrorizzavano le 
folle con la minaccia del fuoco dell’inferno, gli avventisti avevano 
elaborato una teoria tutt’altro che priva di sofisticazione intellettuale 
anche sul destino degli uomini nell’al di là. Respingendo infatti la 
concezione allora universalmente diffusa dell’immortalità dell’anima, 
avevano tratto dallo studio della Scrittura la convinzione che i morti 
dormiranno sino al giorno del ritorno di Cristo; allora gli empi saranno 
annientati e i santi risorgeranno per regnare eternamente insieme al 
Cristo.

Se ripensiamo al clima storico in cui si viveva attorno alla metà del 
secolo XIX, particolarmente negli Stati Uniti, ci apparirà sempre meno 
strambo e sempre più comprensibile che si siano uniti insieme un acceso 
millenarismo ed un discreto livello di sofisticazione intellettuale. Proprio 
negli anni quaranta-cinquanta, gli Stati Uniti e il mondo cambiarono 
faccia in seguito ad un accavallarsi di eventi l’uno più sconvolgente 
dell’altro: la conquista a velocità stupefacente del West da una parte, per 
cui gli americani da una nazione di rivieraschi dell’Atlantico divennero 
di colpo i padroni di un favoloso impero continentale, e lo sfondamento 
subitaneo dall’altra delle barriere secolari che avevano precluso sino 
allora all’uomo bianco l’accesso all’Estremo Oriente cinese e giappone
se, cui si aggiungeva contemporaneamente la nascita di nuovi paesi come 
l’Australia e la Nuova Zelanda alle estremità più remote della terra. A 
tutto ciò si univa, nel caso dell’America e degli americani, una serie di 
novità altrettanto sconvolgenti dal punto di vista di quella che oggi 
chiameremmo la «qualità di vita»: per esempio, l’avanzata fulminea delle 
ferrovie attraverso i grandi spazi del continente e l’arrivo a valanga
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dall’Europa di masse umane di mai vista imponenza; per esempio, i 
prodigi sempre più stupefacenti di una tecnologia tesa a conquistare gli 
spazi e sostituire la fatica del lavoro umano - basta pensare a quello che 
dovette significare l’arrivo della mietitrice McCormick per gli agricoltori 
americani! - e la minaccia sempre più paurosa della guerra all’orizzonte 
di un popolo ormai avvezzo da decenni alla pace; prima quella guerra col 
Messico, che gli yankees del New England considerarono obbrobriosa 
opera di Satana; poi quel massacro spaventevole, senza paragone nel 
secolo XIX, che fu la guerra civile tra Nord e Sud. Davvero vorremmo 
sostenere che non esistessero molte buone ragioni per mettersi in mente 
che la storia umana, ormai, era arrivata ad una svolta decisiva e che il 
Secondo Avvento era imminente? Giuseppe Mazzini non leggeva certa
mente nella Bibbia le stesse cose che vi leggevano gli avventisti yankee; 
ma neanche lui scherzava proprio in fatto di toni millenaristici. E Karl 
Marx era pure convinto, a suo modo, che la storia umana fosse giunta ad 
un capovolgimento radicale, sebbene non mettesse certi problemi nei 
termini biblici cari agli «evangelicals» americani.

Benché non si possa considerare la Chiesa Avventista come una 
variante qualsiasi del revivalismo della «frontiera», si può invero parlare 
di «evangelicalism» anche nel caso suo, a proposito del periodo posteriore 
agli anni ottanta. Nel New England si era già arrivati alla scissione tra 
«unitarians» anti-trinitari ed «evangelicals» trinitari nei primi decenni 
dell’Ottocento. I ceti più abbienti e colti, predominanti anche nel governo 
locale, erano in gran parte imbevuto di socinianismo e quindi fecero sì che 
gli edifici ecclesiastici restassero agli unitariani. Però i ceti popolari 
seguirono la predicazione degli «evangelicals» e quindi la maggioranza 
dei fedeli lasciò i pastori unitariani a predicare ai banchi vuoti, andando
sene a ricostruirsi altrove delle cappelle nuove, magari più modeste. 
Anche fra gli avventisti, in una serie di dibattiti dottrinali sviluppatisi fra 
il 1863 e il 1888, il socinianismo anti-trinitario fu battuto e tutte le 
dottrine tipiche dello «evangelicalism» furono adottate ufficialmente, 
compreso quella della giustificazione per fede, quella della «nuova 
nascita» in Cristo e quella tipicamente metodista della santificazione dei 
credenti mediante lo Spirito Santo. Ellen White ebbe una funzione di 
importanza decisiva in questa evoluzione deH’avventismo in senso 
«evangelical». Viceversa, si ebbe una serie di scissioni e distacchi, anche 
da parte di alcuni tra i primi esponenti del movimento: J. V. Himes, per 
esempio, se ne tornò alla Chiesa Episcopaliana; nel 1907 anche J. H. 
Kellogg, pure continuando a mantenere rapporti amichevoli con gli 
avventisti, se ne andò dalla Chiesa non trovandone conciliabile l’evolu
zione dottrinale con le sue personali convinzioni di stampo non tanto 
sociniano quanto panteista addirittura.

Oltre che nell’evoluzione dottrinale, l’influenza della vigorosa perso
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nalità di Ellen White è riscontrabile anche nello sviluppo di quelle che a 
tutto oggi sono le forme di attività pratiche tipiche degli avventisti. Si è 
già detto della produzione di massa di periodici, libri ed opuscoli, come 
strumento principale di diffusione delle dottrine avventiste e ad essa si 
deve mettere a fianco la prassi del colportaggio, attraverso venditori 
itineranti, mandati ad offrire la merce libraria di casa in casa. Si è già 
accennato alla creazione a Battle Creek di un’istituzione per la «riforma 
della salute» fin dal 1866 e alla prassi successiva degli avventisti di 
impiantare ovunque istituzioni sanitarie ed ospedali. Ma va sottolineato 
che questo interesse per la salute fisica degli uomini, stimolato nella 
White anche dal fatto che tanto suo marito quanto lei erano cagionevoli 
di salute e bisognosi di cure, assunse forme assai originali per i tempi. Il 
punto di partenza, al solito, era il letteralismo biblico; poiché la Bibbia 
dice che il corpo è il tempio dello Spirito Santo, occorre averne cura, 
evitando che venga guastato da abitudini deleterie, come quelle del fumo, 
dell’alcool e delle droghe, oppure da un’alimentazione errata e malsana. 
Ma le conclusioni cui Ellen White e i suoi arrivarono somigliano assai a 
quello che oggi chiameremmo psicoterapia, medicina dietetica e fisiote
rapia. Non ci vuol molto a capire che proprio queste nuove idee in materia 
di salute, che oggi ci sembrano tanto ovvie e tanto sensate, dovettero 
contribuire alla fama di squinternati degli avventisti, nell’età della 
medicina positivistica e delle sue macellerie di carne umana. E tanto più 
in quanto certe idee erano insegnate - ohibò - da una donna, anziché da 
maschi con tanto di barba. Si è accennato infine alla fondazione del primo 
college avventista a Battle Creek ed al successivo impegno della Chiesa 
Avventisti nel campo scolastico. Ci vuol poco davvero a ricordare la 
formidabile tradizione yankee in fatto di istruzione popolare e di colleges. 
Il che - sia detto di passaggio - rappresenta ancora un altro punto di 
divergenza dal «fondamentalismo» americano col suo tradizionale malu
more verso gli intellettuali.

Sappiamo tutti che è imprudente applicare alla storia il motto post 
hoc, ergo propter hoc. Ma sta di fatto che solo dopo l’assunzione della 
sua guida da parte di Ellen White, l’avventismo si trasformò da una specie 
di bega di famiglia tra yankees in un movimento esteso a tutti gli Stati 
Uniti e successivamente anche al resto del mondo. Al momento della sua 
prima Conferenza Generale nel 1863, la Chiesa Avventista contava poco 
più di 5.000 seguaci appena: oggi [1981] ne ha oltre tre milioni sparsi in 
tutti i cinque continenti [saliti - nel 1992 - a 7 milioni]. Va tenuto presente, 
tuttavia, come una delle caratteristiche storiche dell’avventismo rispetto 
ad altre denominazioni, che si trattò di una crescita molto costante e 
continua, ma altresì molto lenta, specie durante il primo mezzo secolo di 
esistenza della Chiesa. Ancora nel 1910 gli avventisti erano circa 90.000 
negli Stati Uniti, che pure erano il paese ove essi erano più forti.
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Ovviamente, non era facile reclutare aderenti ad un movimento che 
chiedeva ai suoi seguaci di disertare il lavoro di sabato, mettendosi in urto 
dovunque con imprenditori, dirigenti di amministrazioni pubbliche ed 
ufficiali degli eserciti, di seguire una disciplina così rigorosa nel costume 
e di versare il 10% di ogni guadagno come «restituzione» a} Signore. 
D’altra parte, era altrettanto ovvio che era impossibile arrestare l’avan
zata di una simile razza di Ironsides, i quali - oltre tutto - disponevano 
anche di mezzi finanziari di tutto rispetto, grazie alla prassi della decima. 
Detto di passaggio, forse queste caratteristiche possono aiutarci a capire 
perché l’avventismo, dopo il suo sbarco in Europa, avesse successo 
soprattutto fra i tedeschi della Germania, dell’Impero degli Asburgo e 
dell’Impero degli zar di Russia.

In questa cornice storica generale rientra la vicenda italiana narrata 
dal pastore De Meo nel suo libro. Il primo missionario avventista in Italia 
arrivò nel 1864, cioè quando il movimento era ancora in uno stadio molto 
embrionale e piuttosto confuso nella sua stessa patria americana. E fu un 
personaggio altrettanto romantico quanto confusionario: un polacco 
Michael Beiina Czechowski, già frate francescano nella sua patria e poi 
proscritto politico, in seguito alla rivoluzione del 1830, vagante per 
l’Europa mescolando ardori religiosi e patriottismo polacco alla maniera 
dei suoi tanto più illustri compatrioti Mickiewicz e Towianski, quindi 
sfratato e convertito al protestantesimo, partito per l’America e colà 
imbattutosi negli avventisti già nel 1857. Naturalmente, anche in Italia, 
il Czechowski cercò di fare proseliti tra i protestanti: quindi predicò nelle 
Valli valdesi per un paio di anni e prese contatti col patriarca 
dell’evangelismo italiano, il conte Piero Guicciardini. Però raggranellò 
ben poco, a parte qualche simpatia generica. Quando ripartì dall ’Italia nel 
1866 lasciò dietro di sé solo un’unica convertita all’avventismo: una 
valdese, Caterina Revel. Né molto combinò anche nel resto della sua vita, 
salvo la creazione di un modesto nucleo di seguaci in Svizzera. Andò 
perciò ramingando da un paese all’altro, comprese l’Ungheria e la 
Romania, sempre più sbandato, povero e malato, fino a che si spense in 
un ospedale di Vienna nel 1876.

Nel 1874, la Chiesa Avventista aveva già raggiunto un minimo di 
consistenza negli Stati Uniti e decise l’invio di un missionario John 
Nevins Andrews in Europa. Questi cercò di darsi da fare anche in Italia 
attraverso un medico irlandese, Herbert Panmere Ribton, residente a 
Napoli, convertitosi alle idee avventiste e sabatiste. Ma il Ribton passò 
nel 1878 in Egitto, dove finì tragicamente, assassinato durante la rivolta 
contro gli europei del 1882, ed il gruppetto di seguaci da lui creato a 
Napoli restò cosa quanto mai esigua e alla lunga effimera.

Neanche nel resto del Vecchio Continente l’avventismo trovò un gran
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numero di seguaci. Tuttavia costoro furono in grado già nel 1884 di tenere 
a Basilea una prima Conferenza Avventista Europea. Da questa confe
renza, la signora White (che nel 1881 era rimasta vedova) fu invitata a 
venire in Europa per aiutare l’opera avventista con la sua predicazione. 
E si iniziò così l’ultimo ciclo della stupefacente esistenza di costei, nel 
quale essa fece il giro del mondo passando da un continente all’altro e fece 
fare alla Chiesa Avventista un salto di qualità, che da un movimento 
limitato quasi unicamente nell’America, la fece divenire un’organizza
zione intercontinentale. Ellen White, infatti, lavorò in Europa dal 1885 al 
1889; poi andò in Australia dal 1891 al 1900; dopo il 1901, benché ultra- 
settantenne, passò a conquistare gli stati già della Confederazione sudista 
e la California. Nel 1903 la cittadina provinciale di Battle Creek cessò di 
essere la sede del centro direzionale avventista e quest’ultimo fu impian
tato nella capitale stessa degli Stati Uniti, a Washington. Ma fu soprat
tutto nella California - «l’America dell’America» - che gli avventisti 
colsero i loro successi maggiori. Fra l’altro, appunto in California sorse 
nel 1903 la scuola sanitaria di Lorna Linda, che è ancora oggi una delle 
istituzioni più prestigiose dell’avventismo; e nel 1915 vi chiuse gli occhi 
a Saint Helena Ellen White, ormai quasi novantenne.

Questi sviluppi non ebbero però riscontro o quasi in Italia. Alla 
Conferenza Europea del 1884 era presente un solo italiano: un prof. 
Biglia di Napoli. Negli anni seguenti, dopo una campagna propagandisti
ca condotta dalla White in persona, sorse una piccola comunità avventista 
a Torre Pedice. Qualche altro convertito fu racimolato qua o là nel resto 
dell’Italia. Ma ai primi del Novecento, gli avventisti italiani erano appena 
37 e quasi tutti appartenevano alla comunità di Torre Pedice. Solo a puro 
titolo di curiosità si può menzionare che la prima comunità avventista 
nella Romania fu creata a Pitesti nel 1884 da un italiano, Romualdo 
Bertola, ebreo di nascita, ma entrato poi nella Chiesa Libera Italiana del 
garibaldino Alessandro Gavazzi (e quindi, molto probabilmente, affiliato 
alla massoneria), vissuto per vari anni nel Levante e nell’Europa orientale 
e guadagnato ad’avventismo sabatista da quel medico Ribton, di cui si è 
detto prima.

I motivi di questo insuccesso sono evidenti. A quel tempo, gli 
avventisti cercavano di attirare a sé soprattutto protestanti, convincendo
li a lasciare le loro chiese perché infedeli alla lettera della Scrittura e ad 
accettare la Chiesa Avventista del Settimo Giorno come lo strumento 
suscitato da Dio per guidare i credenti negli ultimi giorni. Anche 
ned’Impero Russo, ove l’avventismo penetrò a partire dagli anni 80 
(soprattutto ad opera di tedeschi come quel Riccardo L. Conradi, di cui 
riparleremo fra un momento) raccogliendo alcune migliaia di seguaci, 
questi ultimi erano per poco meno della metà provenienti dal luteranesimo 
o dal battismo. Ma in Italia i protestanti erano davvero quattro gatti e per
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di più troppo occupati dalla loro battaglia anti-papale per avere gran che 
voglia di discutere del sabato e del secondo Avvento. Vi fu un’eccezione 
solo alle Valli perché colà la Chiesa Valdese ha il carattere di una chiesa 
«nazionale» e quindi il sano spirito di Bastian contrario del protestante
simo porta periodicamente alla nascita di una dissidenza minoritaria. 
Come prima vi era nata una dissidenza plymouthista, così vi fu una 
dissidenza avventata e in seguito ve ne fu anche una battista.

Comunque, in questi anni decisivi fra la fine dell’Ottocento e la Guerra 
Mondiale, la diffusione dell’avventismo non avvenne per impulso spon
taneo dal basso, attraverso la formazione di gruppi locali e il loro 
coordinamento successivo secondo linee «orizzontali»: in questo caso, 
infatti anche l’avventismo avrebbe imboccato la strada di un congrega
zionalismo libertario. Avvenne per opera di missionari, inviati da una 
centrale e da essa sostenuti finanziariamente, i quali talvolta erano 
stranieri addirittura rispetto al paese in cui dovevano operare. Questi 
missionari, a loro volta, si sforzarono di creare comunità e organizzazioni 
locali modellate il più strettamente possibile sull’esempio delle strutture 
da cui essi erano stati mandati. Si arrivò così ad un ’accentuata uniformità 
organizzativa e ad un apparato istituzionale molto compatto, articolantesi 
in una sorta di gerarchia «verticale» di organi direttivi. La Conferenza 
Generale restò come istanza suprema della Chiesa Avventista a scala 
mondiale: ad essa vennero a fare capo più Divisioni, corrispondenti 
ognuna all’area di un continente oppure di vari paesi di un paio di 
continenti; ogni Divisione venne ad articolarsi in più Unioni, ciascuna 
delle quali comprendeva più Federazioni (o Missioni), formate a loro 
volta da un certo numero di chiese locali. La provvista di pastori per 
queste ultime restò di competenza di ciascuna Federazione (o Missione).

Pertanto, ai primi del Novecento, si ebbe una Divisione Europea, sotto 
la presidenza di quel tedesco Riccardo L. Conradi, di cui si è già 
menzionata l’attività in Russia; da questa Divisione Europea dipendeva 
una Unione Latina, presieduta da un pastore francese Léon Tièche; alle 
dipendenze di quest’ultima venne organizzata nel 1903 una Missione 
Italiana. Detto di passaggio, già allora il peso dell’elemento germanico 
era molto sensibile nell’avventismo europeo; anche la centrale editoriale, 
da cui uscivano le pubblicazioni avventiste in varie lingue, era stata posta 
ad Amburgo nel 1901. Viceversa la Missione Italiana aveva assai poco 
di italiano. Dal 1903 al 1909 fu diretta da un americano, Charles T. 
Everson, e vi operarono soprattutto due francesi, Léopold Bénézet e 
Alfred Vaucher: quest’ultimo era un nipote di Caterina Revel, la valdese 
che per vario tempo era stata l’unica avventista in Italia, e fu altresì autore 
di pubblicazioni notevoli di storia e di teologia. Come al solito, la 
Missione Italiana batté la strada del proselitismo fra i pochi e tribolati 
evangelici italiani. Oltre alla comunità già esistente a Torre Pedice, ne
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sorse così un’altra a Gravina nella Puglia, a spese di una comunità 
battista locale. Ma i frutti continuarono ad essere magri; al tempo della 
Guerra Mondiale, c’era in Italia un centinaio appena di avventisti.

Oltre tutto, l’avventismo soffriva della sua scarsa o nulla integrazione 
con la realtà italiana. A parte la popolazione delle Valli valdesi abbarbicata 
alle sue montagne da secoli, le chiese evangeliche italiane erano nate quasi 
ad un medesimo parto col Risorgimento e con la Questione Romana e si 
erano sviluppate nell’Italia unita, condividendo di quest’ultima le vicende 
liete o tristi abbastanza intensamente. L’avventismo era arrivato troppo 
tardi per avere parte negli entusiasmi garibaldini e nei furori della 
Questione Romana; e nell’Italia unita era rimasto come un corpuscolo 
estraneo, senza agganci con la realtà circostante. Negli anni immediata
mente precedenti alla Guerra Mondiale, tuttavia, qualcosa cominciò a 
cambiare, sia pure - da principio - in modo quasi impercettibile. Qua e là, 
specie nel Mezzogiorno, tornò qualche emigrato che era diventato 
avventista in America e si adoperò a fare proseliti tra parenti e compae
sani: un fatto del genere fu agli inizi anche di quella comunità di Gravina, 
di cui si è detto. Per la prima volta dopo mezzo secolo l’avventismo si 
trovò a partecipare in qualche modo ad una delle grandi vicende della 
popolazione italiana, come era in quegli anni l’emigrazione. Dalla 
comunità di Gravina uscirono attivisti, fra cui un ex-ferroviere Gian 
Luigi Lippolis, un giovane Nicola Cupertino e qualche altro, i quali si 
dedicarono a fare il colportore; lo stesso fecero alcuni, di provenienza 
geografica diversa come l’oriundo delle Valli Elia Bertalot. Costoro, 
dopo avere dato buona prova di sé come colportori, furono chiamati a 
fungere da pastori e col passare del tempo più di uno di loro assunse anche 
funzioni direttive in seno alla Chiesa. In questo modo, la predicazione 
avventista cessò gradualmente di essere opera di stranieri, specie ameri
cani o francesi, dotati magari di un certo patrimonio intellettuale ma privi 
di rapporto con la realtà italiana, e divenne opera di italiani, in buona 
parte di estrazione popolare e meridionale, cioè idonei a capire e farsi 
capire dalla media dei propri connazionali. Ma poiché la media degli 
italiani non è fatta per nulla di protestanti e poiché i popolani meridionali 
sono sanamente mangiapreti, i nuovi predicatori della sorte dei Lippolis 
e dei Cavalcante abbandonarono la prassi di cercare proseliti dentro le 
altre chiese evangeliche e concentrarono la loro polemica contro la Chiesa 
Romana. Probabilmente questa svolta avvenne senza che i suoi protago
nisti stessi se ne rendessero molto conto. Però fu una svolta decisiva, da 
cui l’avventismo italiano fu avviato verso un’espansione sempre meno 
asfittica e più prospera.

L’opera del pastore De Meo documenta le tappe di questa espansione 
con precisione esemplare e con grande onestà, cioè senza tacere che 
alcune cose non andarono sempre in modo soddisfacente. Per esempio,
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nel 1910 fu dato come successore allo Everson un italo-americano Luigi 
Zecchetto, la cui condotta sembra abbia lasciato a desiderare. Un po’ per 
questo, un po ’ per il cataclisma della Guerra Mondiale, 1 ’opera avventista 
in Italia ebbe daccapo una fase di sbandamento. D’altra parte vi fu anche 
una pagina così luminosa come l’eroica fermezza nel rifiuto di usare le 
armi di Alberto Long, un avventista delle Valli Valdesi più tardi missio
nario nel Madagascar. Ed è da notare a tutto onore degli avventisti italiani 
il fatto che essi accettarono senza alcuna obiezione come dirigente 
dell’opera nel dopoguerra un ex-nemico, il pastore Diolode Werner che 
in precedenza aveva lavorato in Germania, in Austria e infine a Bolzano. 
Del resto, la presenza di costui non restò un caso isolato perché altri 
germanici, austriaci o alto-atesini, ebbero parte altresì nell ’opera avventista 
in Italia dagli anni venti del Novecento in poi.

Il pastore Werner restò alla direzione della Missione Italiana dal 1921 
al 1928. Dopo il 1928 e fino al 1934, la direzione dell’opera avventista 
in Italia passò al già ricordato Gian Luigi Lippolis. Successivamente, e 
per un assai lungo volgere di anni, dal 1934 al 1958, la guida dell’opera 
fu retta daccapo da un pastore Luigi Beer, che era pure un tedesco 
dell’Austria, sebbene prendesse subito la cittadinanza italiana. Dal 1958 
al 1963, infine, la presidenza fu assunta dal pastore Giuseppe Cavalcan
te. Questa specie di coltivazione a mezzadria fra germanici e pugliesi del 
campicello avventista è un caso veramente singolare e non troppo 
comune. Ma non c’è dubbio che la mezzadria funzionò bene.

Lino ad allora la Missione Italiana era andata avanti cercando a 
tentoni la propria strada. Dopo il 1921 la strada fu individuata con 
chiarezza e decisione nella produzione massiccia di pubblicazioni popo
lari e nella loro vendita di casa in casa mediante colportori. Non sembra 
che allora si facesse molto nel campo della scuola e della sanità, 
contrariamente alla tradizione internazionale deH’avventismo. Lorse il 
clima del fascismo era tale da scoraggiare ogni tentativo di questo genere. 
Comunque fu individuato pure, con altrettanta chiarezza e decisione, il 
baricentro geografico dell ’opera avventista in Italia nella città di Lirenze, 
ove furono pertanto dislocati la centrale editoriale e poi anche l’istituto 
per la formazione dei quadri pastorali. Anche al problema dei quadri, del 
resto, si dettero cure serie e sistematiche, arruolando decine di colportori 
coraggiosi ed entusiasti, inviando un buon numero di giovani a studiare 
per pastori nella scuola avventista di Collonges in Lrancia, e mettendo in 
valore i talenti di coadiutori laici specie nei piccoli centri dove non si 
giustificava la presenza di un pastore. Nel 1928, al termine della gestione 
Werner, mutò lo status internazionale stesso dell’opera avventista in 
Italia. Cessò infatti di essere una Missione alle dipendenze dell’Unione 
Latina e attraverso questa connessa alla Divisione Europea. Divenne 
invece una Unione essa stessa di tre Missioni, rispettivamente per l’Italia
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settentrionale, centrale e meridionale, connessa direttamente ad una delle 
tre Divisioni in cui fu spartita allora l’area europea, con sede in Svizzera.

Se c’era qualcosa che facesse imbestialire la gerarchia cattolica - 
almeno a quel tempo - era proprio l’attività capillare, di casa in casa, dei 
colportori avventisti. La stampa cattolica di quegli anni assunse toni 
isterici addirittura nel denunziare questo pericolo per le anime dei fedeli. 
Vi furono appelli frequenti al braccio secolare del governo fascista, uno 
dei quali fu rivolto personalmente da Pio XI a Mussolini. Dall’opera di 
Giuseppe De Meo si vede che non mancarono i fatti, oltre alle parole, cioè 
misure poliziesche e vessazioni delle autorità. Ma si vede altresì che 
quella mezzadria di serietà germanica e di testardaggine pugliese da cui 
era improntato allora Favventismo in Italia non si lasciò smontare né dalle 
parole furibonde né dai fatti vessatori. Neanche il cataclisma della crisi 
economica mondiale degli anni trenta riuscì - a quanto pare - a metterne 
in crisi la placida imperturbabilità. Forse nessun’altra chiesa evangelica 
operante in Italia ha mantenuto altrettanto coraggio tranquillo e altrettan
ta continuità di lavoro durante gli anni difficili della dittatura, della crisi 
economica, delle guerre fasciste. Non per nulla certamente proprio quegli 
anni difficili videro un balzo in avanti significativo deH’avventismo in 
Italia sul piano numerico stesso. Nel 1921, gli avventisti erano solo 150 
in tutta Italia e le loro comunità si contavano sulle dita di una mano. Nel 
1928, alla fine della gestione Werner, si aggiravano sui 400: nel 1941, 
cioè nel pieno della seconda Guerra Mondiale, erano ormai un migliaio 
con una ventina di chiese.

* * *

Sugli sviluppi sempre più prosperi dell’opera avventista in Italia dopo 
la fine della guerra e la caduta del fascismo possiamo risparmiarci di 
entrare in particolari, rinviando alla cronaca accurata e ben documentata 
che ne dà l’opera del pastore De Meo. Tuttavia, alcune riflessioni si 
impongono così in sede di valutazione storica del passato come in sede di 
ragionevole visione del futuro.

Colpisce infatti, anche per il periodo successivo alla seconda Guerra 
Mondiale, l’ininterrotto incremento numerico deH’avventismo italiano. 
Da poco più di mille nel 1941, gli avventisti salirono in Italia a circa 2000 
nel 1953, poi a circa 3000 nel 1963, e infine a circa 4500 nel 1978 [5300 
battezzati nel 1991]. Come si vede gli anni del «miracolo economico», del 
massiccio esodo dalle campagne meridionali alle fabbriche settentrionali 
e del malfamato «consumismo» non hanno rappresentato affatto un 
periodo di crisi per l’opera avventista. Al contrario, si direbbe che un 
migliore livello di istruzione popolare, un tenore di vita meno gramo e 
primitivo di un tempo e una maggiore mobilità dei lavoratori da una
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regione all’altra e da un settore produttivo all’altro abbiano stimolato, 
anziché rallentato, le conversioni. Il che smentisce la tesi di quegli storici 
marxisti secondo cui l’escatologismo è una tipica ideologia da poveracci, 
che ingannano la loro miseria trasformandosi in «fanatici dell’Apocalisse». 
Viceversa, una facile estrapolazione ci mostra che, se questo trend non 
subirà interruzioni, la Chiesa Avventista in Italia, in un futuro non 
lontano, rappresenterà una forza assai consistente nell’ambito del prote
stantesimo in Italia.

Colpisce altresì l’espansione deH’avventismo nel mondo intero. Nel 
1940, v’erano nel mondo circa 450.000 avventisti, di cui oltre un terzo, 
cioè circa 165.000 in U.S.A. e Canada; in altre parole, dai tempi della 
signora White 1 ’ avventismo aveva fatto dei progressi notevoli, ma non dei 
balzi particolarmente spettacolosi e conservava tuttavia il proprio 
baricentro nell’America settentrionale anche in termini numerici. Nel 
1955 gli avventisti erano circa 1.000.000; nel 1970 erano oltre 2.000.000; 
per il 1979 le statistiche davano circa 3.200.000 avventisti nel mondo, di 
cui meno di un quinto, circa 574.000 in America Settentrionale [nel 1991, 
7.000.000 di avventisti nel mondo, di cui 770.000 in America settentrio
nale]. Come si vede, proprio in questo nostro tempo «scristianizzato» e 
«secolarizzato», l’avventismo ha fatto più convertiti, sia in termini 
assoluti che in termini relativi, di qualsiasi altro periodo precedente. Se 
in Italia si è più che quadruplicato dal 1941 al 1979, nel mondo si è 
moltiplicato per oltre 7 volte. Però in questo stesso giro di tempo l’antico 
primato nord-americano è andato declinando. Secondo le statistiche del 
1979, la Divisione più forte deH’avventismo mondiale è quella centro- 
americana con 593.016 membri; quella nord-americana è al secondo 
posto con 547.231; seguono al terzo e al quarto posto la Divisione sud- 
americana con 439.996 membri e la Divisione dell’Estremo Oriente (che 
però non comprende la Cina) con 388.385 [secondo le statistiche del 
1991, la Divisione centro-americana è al primo posto con 1.300.000 
membri; seguono l’America meridionale con 1.040.000; l’Africa con 
1.020.000; l’area dell’Oceano Indiano con 870.000; l’Estremo Oriente 
con 850.000; l’America settentrionale è al sesto posto con 770.000 
membri]. Nato come una sorta di dissidio interno del protestantesimo, 
l’avventismo sta ormai espandendosi assai più in paesi cattolici (o magari 
neo-cristiani) che non in paesi di cultura protestante. E vissuto per 
decenni come un movimento predominantemente americano, sta oggi 
diventando sempre meno americano e sempre più estesamente radicato 
nel Terzo Mondo. Se continuerà questo trend, attorno alla fine del secolo 
XX avremo un avventismo mondiale forte di vari milioni di seguaci, la cui 
maggioranza sarà però formata da latino-americani e da asiatici.
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UEncyclopedia Britannica, alla voce «Seventh-Day Adventists», 
afferma che gli avventisti «appartengono all’ala ultra-conservatrice del 
protestantesimo». La storia dell’avventismo mondiale e italiano dimostra 
che questo ultra-conservatorismo non è stato tanto «ultra» da impedire un 
bel po’ di cambiamenti durante i cento e più anni trascorsi da quando un 
gruppo di yankees, in buona parte sociniani, si riunì nella Conferenza 
Generale del 1863. Quindi non è assurdo, né provocatorio, porsi il 
problema di ulteriori cambiamenti eventuali nell’avvenire.

Per quanto riguarda l’Italia, si possono trarre alcune indicazioni 
interessanti dalle vicende degli ultimi decenni. Come si è detto, l’avventismo 
era rimasto in Italia, per molto tempo, come una sorta di corpuscolo estra
neo alla realtà storica, politica, sociale, culturale del paese. Ecertamente 
la Chiesa A v ventista non è uscita dal suo tradizionale riserbo rispetto alle 
lotte politiche e ai conflitti sociali neanche dopo la seconda Guerra 
Mondiale. Tutto si può dire degli Avventisti, ma non che siano stati 
contagiati dalla moda del parlare in sinistrese! Però sono stati anch’essi 
coinvolti in una vicenda nazionale di grande importanza, come la lotta per 
la libertà religiosa degli anni successivi alla seconda Guerra Mondiale, e 
a quella vicenda hanno portato un loro contributo originale a motivo della 
questione del sabato. Per la prima volta dopo tanti decenni, i leaders 
avventisti hanno discusso con governanti e con parlamentari dell’Italia e 
sono diventati a loro volta oggetto di attenzione da parte di forze politiche 
e di organi di stampa. Fra l’altro, sono stati presenti onorevolmente anche 
in occasione di un problema di così alto significato civile e morale come 
l’obiezione di coscienza al servizio militare. Oltre che con l’Italia 
politica, gli avventisti hanno intrecciato un dialogo, in questi ultimi 
decenni, con l’Italia della cultura. Tanto fra i membri, quanto fra gli 
operai della Chiesa Avventista il numero di coloro che hanno studiato in 
facoltà universitarie laiche, oltre che in scuole denominazionali, è cre
sciuto in modo significativo. Lo stesso presidente attuale dell’opera 
avventista in Italia, dr. Gianfranco Rossi, è laureato di una facoltà statale. 
E alla Andrews University avventista, negli Stati Uniti, è oggi docente un 
italiano, Samuele Bacchiocchi, che si è laureato alla Pontificia Università 
Gregoriana addirittura. Dicendo questo, non si vuol davvero sminuire il 
valore dell ’ opera compiuta da quei colportori autodidatti e da quei pastori 
formati in scuole estere, che lavorarono con tanta abnegazione, tanto 
coraggio e tanto importanti risultati nei decenni passati. Ma si prende atto 
realisticamente di un processo evolutivo ormai in corso, che - a vista 
umana almeno - non si vede come possa arrestarsi o tornare indietro.

Ciò vale anche per i rapporti tra gli avventisti e gli altri evangelici in 
Italia. Come si è visto, l’avventismo cominciò ad espandersi in Italia 
quando abbandonò la prassi del cercare proseliti nelle chiese evangeliche. 
Al periodo dei tentativi (per dirla scherzosamente) di abigeato, successe
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un periodo durante il quale gli avventisti da una parte e gli altri evangelici 
italiani dall’altra smisero bensì di litigare, ma si ignorarono o quasi a 
vicenda. Neanche dopo la II Guerra Mondiale la Chiesa Avventista in 
Italia ha dimesso un atteggiamento prudente e un po’ riservato nei 
confronti delle altre denominazioni evangeliche. Però trovò per vari anni 
un terreno di collaborazione con esse e col Consiglio Federale delle 
Chiese Evangeliche in Italia in quella difesa della libertà religiosa, di cui 
sopra si è detto. Posteriormente, la Chiesa Avventista non ritenne op
portuno di aderire alla Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia, 
quando essa fu costituita. Tuttavia fu presente al II Congresso degli 
Evangelici Italiani e seguì le iniziative della Federazione, sia pure 
dall’esterno, con attenzione non malevola. In pratica, tra gli avventisti e 
gli altri evangelici italiani è passato e passa quotidianamente un comples
so di rapporti e di dialoghi, sia pure del tutto informali, e magari personali 
soltanto, quale mai sarebbe stato pensabile in altri tempi. Tutto è 
possibile, al solito; ma è davvero poco probabile che si torni indietro 
anche sotto questo profilo.

Al contrario è probabile - e secondo chi scrive queste pagine è 
auspicabile - che da una sorta di «disgelo» reciproco si passi ad un franco 
ed amichevole confronto fra gli avventisti da una parte e l’evangelismo 
«storico» italiano (valdesi, metodisti, battisti) dall’altra. Ovviamente, il 
confronto fondamentale non può non essere teologico: deve essere quindi 
un confronto sul problema escatologico alla luce degli sviluppi della 
teologia protestante da Bonhoeffer a Moltmann. Però in questa nostra età, 
che vive sotto l’incubo della droga e di tanti altri flagelli annidati nella 
psiche oltre che nella carne degli uomini, è veramente urgente un 
confronto anche su temi di «health reform» e di medicina; in questo 
campo, come l’evangelismo italiano può attingere dall’ormai vasta 
esperienza dei suoi ospedali, così può fare l’avventismo dal suo imponen
te patrimonio internazionale. E non è da escludere che vi siano non poche 
cose da dirsi anche a proposito dell’America Latina, specie per quanto 
riguarda i valdesi.

Si potrebbe continuare ancora in questa ipotizzazione di temi di 
comune interesse. Ma il fatto centrale è - comunque - che «sola Scriptum» 
sta scritto idealmente sulla porta tanto delle chiese avventiste quanto delle 
altre chiese evangeliche italiane. Forse è giunto il momento di una lettura 
comune della Parola di Dio, con tutta l’umiltà che è necessaria per 
lasciarsi da lei ammaestrare. E forse è arrivato il momento anche di 
comprendere meglio come il seme della Parola non sia stato gettato 
invano né nel caso degli uni, né nel caso degli altri. 11 che, in parole alla 
buona, può anche volere dire uno sforzo per capirsi a vicenda meglio di 
quanto sia stato fatto fino ad ora. E utopistico pensare che la Claudiana, 
come ha pubblicato quest’opera del pastore De Meo cui sono dedicate le
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presenti riflessioni, così pubblichi in un futuro non lontano un’antologia 
di scritti di Ellen White? Ed è ancora più utopistico sognare il giorno in 
cui gli scritti di un dottore della Chiesa valdese, come Giovanni Miegge, 
possano essere diffusi anche da librerie avventiste?
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11

GLI EVANGELICI ITALIANI DI FRONTE 
ALLE LEGGI RAZZIALI^

Al tempo in cui furono imposte le leggi razziali, buona parte degli 
evangelici italiani apparteneva a comunità rurali, disseminate dalle 
montagne delle Valli valdesi al Sud della Sicilia, dalla Bassa mantovana 
alla Lucania e dalle colline di Alessandria ai villaggi del Gargano. 
Naturalmente, queste comunità campagnole avevano ben poche occasio
ni di avere a che fare con degli ebrei in carne e ossa. Però un pio contadino 
evangelico di allora era convinto che tutto quello che sta scritto nella 
Bibbia, dalla prima all’ultima, è Verità letterale. Quindi aveva sugli ebrei 
delle idee ben chiare e ben bene ribadite nella testa da un diluvio di versetti 
della Scrittura imparati a memoria. Gli ebrei sono il popolo primogenito 
del Signore fra tutti gli altri popoli: l’Eterno li raccoglierà da ogni angolo 
della terra e li ristabilirà in Palestina, e tutte le nazioni giubileranno per 
il ritorno di Israele.

Fra tutti gli evangelici, quelli delle Chiese dei Fratelli si piccano di 
capire la Bibbia meglio di chiunque. Quindi, diversi di loro avevano già 
capito da un pezzo che la Bibbia parla di Mussolini, là dove è scritto del 
falso profeta che verrà negli ultimi tempi per sedurre gli uomini. Anzi, 
qualcuno aveva capito persino che nella Bibbia si parla del saluto 
romano, là dove è scritto che «i malvagi hanno alzato il loro braccio». 
Costoro, perciò, quando vennero le leggi razziali, non fecero altro che 
confermarsi in queste loro convinzioni. Molti altri evangelici contadini 
non avevano capito certe verità altrettanto bene; o, se le avevano 
intraviste meditando sul Libro di Daniele e sull’Apocalisse, erano restati 
con dei dubbi. Però davanti ad un fatto così chiaro, come la persecuzione 
di Israele, «i loro occhi furono aperti», come dice la Scrittura.

Il resto degli evangelici italiani viveva in città: in genere, erano operai, 
bottegai, ferrovieri, impiegatucci, maestri elementari, sebbene non man
cassero alcuni che stavano abbastanza bene a quattrini e persino qualche 
laureato. Naturalmente, arricciavano il naso davanti al grossolano 
letteralismo biblico dei loro correligionari meno istruiti: e in particolare (*)

(*) Pubblicato da «Il Ponte», numero speciale su «La difesa della razza», nov.-dic. 
1978.
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lo arricciavano i pastori valdesi, che si piccano di essere i più istruiti di 
tutti. Ma certe idee sulla primogenitura degli ebrei e sul loro rimpatrio 
nella Palestina circolavano assai anche fra gli evangelici di città, sebbene 
in forme un po’ meno grezze. E proprio i valdesi si vantano di essere 
chiamati l’«Israele delle Alpi».

Inoltre, gli evangelici di città avevano avuto a che fare anche con ebrei 
in carne ed ossa. In genere si erano imbattuti in ebrei che stavano su un 
gradino più su nella scala sociale di quello medio degli evangelici di 
allora: professori, avvocati, funzionari, medici. Ma all’evangelico non 
era capitato di sentirsi trattato da costoro col disprezzo e l’acrimonia che 
era avvezzo a trovare in chi stava più in alto di lui nell’Italia littoria e 
cattolica del Concordato. Avere come capo-ufficio il commendator Levi 
o come insegnante il professor Segre o come medico il dottor Modigliani, 
insomma, era una bella cosa per chi era esposto continuamente a sentirsi 
rinfacciare la propria “diversità” come una colpa o ad essere stangato 
come «anti-italiano». A parte il fatto che nelle comunità stesse v’erano 
pure alcuni, sia pur non molti, ebrei di nascita ed evangelici di religione.

Il giorno in cui furono imposte le leggi razziali, perciò, gli evangelici 
si bisbigliarono nell’orecchio l’uno all’altro che si doveva fare il possibile 
per aiutare gli ebrei. Ricordo quel giorno in famiglia mia. Il babbo era 
vecchio e ormai non usciva di casa altro che di rado: il suo passatempo 
preferito era quello di confrontare Luna con l’altra le traduzioni della 
Bibbia in italiano, in francese, in inglese e in tedesco per ore e ore. Ma quel 
giorno andò zitto zitto nell’armadio e tirò fuori il suo vestito migliore. 
«Babbo, perché ti sei messo il vestito buono oggi?» «Perché ora cacce- 
ranno dall’ufficio il commendator Levi e io voglio andare a stringergli la 
mano». E la mamma, che in vita sua non si era mai occupata di politica, 
sentenziò dalla sua cucina, mentre stava rigovernando: «Ormai lo capisco 
anche io. In questi tempi, una persona perbene non può fare altro che 
andare al confino».

Naturalmente, erano cose che si dicevano solo in famiglia e nella 
cerchia fidata dei correligionari. Per carità, prudenza diletti fratelli, 
prudenza care sorelle: non diamogli il pretesto di mandare la polizia a 
chiuderci la chiesa. Giacché ad insegnare la virtù cardinale della pruden
za ci pensavano la stampa e i pulpiti cattolici, reclamando provvedimenti 
dell’autorità contro i protestanti, nemici dell’unità spirituale dell’Italia 
littoria, venduti alle pluto-giudo-masson-democrazie e agenti del- 
VIntelligence Service britannico. «La Liguria del Popolo» di Genova ( 12 
settembre 1936), per esempio, scriveva che i protestanti sono «bolle piene 
di marciume, che avrebbero bisogno di una puntura di spillo, d’onde 
uscirebbe tanto di quel pus che farebbe fuggire anche il più schivo settario 
e li farebbe bandire dalla faccia della terra». Intanto, le Regie Questure 
e i Reali Carabinieri stavano già provvedendo, se non proprio a bandirli
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dalla faccia della terra, ad infilare in gattabuia i pentecostali, in base ad 
una circolare del Sottosegretario agli Interni Buffarini Guidi in quanto 
pericolosi «per l’integrità fisica e psichica della razza». E la rivista 
letteraria «Quadrivio», in un bell’articolo, intitolato Meticciato religio
so, auspicava che a tutti gli evangelici in genere fossero applicate misure 
analoghe a quelle contro gli ebrei. Prudenza, diletti fratelli e care sorelle: 
altrimenti, un giorno o l’altro, ci bandiscono davvero dalla faccia della 
terra. Però, al momento delle leggi razziali, qualche pastore non ce la fece 
più ad avere prudenza e la domenica dopo (magari con un po’ di 
tremarella in corpo perché poteva essere proprio quella la domenica in cui 
la Questura mandava l’agente in borghese, come face van ogni tanto, per 
spiare cosa si diceva nella chiesa dei protestanti ...) predicò un bel 
sermone contro il razzismo.

Più prudenti di tutti erano - per forza - quei poveri giornaletti che gli 
evangelici stampavano sotto l’incubo continuo che un giorno o l’altro 
venissero soppressi. La meno prudente era una rivistina dal titolo innocuo 
«Gioventù Cristiana», diretta da Giovanni Miegge e redatta da giovani 
seguaci del pensiero di Karl Barth: su quei giovani infatti influiva molto 
l’esempio della lotta contro il nazismo della Bekennende Kirche (Chiesa 
confessante) in Germania. Per esempio, proprio alla vigilia delle leggi 
razziali, v’era comparsa una stoccata contro «l’insulsa e vile campagna 
anti-semita» di un ragazzo di Firenze, che si firmava con lo pseudonimo 
di Dolfo dei Compagnacci. La più prudente era «La Luce», il settimanale 
ufficiale della Chiesa Valdese, che fino all’ultimo continuò (o finse di 
continuare?) in un «nutro fiducia» alla maniera di Facta. Ancora il 2 
marzo 1938, in un articolo II problema ebraico in Italia, andò a 
ripescare, tutta compunta e giuliva, una nota della Informazione Diplo
matica del 16 febbraio precedente che smentiva «l’impressione» di 
«taluni ambienti stranieri», circa la possibilità «che il governo fascista sia 
in procinto di inaugurare una politica anti-semita». E se ne rallegrò (o 
finse di rallegrarsene?) così: «Vediamo riaffermato in questa nota il 
principio del rispetto assoluto che lo Stato Italiano ha per la coscienza 
religiosa dei suoi sudditi. Le parole “il Governo Fascista non ha mai 
pensato, né pensa di adottare misure politiche, economiche, morali 
contrarie agli ebrei in quanto tali” costituiscono una precisa e preziosa 
dichiarazione». Ma persino «La Luce», con tutta la sua prudenza, per non 
dire fifa bella e buona, al momento delle leggi razziali, non ce la fece più 
a stare zitta. E il 3 agosto 1938 pubblicò un articolo di un anziano 
professore del Collegio Valdese di Torre Pellice, Mario Falchi, col titolo 
Quello che Vumanità gli deve ... e il sottotitolo vale a dire: “quello di 
cui essa, V umanità, fu e rimane debitrice ad Israele” \

In quell’articolo dell’organo ufficiale dei valdesi, la prudenza - 
finalmente! - era buttata alle ortiche. Vi si leggeva chiaro e tondo:
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In quest’ora storica di ridesto antiebraismo attraverso a notevole parte 
del mondo civile, in forme o rinnovate, o solo apparentemente diverse 
da quelle del passato - prendendo lo spunto per l’azione ostile da 
affermazioni, qui di carattere religioso, là di carattere sociale, altrove 
di carattere scientifico - lo spirito di molti, anche fra cristiani non di sola 
designazione anagrafica, rischia di essere travolto in strane contraddi
zioni, o di essere turbato ed offuscato per oblivioni e disconoscimenti 
non meno strani e funesti, dal punto di vista di un giudizio equo e sereno. 
È molto facile - e molto comodo anche, se si vuole evitare la fatica di 
indagare le circostanze storiche che favoriscono lo sviluppo di speciali 
attività di un popolo, o frazioni di esso - è molto facile, ripeto, 
coinvolgere milioni di uomini e di donne in un’accusa generica che 
valga a metterli in cattiva luce, o per una nota morale fatta artificialmen
te e partigianamente risaltare o per speciali tendenze e attività econo
miche e sociali, ovvero ancora presentandoli come esercito di manovra 
di una colossale congiura di asservimento del mondo intero.
La storia del passato non è priva di esempi analoghi, di analoghe accuse 
fatte ad altre popolazioni o ad altre collettività associate; od anche 
rimanendo nella ristretta cerchia dell’un dì ben separate regioni del 
nostro paese, e risalendo indietro nei secoli, se si ripensa a quel 
meraviglioso monumento letterario che è «La Divina Commedia», è 
facile avvertire come il temperamento passionale del grande poeta 
potesse, per un tempo, diventare criterio di apprezzamento e di valuta
zione sintetica del carattere peculiare dell’uno o dell’altro nucleo di 
popolo della penisola. Basta ricordare le accuse e le invettive e le 
qualifiche morali formulate; qui contro i Fiorentini, là contro i Geno
vesi, per constatare la realtà di quanto ho ora osservato.
Al dì d’oggi, in orizzonte ben più vasto, e ripetendo antagonismi che si 
aveva diritto di ritenere ormai superati dalla coscienza attuale della 
umanità civile, al dì d’oggi l’antisemitismo rinascente o rinato nei vari 
paesi, ripropone al nostro spirito il problema delle accuse e degli 
ostracismi a collettività etniche o religiose.
Ora vi è da temere che questo formarsi di una corrente di opinione 
orientata in senso ostile ad una collettività etnica e religiosa formata da 
nostri fratelli - nel senso profondamente umano e cristiano della parola 
- faccia dimenticare a non pochi quello che l’umanità deve ad Israele, 
in fatto di concetti essenziali, morali e religiosi, sui quali oggi si fonda 
la nostra civiltà.

* * *

Così, è ad esso, ad Israele, che l’umanità deve anzitutto il concetto di 
Dio, come di Colui che è «supra» ed «extra» all’universo accessibile 
alla mente umana, e che è inconfondibile con esso.
Presso altri popoli era sorta la idea di Dio compenetrante la natura e 
immedesimato infine con essa; ma è nella concezione spirituale di
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Israele che si sale alla idea di Dio come di colui che trascende tutto 
quanto, in un modo o nell’altro, rientri nel quadro dell’universo 
sensibile.
Così è ad esso, ad Israele, che l’umanità deve il concetto del valore 
assoluto della personalità umana; senza del quale gli stessi concetti dei 
valori assoluti della vita morale, la verità, la giustizia, la carità, 
diventano in fondo cose evanescenti, insussistenti, astrazioni verbali, 
perché invero, se manca l’essere che deve realizzare questi valori 
assoluti, proponendoseli come meta suprema, ma effettiva, cui rivolgere 
l’energia della vita, la meta stessa come potrebbe sussistere?
Così ancora è ad esso, ad Israele, che l’umanità deve il concetto della 
unità della morale colla religione. La storia delle religioni pone in 
evidenza l’anelito istintivo dell’uomo, che lo porta a cercare, fuori di se 
stesso e fuori dall’universo, la ragion d’essere sua e di questo, e che lo 
induce ad affidarsi ad un sistema di atti, di pratiche, di regole di vita ed 
a pensamenti che lo ricolleghino a Colui che gli apparisce volontà 
libera, causa primigenia di tutto, e che non può essere pensato come 
effetto di altra causa; ma è solo nella visione religiosa del grande 
profetismo ebraico che la vita reale, pratica di quaggiù è inscindibilmente 
collegata a questo processo di unione coll’assoluto.
Così, e in conseguenza dei principi esposti, è ad esso, ad Israele, che 
l’umanità deve il concetto dell’universalismo dei valori etici umani già 
accennati, la verità, la giustizia, la carità; i quali stanno dominatori - 
dominatori! - sopra i concetti temporanei e contingenti della famiglia, 
dello Stato, della razza, della classe sociale.
È bene su queste basi che si è costituita la visione suprema etico
religiosa della fraternità umana nella paternità divina, che forma 
l’essere della concezione e della ispirazione cristiana della vita, la 
quale, colla personalità di Gesù, ci viene ancor essa infine dal seno 
dell’ebraismo!
Questa visione che, se ha subito trasceso i limiti del popolo da cui è 
venuta, spezzando da allora in poi ogni confine di nazionalità che osasse 
sforzarsi di comprenderla, questa visione, non lo si dimentichi, è 
maturata in seno all’ebraismo, sviluppando i germi morali e spirituali 
sopra accennati.
Essa è comprensione logica e sentimentale (cioè risponde alle esigenze 
della ragione ed a quelle del cuore) del periodo di sussistenza dello 
spirito umano che è compreso fra gli estremi dell’intervallo della vita 
terrena; essa è inoltre energia propulsiva della vita su questa terra ed 
oltre, in quanto determina la volontà deH’animo umano, e costituisce il 
perenne alimento di vita dello spirto che deriva dal cristianesimo 
attraverso ai millenni.
Essa, questa visione - per la quale l’umanità rimane debitrice ad Israele 
a cagione dei concetti fondamentali dai quali è derivata - rimarrà, non 
ostante le soste, ed anche i momentanei arretramenti che può segnare 
per essa lo svolgersi della storia dell’umanità; rimarrà, contro i tentativi
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- ne conobbe già altri nella storia di due millenni - di riviviscenza di 
ideologie anticristiane e antiumane; rimarrà, quando queste ideologie, 
negazione aperta o mascherata della fraternità umana nella paternità 
divina, saranno dallo spirito umano riguardate come si riguardano nei 
maggiori musei di paleontologia i resti fossili dei giganteschi sauri 
carnivori delle epoche geologiche di un remotissimo passato quasi 
favoloso.

Mario Falchi

Non so proprio come la censura fascista abbia lasciato pubblicare un 
tale articolo. So però come è morto questo vecchio professore valdese: 
quando sopraggiunse la repubblica di Salò, fu messo in prigione, e data 
l’età senile e la salute ormai malandata, ci rimise la vita.
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12

GIOVANNI MIEGGE: L’AMBIENTE POLITICO- 
CULTURALE AL TEMPO IN CUI SI FORMÒ 

IL SUO PENSIERO1*)

Per quanto riguarda Giovanni Miegge si dovrebbe parlare non tanto 
di una sua comparsa, quanto di due comparse, in momenti successivi e 
abbastanza diversi l’uno dall’altro. La prima comparsa fu quella che 
Miegge fece come collaboratore di «Conscientia», l’organo diretto da 
Giuseppe Gangale, tra il 1924 e il 1926: dunque negli anni roventi 
dell’agonia della libertà in Italia, dal delitto Matteotti alle Leggi Eccezio
nali del 1926 e alla istaurazione definitiva del totalitarismo fascista. La 
collaborazione a «Conscientia» ebbe una sorta di prologo nel 1925, in un 
articolo che Miegge pubblicò sul settimanale valdese «La Luce» intorno 
alla Società delle Nazioni, rivendicandone l’ispirazione «protestante, 
democratica, rivoluzionaria» e deplorando il discredito che «certi governi 
reazionari» cercavano di gettare sull ’istituzione ginevrina: «certi governi 
reazionari», come quello fascista ovviamente. Questa collaborazione 
ebbe poi il suo sviluppo negli anni di più stretta sintonia tra Gangale e 
Gobetti: è nel 1925 che Gobetti pubblica nelle edizioni di «Rivoluzione 
Liberale» il saggio Rivoluzione Protestante di Gangale. Proprio allora 
«Conscientia» diventa il refuge dell’opposizione democratica al fasci
smo: il periodico su cui scrivono, oltre a Gobetti stesso, Antonio Banfi, 
Tommaso Fiore, Giuliano Pischel, l’allora giovane Lelio Basso e tanti 
altri. In conclusione, la prima comparsa di Miegge non fu in funzione di 
una battaglia teologica, come fu poi quella che ebbe per vessillo la 
teologia della crisi, ma in funzione di una battaglia civile, che fu 
soprattutto battaglia liberale, sia pure di un liberalismo sui generis come 
era quello di Gobetti. Non si può dire, almeno per questa fase iniziale della 
sua esistenza, che Miegge sia andato alla riscoperta di Dio, cioè dalla 
teologia, all’impegno nella società. Direi piuttosto che sia partito dalla 
battaglia per la democrazia e le libertà civili e sia approdato ad un severo 
ripensamento teologico dopo aver assistito ad una sconfitta tragicamente 
dolorosa. Non va sottovalutata inoltre la solitudine di Miegge su questa 
trincea ultima della libertà gobettiano-gangaliana. Che mi ricordi alme-

(*) Pubblicato in «Protestantesimo», n. 1, 1992, pp. 2-11.
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no, Miegge fu Punico pastore valdese a scrivere su «Conscientia», anzi 
credo sia stato l’unico valdese addirittura, con l’eccezione di Bruno 
Revel. E ciò non perché il fascismo avesse reclutato seguaci in casa 
valdese, ma più semplicemente perché di valdesi (o metodisti, o battisti, 
o salutisti, o fratelli) in grado di dialogare con la cultura laica in generale, 
e le avanguardie di «Rivoluzione Liberale» in particolare, ce ne erano 
pochini assai, per non dire punti. C ’erano alcune personalità di un livello 
culturale non spregevole - Giovanni Luzzi, Ugo Janni, Giovanni Rostagno, 
Ernesto Comba - anche nelle piccole chiese evangeliche. Ma appunto 
erano avvezzi a parlare in chiesa: dialogare con il «mondo» non era affare 
loro. A parte il fatto che non tutte queste brave e rispettabili persone 
ebbero altrettanto chiara fin dal principio, come Gobetti e Gangale, la 
coscienza della gravità del fenomeno fascista: e qualcuno, purtroppo, non 
la ebbe mai.

Direi che Miegge non sia uscito da questa solitudine neanche nella fase 
successiva alla sua prima presenza: cioè la collaborazione con Gangale, 
dopo la soppressione di «Conscientia» da parte del regime fascista, nella 
pubblicazione dei Quaderni di storia, religione, filosofia della collana 
Doxa. Per esempio, uno dei primi quaderni è una raccolta di saggi sul 
problema Cristo-Dio, e Miegge interviene su una linea decisamente 
evangelica. Ma è il solo interlocutore evangelico di Gangale: tutti gli altri 
sono laici, con al massimo un generico richiamo culturale al protestante
simo, come Mario M. Rossi, Antonio Banfi, G. Pischel, G. Necco, Carlo 
Antoni. Inversamente, si potrebbe notare una solitudine crescente e 
simmetrica di Gangale: la folta schiera dei collaboratori di «Conscientia» 
si dilegua mano a mano che il fascismo consolida la sua presa sull’Italia; 
il tentativo di uno schieramento di «amici del nuovo protestantesimo» non 
decolla, Gangale passa dalla pubblicazione di quaderni dedicati ciascuno 
ad un problema, a quella di volumi di grandi personalità protestanti o su 
problemi centrali del protestantesimo - soprattutto del protestantesimo 
germanico - assolvendo così a una funzione di importanza primaria. Per 
la prima volta, nell’Italia di padre Gemelli e di Giovanni Gentile, entrano 
in libreria Troeltsch, Simmel, Kierkegaard, Tillich o personaggi 
problematici come Gustavo Adolfo, Cromwell, Rembrandt, Dostojewski. 
Però l’incidenza sulla cultura italiana, a cominciare dal mondo accade
mico, resta modesta.

Doxa affrontò una problematica storica o filosofica di più in più carica 
di significato teologico. Però di più in più si trovò a non contare su altri 
lettori o acquirenti che i soliti quattro gatti evangelici, o meglio su quei 
pochi dei quattro gatti evangelici che avessero un livello di istruzione e 
una intelligenza tali da avere gusto per letture tutt’altro che facili. 
Comprensibilmente Gangale lasciò l’Italia nel 1933, ormai stanco e 
sfiduciato.

Miegge contribuì a questa evoluzione di Doxa con le traduzioni di
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Lutero: La libertà del cristiano nel 1930, il Servo arbitrio nel 1931. 
Anche a questo proposito, va ricordato come Miegge andasse contro 
corrente con la sua rivalutazione di Lutero. A quel tempo il meglio che la 
cultura italiana fosse riuscita a produrre su Lutero era il Lutero e la 
Riforma in Germania di Buonaiuti, che è del 1926, poco anteriore alle 
traduzioni di Miegge: e francamente non era proprio una gran cosa. Ma 
il bello è che allora gli stessi evangelici italiani sapevano ben poco di 
Lutero e di Calvino: con quel loro impasto di moralismo zuccheroso alla 
Gaston Frommel e di pietismo sentimentale, con dosi generose di anticle
ricalismo e più modeste dosi di liberalismo harnackiano, restavano scan
dalizzati e terrorizzati insieme davanti alla tragica grandezza dei Rifor
matori. Ci voleva un bel coraggio insomma per affermare che Lutero e 
Calvino non erano stati solo dei biechi fanatici.

Subito dopo maturò la nuova comparsa sulla scena di Miegge con 
l’assunzione nel 1931 della direzione di «Gioventù Cristiana» e la 
trasformazione di questa ultima da una rivistina abbastanza scipita di 
intonazione liberal-protestante nell’organo del nuovo corso teologico, di 
cui Karl Barth era il maestro riconosciuto. Fu un salto di qualità, senza 
dubbio: però credo che non sia stato irrilevante per Giovanni Miegge 
stesso il fatto che il suo cammino ideale sia cominciato con una battaglia 
laica, anziché teologica, e una battaglia sotto il segno della libertà. Di se 
stesso Giovanni Miegge parlava poco o nulla. Ma un giorno a me, ancora 
ragazzo o quasi, disse che non era d’accordo con chi lo definiva un 
barthiano al cento per cento. «In verità, - confessò ridendo - io sono un 
liberale post-barthiano».

Dal 1931 al 1943 corsero anni decisivi per quel rinnovamento teolo
gico di cui Miegge fu la guida; con la rivista «Gioventù Cristiana» dal 
1931 fino alla soppressione del 1940 ad opera del governo fascista, poi 
con un’altra rivistina «L’appello» fino al 1943.Dopol’8 settembre 1943 
«L’appello» pubblicò ancora un paio di numeri clandestini e poi tacque 
fino alla Liberazione e alla sua rinascita col titolo «Protestantesimo» con 
cui dura ancora. Mentre fino allora Miegge era rimasto un isolato o quasi, 
con «Gioventù Cristiana» si trovò alla guida di un movimento, e quindi 
di un nucleo di (allora) giovani che comprendeva Mario A. Rollier, 
Giorgio Peyronel, Bruno Revel, Ferdinando Geremia, Giorgio Peyrot, 
Francesco S. Lo Bue (dapprima allievo della Normale di Pisa e poi della 
Facoltà teologica), i due futuri docenti della Facoltà in questione, Valdo 
Vinay e Vittorio Subilia, infine qualche altro studente, che fu poi pastore, 
come Carlo Gay e Neri Giampiccoli. C’era anche un ragazzetto di 
Firenze, che tutti chiamavano Spinellino perché era piccino, bruttino, 
magrolino, ma non faceva molto di più che ascoltare a bocca aperta quello 
che diceva Miegge.

Non erano passati molti anni dal tempo di «Conscientia». Però la
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situazione ambientale era molto cambiata, e cambiata in peggio. Chi non 
ha vissuto gli anni del fascismo trionfante - 1932, le celebrazioni del 
decennale del regime - difficilmente riesce a farsi un’ idea di quanto fosse 
fitto e completo il buio della tirannide. Non c’era neanche la più vaga 
possibilità di una fine del regime totalitario: il primo barlume si ebbe con 
le guerre di Etiopia e poi di Spagna. Ma fu un barlume fievole, tosto 
spento dalle vittorie delle armi littorie. A quel clima soffocante contribu
iva non poco 1 ’ abbraccio tra fascismo e Vaticano, suggellato dal Concor
dato del 1929 e reso indissolubile dalle crociate belliche contro il Negus 
copto di Abissinia e i rossi di Spagna. Non c’era più spazio fuorché per 
una obiezione di coscienza, del tutto priva di prospettive e del tutto 
isolata. Il fascismo avanzava inghiottendo un paese dopo l’altro, la Spa
gna con De Rivera, il Portogallo con Salazar, poi la Germania con Hitler 
e l’Austria con Dollfuss. Le democrazie occidentali davano spettacolo 
sempre più sconfortante di debolezza. Sullo sfondo si levava la dittatura 
sanguinaria di Stalin, allora al colmo della persecuzione anti-religiosa e 
si affacciava anche nella Francia, a noi così vicina, con l’organizzazione 
dei Sans Dieu Militants e le campagne di propaganda ateistica. Su tutto 
ciò vennero infine ad aggiungersi gli orrori del nazismo trionfante e le 
furie mostruose del suo razzismo.

In questo clima di tregenda Giovanni Miegge e i suoi discepoli di 
«Gioventù Cristiana» si adoprarono ad assolvere il compito che si erano 
assunti: un’analisi spregiudicata sino all’irriverenza della crisi della 
civiltà liberal-protestante, rivelata dall’irruzione dei fascismi. Quella 
analisi superava in partenza l’ambito italiano e si poneva, come già aveva 
fatto «Doxa», sul piano di una problematica europea, cui presto il crollo 
della Germania sotto l’attacco nazista venne a dare urgenza e tragicità 

♦ tutte particolari. Di qui nacque il legame che si stabilì tra il gruppo di 
«Gioventù Cristiana» e la lotta della Chiesa Confessante in Germania 
contro il neo-paganesimo hitleriano. Ed in questo ebbe importanza 
determinante il collegamento mantenuto con coraggio esemplare da 
Valdo Vinay prima come allievo di Karl Barth e poi come amico fraterno 
dei perseguitati.

Òvviamente questo compito aveva un suo significato particolare per 
il fatto stesso di svolgersi in Italia, la terra del fascismo e del cattolicesimo 
concordatario; il paese dove non era mai esistito un dialogo fra cultura 
laica e cultura teologica. Ma soprattutto dava significato tutto particolare 
all’opera di Giovanni Miegge e dei suoi amici e discepoli il fatto che non 
si trattava di fare un lavoro intellettuale o di stabilire una posizione al di 
fuori e contro il regime totalitario, come «La Critica» di Benedetto Croce 
o «Religio» di Ernesto Buonaiuti. Si trattava di operare sulla carne viva 
del popolo cristiano evangelico dell’Italia: un popolo minuscolo quanto 
si vuole, ma dotato di propri istituti concreti, che dovevano vivere
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comunque alla luce del sole, con tutti i rischi relativi, in pieno totalitari
smo. Si trattava, in quegli anni difficili, di porsi come minoranza in seno 
alla minoranza stessa, accettando una parte ingrata e talvolta impopolare 
di critica e di pungolo.

La minoranza evangelica, in Italia, era nata ad uno stesso parto 
insieme allo stato liberal-nazionale, laico, risorgimentale e aveva sempre 
avuto un forte lealismo patriottico, sia pure non senza articolazioni 
dialettiche al proprio interno. Vi era sempre stata una componente 
pietista, armata di diffidenza verso il «mondo», spinta magari fino al 
ripudio della cultura laica o dei problemi politico-sociali come indifferen
ti o profani, rispetto alla vita interiore del cristiano. Vi era sempre stata 
una componente più «politicizzata», anch ’essa articolantesi in posizioni 
diverse, dal lealismo subalpino della maggioranza dei valdesi verso i 
governi liberali e la monarchia costituzionale al radicalismo democratico, 
massonico, garibaldino o magari simpatizzante per i socialisti di altri 
evangelici, specie metodisti e battisti. L’avvento del fascismo aveva 
messo in crisi questa tradizione: continuare nel solco del lealismo 
tradizionale verso la monarchia di Savoia, o comunque lo stato nazionale 
italiano, equivaleva accodarsi alla dittatura e questo non molti si sentiro
no di farlo fra gli evangelici. Però neanche il ripudio dello stato e del 
retaggio patriottico era facile per un popolo abituato a tributare al 
tricolore o al ritratto di Garibaldi un rispetto convinto. A un certo punto, 
potè sembrare che l’unica cosa da fare fosse attestarsi su una linea 
pietista, abbandonando il mondo a Satana e ai dittatori, e rifugiandosi in 
un evangelismo talmente puro da fuoruscire dalla storia. Insomma non 
sembrava ci fosse molto meglio da fare che chiudersi in sagrestia, sia pure 
in una piccola sagrestia molto pulita, molto perbene, senza pasticci 
concordatari.

A rendere ancora più perplesso e sgomento il piccolo mondo evange
lico italiano si aggiungeva inoltre la congiuntura internazionale. Il 
protestantesimo italiano era nato e vissuto traendo ispirazione dal prote
stantesimo svizzero, inglese, tedesco e americano. In fondo, si sentiva 
come l’avanguardia della civiltà protestante nella terra deH’oscurantismo 
papale e sanfedista. Per quanto piccole fossero le sue forze, aveva sempre 
sperato che un giorno o 1 ’ altro la breccia aperta dai padri del Risorgimen
to si sarebbe spalancata tanto da consentire la sperata rivoluzione re
ligiosa dell’Italia: una rivoluzione spirituale che a conti fatti avrebbe 
portato anche gli italiani ad allinearsi a fianco degli inglesi, degli 
americani, degli svizzeri, dei tedeschi. Già la Grande Guerra era stata un 
duro colpo: soprattutto nella misura in cui era stata una guerra civile tra 
protestanti tedeschi e protestanti britannici e poi anche americani. C’era 
stata, malgrado quella tragedia, una speranza rinnovata con Wilson, il 
wilsonismo, la Società delle Nazioni. Non per nulla all’insediamento a
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Ginevra della Società delle Nazioni c’era stato un solenne culto nella 
cattedrale riformata di Saint-Pierre e il predicatore ufficiale di quel culto 
era stato 1 ’ italiano Giovanni Rostagno, della Facoltà Valdese di Teologia. 
Ma poi il wilsonismo era stato ripudiato dagli americani stessi, il fa
scismo e il concordato del 1929 avevano distrutto alla radice quella 
prospettiva di rivoluzione spirituale italiana, di cui si era alimentato il 
popolo evangelico dal Risorgimento in poi. A quel popolo non restava che 
piangere la propria sconfitta. Presto la Germania sarebbe diventata il III 
Reich hitleriano e Plnghilterra sarebbe diventata quella di Neville 
Chamberlain e delVappeasement. C’era ben poca ispirazione davvero da 
attendersi dall’estero, senza contare poi l’autentica cortina di ferro che il 
fascismo era riuscito a stendere attorno all’Italia e al suo provincialismo 
cattolico-littorio rendendo esasperatamente difficili e rischiosi i contatti 
col resto dell’Europa e del mondo.

Dunque occorreva trovare da sé, in Italia, nell’infimo ambito della 
minuscola minoranza e con mezzi irrisori, la maniera di dare una risposta 
ai problemi del tempo, che fosse inequivocabilmente cristiana, e anzi 
teologica, e d’altro canto tale da insegnare al popolo evangelico come 
prendere hic et nunc dure responsabilità senza sfuggirle in nome di uno 
spiritualismo astratto e della fuga dal «mondo». Il collegamento interna
zionale ovvio era quello con la teologia della crisi, Karl Barth, la scuola 
barthiana, impegnata anch’essa in un’ardua revisione del passato. Oppu
re era quello della riscoperta dei Riformatori del secolo XVI, dalla 
polemica di Lutero contro Erasmo, il liberale passato nel campo dei 
conservatori, alla battaglia di Calvino per fare di Ginevra la città della 
cosciente responsabilità cristiana.

Ma la riscoperta dei Riformatori non era un’operazione facile e 
indolore. Oltre tutto comportava anche lo scontro con Vestablishment 
ecclesiastico valdese. Nel 1935, quando il gruppo di «Gioventù Cristia
na» commemorò il Catechismo di Calvino del 1537 pubblicandone una 
traduzione in italiano, l’organo ufficiale valdese «La Luce» commentò 
ringraziando il Cielo perché certi estremismi teologici, ormai, non erano 
più accettati. Ancora meno indolore era opporre un senso rinnovato di 
responsabilità nella storia alle fughe pietiste dal «mondo». A gente già 
tanto tribolata come quella del popolo evangelico italiano era veramente 
una crudeltà porre anche quella pesante responsabilità sulle spalle.

Ma quelli erano anni crudeli davvero. Proprio nel 1931, quando 
Miegge assunse la direzione di «Gioventù Cristiana», la crisi economica 
scatenata dal crollo di Wall Street nel 1929 raggiunse anche l’Italia. Per 
anni, disoccupazione, fame, miserie spaventevoli imperversarono. Uno 
dei nostri, Francesco Lo Bue, insegnava durante le vacanze ai bambini 
della chiesa battista di Altamura. Ma aveva difficoltà a far loro capire il 
versetto del Padre Nostro «dacci oggi il nostro pane quotidiano» perché
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ad Altamura il pane non si mangiava tutti i giorni. Per gli evangelici al 
flagello della miseria si aggiungeva il crollo l’uno dopo l’altro di tutti gli 
istituti di istruzione e di assistenza per mancanza di mezzi. Le chiese 
stesse boccheggiavano e i pastori rischiavano di restare senza stipendio 
con le loro famiglie. Poi venne la guerra e con essa i sequestri dei beni o 
i provvedimenti di polizia contro gli enti evangelici che fossero connessi 
con chiese inglesi o americane. Intanto da parte cattolica si continuavano 
a rovesciare insulti sugli eretici maledetti e a strepitare a gran voce perché 
il governo fascista mettesse fine all’attività di questi biechi nemici 
dell’unità spirituale dell’Italia littoria, venduti alle pluto-giudo-masson- 
democraziee agenti dell’Intelligence Service. Al vertice 1’ «Osservatore 
Romano» tuonava con una rubrica apposita dal titolo caritatevole «La 
Nona Bolgia». Alla base, si aveva un linguaggio ancora più deciso. 
Scriveva per esempio il mensile di una parrocchia di S. Maria del 
Testaccio ai primi del 1935: «Perché alcuni si fanno protestanti? Fare in 
pace il porco in terra senza perdere affatto la speranza di fare il beato in 
cielo; questo, in parole finalmente chiare, il segreto di Martin Lutero». A 
Genova «La Liguria del Popolo» del 12 dicembre 1936 assicurava che i 
protestanti «son bolle piene di marciume, che avrebbero bisogno di una 
puntura di spillo, d’onde uscirebbe tanto di quel pus da far fuggire anche 
il più schivo settario e li farebbe bandire dalla faccia della terra». Le 
Regie Questure e i Reali Carabinieri provvidero infatti, se non proprio a 
bandirli dalla faccia della terra, perlomeno a infilare in gattabuia gli 
evangelici pentecostali, in base a una circolare del Sottosegretario agli 
Interni, Buffarmi Guidi, che li definiva pericolosi «per l’integrità fisica 
e psichica della razza». E nel 1938 la rivista letteraria «Quadrivio», in un 
articolo intitolato Meticciato religioso invocava per tutti gli evangelici 
misure analoghe a quelle prese contro gli ebrei.

In complesso il popolo evangelico resisteva a questo bombardamento 
quotidiano senza sbandarsi. Si contarono sulle dita di una mano i casi di 
defezione come quello della conversione al cattolicesimo di Guglielmo 
Marconi, per sbarazzarsi di un precedente matrimonio protestante e 
convolare a nuove nozze più in armonia col clima del Regime. Però venti 
anni sempre con la minaccia sospesa sulla testa sono lunghi: tanto lunghi. 
Il meno che potesse derivarne era una mentalità da ghetto: l’abitudine a 
parlare solo nella cerchia fidata dei fratelli e delle sorelle e a ridurre al 
minimo i contatti con il mondo esterno. In fondo anche il gruppo di 
«Gioventù Cristiana» seguì un po’ questa tendenza con le «Giornate 
teologiche» che cominciò a tenere d’estate in un vecchio tempio delle Valli 
- il Ciabàs - abbastanza scomodo a raggiungersi a piedi - allora le auto 
non usavano! - da Torre Pellice. Fu fatto apposta per evitare il rischio di 
qualche spia venuta ad orecchiare. Lo stesso irto linguaggio teologico era 
una sorta di deterrente. Naturalmente, l’establishment ecclesiastico
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manteneva un silenzio gelido e si guardava bene dal dare segno alcuno di 
interesse per queste riunioni. Solo nel 1941, quando divenne moderatore 
Virgilio Sommani, arrivò un messaggio di auguri per le «Giornate teolo
giche» del Ciabàs; fu ricevuto quasi con commozione, come una novità 
straordinaria.

Però Miegge e il suo gruppo non accettarono mai la chiusura nel ghet
to. Vi fu sempre uno sforzo costante, quasi patetico, di mantenere aperto 
il dibattito con quegli ambienti della cultura italiana con cui fosse 
possibile il contatto. Ed è ben comprensibile che, nelle condizioni di 
allora, il contatto fosse possibile solo con oppositori ed emarginati: 
Ernesto Buonaiuti, Lelio Basso, Ludovico Geymonat, Adriano Tilgher, 
Giuseppe Rensi, Antonio Banfi.

Nello stesso spirito Giovanni Miegge tentò una sorta di discorso agli 
ateniesi scrivendo di Karl Barth e della teologia dialettica su «La Riforma 
Letteraria», la rivista fiorentina diretta da Giacomo Noventa, e a Firenze 
ebbe un incontro memorabile con gli intellettuali liberal-socialisti - 
Calogero, Ramat, Luigi Russo e pochi altri - in occasione di certe sue 
conferenze alla A.C.D.G. Poca cosa certamente, se si guarda alla 
modestia della risonanza negli ambienti della cultura italiana. Ma già 
qualcosa come affermazione di principio, come rottura di un greve 
isolamento, come indicazione di un futuro. Forse il rifiuto del ghetto, la 
ricerca del dibattito con la cultura laica, il fastidio per quel linguaggio pio, 
che si suol chiamare le patois de Canaan, erano così vividi in Miegge 
perché l’inizio del suo cammino era stato su «Conscientia», col dialogo 
con la cultura laica per una battaglia civile. Certo è che nell ’ uomo Miegge 
c’era un gusto prepotente del rischio: il rischioso confronto della fede con 
le ragioni del laicismo più incredulo; la rischiosa scoperta della validità 
del contrario di ogni affermazione; il «sic et non» in continua, tormentata 
dialettica.

C’è da chiedersi se il gusto del rischio non fosse così connaturato con 
lui perché rischiosa era la sua stessa esistenza fisica. L’uomo del 
paradosso e del rischio, avvezzo a muoversi sull’orlo dei precipizi sul 
piano intellettuale, era anche l’uomo la cui vita fisica era tutto un rischio 
e quasi un paradosso. Un piccolo fragile corpo, consunto dalla malattia 
che lo minava fin dalla gioventù, che sembrava vivere soltanto nello 
scintillio di quei suoi occhi neri, indimenticabili, pieni di sensibilità e di 
allegria maliziosa, oppure nel riso breve, un po’ beffardo, come se ci 
provasse un gusto matto nel farcela ancora a vivere nonostante tutte le 
previsioni dei medici e delle persone ragionevoli. Era sempre stato in lotta 
con le difficoltà: per quella sua salute malferma era stato pastore in 
località delle Alpi, a Massello nelle Valli Valdesi, poi ad Aosta; quindi 
tagliato fuori da ogni contatto con ambienti intellettuali, costretto a 
sopperire divorando libri, con una sorta di esasperazione intellettualistica.
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Quando aveva tentato di scendere dalle montagne, prima come pastore a 
Como e poi come docente alla Facoltà Valdese di Teologia di Roma, la 
malattia lo aveva riassalito crudelmente, costringendolo a lunghi anni di 
infermità o semi-infermità. C’era qualcosa di sovrumano in questa lotta 
incessante di un’intelligenza lucidissima - di una lucidità, direi, quasi 
torturante - con un corpo che rischiava a ogni momento di disfarsi. Nel 
contempo, c’era la lotta di questo fragile intellettuale, magari da un letto 
di infermo, contro la pigrizia intellettuale o la timidità che insidiavano 
così pesantemente il popolo evangelico in Italia. Per questo noi che 
eravamo i suoi giovani discepoli lo sentivamo non solo come il maestro, 
ma anche come il padre, da cui traevamo un modo nuovo e diverso di 
esistere. Non per nulla quando venne il momento fu così ovvio che tro
vassimo il nostro posto di impegno politico contro il fascismo nel Partito 
d’Azione e di impegno militare nella Resistenza. Quella sera dell’8 
settembre 1943, a casa di Mario Alberto Rollier a Torre Pellice, quando 
ci si pose davanti la scelta tragica della lotta armata, Giovanni Miegge 
non era con noi. Ma era la sua lezione - era tutto quello che ci aveva 
insegnato - che ci guidò a scegliere senza esitazione.

Dopo la Liberazione, venne la ricca stagione intellettuale in cui 
Miegge produsse le opere per cui ancora oggi il suo nome è noto anche sul 
piano internazionale - Formai classico libro su Martino Lutero; 
l’apologetica di Per una fede; il saggio di storia dei dogmi La vergine 
Maria, il saggio U Evangelo e il mito nel pensiero di Rudolf Bultmann 
- ed in cui ebbe la direzione de «La Luce» portandola ad un livello di 
elevatezza mai visto sino allora. Anche i giovani iconoclasti di ieri si 
avviarono a diventare rispettabili docenti o rispettati pastori. Salvo, si 
intende, Willy Jervis, caduto da eroe nella Resistenza; Ferdinando 
Geremia stroncato dalla malattia contratta fra carcere e confino; France
sco Lo Bue uscito anch’egli dalla Resistenza con la salute compromessa 
irrimediabilmente. Però il Miegge delle grandi opere storico-teologiche 
degli anni postbellici non è comprensibile se non partendo dal Miegge 
degli anni difficili 1931 - 43 e dall’esile rivistina «Gioventù Cristiana»: 
direi che ne è solo la prosecuzione coerente.

Ritorna alla memoria il detto dell’apostolo (I Cor. 1,27-28) «Dio ha 
scelto le cose deboli del mondo per svergognare le forti: e Dio ha scelto 
le cose ignobili del mondo, e le cose sprezzate, anzi le cose che non sono 
per ridurre a niente le cose che sono». Si ripensi a un uomo così fragile 
e disarmato come Nino Miegge, e a una rivistina da nulla, come 
«Gioventù Cristiana», in un’età di dominatori ultra-potenti, come Mus
solini, Hitler, Stalin, e di pontefici, come Pio XI e Pio XII, cinti di un alone 
di apoteosi dal Concordato. Sembra follia pura attribuire un’importanza 
storica qualsiasi alla lotta di quei pigmei contro questi giganti. Eppure 
oggi non si può entrare in una libreria cattolica di cultura teologica senza
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imbattersi nelle opere di Barth, di Bonhoeffer, dello stesso Bultmann etc. 
La battaglia di Nino Miegge ha avuto un significato nella storia non solo 
della minoranza evangelica, ma anche della stessa maggioranza cattolica 
del nostro paese.

«Gioventù Cristiana», il povero tetto comune di un pugno di giovani, 
fu davvero la casa costruita sulla roccia di cui parla la Scrittura. E lo fu 
perché visse la fede - «squallida e forte» come diceva Gangale - dei Rifor
matori e quindi fu rivendicazione della sovranità di Cristo sui torvi 
principati e troni e potestà di questo mondo. Visse di «sola fides», «sola 
Scriptum», «solus Christus» senza accettare orpelli «religiosi» o fanfare 
propagandistiche. 11 popolo cristiano evangelico dell’Italia non ha cessa
to neppure oggi di avere un’esistenza rischiosa, sia pure fatta di rischi ben 
diversi da quelli di sessanta anni orsono. Il suo compito profetico in 
mezzo al nostro paese non è venuto meno e non è diventato più facile. Ma 
a questa sua ardua vocazione non potrà rispondere certamente accodandosi 
a questo o quello degli eserciti in marcia. Lo potrà fare solo perseguendo 
la via di una missione del tutto autonoma dalle lusinghe dei potenti, come 
lo fu a suo tempo quella di Miegge e di «Gioventù Cristiana». Questa è 
una verità molto semplice: ma è verità basilare, che molto male faremmo 
a scordare o sottovalutare.
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13

FERNANDO GEREMIA: NELLA CHIESA EVANGELICA1(*) **

Praticamente tutte le chiese evangeliche esistenti in Italia negli anni 
Trenta del Novecento avevano in comune una stessa matrice ideale, 
costituita dal Risveglio, e spesso anche una comune matrice storica, 
costituita dal retaggio risorgimentale. Per giunta, avevano una fisionomia 
abbastanza simile, anche dal punto di vista sociologico: una buona metà 
degli evangelici italiani era formata (allora!) da contadini, sia delle Valli 
Valdesi che di altre zone d’Italia e soprattutto del mezzogiorno e della 
Sicilia: il resto era formato in gran parte da operai, artigiani, piccoli 
borghesi di città. Una borghesia vera e propria ed un’intellettualità di un 
certo livello erano a quel tempo inesistenti o quasi nel protestantesimo 
italiano.

A questa modesta gente unì la propria sorte il giovane intellettuale 
padovano allorché da cattolico nominale per nascita, divenne evangelico 
per la «nuova nascita» della conversione. Egli faceva propria, in questo 
modo, una delle istanze più caratteristiche del Risveglio, cioè il rinnova
mento della coscienza personale, ma era altresì coerente con le proprie 
convinzioni politiche, dato il forte retaggio della sinistra democratica 
risorgimentale presente nella denominazione di cui entrò a fare parte, cioè 
la Chiesa metodista wesleyana. Senza dubbio aderì a questa particolare 
denominazione perché quella wesleyana era la sola chiesa evangelica che 
esistesse a Padova. Non è proprio il caso, dunque, di fare galoppare la 
fantasia su questo dato abbastanza accidentale: probabilmente, se anzi
ché a Padova fosse vissuto a Verona sarebbe stato membro della sola 
chiesa evangelica là esistente, cioè di quella valdese, e se fosse vissuto a 
Pordenone sarebbe stato membro della locale chiesa battista. Anch’egli 
del resto, com’è abituale nell’ambiente evangelico italiano, collaborò 
quasi altrettanto con battisti e valdesi quanto con i suoi confratelli 
metodisti. Ciò non toglie però che sia legittimo ricordare il ruolo storico 
veramente importante ed onorevole svolto dai wesleyani britannici nello 
sviluppo della democrazia nel loro paese e nella nascita del Labour Party. 
Ed è legittimo altresì constatare che altri esponenti dell’antifascismo

(*) Pubblicato in Macerie della storia e speranza cristiana, atti del Convegno
tenuto a Cartura nel 1979, Padova, Liviana, 1981, pp. 112-124.
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democratico, oltre a Ferdinando Geremia, entrarono per conversione 
nelle file dei metodisti italiani proprio negli anni cupi dell’avvento del 
fascismo: per esempio, il deputato socialista Dante Argentieri, che 
divenne pastore egli stesso, od il segretario del Partito Repubblicano di 
Carrara, Jacopo Lombardini, che divenne predicatore evangelico e perì 
martire durante la Resistenza nelle camere a gas di Mauthausen.

Ci voleva del coraggio per romperla radicalmente con la tradizione 
cattolica ed entrare a far parte organicamente della tribolata minoranza 
evangelica, specie in quegli anni: e nel Veneto per soprammercato! I primi 
passi degli evangelici italiani, dal Risorgimento in poi, erano stati 
punteggiati di aggressioni e violenze da parte di folle fanatizzate dal clero; 
il loro progresso successivo era stato accompagnato da forme più o meno 
gravi di boicottaggio e di intimidazione. Ma dopo l’avvento del fascismo, 
specie nel clima della Conciliazione, la loro sorte era ancora peggiorata 
per l’ostilità sistematica delle autorità, pressate dalle insistenze del clero 
e del Vaticano perché il braccio secolare intervenisse a chiudere la bocca 
ai subdoli nemici dell’Italia littoria e cattolica.

In un certo senso le autorità dell’Italia fascista avevano buone ragioni 
per guardare tanto in cagnesco e vessare ad ogni pié sospinto gli 
evangelici. Erano quattro gatti, troppo deboli e poveri per costituire un 
reale pericolo per il regime. Ma in un’Italia in cui il fascismo era riuscito 
a chiudere ogni spiraglio di libertà, le chiese protestanti, con le loro 
istituzioni elettive di stampo parlamentare, rappresentavano uno scanda
lo flagrante. Ogni volta che i loro sinodi o le loro assemblee si riunivano, 
era come se una finestrina di libertà venisse ad aprirsi malgrado la cappa 
di piombo autoritaria che gravava su tutto il paese. E da questa finestrina, 
per di più, per quanto baccano facesse il regime contro le demo-giudo- 
masson-plutocrazie, arrivava il vento della Svizzera, dell’Inghilterra, 
degli Stati Uniti, della Francia ed altri simili abominevoli paesi, o quello 
della opposizione cristiana al nazismo germanico. In un altro senso, 
tuttavia, si poteva dire che 1 ’ accanita ostilità cattolica e fascista contro le 
chiese evangeliche italiane faceva a queste ultime fino troppo onore. Per 
affrontare adeguatamente una crisi della gravità di quella scatenata dal 
crollo dello stato liberale, ci sarebbero voluti una chiarezza di idee ed una 
vitalità intellettuale assai superiori a quelle di cui disponeva il piccolo 
mondo evangelico italiano. Lo abbiamo già detto: metà degli evangelici 
era formata da contadini, il cui livello di istruzione non andava molto oltre 
la capacità di leggere la Bibbia, e il resto era formato da strati assai 
modesti della società urbana. Una intellettualità evangelica non esisteva 
o quasi in Italia all ’avvento del fascismo. O meglio, passavano per grandi 
intellettuali alcuni insegnanti di scuole secondarie o maestri elementari, 
che si distinguevano per un certo qual gusto di studi, specie di erudizione 
storica, oppure alcuni pastori più degli altri amanti di buone letture. Tutto 
qui: e non c’era davvero da stare molto allegri. Tanto più che le chiese
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evangeliche, proprio perché avvezze a essere bistrattate, vituperate, 
boicottate, erano avvezze altresì a chiudersi in se stesse, come in una sorta 
di ghetto senza grandi pretese di misurarsi con l’esterno e soprattutto con 
l’alta cultura del resto dell’Italia. Ferdinando Geremia ebbe non solo il 
coraggio di optare per l’ardua via della contestazione cristiana ed 
evangelica all’Italia di Pio XI e di Mussolini, ma altresì la chiarezza e il 
vigore intellettuale di essere uno di coloro che, nei tragici anni Trenta, 
insegnarono al piccolo popolo evangelico italiano a spezzare le barriere 
del ghetto, ad uscire allo scoperto per misurarsi con i problemi della 
cultura e della società moderne, ad assumere in pieno le proprie respon
sabilità religiose e civili rispetto ai propri connazionali, attraverso tutta 
un’ardua opera di ripensamento e di rinnovamento intellettuale.

Di un radicale ripensamento v ’era infatti necessità in seguito alla crisi 
di valori che l’avvento del fascismo aveva rappresentato rispetto al 
liberalismo ottocentesco. Da quella crisi, anche il protestantesimo italia
no era investito per le sue stesse origini e tradizioni risorgimentali, visto 
che il fascismo tendeva ora a farsi strumento delle tradizioni risorgimen
tali in funzione della sua esaltazione nazionalistica ed ora a respingerle, 
dichiarando superati liberalismo, democrazia, socialismo. Ma ne era 
investito soprattutto in ragione della sua derivazione dalla religiosità 
romantica del Risveglio, con 1 ’ innegabile carattere individualistico della 
sua esaltazione della coscienza personale, con la sua «religione del 
cuore», con quel suo rigorismo etico, che era ben facile bollare come 
«moralismo borghese». Tanto più che, per chiunque avesse occhi per 
vedere e orecchi per udire, non c’era da fare i conti solo col totalitarismo 
fascista, ma altresì con la rivoluzione bolscevica della Russia di Lenin e 
ormai di Stalin.

Uno fra i canali attraverso cui passò questo travaglio di ripensamento 
di se stesso da parte del protestantesimo italiano e di formazione di nuovi 
quadri intellettuali fu la Federazione delle Associazioni Cristiane dei 
Giovani; appunto nel suo ambito, Ferdinando Geremia fece alcune delle 
sue prove più significative. Al solito, le A.C.D.G. erano cosa quanto mai 
piccolina in Italia: dei circoletti le cui dimensioni non superavano quelle 
dei circoli parrocchiali della gioventù cattolica. Ma al solito altresì, erano 
il modesto riflesso italiano di un’imponente realtà internazionale: erano 
affiliate infatti alla federazione mondiale delle Associazioni Cristiane dei 
Giovani (Y.M.C.A.), che insieme a quella delle Associazioni Cristiane 
delle Giovani (Y.W.C. A.) ed a quelle degli Studenti Cristiani ( W.C.S.F.) 
stavano allora esercitando in scala intercontinentale una funzione di 
pioniere nell’ecumenismo. Lungo la strada aperta da queste organizza
zioni giovanili, si erano tenute, infatti, proprio in quegli anni, le prime 
conferenze ecumeniche, cioè quella di Stoccolma nel 1925 e quella di 
Losanna nel 1927: due tappe di fondamentale importanza benché al 
movimento ecumenico partecipassero allora solo chiese protestanti e
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ortodosse. Anche in seno al piccolo mondo evangelico italiano - malgrado 
il forte agrume anti-clericale, di cui era intriso a causa delle sue origini 
risorgimentali - si era delineata una posizione «pancristiana», cioè intesa 
a cercare vie di unità tra cattolici, ortodossi e protestanti ad opera 
soprattutto del filosofo Ugo Janni e della sua rivista «Fede e Vita», di 
Giovanni Luzzi, noto per la sua traduzione italiana della Bibbia, e di 
qualche altro. Nel complesso, l’ecumenismo era stato bloccato in Italia 
dall’ostilità esasperata del Vaticano e dal ridicolo sparso a piene mani su 
di esso a gara da cattolici e da laici (compreso un Riccardo Bacchetti, 
tanto per fare un nome soltanto, nel suo Lo sa il tonno). Restava perciò 
una pura affermazione di principio nel caso delle A.C.D.G. italiane: in 
pratica, i loro soci erano tutti protestanti. Ma se non altro erano almeno 
associazioni interdenominazionali, in cui confluivano valdesi, battisti e 
metodisti, e quindi senza odore di sagrestia; e vi si svolgeva un’abbastan
za intensa e seria attività culturale di conferenze e di dibattiti, alla quale 
collaborava tutta una serie di personalità dell’intellighenzia antifascista, 
nessuna delle quali apparteneva a una chiesa evangelica, come il modernista 
Ernesto Buonaiuti, o il mazziniano Ugo Della Seta, come il filosofo 
Giuseppe Rensi e Adriano Tilgher o come Vittorio Macchioro. In questo, 
molto merito ebbero il segretario nazionale delle A.C.D.G., l’avvocato 
Cesare Gay di Pinerolo ed il presidente, professor Mario Falchi: quest’ul
timo insegnava al Liceo valdese di Torre Pellice e in gioventù aveva 
condiviso la battaglia anti-giolittiana del radicale Giretti: fu poi opposi
tore fermissimo della dittatura e morì nel 1944 in conseguenza dei disagi 
patiti nella prigione dove era stato rinchiuso dai repubblichini per la sua 
collaborazione alla Resistenza. Ma sarà concesso di ricordare a questo 
punto anche T.R. Castiglione che fu pure segretario della A.C.D.G. 
finché fu costretto dalle violenze squadriste a fuggire in Svizzera, dove 
divenne docente di letteratura italiana aH’università di Ginevra e autore 
di opere storiche pregevoli, oppure Ferdinando Visco-Gilardi, che dopo 
avere lavorato nelle A.C.D.G. dette vita ad una libreria editrice in Milano, 
presso cui uscirono dei «classici» della cultura antifascista come La 
Chiesa Romana di Ernesto Buonaiuti e Orientamenti. Piccoli saggi di 
filosofia politica di Benedetto Croce.

Conobbi Ferdinando Geremia nel 1933, quando ero un ragazzo di 
diciassette anni, al congresso delle A.C.D.G., che fu tenuto quell’anno a 
Villar Pellice, nel cuore delle Valli valdesi. Oltre a protestanti come il 
nostro Nando, con la sua esperienza di carcere e confino, come Vincenzo 
Nitrì, padre del compagno di fuga di Lussu e Rosselli da Lipari, e come 
lo scrittore Piero Jahier, c’erano personaggi come Ernesto Buonaiuti, 
Giuseppe Rensi o Lelio Basso, uscito dal carcere da non molto. Mi 
immagino quale daffare abbia avuto la stazione più prossima dell’Arma
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Benemerita con tanti sovversivi in giro fra i boschi della Val Pellice e a 
così poca distanza dal confine con la Francia per soprammercato!

Le relazioni che furon presentate al congresso di Villar Pellice 
costituiscono un documento significativo del livello intellettuale raggiun
to dal dibattito in seno alle A.C.D.G. e del coraggio con cui venivano 
affrontati anche temi rischiosi - in pieno regime fascista - come quello 
trattato da Ferdinando Geremia: Il cristianesimo evangelico di fronte 
all’odierna realtà sociale. Fra l’altro, non è da sottovalutare nemmeno 
il coraggio del presidente Falchi e del segretario Gay, che su un tema 
simile invitarono a parlare proprio un reduce dal confino come il nostro 
Nando.

Un altro canale, attraverso cui si formò un’intellettualità evangelica 
antifascista e si attuò il processo di revisione di sé medesimo del 
protestantesimo italiano durante gli anni Trenta del Novecento, fu quello 
che traeva la propria origine, sia pure indiretta, da «Rivoluzione Libera
le» di Piero Gobetti e dalla tesi ivi sostenuta della mancata Riforma 
protestante dell’Italia come radice delle insufficienze morali e politiche, 
di cui il fascismo era la rivelazione e il frutto al tempo stesso. Su questa 
tesi gobettiana aveva impostato la propria battaglia culturale e politica, 
negli anni fra il delitto Matteotti e le «leggi eccezionali», il settimanale 
«Conscientia», diretto dal calabrese Giuseppe Gangale, cui aveva colla
borato gran parte dell ’intellettualità antifascista del tempo, a cominciare 
dallo stesso Gobetti, dal filosofo e futuro leader del P.C.I., Antonio Banfi, 
o dal meridionalista Tommaso Fiore. E forse non sarà inutile ricordare 
che questa battaglia fu possibile per il sostegno materiale procurato dal 
pastore Wittinghill, rappresentante in Italia della Southern Baptist 
Convention degli Stati Uniti. E, del resto, non fu l’unico figlio della 
Confederazione sudista ad esercitare una funzione del genere in Italia: 
nessuno fu così fraterno e generoso sostenitore di Ernesto Buonaiuti, 
mentre era braccato a gara dal Vaticano e dallo Stato fascista, come 
Claude D. Nelson, un pastore metodista dello stato della Georgia, 
funzionario della federazione mondiale della Y.M.C.A. con un nobile 
passato di militanza nel Partito Socialista Americano e di lotte contro il 
razzismo. Poiché in Italia si son dette e scritte tante declamazioni contro 
gli americani in genere e quelli sudisti in particolare, non è male mettere 
ogni tanto dei puntini sulle «i». Anche dopo il 1926 e la fine di «Con
scientia» Gangale continuò per alcuni anni la propria battaglia con i 
Quaderni di Doxa, una collana di opere di storia, religione e filosofia, 
finché nel 1933 lasciò l’Italia, la cui aria gli si era fatta ormai irrespirabile. 
Doxa riprendeva il tema della mancata Riforma protestante già di 
«Rivoluzione Liberale» e di «Conscientia» ma lo arricchiva di contenuti 
nuovi. Da una parte, grazie anche alla collaborazione di Giovanni Necco,
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di Giuliano Pischel, di Bruno Revel e dell’ancora giovanissimo Giovanni 
Miegge, risaliva indietro nella storia fino ai tempi della Riforma, metten
do in luce figure o momenti sino allora ignoti o quasi alla cultura italiana 
da Lutero, Calvino e gli anabattisti a Gustavo Adolfo, Cromwell, 
Rembrandt. Da un’altra parte metteva in circolazione per la prima volta 
in Italia correnti attuali del pensiero protestante dalle teorie di Max 
Weber e la sociologia di Ernst Troeltsch alla nuova «teologia della crisi» 
di Karl Barth e alle opere di Paul Tillich e di G. Simmel. Sulla scorta 
appunto di Gangale e di Doxa, il protestantesimo italiano fece un salto di 
qualità, avviandosi al superamento, sul piano teologico e culturale in 
genere, delle sue tradizioni ormai consunte di stampo «risvegliato» e 
risorgimentale.

Tutto ciò, alla vigilia del dibattito di Villar Pedice, da una parte, e 
dalTaltra della fine di Doxa e della partenza di Gangale dall’Italia, trovò 
il suo punto di coagulazione in «Gioventù Cristiana»: una piccola rivista 
che originariamente era stata organo delle A.C.D.G. e aveva seguito una 
linea di dignitoso, ma abbastanza vago eclettismo spiritualistico, e nel 
1931 passò sotto la direzione di Giovanni Miegge, cambiando radical
mente carattere e dichiarandosi «organo del movimento giovanile prote
stante». In pratica, divenne l’organo dei seguaci italiani di Karl Barth e 
delle loro ricerche nel senso della riscoperta dei Riformatori, per un verso, 
e della nuova «teologia dialettica», per un altro verso. Molto del fascino 
che «Gioventù Cristiana» esercitò su tutta una generazione di giovani 
evangelici fu dovuta alla lucida intelligenza e al vigore speculativo di 
Giovanni Miegge: lo sentirono tutti come un autentico «padre della 
chiesa» e per tale lo ascoltarono e lo amarono. Però ebbe molta importan
za anche il contributo di pensiero che fu portato alla rivista dai suoi 
principali collaboratori: il gruppo dei «milanesi», composto da Bruno 
Revel e dagli scienziati Giorgio Peyronel e Mario A. Rollier; il giovane 
(allora!) teologo Valdo Vinay, che dopo l’avvento di Hitler al potere nel 
1934 assolse il compito, non privo di rischio personale, di tenere i contatti 
con la Chiesa confessante della Germania e con la sua lotta contro il 
nazismo; il nostro Ferdinando Geremia.

Benché non fosse un teologo, né un filosofo, anche Geremia condivise 
l’orientamento teologico della rivista, compresa l’adesione al pensiero 
barthiano. Allargò però il discorso di «Gioventù Cristiana», che rischiava 
altrimenti di restare fin troppo teologico e filosofico soltanto, con una 
serie di interventi su problemi economico-sociali e di segnalazioni su 
quanto di nuovo in questo campo si «muoveva» nella cultura italiana di 
allora, da quello che egli scrisse per «Gioventù Cristiana», ed in specie 
dalla sua periodica Piccola Rassegna Sociale, si vede bene che nell ’Italia 
di allora non c’era molto da scialare davvero in fatto di pensiero 
economico-sociale, tolto il filone diciamo così «classico» di Cabiati e di
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Einaudi: un po’ di corporativismo di sinistra; quel residuo di socialismo 
che filtrava attraverso i Problemi del lavoro (la rivistina che gli antichi 
dirigenti riformisti della C.G.I.L. stampavano col beneplacito assai 
equivoco di Mussolini); qualche eco più o meno confusa o confusionaria 
del Piano Quinquennale di Stalin o del New Deal di Roosevelt. Nulla di 
strano che con tanta carenza di informazione e di dibattito potessero 
prodursi dei singolari equivoci, come quella fortuna di De Man, veduto 
quasi rinnovatore del socialismo, fra gli antifascisti italiani, da cui non 
andò immune neanche Geremia. Comunque, era di vitale importanza che, 
grazie alla collaborazione di Ferdinando Geremia, la rivista facesse 
capire chiaramente come il superamento della teologia liberale o il 
retaggio del Risveglio dovessero trovare il loro complemento nel 
superamento del liberalismo ottocentesco sul piano economico-sociale su 
linee di stampo socialista o laburista. Forse non è senza significato che in 
una Italia, la quale sembrava spartita idealmente fra padre Gemelli da una 
parte e Croce e Gentile dall’altra, la cultura idealistica abbia assai 
modesto spazio nelle aperture verso l’esterno rappresentate dall’attività 
delle A.C.D.G. e dalla linea di «Gioventù Cristiana». Come minimo, ciò 
è da mettere in relazione con la ben scarsa attrattiva che il liberalismo 
conservatore di Benedetto Croce ebbe sulla generazione di «Gioventù 
Cristiana», e con le anticipazioni che in quest’ultima trovarono le 
posizioni che furono dette poi «liberal-socialiste».

A questi interessi per i problemi economico-sociali, Ferdinando 
Geremia univa anche interessi storici, soprattutto per i movimenti di 
riforma religiosa in Italia. Di Riforma italiana del Cinquecento allora si 
sapeva ben poco: le opere di F. Church, di R. Bainton odi Delio Cantimori 
erano ancora tutte di là da venire. Geremia vagheggiò un’azione di rottura 
in questo campo, sotto la forma di una rivista di storia della Riforma in 
Italia. Ebbe anzi per questo un carteggio appassionato con Buonaiuti, 
Luzzi, Ruffini, Salvatorelli e più altri. Ma ebbe solo risposte poco 
impegnative e il progetto dovette venire abbandonato: fra l’altro, proprio 
allora Ernesto Buonaiuti trasformò le sue «Ricerche Religiose» in una 
nuova rivista «Religio», che venne in qualche modo a coprire anche il 
settore di studi cui aveva pensato Geremia. E non è da escludere che quella 
distanza di cui si è detto da ambienti di cultura idealistica contribuisse a 
far naufragare il progetto: obiettivamente, si deve riconoscere che gran 
parte degli studi intorno alla storia della Riforma italiana comparsi alla 
vigilia della II Guerra Mondiale maturarono proprio sul terreno della 
storiografia dell’idealismo.

Ma soprattutto va tenuto presente fra quali scoranti difficoltà proce
desse quel moto di rinnovamento teologico e culturale di cui stiamo 
parlando. Non si poteva scrivere o parlare con un linguaggio chiaro e ben 
comprensibile se non si voleva incappare subito nella repressione polizie
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sca. Perfino all’interno del ghetto evangelico, la base popolare stentava 
spesso a capire i giovani intellettuali di «Gioventù Cristiana». Fra l’altro, 
questo favoriva l’insorgere di controffensive tradizionalistiche da parte 
dei soliti laudatores temporis acti che si trovano in ogni società. Quando 
il gruppo di «Gioventù Cristiana» ripubblicò, non senza una certa carica 
di provocazione, il catechismo di Calvino del 1535, l’organo ufficiale 
valdese «La Luce» commentò la cosa tutto scandalizzato che vi fosse chi 
ritirava fuori certe terribili cose, che si dovevano ormai lasciare sepolte 
nell ’oblio. E meno male quando si trattava di querimonie verbali soltanto: 
vi fu in casa valdese anche sul piano organizzativo giovanile tutta una ben 
orchestrata campagna contro le A.C.D.G. che ridusse queste ultime al 
lumicino o quasi, a vantaggio di forme angustamente parrocchiali e sto
lidamente pietiste e anti-intellettualistiche di attività giovanile. Per 
soprammercato, continuava a imperversare la crisi economica mondiale 
che strangolava finanziariamente qualsiasi iniziativa, riducendo le chiese 
evangeliche italiane in condizioni di estrema inopia. Dare vita a una 
nuova impresa editoriale, in quelle condizioni, era cosa fuori delle 
possibilità di un isolato come Ferdinando Geremia. Verso quei suoi 
interessi per la storia della Riforma, ho personalmente un debito di 
riconoscenza: ne ricevetti il primo avvio a studiare il riformato fiorentino 
Antonio Brucioli, su cui parecchi anni dopo, nel 1940, pubblicai una 
monografia. Ma allora, a tutte le altre difficoltà, si aggiunsero anche i 
guai personali e di salute di Ferdinando, per cui in pratica, dopo il 1936, 
cessò anche la sua collaborazione a «Gioventù Cristiana».

A quel tempo, ormai, l’Italia e l’Europa stavano avviandosi verso la 
catastrofe: guerra di Etiopia; guerra di Spagna; II Guerra Mondiale. Si 
può immaginare quale sia stata Resistenza di questa rivistina e del gruppo 
a lei legato durante questi anni sempre più tragici. Nel 1940, infine, col 
pretesto della necessità di fare economia di carta, le autorità fasciste 
vietarono che «Gioventù Cristiana» venisse più stampata. Si riuscì a farla 
rinascere di soppiatto sotto il titolo de «L’Appello» e come tale arrivò fino 
al 1943. Ma l’ultimo numero uscì clandestino: dopo l’8 settembre era 
cominciata la Resistenza e buona parte della redazione di «Gioventù 
Cristiana» era entrata nella lotta partigiana o nel lavoro politico illegale 
sotto l’insegna di «Giustizia e Libertà».

Rileggere oggi, a oltre quaranta anni di distanza, gli scritti di Ferdinando 
Geremia e tutta «Gioventù Cristiana» in genere fa una certa impressione 
per il suo carattere di anticipazione di tante posizioni oggi ancora piene 
di attualità. La fine della II Guerra Mondiale portò anche in casa valdese, 
ed evangelica in genere, al tramonto di quelle correnti tradizionaliste, che 
si erano sfogate così poco intelligentemente nella campagna contro le 
A.C.D.G., ed all’affermazione della corrente barthiana e antifascista 
rappresentate da «Gioventù Cristiana». Ne fu il simbolo palese 1 ’ingresso
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nella Facoltà teologica valdese come docenti di Giovanni Miegge, di 
Valdo Vinay e di Vittorio Subilia. Nel ventennio successivo quelle che 
erano state le posizioni di una piccola avanguardia divennero le posizioni 
maggioritarie delle chiese valdesi, metodiste e battiste. In seguito alla 
profonda evoluzione del cattolicesimo durante F ultimo quarto di secolo, 
specie in conseguenza del Concilio Vaticano II, posizioni non troppo 
dissimili sono state assunte anche da non trascurabili aree cattoliche. 
Basti pensare all’ampia diffusione che hanno avuto anche fra cattolici 
italiani le opere di Barth e dei suoi discepoli come Bonhoeffer. Come 
abbiamo cercato di mostrare, non fu davvero secondario il contributo di 
idee, di fede, di coraggio che Ferdinando Geremia portò alla battaglia di 
«Gioventù Cristiana», specie nei primi e più difficili anni del «decollo» 
della rivista. Anch’egli fu tra coloro che seminarono con lagrime allora 
un seme che altri può raccogliere oggi con sorriso. È stata pia e giu
stificata l’iniziativa degli amici di Padova che ne hanno voluto riscattare 
la memoria dall’oblio. È una memoria che ha diritto alla gratitudine dei 
credenti : ed oggi è una gratitudine che può ben andare oltre 1 ’ ambito degli 
evangelici e delle loro chiese.
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14

LE MINORANZE PROTESTANTI IN ITALIA^

Alla cara e venerata memoria di Jacopo Lombardini, predicato
re evangelico, che in campo di sterminio nazista, affrontò sereno 
torture e morte atrocissima per la libertà di ogni italiano(1).

L’art. 8 della Costituzione della Repubblica italiana garantisce a 
qualsiasi confessione religiosa uguale libertà dinanzi alla legge. Dovrebbe 
perciò considerarsi ormai superato ogni pericolo di vessazioni nei con
fronti delle minoranze acattoliche in Italia o di limitazioni della loro libertà 
di culto, di propaganda, ecc., da parte delle autorità costituite. In pratica 
tuttavia un simile pericolo non può dirsi scomparso totalmente specie nei 
confronti di quelle minoranze appartenenti alla confessione cristiano- 
evangelica, che maggiormente destano le ostilità delle forze clericali con 
la propria azione proselitistica. E a dimostrazione di questo assunto, 
meglio di qualsiasi generica disquisizione, varrà una breve antologia di 
autorevoli dichiarazioni al riguardo, esprimenti quale sia il pensiero della 
chiesa cattolica, in materia di libertà religiosa.

Ecco dunque alcuni testi sufficientemente chiari da sé medesimi per 
non avere bisogno di ulteriori commenti da parte nostra:

1. - Nel «Sillabo» di Pio IX, al paragrafo (Error es, qui ad liberalismum 
hodiernum referuntur) sono condannate come errori le proposizioni 
seguenti:

LXXVI1. Aetate hac nostra non amplius expedit, religionem catholicam (*)

(*) Pubblicato ne «Il Ponte», n. 6, 1950, pp. 670-689.
( 1 ) Per i documenti cortesemente comunicatici e le informazioni forniteci dobbia

mo rivolgere caldo ringraziamento ai signori: avv. Giorgio Peyrot, della Venerabile 
Tavola Valdese; past. Emanuele Sbaffi, Presidente delEOpera Metodista in Italia, 
Past. M. Ronchi, Presidente dell’Opera Battista in Italia; sig. Valentino Carmignani, 
Presidente dell’Opera della Chiesa Cristiana dei fratelli; sig. U. Godetti, Presidente 
dell’Opera Pentecostale «Assemblee di Dio»; dr. Guido Miegge della Società Biblica 
Britannica e Forestiera; pastori Davide Cielo e Luigi Santini, della Ch. Valdese; avv. 
L. Ferrari, legale della Watch Tower Bible and Tract Society; prof. J. Gonnet.
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haberi tamquam unicam status religionem, ceteris quibuscumque cultibus 
exclusis.
LXXVIII. Hinc laudabiliter in quibusdam catholici nominis regionibus 
lege cautum est, ut hominibus illuc immigrantibus liceat publicum 
proprii cuiusque cultus exercitium habere.
LXXIX. Enimvero falsum est, civilem cuiusque cultus libertatem, 
itemque plenam potestatem omnibus attributam quaslibet opiniones 
cogitationesque palam publiceque manifestandi conducere adpopulorum 
mores animosque facilius corrumpendos ac indifferentismi pestem 
propagandam.

2. - Nel Concordato fra l’Italia e la Santa Sede del 1929, accolto, come 
è noto, nella Costituzione della Repubblica italiana, figurano (art. 1) 
l’impegno del governo italiano ad impedire che in Roma vengano svolte 
manifestazioni in contrasto col carattere sacro della città, e l’impegno 
(art. 5) del governo italiano a non ammettere ad uffici a contatto col 
pubblico i sacerdoti apostati od irretiti da censura(2).

3. - Essendo sorta controversia tra il governo fascista ed il Vaticano 
circa la portata degli impegni concordatari, il pensiero della Santa Sede 
in materia venne precisato in una lettera del pontefice Pio XI al card. 
Gaspard, pubblicata sull’«Osservatore Romano» del 30 maggio 1929. In 
tale lettera, il papa asseriva che dopo il Concordato non doveva essere 
ulteriormente tollerato l’esercizio della propaganda protestante in Italia; 
la discussione in materia religiosa doveva «intendersi e praticarsi secondo 
la dottrina e la legge cattolica». Non si dovevano tollerare pubbliche 
manifestazioni in contrasto con tale dottrina, in nome della libertà di 
coscienza o «d’una compassione affatto fuori luogo».

L’«Osservatore Romano» inoltre (1 luglio 1929) rivendicava al solo 
pontefice il diritto di dare definitiva interpretazione ai Patti Lateranensi, 
dato il loro carattere squisitamente religioso.

4. - Sulla rivista «Civiltà Cattolica» del 3 aprile 1948 (fase. 2397), p. 
Cavalli S. J. scriveva, senza che alcuna smentita venisse a contraddirlo 
da parte di superiori gerarchie ecclesiastiche:

«I protestanti partono dal diritto alla libertà, i cattolici dal diritto della 
verità. Che in caso di conflitto tra questi due principi, almeno in linea

(2) Tale articolo venne invocato, sotto il regime fascista, onde negare a pastori 
protestanti, che precedentemente avessero fatto parte del clero cattolico, il riconosci
mento quali ministri del culto evangelico. Costoro pertanto non potevano fungere da 
ufficiale di stato civile nei matrimoni e dovevano in genere svolgere tutta la propria 
attività spirituale sotto la responsabilità di altro ministro di culto debitamente 
approvato.
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teorica, la supremazia spetti alla verità, neppure i protestanti negheran
no... Ora la Chiesa Cattolica, convinta per le sue divine prerogative, di 
essere Tunica vera chiesa, deve reclamare per sé sola il diritto alla 
libertà, perché alla verità, non mai all’errore, questo può competere. 
Quanto alle altre religioni, essa non impugnerà la scimitarra, ma 
domanderà che, con i mezzi legittimi e degni della persona umana, non 
sia loro consentito di diffondere false dottrine. Per conseguenza, in uno 
stato in cui la maggioranza è cattolica, la Chiesa chiederà che all’errore 
non sia data un’esistenza legale e che, se esistono minoranze di 
religione diversa, queste abbiano soltanto un’esistenza di fatto, senza la 
possibilità di divulgare le loro credenze. Nella misura però che le 
circostanze concrete, o per l’ostilità d’un governo o per la consistenza 
numerica dei gruppi dissidenti, non siano tali da permettere l’applica
zione integrale di questo principio, la Chiesa domanderà per sé le 
maggiori concessioni possibili, riducendosi ad accettare come un male 
minore la tolleranza di diritto degli altri culti: in alcuni paesi, poi, i 
cattolici saranno costretti a chiedere essi stessi la piena libertà religiosa 
per tutti, rassegnati di poter convivere là dove essi soli avrebbero il 
diritto di vivere. In questo caso la Chiesa non rinuncia alla sua tesi, che 
suona come la più imperativa delle leggi, ma si adatta all 'ipotesi, cioè 
alle condizioni di fatto, dalle quali la sua vita concreta non può 
prescindere... Di qui il grande scandalo dei protestanti, che rimprove
rano ai cattolici di ricusare agli altri la libertà e perfino la tolleranza di 
diritto ovunque essi sono in maggioranza e di pretenderla invece come 
un diritto, quando sono in minoranza... La Chiesa non può arrossire di 
questa sua intransigenza, così come Tafferma nel principio e così come 
l’applica nella pratica, anche se l’areopago delle nazioni moderne ne 
sorride di compassione o se n’irrita come d’una tirannia... Essa al 
governo di una nazione in cui c’è assoluta uniformità religiosa, non può 
non chiedere che sia favorita la verità e frenato con mezzi legittimi 
l’espandersi dell’errore... In una nazione in cui i dissidenti sono una 
minoranza esigua, con un governo che dimostra lodevoli disposizioni 
verso la vera religione, non si può invocare piena libertà per tutti i culti 
e tutte le credenze. Senza dubbio ciò riesce duro per i protestanti; ma essi 
pure debbono comprendere che la Chiesa, sostenendo la sua dottrina, 
compie un sacro dovere».

5. - Analogo tono mantenevano in pubblici discorsi altri autorevoli 
oratori cattolici, in occasione di polemiche anti-protestanti. Così, ad 
esempio, nel dicembre 1949, il p. Gaetani S. J., in un discorso tenuto 
nell’Àula Magna dell’Università Gregoriana, affermando la necessità di 
schiacciare il capo al «serpe velenoso» del protestantesimo, invoca 
Tintervento della legislazione per contenere in limiti opportuni il 
proselitismo degli evangelici.
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* * *

Se tale è veramente la dottrina del cattolicesimo in materia di libertà 
religiosa, è legittimo pensare che principi non dissimili informino l’azione 
degli uomini di governo di parte cattolica, che reggono attualmente le sorti 
della repubblica. Ed è legittimo altresì ritenere che la meta alla quale essi 
tendono non debba essere gran fatto diversa da quella chiaramente 
esposta dal p. Cavalli nel suo articolo sopra citato e da quella concreta
mente realizzata nel più cattolico tra i paesi europei, cioè nella Spagna di 
Franco, dove alle minoranze religiose è concessa una mera esistenza di 
fatto, senza alcuna garanzia giuridica o diritto al pubblico esercizio del 
culto ed alla manifestazione attraverso scritti, discorsi, e simili dei propri 
convincimenti religiosi.

Autorizza tale supposizione il verificarsi di una quantità di episodi, 
secondo noi abbastanza significativi, da due anni a questa parte, in cui 
sembrano rivivere quegli atteggiamenti di sempre più acerba ostilità, che 
caratterizzarono la condotta del governo fascista, particolarmente dal 
1935 in poi, nei confronti delle minoranze acattoliche. E sarà bene 
pertanto che, per dare ai nostri lettori la possibilità di farsi un’idea 
realistica delle condizioni di vita di tali minoranze, raccogliamo qui una 
breve silloge di casi - scrupolosamente documentati - illustranti colla 
nuda eloquenza dei fatti la concreta interpretazione che l’art. 8 della 
Costituzione può ricevere talora da parte delle autorità del nostro paese.

* * *

Una prima serie di episodi documenta infatti come, in caso di conflitto 
tra il dettato della Costituzione in materia di libertà religiosa e civile e il 
testo delle leggi fasciste in materia di culti ammessi o di pubblica 
sicurezza, non sia mancata da parte di talune autorità una tendenza ad 
accordare prevalente importanza a queste ultime, basandosi sulla man
canza di opportune disposizioni di legge, atte a coordinare la Costituzione 
stessa con la legislazione preesistente. Esistono infatti nella Costituzione 
un art. 19, il quale garantisce a chiunque l’esercizio pubblico e privato 
del culto della propria religione nonché la libertà di fare propaganda dei 
propri convincimenti. Esiste un art. 18, il quale consente ai cittadini di 
associarsi liberamente tra loro senza autorizzazione governativa. Esiste 
infine un art. 17, il quale consente ai cittadini il diritto di riunirsi 
pacificamente e senza armi, senza bisogno di dare preavviso alle autorità 
di P. S. per riunioni che avvengano in luogo aperto al pubblico. Ma non 
è stato esplicitamente abrogato neppure l’art. 18 del Testo Unico delle 
leggi di P. S. (R. D. 18 giugno 1931, n. 773), il quale prescrive che di ogni 
riunione in luogo aperto al pubblico venga dato preavviso di almeno tre
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giorni al questore, il quale è arbitro di vietarla per ragioni di ordine 
pubblico ovvero di prescriverle modalità di tempo e di luogo. Né è stato 
abolito l’art. 2 del R. D. 28 febbraio 1929, n. 289 sui culti ammessi nello 
stato italiano, il quale prescrive che il culto acattolico possa svolgersi 
soltanto in templi e cappelle a ciò autorizzate, con le cautele e limitazioni 
previste dall’art. 1 dello stesso R. D. e con la presenza o autorizzazione 
di un ministro di culto, la cui nomina sia stata approvata nelle forme 
previste dall’art. 3 della stessa legge. Ed in vari casi, precisamente, 
autorità di P. S. e perfino magistrati hanno ritenuto di dovere accordare 
maggiore considerazione a queste ultime disposizioni di legge del tempo 
fascista che alla lettera ed allo spirito della Costituzione della Repubbli
ca.

1. - Il giorno 8 ottobre 1947, il dr. Giorgio Girardet, pastore della 
Chiesa Valdese, recatosi a Pescolanciano (Campobasso), a celebrare il 
culto nella locale cappella valdese, dopo che da alcuni anni, in conseguen
za delle vicende della guerra, tale culto era stato sospeso, veniva diffidato 
dal comando della stazione dei carabinieri a non ripetere l’atto, poiché in 
forza di tale sospensione il tempio di Pescolanciano doveva ritenersi come 
disautorizzato all’apertura. Ciò senza tenere conto della lettera stessa 
della legge fascista (art. 1 del R. D. n. 289), che non parla affatto di revoca 
deirautorizzazione all’apertura di un tempio.

2. - Il giorno 17 luglio 1949, il pastore valdese Davide Cielo, da Riesi 
(Caltanissetta), recavasi nel vicino comune di Sommatino, a tenere una 
conferenza nel cinema locale, organizzata dall’evangelico Giuseppe 
Uragano. Alla conferenza assistevano, oltre al sindaco del paese, anche 
il maresciallo dei carabinieri sig. Mauro Bazzano, che non faceva alcuna 
opposizione allo svolgimento del discorso. Successivamente così il 
pastore Cielo, come l’Uragano, erano denunziati dal maresciallo Bazzano 
alla pretura di Sommatino per avere tenuto una riunione in luogo aperto 
al pubblico, senza il preavviso di cui all’art. 18 del T. U. delle Leggi di 
P. S. Il 27 luglio 1949 il pretore di Sommatino condannava ambedue a 
giorni 10 di arresto e lire 1000 di multa, con la sospensione della pena per 
anni 2 e il beneficio della non iscrizione al casellario penale. È in corso 
la procedura di appello presso il Tribunale di Caltanissetta.

Può essere interessante aggiungere, per avere chiara idea del clima in 
cui l’episodio si svolse, che l’avvocato difensore del pastore Cielo venne 
convocato da elementi del clero locale e rimproverato per avere assunto 
l’incarico di simile difesa. È bene inoltre precisare che un giovane di 
Azione Cattolica, che aveva preso in pubblico la parola per ribattere la 
conferenza del pastore Cielo, non venne affatto denunziato insieme ai due 
evangelici.

3. - Nell’estate del 1949, lo studente in teologia della Chiesa Battista,
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Giuseppe Gasbarro, veniva inviato a curare spiritualmente la comunità 
di S. Gregorio Magno (Salerno). 11 Gasbarro svolgeva in questa occasio
ne una attività proselitistica, aumentando le file di tale comunità. Non 
essendo stato sufficiente ad arrestarla l’invio a S. Gregorio Magno di una 
missione dei P.P. Passionati, il Gasbarro si vedeva diffidato dalla locale 
stazione dei carabinieri a non svolgere ulteriormente il suo ministero 
religioso, in base a decreto analogo del Prefetto di Salerno, motivato in 
forza della Legge sui Culti Ammessi del 1929. In risposta a tale diffida, 
l’Opera della Chiesa Battista in Italia, nella convinzione di dover lottare 
per il riconoscimento di quelle libertà civili, che sono garantite dalla 
Costituzione, ordinava formalmente al Gasbarro di continuare nel pro
prio ministero. Domenica 24 luglio 1949, i carabinieri entravano nella 
cappella battista di S. Gregorio Magno e fermavano lo studente Gasbarro, 
conducendolo in camera di sicurezza e denunziandolo successivamente 
alla pretura di Buccino (Salerno) per violazione al disposto della Legge 
sui Culti Ammessi. L’Opera Battista elevava allora energiche proteste 
presso il governo italiano e presso l’ambasciata americana. Richiesto di 
informazioni da parte della Presidenza del Consiglio, il Ministero degli 
Interni rispondeva con nota del 22 agosto (n. 31973/392), affermando che 
il Gasbarro teneva una riunione ai fedeli sulla pubblica piazza. Esso dava 
cioè una versione dell’accaduto diversa da quella resultante dal verbale 
di fermo dei carabinieri di S. Gregorio Magno, dal quale si rilevava 
chiaramente come il Gasbarro fosse stato fermato nell’interno della 
cappella evangelica. La pretura di Buccino, davanti alla quale veniva 
trattata successivamente la causa, attenendosi alla versione dell’accadu
to dei verbali dei carabinieri, piuttosto che a quella successivamente dira
mata dal Ministero degli Interni, assolveva con formula piena il Gasbarro.

4. - Nel maggio 1949, il pastore valdese Luigi Santini, ministro della 
chiesa di Felonica Po (Mantova), veniva invitato da alcuni simpatizzanti 
a tenere una conferenza a Carpi d’Adige (Verona). Recatosi sul luogo, il 
pastore Santini veniva affrontato dal comandante dei carabinieri della 
stazione di Barocchella, nella cui giurisdizione trovasi la località Carpi 
d’Adige e diffidato dal prendere la parola in pubblico, anche qualora la 
riunione fosse stata preavvertita, se non fosse stato in grado di esibire un 
permesso della Questura di Verona. Il pastore Santini, pur sapendo che 
l’atto del comandante della stazione di Barocchella non era giustificabile 
ai sensi della Costituzione, si sottometteva e andava a chiedere il 
permesso richiesto alla Questura di Verona. Quest’ultima lo concedeva 
col trascurabile ritardo di un mese e mezzo. Una bazzecola per il pubblico 
che a Carpi stava aspettando che la conferenza avesse inizio.

Può essere utile notare che la stessa zona padana attorno a Felonica 
Po fu già in regime fascista teatro di persecuzioni contro gli aderenti o
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simpatizzanti per quel nucleo valdese, composto in grandissima maggio
ranza di elementi rurali. Si ebbero così bastonature nel fascio locale, 
espulsioni dalle loro terre di affittuari colpevoli di recarsi al tempio 
evangelico, ecc.

* * *

11 caso del pastore Santini e del lungo ritardo incontrato dalla sua 
domanda di autorizzazione a tenere una conferenza - di una procedura 
cioè assolutamente inconsueta da parte dalle autorità nei confronti di 
partiti politici, associazioni od enti - richiama da vicino tutta un’altra 
serie di casi, in cui lo spirito di ostilità delle autorità italiane nei confronti 
delle minoranze evangeliche si estrinseca mediante una tattica di resisten
za passiva, consistente nel non rispondere alle domande, richieste di 
autorizzazione ecc., provenienti da comunità protestanti. In altri termini, 
se i protestanti si rassegnano a stare entro i limiti della legge fascista sui 
culti ammessi, chiudendo un occhio sul fatto che esiste invece una 
Costituzione democratica, e domandando tutti i permessi, le autorizza
zioni ecc., previsti da questa legge, si evita di dare loro risposta. Se 
viceversa non chiedono queste tali autorizzazioni o fanno da sé, fidando 
nella Costituzione, si infilano in guardina perché violano la legge. E 
perché non ci si accusi di parlare a vanvera di significativi silenzi da parte 
delle autorità, esponiamo ai nostri lettori alcuni casi in proposito.

1. — L’art. 8 già citato della Costituzione prevede che i rapporti tra 
le minoranze religiose e lo Stato italiano siano regolati per legge sulla 
base di intese reciproche. Dal giorno della promulgazione della Costitu
zione ad oggi è scorso già parecchio tempo; le denominazioni evangeliche 
hanno cercato di arrivare alle intese collo Stato previste dall’art. 8. Fino 
a tutt’oggi, si sono sempre urtate con la sistematica apatia delle autorità 
governative, le quali non hanno ancora trovato il tempo di concludere 
alcunché in materia.

2. —Come è noto, gli inizi della campagna di Abissinia coincisero con 
l’inizio di una fase di sempre più accentuate persecuzioni del governo 
fascista contro gli evangelici italiani. Chi più, chi meno, tutte le organiz
zazioni religiose evangeliche risentirono duramente di questa ondata, 
dalla chiesa metodista che ebbe due pastori (A. Piccirillo, ministro a 
Salerno e Fr. Cacciapuoti, residente a Villa San Sebastiano) inviati al 
confino, all ’Esercito della Salvezza, che ebbe stroncate le proprie attività 
e arrestati e confinati parecchi dei suoi membri, dai valdesi, bersagliati 
di provvedimenti di polizia, ai battisti. Nessuno però risentì così fiera
mente della rinnovata concordia tra lo Stato e la Chiesa, occasionata dalla 
campagna per la conquista dell’Impero, come le umili comunità dei 
«Pentecostali», che da alcuni anni avevano incominciato ad attecchire
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particolarmente in ambienti rurali del Meridione. Con circolare del 9 
aprile 1935 prot. 600/158 il Sottosegretario agli Interni Buffarini Guidi 
impartiva a tutti i prefetti l’ordine di scioglimento delle comunità pente
costali, accusandole di «pratiche religiose contrarie all’ordine sociale e 
nocive all’integrità fisica e psichica della razza». Mentre una bene 
orchestrata campagna di stampa gettava il ridicolo su queste comunità, 
definite lepidamente come assemblee di «tremolanti», confini e galere 
fasciste si riempivano generosamente di centinaia di poveri contadini ed 
operai siciliani od abruzzesi, colpevoli di avere abbandonato la Chiesa 
Romana per il protestantesimo pentecostale.

Caduto il fascismo, le comunità pentecostali tornavano a riorganiz
zarsi. Ma non appena si delineava nuovamente in seno al governo italiano 
una prevalenza democratico-cristiana, la circolare Buffarini Guidi del 
1935 tornava immediatamente in vigore. Ai primi di aprile del 1947 già 
erano state chiuse le chiese pentecostali di Trapani, S. Elisabetta 
(Agrigento), Montallegro (Agrigento), Benevento-Bonea (Benevento), 
ed era proibito l’esercizio del culto relativo. Altrove, cioè a Giarratana 
(Siracusa) e Castelli (Teramo) oltre alle proibizioni suddette si vedevano 
tradotti davanti ai giudici gli «anziani» delle relative comunità, in quanto 
colpevoli di avere violato la legge sui Culti ammessi del 1929. 11 
presidente dell’Opera Pentecostale, sig. Umberto Gorietti, protestava 
presso i Ministri degli Interni e di Grazia e Giustizia, cercando di 
richiamare l’attenzione dei partiti politici antifascisti sul caso dei suoi 
fratelli in fede. Personalità politiche diverse si interessarono della que
stione. L’allora sottosegretario alla Marina Mercantile, on. Giuseppe 
Fiorentino, assicurò con sua lettera del 31 maggio 1947 che i provvedi
menti limitativi del culto dei pentecostali sarebbero stati revocati. Si ebbe 
difatti un certo periodo di distensione. Ad esso però seguì a poche 
settimane di distanza una nuova ripresa di misure coercitive. Il 17 agosto 
1947 era proibita la riunione degli evangelici pentecostali a Paduli 
(Benevento); due «anziani» locali venivano fermati e trattenuti diverse 
ore. Il 20 agosto,‘un decreto del Prefetto di Napoli ordinava la chiusura 
della chiesa di Pompei (Napoli). Tale decreto si richiamava alla circolare 
Buffarini Guidi, che il Ministero degli Interni aveva ordinato dovesse 
considerarsi tuttora in vigore con foglio numero 0815/69168 in data 6-3- 
1947. Seguivano analoghe chiusure di locali di culto e proibizioni di 
riunioni a Bonea (Benevento) il 29 settembre, a S. Biagio Platani 
(Agrigento) T11 ottobre, Messina (3 novembre), Ravanusa (Agrigento) 
1 ’ 8 novembre, Alessandria della Rocca (Agrigento), Casteltermini (Ibid.) 
il 16 novembre, Ribera (Agrigento) il 22 novembre, Raffadali e Cinciana 
(Agrigento) il 27 novembre. Ancora nello stesso giro di settimane, il 19 
novembre venivano mandati sotto processo gli «anziani» della chiesa di 
Popoli (Pescara).
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Dopo tali azioni da parte delle autorità, il Presidente dell’Opera 
Pentecostale protestava nuovamente in data 10 dicembre 1947. Nessuna 
risposta veniva accordata a questi lamenti. Uguale sorte ricevevano 
nuove sollecitazioni rivolte posteriormente. Il Sottosegretario agli Inter
ni, on. Marazza, interpellato in proposito prometteva la abolizione della 
circolare Buffarini Guidi. Da allora però niente è stato fatto in tale senso.
I Pentecostali, per cercare di entrare nella legalità, provvidero a darsi 
un’organizzazione centrale responsabile, cui aderirono oltre 260 delle 
loro comunità, e chiesero di essere riconosciuti alla stessa stregua delle 
altre denominazioni evangeliche già operanti in Italia. Nemmeno stavolta 
riuscirono a vincere il mutismo delle autorità.

Che cosa significhi in pratica per parecchie migliaia di cittadini 
italiani questo silenzio e questo mancato ritiro della circolare Buffarini 
Guidi possono illustrarlo eloquentemente alcune lettere pervenute alla 
Presidenza dell’Opera Pentecostale in Roma da varie località, di cui 
stralciamo alcuni brani ad informazione dei nostri lettori. Conviene 
avvertire che tali brani di lettere si riferiscono ad avvenimenti verificatisi 
negli ultimi tempi e posteriormente ai fatti del 1947 fino a qui esposti.

Lioni (Avellino). - Scrive il signor ROCCO CIOTTA, anziano del 
gruppo, che circa otto mesi fa si recarono in quel paese alcuni frati che 
ebbero un incontro col sindaco e col maresciallo; dopo pochi giorni il 
detto Ciotta fu chiamato in caserma e gli fu ingiunto di non continuare a 
tenere riunioni non essendo un ministro riconosciuto. Il Ciotta fece 
osservare al maresciallo che siamo in un regime di libertà e che, non 
essendovi una chiesa, ma un semplice locale, poteva tenervi riunioni 
private; un’identica esposizione fece alla Questura di Avellino. Dopo 
qualche giorno, ricevette la visita del maresciallo e di due carabinieri che 
gli imposero di chiudere il locale minacciandogli l’arresto ed elevandogli 
contravvenzione; il Ciotta si appellò, ma non ottenne giustizia. Ora i 
fedeli sono costretti a radunarsi segretamente in qualche casolare delle 
campagne circostanti ed attendono ansiosamente il momento di poter 
rientrare nel loro vecchio locale di riunioni. Il Ciotta ci fa notare che, per 
quanto abbia fatto, non è riuscito ad ottenere un documento scritto dalle 
autorità.

Montella (Avellino). - Scrive il rappresentante del piccolo gruppo di 
Montella (contrada Tagliabosco): «Il 15 agosto del 1948 venne il 
maresciallo dei carabinieri mentre tenevamo il culto e mi chiese se 
avevamo il permesso di riunirci; gli risposi di no e gli feci notare che dal 
1929 tenevamo le riunioni e che perciò non era necessario avvertire la 
Questura; ma il maresciallo non volle sentir ragioni e mi elevò il verbale.
II 7 aprile 1949 si fece la causa e fui condannato in pretura a lire 10.000 
di multa, un mese di carcere e due anni di sospensione. Io mi sono
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appellato, ma non avendo modo di difendermi mi metto nelle mani del 
Signore. Cavaliere Antonio».

Matera. - Scrive il pastore del gruppo di Matera, Michele Andrisani: 
«L’8 maggio 1949 avremmo dovuto amministrare il Battesimo ai nuovi 
convertiti nelle acque di un fiume vicino, dove eravamo soliti andare, ma 
il Questore di Matera, a cui avevo presentato regolare avviso per iscritto, 
mi ha proibito tale servizio religioso in base ad un ordine del governo 
(Foglio numero 01815/69168 del 6 ottobre 1947). Pertanto, per non 
contravvenire all’ordine del Questore, abbiamo amministrato il Battesi
mo in una casa privata, costruendo una grande vasca in legno. Come 
dobbiamo dunque regolarci per l’avvenire? C ’è o non c’è libertà religiosa 
in Italia ora che ci troviamo in un regime democratico, o dobbiamo 
continuare a soffrire come al tempo del fascismo?».

Altavilla Irpina (Avellino). - «Come ho già scritto altre due volte, vi 
comunico che il nostro piccolo locale è stato chiuso dai carabinieri per 
ordine della Questura con la legge del 1939; se potete mandarmi qualche 
documento onde comprovare la nostra libertà, mandatemelo. Caruso 
Vincenzo».

Campofiorito (Palermo). - Un’accorata lettera scrive Rosario di 
Palermo di Corleone, delegato dei pentecostali per la zona, a proposito 
delle difficoltà creategli dal brigadiere comandante la stazione dei cara
binieri di Campofiorito per le intromissioni del parroco del luogo (certo 
Felicione), che già nel 1942 era arrivato a schiaffeggiare pubblicamente 
l’allora incaricato Tammuzzo Giuseppe. «Non è stato concesso, co
m’era stato ripetutamente richiesto, un permesso di tenere una riunione 
pubblica di evangelizzazione, con la scusa dell’ordine pubblico, mentre 
questa scusa non è esistita per la celebrazione della «festa» dell’Unità e 
per i continui festeggiamenti cattolici. Le autorità non sono imparziali, 
ma fanno due pesi e due misure: s’invoca una giustizia in cui la legge sia 
uguale per tutti gli italiani, essendo passati i tempi in cui si facevano 
questioni di razze e di religioni».

Milena (Caltanissetta). - «La sera del 28 maggio 1949 alle ore 22, 
eravamo riuniti una ventina di fedeli e tenevamo un servizio religioso 
secondo il rito evangelico, in una casa sita nel comune di Milena 
(Villaggio S. Michele). Alla fine del sevizio, durante l’ultima preghiera, 
entrò il maresciallo dei carabinieri, comandante la locale stazione, 
accompagnato da una pattuglia di carabinieri, tutti con i mitra spianati. 
Dapprima s’indirizzarono verso il fratello Mattina Domenico, che reci
tava la preghiera, mentre gli altri fedeli ascoltavano, e gli inflissero delle 
nervate; poi il maresciallo si rivolse a me, che presiedevo la riunione, e 
mi spinse al muro con il mitra puntato allo stomaco, dicendomi: - Tu devi 
andare via di qui ... (non riferiamo altre parole sconce pronunciate dal 
tutore dell’ordine e del buon costume). - Mentre eravamo con le mani in
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alto, secondo come lui ci aveva ordinato, ci chiese le generalità e perquisì 
tutti gli uomini. Alla fine rimandò le donne e condusse noi uomini in 
caserma. Ivi ci caricò d’insulti, e man mano che interrogava, mandava via 
quelli del paese; io fui trattenuto e schiaffeggiato. L’indomani fui 
accompagnato da un carabiniere al Municipio dove trovai pronto il foglio 
di via per rimpatrio obbligatorio al mio paese ACQUAVIVA GANDOLFO» 
(Racalmuto - Agrigento). Seguono le firme dei fedeli.

Cavaso del Tomba (Treviso). - Violente dimostrazioni di folla e 
minacce di passare a vie di fatto segnala da quel centro Enrico Marin. Il 
culto pentecostale è, stato proibito anche in tale località, in base alla nota 
circolare Buffarmi Guidi. Ad avvalorarne la testimonianza aggiungiamo 
copia fotografica di una lettera del comune di Cavaso del Tomba 
(Treviso), del 2 febbraio 1950, riproducente altra della Questura di 
Treviso in data 30 gennaio.

3. — È sorta a Monte San Giacomo (Salerno) una comunità evange
lica aderente all’Opera della Chiesa Cristiana dei «Fratelli» con sede a 
Firenze. Per restare entro i limiti dell’art. 2 del R. D. 28 febbraio 1931, 
i «fratelli» di Monte San Giacomo hanno chiesto che fosse estesa alla loro 
località la giurisdizione già concessa per il centro di Poggio Imperiale 
(Foggia) al ministro di culto sig. Saverio Longo. La domanda è stata 
presentata al Ministero degli Interni in data 5 febbraio 1948, sollecitata 
il 24 luglio 1948, sollecitata ancora nello scorso anno dal presidente 
dell’Opera, sig. Valentino Carmignani, il quale scrisse altresì personal
mente al Presidente del Consiglio, on. De Gasperi. Da allora nessuna 
risposta è ancora stata concessa, sia pure negativamente. Può essere 
interessante aggiungere che il sindaco di Monte San Giacomo è legato da 
relazioni familiari con elementi del clero locale e che proprio da questo 
sindaco è partita costantemente la più decisa opposizione alla richiesta 
degli evangelici.

4. — Bersagliata altresì dall’ostilità del regime fu la Società Biblica 
Britannica e Forestiera, che è - come è noto - la massima istituzione 
internazionale per la stampa e diffusione della Bibbia. Per avere un’idea 
delle condizioni in cui si è svolto talora in Italia il lavoro di questa Società, 
basterà ricordare il caso di Soriano sul Cimino, dove 1’8 gennaio 1934 un 
gesuita fanatizzava la popolazione che si slanciava contro il «colportore» 
Maini, gli strappava le Bibbie che aveva seco, le quali venivano date alle 
fiamme, e minacciava addirittura di linciarlo. Il Maini veniva salvato a 
stento da un carabiniere, che si opponeva alla folla colla rivoltella in 
pugno. Il gesuita era denunziato al tribunale Penale di Viterbo che il 16 
ottobre lo condannava a 15 giorni di reclusione per violenza privata. Il 
gesuita però, scoppiata la campagna di Abissinia, si recava come 
cappellano in Africa, poi ricompariva in questa veste davanti alla Corte
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di Appello di Roma, sosteneva di aver voluto opporsi all’agente di una 
società inglese ecc. ecc., ottenendo così una sentenza (30 aprile 1936), 
che lo assolveva perché il fatto non costituiva reato, mentre contestava al 
Maini la violazione dell’art. 18 del T. U. sulle leggi di P. S.

Al solito, passata guerra e fascismo, la S.B.B.F. ha ripreso la propria 
attività. Ma si è trovata davanti alle difficoltà di importare in Italia le sue 
Bibbie stampate in Inghilterra. Una richiesta dell’agente della Società 
diretta il 6 giugno 1947 al Ministero del Commercio estero, onde venisse 
consentito l’ingresso in Italia di sette casse di Bibbie giacenti nel porto di 
Napoli, è stata rigettata. Naturalmente il Ministero si è appellato alle note 
restrizioni valutarie, ecc. È però abbastanza significativo che restrizioni 
del genere non vengano fatte valere nei rimanenti stati europei, ad 
eccezione della Spagna franchista e della Russia di Stalin. In tal modo le 
Bibbie restavano a giacere a Napoli per un anno intero. Solo il 4 giugno 
del 1948, infatti, l’agente della S.B.B.F. arriva ad ottenere il permesso 
d’importazione, dopo reiterate suppliche, minacce di appellarsi all’opi
nione pubblica straniera e simili. Si può sempre rispondere che il 
Ministero del Commercio estero non ha fatto che applicare la legge e che 
era in suo diritto pensare che l’ingresso di quelle sette casse di Bibbie 
daH’Inghilterra in Italia potesse turbare gravemente l’equilibrio della 
nostra bilancia commerciale. Sarebbe però interessante sapere se il 
Ministro adotti analogo comportamento nel caso di oggetti o libri 
necessari per il culto cattolico.

* * *

Accanto ai casi in cui le autorità italiane applicano la legge nel senso 
più restrittivo possibile ai danni degli evangelici, ovvero, a quelli in cui 
tali autorità non rispondono affatto alle istanze degli evangelici o vi 
rispondono con tale ritardo da renderle presso che vane, si devono citare 
quei casi in cui i poteri discrezionali conferiti dalla legge alle autorità 
vengono usati in maniera apertamente vessatoria nei confronti degli 
acattolici, ovvero quei casi in cui l’altrui sopraffazione ai danni degli 
evangelici viene accolta con la più sovrana indifferenza da parte delle 
pubbliche autorità. Ecco anche stavolta una casistica, che mostra ad 
usura la continuità d’azione tra regime fascista e regime democristiano.

1. - Il 23 marzo 1940 (in regime fascista) un vecchio evangelico di 
Ginosa (Taranto), certo Galli, era arrestato insieme alla sua figlia perché 
aveva suonato la campana della chiesa evangelica per annunziare un 
culto, nel tempo in cui si stava svolgendo in paese la processione del 
Venerdì Santo. Nel dicembre 1949 (in regime democratico) il pastore 
della Chiesa Battista di Centocelle (Roma), sig. V. Veneziano, veniva 
citato davanti al Commissario della zona e diffidato dal fare uso delle
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campane della sua chiesa, con minaccia dell’applicazione degli art. 659 
e 660 del C.P. Il singolare divieto destò ironici commenti non solo sulla 
stampa evangelica, ma su quella politica altresì. A tutto oggi però non è 
ancora stato revocato.

2. - Il 6 gennaio 1940 il prete di San Giacomo degli Schiavoni 
(Campobasso) pronuncia in chiesa un discorso talmente oltraggioso per 
gli evangelici locali che l’«anziano» Giuseppe Scarinci della chiesa 
valdese lo denuncia ai carabinieri, facendo comparire a suffragare la 
propria denuncia 4 testimoni, tre dei quali cattolici. Il procuratore del re, 
venuto da Larino a Termoli per l’inchiesta, riceve la testimonianza di 76 
persone, donne e giovanette mandate dal prete a dichiarare che la 
denuncia è falsa. Il 5 maggio 1940 il Questore di Campobasso fa 
chiamare lo Scarinci e lo rimprovera minacciosamente per «aver osato di 
denunziare un parroco». Al rimprovero fa seguire una diffida.

Tanto avveniva in regime fascista. Ed ecco cosa avviene in regime 
democratico. Un gruppo di evangelici intende a Sciacca (Agrigento) 
aprire un locale di culto; ottiene che il Questore di Agrigento accetti la 
domanda relativa, con la ingiunzione però di rinnovarla ogni tre mesi. 
L’apertura doveva avere luogo il 12 marzo 1950. Il clero locale ed in 
particolare certo sacerdote Milazzo, aizzano l’Azione Cattolica contro 
questo tentativo dei protestanti. Una piccola folla di donne e ragazzi 
accorre al locale prima della sua apertura, ne inchioda la porta e innalza 
un muricciolo di pietre sulla soglia per impedire l’accesso. Poi si installa 
vicino alla porta e man mano che arrivano gli evangelici li malmena, 
strappando loro gli abiti e provocando lesioni più o meno gravi. Alle 
proteste degli aggrediti, le autorità rispondono di non potere far nulla. Il 
questore di Agrigento revoca l’autorizzazione all’apertura del locale.

3. - In regime fascista, il 13 giugno 1943 due valdesi, le sorelle Anna 
ed Elvira Sorfi, a Cerchio (Aquila), mentre cantano inni religiosi all’in
terno della loro casa, sono ingiuriate da persone che dall’esterno le 
avevano ascoltate ed invitate a smettere di cantare inni anti-nazionali. 
Due giorni dopo vengono chiamate dai carabinieri, diffidate dal cantare 
inni e dichiarate in contravvenzione.

In regime democratico, il cittadino americano di origine italiana, 
Enrico Marin, dimorante nel comune di Cavaso del Tomba (Treviso), 
richiede dal comune la locazione dell’acqua potabile per uso domestico 
e si sente rispondere con lettera in data 6 aprile 1950, a firma del Sindaco, 
che la Giunta Municipale rifiuta tale concessione perché egli esercita in 
paese il culto pentecostale «che oltre ad essere proibito dallo Stato 
Italiano, urta il sentimento cattolico della stragrande maggioranza della 
popolazione di questo comune».

4. - Nel settembre 1945, il pastore valdese Liborio Naso rivolge al 
provveditore agli studi di Ragusa una domanda per ottenere l’autorizza
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zione ad aprire una scuola infantile nella sua residenza di Vittoria. 
L’istanza è respinta perché per l’apertura della scuola occorre che vi sia 
garanzia che «i programmi didattici da svolgere debbono essere soltanto 
quelli prescritti dal superiore ministero, compresa la parte riguardante 
l’insegnamento della religione». Nei mesi successivi, il pastore Naso 
rinnova la domanda, allega l’esempio di scuole evangeliche esistenti a 
Riesi, Pachino, Palermo ecc. Gli viene opposto nuovo rifiuto. Il provve
ditore agli studi si trincera dietro l’argomento che non sa spiegarsi come 
tali scuole abbiano potuto sorgere in passato.

5. - Chi abbia letto quel numero speciale del «Ponte» dedicato alle 
carceri, ricorderà forse quante volte i nostri prigionieri politici si incon
trassero nelle galere fasciste con seguaci del movimento dei «Testimoni 
di Geova» o «Studenti della Bibbia». Il loro forte spirito anti-militarista 
giustificava indubbiamente le feroci persecuzioni che si accanirono 
contro di loro nell’Italia fascista, nella Germania nazista e più recente
mente nella Grecia neo-fascista, nel corso delle quali più di uno di questi 
sventurati venne addirittura condannato a morte.

Finito il fascismo, i «Testimoni di Geova» si sono dati ad una certa 
azione propagandistica specialmente in Abruzzo, Emilia ecc. Ventotto 
giovani americani del loro movimento giunsero in Italia per partecipare 
a tale lavoro propagandistico. Tutti e ventotto però sono stati cacciati dal 
Ministero degli Interni, che ha rifiutato loro il permesso di risiedere in 
Italia. A Palermo la Questura locale, oltre a minacciare questi americani 
di rinchiuderli in campo di concentramento, non volle concedere loro 
nemmeno il tempo materiale indispensabile per provvedere al trasporto 
delle masserizie di casa.

Il 22 settembre 1949 fu comunicato alla Questura di Teramo, da parte 
dei «Testimoni di Geova», che gli affiliati a questo movimento residenti 
in Abruzzo avrebbero tenuto una riunione privata nella città e che il 30 
ottobre un loro esponente avrebbe pronunziato un discorso nel cinema. Il 
26 ottobre il questore doti. Suppa proibì il discorso in questione, 
motivando la sua decisione colla considerazione che la manifestazione 
consisteva «in propaganda anticattolica e antinazionale, in quanto 
risulta informata a spirito antipatriottico e contro il dovere del servizio 
militare dei cittadini [che] offende il sentimento profondamente cattolico 
di questa popolazione». Quando i «Testimoni di Geova» si recarono alla 
sala affittata per la loro riunione privata, si sentirono rispondere dal 
padrone del locale che un Commissario di P. S. era stato da lui, 
imponendogli di rompere il contratto fatto coi «Testimoni di Geova», se 
non voleva subire spiacevoli conseguenze.

6. - A questi episodi, si potrebbero aggiungere i ben noti incidenti 
avvenuti a Frascati contro la missione americana della Church of Christ. 
Data la notorietà degli avvenimenti (dimostrazioni e sassaiole di giovani
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cattolici contro i missionari; intervento delle autorità italiane per espel
lere i missionari dall’Italia; esplosione di indignazione di numerosi organi 
di stampa degli Stati Uniti; ritiro da Roma del rappresentante personale 
del presidente degli Stati Uniti, signor Myron Taylor) riteniamo inutile 
tediare con un’esposizione particolareggiata i nostri lettori.

* * *

Inutile dire come a questi episodi più facilmente documentabili se ne 
aggiungano in realtà infiniti altri che viceversa sarebbe quanto mai 
scabroso documentare in modo convincente. Tanto per farci comprendere 
dai nostri lettori, spigoliamo qua e là dalle lettere che ci sono pervenute 
in questi ultimi tempi.

A Menà di Castagnaro, a una ventina di chilometri da Felonica Po 
(quel tale paese, tanto per intenderci, dove fu arrestata la propaganda 
protestante facendo sfrattare dalle terre i contadini che osassero andare 
alla cappella valdese) c’è una valdese, unica evangelica del posto. Un 
giorno all’anno, il lunedì di Pasqua, i suoi fratelli in fede di Felonica Po 
vengono a fare una gita in bicicletta fino alla sua casa e lì celebrano il 
culto evangelico. Quest’anno si è notato che qualche altro contadino dalle 
aie vicine si accostava alla casa della valdese per assistere anche lui a quel 
culto. Ciò ha messo in allarme qualcuno che siede abbastanza in alto loco 
da convincere la ricca proprietaria terriera, cui appartiene il fondo, ad 
andare da questa fittavola evangelica e ingiungerle di non ricevere più i 
suoi correligionari. Naturalmente, nel caso che la valdese si impunti e non 
voglia obbedire a queste amorevoli raccomandazioni, è facile capire cosa 
può seguirne.

In un centro operaio dell’Italia centrale che non è opportuno menzio
nare, un pastore metodista organizza una chiesa evangelica. Un giorno si 
presenta da lui un ingegnere, funzionario di una pubblica amministrazio
ne. Gli narra di essere un comunista-cattolico e come tale espulso dalla 
partecipazione ai sacramenti della sua chiesa. Afferma di non condividere 
le dottrine protestanti e di ritenersi tuttavia cattolico, malgrado la 
scomunica. Si sente però addolorato di dover passare la Pasqua senza 
conforto religioso; accetterebbe il pastore di recarsi a casa sua in quei 
giorni e ivi celebrare la Comunione, pure sapendo che T ingegnere 
comunista e gli altri che saranno ivi con lui nelle stesse condizioni, 
annettono a quell’atto un significato diverso da quello che vi annettono i 
protestanti? L’altro - pastore assai liberale di una chiesa proverbialmente 
larghissima di vedute, come la metodista - risponde di non avere nessuna 
difficoltà a questo e ricorda un precedente illustre, come quello di Ernesto 
Buonaiuti, che pure essendo decisamente contrario al protestantesimo e
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ritenendosi cattolico, era nondimeno ammesso fraternamente, financo a 
predicare, nella chiesa metodista di Roma. I due si lasciano con cordialità 
affettuosa. Ma prima che la progettata celebrazione abbia luogo, un 
provvido trasferimento (casuale?) spedisce l’ingegnere comunista a 
qualche centinaio di chilometri di distanza.

* * *

Prima di finire questa nostra già troppo lunga esposizione, crediamo 
ancora necessario richiamare l’attenzione dei lettori su alcuni ordini di 
fatti.

Da quanto sopra, è evidente che le più gravi pressioni anti-protestanti 
si verificano in ambienti rurali e particolarmente nel Meridione. Ciò 
sembra autorizzare l’ipotesi che si tratti di una azione diretta lungo la 
linea di minore resistenza. Mentre pressioni del genere sono minime o 
nulle contro nuclei protestanti di grandi città (dove accanto all’elemento 
popolano non manca un certo strato borghese di professionisti, insegnan
ti, uomini di affari ecc.) oppure di ambienti di proletariato operaio, esse 
si manifestano vivacemente laddove si tratti di nuclei dispersi nelle 
campagne e formati in prevalenza da umili lavoratori della terra. Non 
sembra assurda però l’ipotesi che la diversa sorte dei nuclei cittadini e di 
quelli rurali dipenda anche da una diversa valutazione della loro perico
losità attuale o potenziale.

Il protestantesimo italiano è stato praticamente paralizzato od obbli
gato a retrocedere nel ventennio fascista. Viceversa, da due o tre anni a 
questa parte, ha ripreso ad espandersi. Questa espansione nell’Italia 
centro-settentrionale avviene prevalentemente presso ambienti di prole
tariato operaio tipico, in cui valdesi, battisti e metodisti stanno creando 
un certo numero di nuove comunità. Più forte però è l’espansione 
protestante nel Meridione rurale, specialmente dopo la comparsa sulla 
scena di un moto così dinamico come quello dei pentecostali. Il protestan
tesimo cioè comincia ad allignare non solo in quei ceti (borghesia 
intellettuale e proletariato operaio), che maggiormente sono distaccati 
dalla Chiesa cattolica, ma proprio nelle zone più tradizionalistiche e 
gravate da un passato secolare di immobilità del Meridione rurale. È 
chiaro dunque che, in questi ambienti, esso rappresenta una rottura totale 
col passato e un fermento rivoluzionario, che non possono lasciare 
indifferente chi abbia interesse a mantenere nel loro sonno ancestrale le 
masse popolari del Sud.

L’asprezza particolare con cui vengono trattati i pentecostali è facil
mente spiegabile col loro carattere di moto autenticamente popolare al 
cento per cento. In pratica, dal sanfedismo in qua, le campagne meridio
nali non hanno mai espresso da se stesse una loro propria iniziativa
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interamente popolare. Perfino il socialismo o il comuniSmo non sono 
frutto della mentalità meridionale; sono moti nati nel settentrione e 
trapiantati nel Meridione; moti la cui direzione resta sempre fuori dalle 
campagne meridionali, in mano ad uomini in gran parte provenienti dalla 
borghesia intellettuale centro-settentrionale o ad essa assimilati. Solo i 
pentecostali sono un moto formato e guidato tutto da popolani del 
Meridione, che ha il suo centro nel Meridione e da esso si protende 
gradualmente verso il resto dell’Italia. Quando un gruppo di contadini 
meridionali dà vita ad una comunità pentecostale, sceglie dal proprio seno 
gli «anziani», si avvezza a reggersi da solo con ordinamenti interni di sua 
spontanea creazione, non si accoda ad un moto del proletariato del Nord, 
come avviene nel caso di movimenti politico-sociali; non aspetta nessuna 
imbeccata da Roma o da Milano. Agisce da sé; da sé si occupa di mandare 
qualche «fratello» nel paese vicino per cercare di creare anche lì un’altra 
comunità pentecostale; da sé impegna battaglia col prete e coi maggioren
ti del paese. Da sé trova nella sua Bibbia il codice di una mentalità 
decisamente rigoristica, in contrasto con tutte le tradizioni di accomodan
te equivoco della sua gente, ed insieme la forza per non avere più paura 
né del maresciallo dei carabinieri, né della fattucchiera, né degli uomini 
di legge.

Ora in Italia tutto si può permettere e tollerare; ma questo fenomeno 
che avviene oggi in mezzo alle campagne meridionali - anche se per 
adesso si limita ad essere un fenomeno di comunità relativamente ristrette 
e non è ancora passato sul piano del moto generale delle masse - sotto la 
spinta di certo protestantesimo popolano, entusiastico, con qualche vaga 
tinta neo-gioachimitica, è cosa che evidentemente i precordi delle classi 
dirigenti italiane non possono sopportare. Che un popolano del Meridione 
aderisca ai «rossi», è già grave. Ma transeat; voterà pur sempre per 
l’avvocato o il professore; resterà pur sempre controllato da elementi 
provenienti - sia pure come «transfughi» - dalla borghesia. Ma che faccia 
da sé, veramente da sé, infischiandosene dell’avvocato e del professore, 
ah questo è veramente più di quello che in Italia si possa tollerare! E i fatti 
- in verità - lo dimostrano.

Lo dimostra fra l’altro il contegno stesso delle forze politiche italiane 
al riguardo. I liberali, ognuno lo sa, sono laicisti per definizione. Ma 
quando si tocca questo tasto, si assiste ad un curioso fenomeno. La 
stampa liberale, specie quei bei settimanali a rotocalco, su cui si forma 
l’opinione pubblica di tante migliaia di degnissime persone, non ha mai 
una parola per denunziare le violenze che si compiono contro certi gruppi 
protestanti. Ne ha invece a getto continuo per mettere in ridicolo (in 
quest’Italia, avvezza alla delicata ed austera spiritualità dei miracoli di 
San Gennaro e delle Madonne Pellegrine, è impossibile non essere di 
bocca un po’ raffinata in fatto di cerimonie religiose...) quanto di bizzarro
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vi possa essere in queste manifestazioni religiose popolaresche. O magari 
per echeggiare volenterosamente quanto i padre Cavalli o i padre Gaetani 
vanno asserendo circa i pingui vantaggi materiali (crediamo che i nostri 
lettori abbiano già avuto una congrua idea dei «vantaggi materiali» di cui 
godono in Italia i protestanti...) con cui si pagano argent comptant le 
conversioni al protestantesimo. Per esempio, quando uno squilibrato 
tranviere romano, già legionario in Spagna e già aderente a due o tre 
diversi movimenti religiosi, ebbe delle visioni della Madonna che lo 
convinsero a rifarsi cattolico e andò a raccontare a chi voleva credergli, 
di avere avuto intenzione di assassinare il papa con un pugnale portato da 
Toledo, quella tale stampa si fece in quattro per diffondere e accreditare 
la edificante narrazione. Nulla di male certo, in questo entusiasmo per le 
visioni del tranviere. Ma nulla di strano neppure se mediante certe 
autorevoli campagne di stampa, il maresciallo dei carabinieri di 
Vattelappesca sentirà confortata dalla pubblica opinione la sua decisa 
azione per farla finita con certi gruppi di pazzoidi, suscettibili di 
trasformarsi in criminali conventicole papicide.

Di repubblicani e socialisti dei lavoratori non è il caso qui di parlare, 
essendo evidente che la loro solidarietà governativa con la Democrazia 
cristiana si spinge fino a condividerne tacitamente le responsabilità nel 
campo delle libertà religiose. Ma se qualche illuso potesse pensare che 
moti a carattere popolare destassero una certa simpatia in quegli ambienti 
comunisti o para comunisti, che affermano di avere a cuore sopra tutto gli 
interessi dei ceti popolari, farà bene a disilludersi subito. Naturalmente, 
quando si tratta di sfruttare qualche incidente per la polemica anti
governativa o per far vedere come le chiese protestanti rifiutino di 
allinearsi sul fronte della crociata anti-comunista col cattolicesimo 
politico, allora la stampa comunista o para-comunista non si fa tanto 
pregare. Ma non si fa pregare nemmeno di far arrivare qualche zampata 
quando le venga il destro. Così, ad esempio, allorché avvennero gli 
incidenti di Frascati, si potè vedere l’edificante spettacolo della stampa 
governativa che attaccava quei protestanti, come agenti comunisti, e della 
stampa para-comunista che li attaccava ugualmente come agenti dello 
spionaggio americano. E così è avvenuto allorché recentemente la rivista 
dell’on. Basso (dimenticando un particolare trascurabile, come quello 
delle fraterne accoglienze che il suo direttore aveva trovato in tempi 
fascisti, reduce appena dal confino, in mezzo ad ambienti protestanti, che 
aprirono alla sua collaborazione, non certo priva di rischi in anni littori, 
un loro organo di stampa che era allora fra quanto di più libero e 
coraggioso si pubblicasse in Italia) attaccava violentissimamente gli 
evangelici, trattandoli di fascisti, reazionari e peggio, in quanto scarsa
mente convinti della bellezza di trasformare i loro pulpiti in sedi di 
propaganda staliniana.
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Ciò autorizza a credere che il fatto che dei popolani italiani facciano 
da sé e trovino da sé la norma della propria condotta nelle pagine di una 
Bibbia, invece di riceverla bell’e fatta dall’alto, non sia cosa che piaccia 
troppo né a liberali da settimanali a rotocalco né ai teologi del marxismo 
di stretta osservanza. Resterebbe dunque da pensare che diversa possa 
essere l’attitudine di quei tali che non sono democristiani, né comunisti, 
né filo-democristiani, né para-comunisti. Ma sulla attitudine di costoro 
preferiamo, invece di esprimere un nostro giudizio, riportare semplice- 
mente quello di un pentecostale, col quale parlavamo ultimamente per 
avere taluni documenti, che abbiamo inserito nel corso di questo articolo. 
Gli domandavamo infatti come mai nessuno dei parlamentari, soprattutto 
dell’opposizione, si fosse sentito mai spinto a prendere le difese della loro 
libertà. Ed egli sorrideva scrollando le spalle. Poi rifletté un momento e 
disse: «Veramente, qualcuno ci ha promesso di parlare, di difenderci e di 
farci avere giustizia. Ma, signore mio, nessuno ha mantenuto la promes
sa. Perché a difendere noi, si rischia e ci vuole coraggio. Molto coraggio. 
E anche i deputati... ».
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15

LA PERSECUZIONE CONTRO GLI EVANGELICI IN ITALIA^

Dal giugno 1950, in cui il «Ponte» pubblicò una raccolta di documenti 
sulla persecuzione dei protestanti in Italia, la causa della libertà religiosa 
è stata perorata in Parlamento da uomini delle più diverse tendenze 
politiche, come gli ondi Preti e Bonfantini (P.S.D.I.), Bellavista (P.L.I.) 
e Dugoni (P.S.I.) e sulla stampa da scrittori dell’autorità di G. Salvemini 
e di A. Jemolo. Ripetute sentenze della magistratura hanno riconosciuto 
1 ’ incostituzionalità delle vessazioni poliziesche contro le comunità evan
geliche, ed assemblee politiche responsabili, come quella della sezione 
romana del P.L.I., con l’o.d.g. del 30 settembre u. s., ed il recente 
congresso del P.S.D.I., hanno reclamato la fine della persecuzione 
religiosa in Italia. Mentre la dottrina giuridica confortava il parere della 
magistratura, attraverso gli articoli dello Jemolo e del Peyrot sulla rivista 
«11 Diritto Ecclesiastico», la pubblica opinione era costretta a riflettere 
dalle vivaci prese di posizione di organi come il «Mondo», «L’Europeo» 
e «La Voce Repubblicana». Dai limiti di una questione interna italiana, 
anzi, il problema della libertà religiosa nel nostro paese è passato ad 
assumere il carattere di questione internazionale, vuoi per l’interesse da 
esso suscitato nella stampa estera, specie svizzera ed americana, vuoi per 
le ripercussioni diplomatiche, che hanno avuto i noti incidenti della 
Church of Christ, vuoi infine per il carattere di violazione di impegni 
internazionali - trattato di pace e trattato di amicizia cogli Stati Uniti - 
che l’azione del governo ha più volte rivestito.

Né proteste di stampa o di parlamentari, però, né sentenze di magistra
ti, né sdegno della pubblica opinione hanno impedito al Ministero degli 
Interni di continuare una sistematica persecuzione della minoranza 
religiosa evangelica in questo biennio. Di tale persecuzione, un gruppo di 
studiosi si è accinto a raccogliere una completa documentazione, destina
ta a porre il Governo italiano di fronte alle sue responsabilità interne ed 
internazionali. E si tratterà di lavoro lungo e non sempre facile, data la 
necessità di raccogliere prove da persone e gruppi di condizione sociale 
quanto mai umile, avvezze ad inghiottire in silenzio la prepotenza di chi (*)

(*) Pubblicato ne «Il Ponte», IX, 1953, pp. 1-14.
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dispone di carceri e manette, per evitare guai peggiori. Fino ad ora, però, 
è possibile, in base a questa inchiesta, disporre di un materiale documen
tario tale da consentire un preciso giudizio.

Come è noto, l’azione repressiva del Ministero degli Interni è stata 
particolarmente accanita nei confronti dei gruppi più attivi dal punto di 
vista del proselitismo religioso, e più umili dal punto di vista delle 
condizioni sociali, cioè dei pentecostali del Meridione e della Sicilia. Ed 
è noto altresì che essa continua ad essere giustificata in base alla legge sui 
Culti ammessi del 2 giugno 1929, n. 1159, ed all’art. 18 del T.U. delle 
Leggi sulla Pubblica Sicurezza, quasi che Luna e l’altro non fossero stati 
abrogati nelle loro parti contrastanti colla norma costituzionale. 11 Mini
stero degli Interni ha ben saputo giustificare la propria inerzia di fronte 
all’adunata fascista di Arcinazzo, con il contrasto esistente fra la lettera 
della Costituzione e quella del citato art. 18 del T.U. di Pubblica 
Sicurezza: ma ritiene viceversa che tale articolo sia in vigore, quando si 
tratta delle adunanze religiose dei protestanti. Per il Ministro degli 
Interni, cioè, la Costituzione deve essere rispettata quando si tratta di 
pregiudicati della forza dei fascisti di Salò, ma diventa uno scherzo, 
quando si tratta di cittadini incensurati, che vogliono pacificamente 
manifestare le proprie convinzioni religiose. Tipica, in questo senso, una 
risposta del questore di Agrigento, data il 26 gennaio 1952 all’«anziano» 
della locale comunità pentecostale. Pure sapendo che l’art. 18 del T.U. di 
P.S., prescrivente l’obbligo di preavviso alle autorità delle riunioni in 
luogo chiuso, aperto al pubblico, debba considerarsi abrogato dal contra
rio disposto della Costituzione, e sia in effetti considerato abrogato per 
quanto concerne la normale attività dei partiti e delle associazioni, questo 
anziano, pro borio pads, credette opportuno preavvisare la Questura di 
Agrigento della propria intenzione di tenere alcune riunioni religiose nella 
sala della propria comunità, Il Questore rispose che Vautorizzazione a 
tenere riunioni poteva concedersi «a condizione che, durante le riunioni 
stesse, non siano eseguite cerimonie religiose ed atti di culto». Ergo, i 
cittadini della Repubblica democratica italiana possono riunirsi per 
esaltare i delitti delTéx-maresciallo Graziani ed incoraggiarsi tra loro a 
commetterne degli altri in avvenire, ma non possono riunirsi per alzare a 
Dio una preghiera ed esortarsi a vicenda a vivere secondo i dettami 
dell’etica cristiana.

Si risponderà che, in questi casi, si può ricorrere al magistrato. E così, 
in effetti, si sono illusi di poter fare i pentecostali di Messina, nel 
novembre u. s., allorché il questore ha ordinato loro di chiudere il proprio 
locale di culto e diffidato il loro «anziano» dal continuare la sua 
predicazione. Ma la polizia è stata più abile di loro e, subodorando che 
la magistratura avrebbe dato ragione ai pentecostali, si è limitata a 
disperderne le riunioni manu militari, senza mai denunziarli all’Autorità
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Giudiziaria. Così i pentecostali non hanno più materialmente avuto la 
possibilità di riunirsi ed hanno dovuto abbandonare il locale di culto e 
riunirsi clandestinamente di casa in casa. Oltre tutto, 1’«anziano» era un 
operaio salariato e temeva che, intestandosi troppo a reclamare per vie 
legali il proprio diritto, avrebbe finito con l’essere licenziato. 11 magistra
to assolve, ma non garantisce il pane quotidiano.

Il Questore di Messina, del resto, è un liberale, perché si è limitato a 
chiudere il locale di culto e diffidare gli «anziani» di Villafranca Tirrena, 
P. S. Stefano, Melia, S. Croce Camerina, Centuripe, e Giardini, nonché 
a vietare al pastore valdese di Rocchenere di fare uso di un altoparlante 
per le pratiche, cui affluiva un pubblico troppo numeroso per essere 
contenuto nel piccolo locale della cappella evangelica. Altrove c’è chi ha 
spinto lo zelo sino ad impedire quella devotìo domestica, di cui gli 
acattolici godevano, avanti del Risorgimento, nello Stato Pontificio 
stesso. I carabinieri di Alberobello hanno denunziato all’A. G. un gruppo 
di pentecostali che si riuniva entro un cortile, cinto da ogni parte di mura 
e chiuso da un portone, all’interno della casa di uno di loro, ed è stato 
fortuna che il caso fosse portato dinanzi al pretore di Putignano (Bari), 
il quale ha emesso sentenza di assoluzione il 14 novembre 1951, basan
dosi sugli art. 17 e 19 della Costituzione. Nel marzo 1952, il sindaco di 
Putignano, Lorenzo Caputo, ha diffidato i pentecostali dal riunirsi «sia 
pure nella casa del nominato Maraglino Giovanni, in quanto tale luogo 
non è da considerarsi oratorio. Nella lingua italiana - vedasi anche il 
Tommaseo - l’oratorio è anche il luogo destinato a preghiera».

E l’inviolabilità del domicilio privato? Il sindaco Caputo, evidente
mente, era troppo occupato a compulsare il Tommaseo, per avere tempo 
di prospettarsi un simile quesito. Analogamente dicasi dei carabinieri che 
ai primi dell’anno 1952 hanno diffidato dal riunirsi, non solo in pubblico, 
ma altresì in privato, i pentecostali di Sarno (Salerno), Siano (id.), 
Roccadaspide (id.), Eboli (id.), Sacco (id.), Nusco (Avellino), Catania, 
Scordia (id.), Militello (id.), e Siracusa. Peggio ancora il caso di Ferrazzano 
(Campobasso), ove la polizia ha vietato ai pentecostali di riunirsi nel loro 
locale di culto e poi, il 24 febbraio u.s., è piombata a bordo di due 
camionette sul luogo stesso e lo ha messo sottosopra con una perquisizio
ne - benché fosse vuoto di fedeli - senza esibire alcun mandato od ordine 
scritto. La scena si è ripetuta il 15 giugno, mentre i pentecostali erano 
riuniti in una casa privata, ed un commissario, alla testa di un nucleo di 
agenti, ha tratto in arresto 34 persone, tra cui 23 donne, sequestrando loro 
le Bibbie di cui erano in possesso, quasi si fosse trattato di armi o di 
pubblicazioni oscene. L’«anziano» pentecostale ha sporto denunzia al 
Procuratore della Repubblica, appellandosi alla Costituzione ed agli arti.
1 e 2 della legge del 18 giugno 1949, ratificante il trattato di amicizia tra 
Italia ed U.S.A., in virtù dei legami che uniscono i pentecostali italiani a
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quelli d’America. Sarà istruttivo vedere se il Ministero degli Interni 
concederà l’autorizzazione a procedere contro i protagonisti della «retata» 
di Ferrazzano.

Protestare ed appellarsi alla Costituzione, del resto, può anche essere 
pericoloso. L’«anziano» Rosario di Palermo ha ricevuto il 28 febbraio u. 
s. l’ordine di chiudere il locale di culto, in cui egli predicava a Campofiorito 
(Palermo): l’l 1 aprile, infine, si è visto arrivare i carabinieri entro una 
casa privata, ove erariunito con un gruppo di correligionari. Poiché osava 
protestare, richiamandosi alle libertà costituzionali, è stato arrestato e 
tenuto nove giorni in prigione. Per buona sorte, il pretore di Bisacquino, 
con sentenza del 7 ottobre 1952, lo ha assolto con formula piena. Nel 
frattempo, però, essendosi egli recato a visitare talune famiglie di 
pentecostali a Contessa Entellina, il 16 maggio, era stato diffidato dal 
farlo dai carabinieri del luogo: avendo loro chiesto di rilasciargli copia del 
verbale di diffida, ne otteneva un rifiuto.

Nel maggio 1950, il pretore di Benevento assolveva i pentecostali di 
Paduli, tradotti in giudizio per essere stati trovati a celebrare il culto in 
una casa privata. Ma il 20 dicembre dello stesso anno, viceversa, tale 
Greco era condannato dal pretore di Villalba perché in un fondo di sua 
proprietà, a Vallelunga, eransi compiuti nove battesimi, secondo il rito 
pentecostale. «Quand’anche - reca la sentenza - gli appartenenti alla setta 
degli evangelisti si siano recati in campagna, cioè nel luogo del battesimo, 
ognuno per proprio conto, si sono radunati per compiere dei riti religiosi 
in luogo pubblico, senza la preventiva autorizzazione dell’autorità di 
P.S.». A parte la trascurabile confusione tra i quattro evangelisti del 
Nuovo Testamento e gli evangelici di Vallelunga, la sentenza dimentica 
di diresse i nove battesimi siano avvenuti contemporaneamente, oppure 
uno alla volta, a distanza di tempo, ovvero quante persone vi abbiano 
assistito, oltre al battezzando ed al battezzatore. Comunque è chiaro che 
nel podere di un amico si può andare a giocare a briscola e a bere un fiasco 
di vino, ma che se si vuole fare un tuffo nell’acqua, bisogna stare attenti 
se ci sono carabinieri o pentecostali in vicinanza.

E transeat ancora per le riunioni in case private ed i battesimi dentro 
il podere in campagna. Ma il maresciallo dei carabinieri di S. Piero a 
Sonnino (Latina) ha elevato contravvenzione ad un pentecostale, cui per 
strada quattro o cinque persone avevano chiesto spiegazioni attorno alla 
Bibbia. TI pretore di Priverno, con sentenza del 3 giugno 1951, ha 
riconosciuto il diritto dei pentecostali di chiacchierare per la strada coi 
propri conoscenti, assolvendo il malcapitato. Nemmeno sotto il fascismo, 
però, si era mai sentito dire che l’autorità giudiziaria fosse stata scomo
data per casi del genere.

Altrove, 1 ’azione della polizia prende le forme medievali del «bando», 
mediante l’uso del foglio di via obbligatorio, come si costuma di fare coi
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delinquenti incalliti. Un falegname di Racalmuto, essendo disoccupato, 
aveva lasciato il suo paese e si era trasferito a Milena (Caltanissetta), 
trovandovi fortunatamente da lavorare. Ma poiché, dopo sette anni che 
risedeva in quest’ultimo paese, si è fatto pescare in una riunione di 
pentecostali, è stato arrestato e rispedito a Racalmuto con foglio di via 
obbligatorio del 28 maggio 1949 «per mancanza di occupazione». Con 
raffinatezza tutta particolare, è stato anche denunziato per «schiamazzi 
notturni» assieme ad altri membri della congregazione ed in base a ciò 
condannato dal Pretore. L’8 agosto u.s. è stato espulso col foglio di via 
obbligatorio l’«anziano» della comunità di Alcamo (Trapani). Lo stesso 
trattamento da pregiudicati è stato usato altresì dalla Questura di Latina 
contro uno dei dirigenti nazionali del movimento pentecostale, il signor 
Gorietti di Roma, recatosi in provincia di Latina per motivi inerenti alla 
propria carica, nonché contro il suddito americano De Scalzi che lo 
accompagnava.

Orbene, quando si entra in casa altrui senza mandato di perquisizione, 
o si vieta al prossimo di conversare per strada, ovvero si impedisce di fare 
il falegname in un paese piuttosto che in un altro e, col Tommaseo alla 
mano, si vuole proibire la preghiera entro una casa privata, è chiaro che 
si va parecchio, ma parecchio al di là della legge stessa del 1929, dato e 
non concesso che la Costituzione non Labbia abolita. Del resto, la prova 
migliore che il Governo italiano perseguita i pentecostali in modo che va 
al di là di qualsiasi norma di diritto positivo, fosse anche una legge 
fascista ed abrogata, è data dal suo comportamento, nei confronti della 
domanda che i pentecostali gli hanno rivolto nel 1948, per ottenere il 
riconoscimento dei propri locali e ministri di culto ai sensi di questa legge. 
A tenore della Costituzione, essi avrebbero potuto benissimo continuare 
le proprie riunioni religiose, senza sottostare al capestro della legge del 
1929: pro borio pads, hanno inghiottito anche questo boccone e chiesto 
al Governo di regolarizzare la loro posizione. Pure di non concedere loro 
di rientrare nella legalità, fosse anche dalla porta di servizio della Legge 
sui Culti ammessi, anziché della Costituzione, il Governo, durante 
quattro anni, non ha mai dato risposta alla loro domanda. Attualmente è 
pendente un ricorso al Consiglio di stato contro il silenzio negativo 
dell’Amministrazione, patrocinato dagli avvocati A. Jemolo, L. Piccardi 
e G. Rosapepe. Al solito, sarà interessante vederne il risultato.

La verità - la turpe verità - è che il Governo italiano non vuole che i 
pentecostali obbediscano alla legge, sia pure quella del 1929; non 
perseguita i pentecostali in base ad una legge, magari fascista e decaduta. 
Li vuole costringere a rinunziare ad ogni costo alle loro convinzioni e li 
perseguita in base ... ad una circolare ministeriale del 1935, firmata dal 
criminale Buffarmi Guidi, assumendosi così l’eredità storica di uno dei 
più foschi strumenti della tirannide fascista. Esistono di ciò prove
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sufficienti a convincere qualsiasi tribunale: ma basterà citare la sentenza 
del pretore di Palmi del 27 aprile 1948, contro due imputati della 
«contravvenzione prevista dalla circolare del Min. degli Int. n. 600/158 
del 9 aprile 1935, per avere predicato in Rosarno, in luogo chiuso, la 
religione evangelica pentecostale della categoria dei tremolanti». I due 
sono stati assolti, con successiva sentenza del 19 ottobre 1948, in base 
alle norme della Costituzione. Ma è evidente come l’autorità di P.S. 
denunciarne ritenesse tuttavia vigente la circolare Buffarmi Guidi, cioè ne 
rilevasse intera l’eredità storica.

E bene che si sappia, infatti, che il fascismo non cominciò subito dopo 
il Concordato a perseguitare i pentecostali. Ancora il 30-XII-1931, una 
circolare del Ministero degli Interni, n. 442/74128, riconosceva che il 
culto pentecostale esisteva in Italia già prima del 1929 e pertanto aveva 
diritto di libero esercizio nel nostro paese, invitando tutti i prefetti a non 
ostacolarne le manifestazioni. Fu solo quando il fascismo, scatenando 
l’aggressione contro l’Etiopia, sentì il bisogno di avere più stretta 
solidarietà da parte del Vaticano, che si passò da questo atteggiamento di 
neutralità alla persecuzione. A tale mutamento contribuirono altri fatti: 
la reazione che l’aggressione fascista destò negli ambienti protestanti 
esteri, la quale indusse, per converso, il regime a farsi sempre più ostile 
ai protestanti in Italia; la crescente intimità di relazioni con la Germania 
nazista e l’ugualmente crescente tensione rispetto all’Inghilterra ed 
all’America; l’atteggiamento stesso dei pentecostali, più espliciti, nel 
loro candore, di chiunque altro, nel constatare l’incompatibilità delle 
dottrine fasciste con quelle dell’Evangelo, per cui il Ministero degli 
Interni ebbe ad ordinare indagini particolarmente severe sul loro conto, 
come di attivi oppositori del regime. Fu allora, per la prima volta, che la 
stampa italiana cominciò a parlare di «tremolanti» ed a dipingere i 
pentecostali come congreghe di pazzi, dediti a riti nocivi alla salute 
mentale dei loro aderenti. E fu allora che uscì fuori la circolare Buffarmi 
Guidi del 1935, in cui si ordinava di stroncare l’attività dei pentecostali 
come nociva «all’integrità fisica e psichica della razza». Basterebbe 
quest’ultimo termine, dietro a cui sembra di vedere spuntare la grinta 
deH’alleato nazista, per definire il clima in cui venne redatta tale dispo
sizione.

Nessuno, né al tempo del fascismo, né adesso, è mai riuscito a fornir 
prove convincenti della pazzia dei pentecostali o della pratica, da parte 
loro, di riti nocivi all’altrui salute. Però la polizia della repubblica 
continua ad osservare la circolare Buffarini Guidi del 1935; in poche 
parole, l’Italia antifascista continua a fare scontare ai disgraziati 
pentecostali il loro reato di antifascismo, tale e quale come ai tempi del 
littorio.

Certo è una grossa colpa che dei poveri ignoranti di contadini e di
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operai del Meridione abbiano capito che il fascismo era una mostruosità, 
mentre i filosofi come Giovanni Gentile si spellavano le mani ad applau
dire aH’Impero, ed il cardinale Schuster faceva le conferenze di Mistica 
Fascista. Ma la punizione, però, è adeguata alla colpa. Già nel 1947 
l’autorità di P.S. in almeno 20 centri - Messina, Agrigento, Ravanusa 
(Agrigento), S. Elisabetta (id.), S. Biagio Platania (id.), Monteallegro 
(id.), Alessandria della Rocca (id.), Casteltermini (id.), Ribera (id.), 
Raffadali (id), Giacciano (id.), Giarratana (Siracusa), Popoli (Pescara), 
Castelli (Teramo), Paduli (Benevento), Altavilla Irpina (id.), Pompei 
(Napoli), Serra S. Bruno, Tossiccia e Laurino - impediva il regolare 
esercizio del culto pentecostale, con provvedimenti varianti dall’arresto 
in massa delle comunità, alla diffida e denunzia all’A.G. dei predicatori, 
alla chiusura dei locali di culto. Si formava allora un comitato americano 
per la difesa della libertà religiosa in Italia, che rivolgeva al Governo 
italiano una vibrata protesta, cui Ton. De Gasperi rispondeva con una 
lettera, nella quale si diceva testualmente: «assicuro che il Governo, a 
norma della Costituzione, rispetterà sempre la libertà religiosa». Un 
esplicito impegno in questo senso veniva contratto altresì dal governo 
italiano, nello stesso anno, col trattato di amicizia e commercio stipulato 
cogli Stati Uniti. E difatti, nel 1948-49, i nostri governanti mantenevano 
la parola data, mandando la forza pubblica a chiudere i locali di culto e 
disperdere le riunioni dei pentecostali a Rosarno e Gioiosa Marina, in 
provincia di Reggio Calabria (manco a farlo apposta, l’anziano di 
Gioiosa era un italo-americano, cittadino degli U.S.A. ...), nonché a 
Bonea (Benevento), a Montella (Avellino), ove l’anziano buscò una 
condanna dal Pretore, e fu riconosciuto innocente soltanto in sede di 
appello dal tribunale di S. Angelo dei Lombardi, a Sommatino 
(Caltanissetta) ed a Milena (id.). Qui i carabinieri non si contentarono di 
«fermare» i pentecostali durante il loro culto, ma inveirono con nerbate 
e percosse contro gli arrestati.

Cominciavano allora le proteste sulla stampa ed in Parlamento. E 
puntualmente il Governo rispondeva, estendendo nel 1950-51 la persecu
zione ad altri centri: le sei comunità della provincia di Salerno e le altre 
sette della provincia di Catania, Avellino, Benevento, di cui sopra si è 
parlato. Procedeva inoltre cogli stessi metodi a Caniezza (Treviso) e 
Cavaso del Tomba (id.), ove ne andava di mezzo, al solito, l’italo- 
americano Enrico Marin, cittadino degli U.S.A. A San Giorgio del 
Sannio, il Pretore assolveva T«anziano» denunciato dai carabinieri. Altri 
provvedimenti di polizia piombavano sui gruppi di Ruvo (Bari), Molletta 
(id.), Anzano (Foggia), Pontecorvo (Benevento), Montecalvo Irpino 
(id.), Siracusa, Agrigento, S. Anna di Caltabellotta, S. Apollinare, 
Priverno, Scampitela.

Quest ’anno, la persecuzione ha infierito particolarmente nella provin-
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cia di Trapani, colpendo le chiese del capoluogo (22 agosto), di Marsala 
(5 marzo), di Pantelleria (8 agosto), di Salemi (26 agosto), di Castelvetrano 
(27 agosto) e di Alcamo. In provincia di Messina, come si è visto, ha 
colpito altre sei località. Tra febbraio e marzo vi sono stati i casi di 
Corleone, Campofiorito e Contessa Entellina, in provincia di Palermo di 
cui già si è parlato. Né sono mancati provvedimenti consimili: a Siracusa 
(21-IX), a Paterno (Catania), Caccuri (Campobasso), Palagiano (Bari), 
Terrazzano (Campobasso), Montecalvo Irpino (Benevento). Il 24 agosto, 
infine, si è vietato all’italo-americano Filippo Belisario di predicare a 
Anitrella (Frosinone) ed impedita altresì è stata la propaganda pentecostale 
a Castel S. Lorenzo (Napoli).

A questo elenco, potranno essere aggiunte altre località per cui è in 
corso la raccolta delle prove: Lioni (Avellino), Riesi (Caltanissetta), S. 
Cataldo (id.), Prizzi (id.), S. Giuseppe Jato (id.), Salerno, ecc. In totale, 
si va sul centinaio di comunità, per un complesso di parecchie migliaia di 
liberi e pacifici cittadini italiani, fatti oggetto di violenta menomazione 
dei propri diritti o - se così si preferisce - di punizione dei propri trascorsi 
antifascisti. Povero Buffarmi Guidi! Se glielo avessero detto quando lo 
condannarono alla fucilazione...

Buffarmi Guidi, però, una volta subita la fucilazione, è stato lasciato 
tranquillo nella sua tomba. Non sempre tale privilegio è stato accordato 
ai protestanti italiani, come resulta da un episodio, accaduto a Trani, il 
quale ha avuto seguito anche in Parlamento, attraverso un’interrogazione 
dell’on. Preti. Un contadino era caduto il 30 luglio u.s. in un pozzo ed era 
restato asfissiato da emanazioni di gas velenosi. Un pentecostale, certo 
Michele Curci, calatosi nel pozzo a trarlo in salvo, è restato a sua volta 
asfissiato ed è morto. In qualsiasi paese civile, il sacrificio di questo 
coraggioso sarebbe stato onorato e la sua salma circondata di quel 
rispetto che suole essere tributato a chi doni la propria vita per amore del 
prossimo. Mai i preti di Trani si sono indignati, allorché hanno visto il 
popolo seguire in massa il funerale del Curci, celebrato col rito cristiano 
evangelico e sono ricorsi alle autorità comunali, che alla loro volta si sono 
prestate a fungere da braccio secolare. Il giorno dopo il funerale, quando 
la famiglia del Curci è venuta per assistere alla inumazione della salma 
del congiunto - momentaneamente depositata nella cappella mortuaria del 
cimitero - si sono visti opporre gli articoli del Codice canonico, vietanti 
il seppellimento dell’eretico in luogo destinato alla sepoltura dei cattolici. 
Inutilmente essi hanno fatto presènte che il cimitero di Trani era di 
proprietà comunale e che pertanto la salma del Curci poteva esservi 
sepolta come quella di ogni altro cittadino. Si pretendeva da parte delle 
autorità comunali di interrarla fuori del campo comune, in mezzo alle 
immondizie. La vertenza è durata parecchi giorni, e la salma è rimasta 
insepolta nel più rovente del solleone estivo in spregio alle norme stesse
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dell’igiene, sino a quando un’energica protesta della minoranza so
cialcomunista del Consiglio Comunale non ha indotto Sindaco ed asses
sori a recedere dalla loro posizione.

Tutto ciò è avvenuto nel 1952, anno 4° della Costituzione repubblica
na ed 82° della caduta del potere temporale dei papi. E non è caso del tutto 
isolato, giacché abbiamo sottocchio una protesta del pastore valdese di 
Vallecrosia (Imperia), rivolta al prefetto della provincia, perché il muni
cipio di Camporosso ha fatto inumare, more solito, nell’immondezzaio 
del cimitero, la salma del valdese Giovambattista Boem. È edificante 
aggiungere che il Boem era un profugo giuliano, venuto via dall ’Istria per 
conservare la nazionalità italiana.

Se infatti il «caso» dei pentecostali rappresenta l’esempio più impres
sionante di intolleranza religiosa in Italia, non bisogna credere che altre 
denominazioni evangeliche siano esenti da attentati analoghi alla propria 
libertà. Anche i valdesi, in quelle vere e proprie «zone nere» dell’intolle
ranza religiosa, che sono il Veneto, la Sicilia ed il Lazio, hanno avuto dei 
guai più o meno seri : in Sicilia, il Questore di Catania, il 24 ottobre 1950, 
ha vietato la diffusione di un loro manifestino, invitante ad una serie di 
conferenze entro la chiesa valdese; ad Avola, è stato diffidato il pastore 
Sommani, che a richiesta di un gruppo di simpatizzanti del posto aveva 
aperto un locale di culto; a Grotte, è stato diffidato 1’«anziano» Del 
Priore. Analoga diffida nel Lazio è stata fatta contro la predicazione 
valdese ad Anagni e nelle località vicine il 16 marzo 1952. A Chioggia si 
è formata di recente una comunità valdese e quest’ultima ha aperto un 
locale di culto ed indetto a Pasqua una manifestazione religiosa in un 
teatro della città, per cui era stato preparato anche un volantino di 
pubblicità. La Questura ha vietato la riunione pubblica e la diffusione del 
manifestino, diffidando il pastore a chiudere altresì il locale di culto. 
Davanti all’energica protesta di quest’ultimo, sono stati revocati il 
divieto all’esercizio del culto nel locale a ciò adibito e quello opposto alla 
manifestazione pubblica di Pasqua, mantenendolo solo per la diffusione 
del volantino. Da bravi piemontesi testardi, infatti, i valdesi, anziché 
scomparire nella clandestinità, come i pentecostali del Meridione, hanno 
preferito trincerarsi dietro il proprio diritto, appellandosi alla Costituzio
ne, ed in genere questo fermo atteggiamento ha avuto buon esito. 11 divieto 
di predicare ad Anagni è stato revocato; il Procuratore della Repubblica 
di Catania ha revocato anch’egli il divieto della Questura alla diffusione 
del manifestino di propaganda della Chiesa valdese; il pastore Sommani, 
che aveva continuato i propri culti ad Avola nonostante il divieto della 
polizia, ha avuto in un primo momento una contravvenzione, ma è stato 
poi assolto con formula piena in Pretura, con sentenza dell’ 11 marzo 
1952. Vero è che il Procuratore Generale ha interposto ricorso in 
Cassazione contro la sentenza assolutoria del Pretore ad Avola. Sarà 
interessante, al solito, vedere la sentenza della Corte Suprema.
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Farsi ascoltare dalle Autorità ed ottenere il riconoscimento del proprio 
diritto od il rispetto della Costituzione, però, è un pri vilegio che non tocca 
a tutti. La Chiesa avventista aveva da anni una comunità a Lentini 
(Siracusa), con pastore e locale di culto debitamente approvati ai sensi 
della Legge del 1929. Cresciuti di numero i fedeli, il pastore ha avuto la 
malaugurata idea di sdoppiare la comunità e celebrare i culti in due sale 
diverse, una a Lentini e l’altra nella vicina Carlentini. Ciò è bastato 
perché nel giugno 1951 ambedue venissero chiuse. Da allora gli avventisti 
stanno tempestando di domande e di sollecitazioni il Ministero degli 
Interni, senza ottenere risposta. Nel settembre di quest’anno, anche gli 
avventisti degli Stati Uniti hanno fatto un passo presso l’ambasciatore 
italiano a Washington per chiedere la riapertura di queste chiese in Italia. 
E questa volta la risposta è venuta davvero: il 29 settembre, i carabinieri 
hanno diffidato un altro pastore avventista a Monzone (Massa), ingiun
gendogli di chiudere il proprio locale di culto. Gli avventisti di Monzone 
si sono riuniti nel loro locale colle porte chiuse. E allora il 18 ottobre u.s. 
i carabinieri hanno spezzato la serratura, sono entrati dentro, interrom
pendo il culto e denunciando all’A.G. il predicatore. Il processo si avrà 
fra breve alla pretura di Fivizzano e Piero Calamandrei sarà difensore 
dell’imputato.

Ancora a Lentini è stato diffidato il pastore battista locale ed ai battisti 
altresì è stata chiusa la chiesa di Miglionico, in provincia di Potenza; 
quest’ultima era stata autorizzata già sotto il regime fascista, poi chiusa 
con rincrudire delle vessazioni fasciste contro i protestanti, poi riaperta 
per ordine del Governo Militare Alleato (A.M.G.) ed ora è stata richiusa 
daccapo, per ordine del Ministero degli Interni, evidentemente lieto di 
ristabilire le sane tradizioni fasciste e di dare uno schiaffo morale 
all’odiato nemico anglo-americano. Che esista da qualche parte un 
articolo del trattato di pace, che proibirebbe al Governo italiano prodezze 
del genere, è cosa che evidentemente non resulta al Viminale.

Ma a che servirebbe continuare questa litania tra ripugnante e ridicola 
di arresti, soprusi, chiusure di chiese, oltraggi di ogni genere alla comune 
coscienza morale dei paesi civili? I lettori del «Ponte», ormai, hanno ben 
chiaro che non si tratta di qualche eccesso di zelo sporadico, ma di una 
sistematica campagna, ispirata dall’alto e diretta ad impedire a migliaia 
di cittadini italiani di credere, pensare, pregare, secondo i dettami della 
loro coscienza. Siamo di fronte all’aperta reviviscenza del fascismo, in 
una delle sue peggiori manifestazioni. Anzi, non manca nemmeno, qua e 
là, un po’ di squadrismo: nel giugno 1950 denunciavamo i fatti di Sciacca, 
ove la folla aizzata dai preti dava l’assalto al locale di culto dei 
pentecostali, mentre la Pubblica Sicurezza, anziché difendere gli assaliti, 
interveniva per chiudere il locale stesso. Ma questi episodi si sono ripetuti 
alle porte di Roma, dove il 23 marzo u.s. tre giovani evangelici, che
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stavano tenendo una riunione debitamente autorizzata dalla Questura di 
Roma, sono stati assaliti a sputi ed insulti da una folla vociferante, 
guidata da tre preti, mentre la Pubblica Sicurezza assisteva alla scena 
senza intervenire. Tanto almeno riporta giubilante il «Popolo» democri
stiano del 25 marzo, edizione del Lazio, elogiando «il molto ed opportuno 
tatto» con cui il Commissario dott. Cammilli ed il maresciallo dei C.C. 
Branca, dirigenti il servizio di ordine, hanno protetto la simpatica gesta 
clericale. Uguale contegno teneva la polizia a Sora il 31 maggio u.s. 
allorché la scena si ripeteva, durante altra riunione pubblica autorizzata 
dalla Questura di Frosinone. I preti che aizzano la folla, stavolta, non si 
sono contentati di impedire di parlare ai protestanti, ma hanno altresì 
strappato loro dei libri e li hanno bruciati sulla piazza. Altra gazzarra 
consimile è accaduta, sempre a Sora, il 2 giugno, avendo stavolta per 
oggetto un italo-americano cittadino degli U.S. A. Un giornale solitamen
te non troppo tenero verso gli americani, come il «Paese Sera» del 4 
giugno, definisce «ammirevole il contegno impassibile del reverendo 
protestante, il quale, fermo al suo posto, invitava i suoi contraddittori alla 
discussione dottrinale, che però non fu accettata» ed asserisce che 
«numeroso pubblico insisteva per ascoltarlo», nonostante le altrui escan
descenze. Già prima si erano avute sassate a Regalbuto, in Sicilia, contro 
il predicatore Sgroi della Chiesa dei Fratelli, e gazzarre a Misterbianco, 
sempre in Sicilia, con rituale bruciamento in piazza dei libri protestanti.

Dove non basta la legge, sia pure fascista, si arriva con la violenza; 
dove la violenza non sarebbe opportuna, si adopera l’ipocrisia, la 
pressione di dietro le quinte, il piccolo machiavellismo. Tutto è buono per 
rendere la vita impossibile ai protestanti. E se questi cercano di ottenere 
ragione, ricorrono, fanno domande in carta bollata, si oppone l’arma più 
efficace: il silenzio. Gaetano Salvemini, sul «Mondo», ha già illustrato il 
caso di una ragazza aderente ai «Testimoni di Geova», che a Domodossola 
è stata cacciata dalla scuola e licenziata dal lavoro, dietro istigazione del 
clero locale. A Lignana, in quel di Udine, c’era una colonia della Gioventù 
Italiana, ove una maestra evangelica prestava servizio. Questa estate, la 
direttrice ha ricevuto una visita dei carabinieri, che volevano informarsi 
se fosse vero che nella colonia c’era una maestra protestante. La direttrice 
ha creduto bene di rispondere con una bugia e mandare con Dio gli 
investigatori. C’è seriamente da domandarsi cosa, in caso diverso, sa
rebbe successo. A Napoli, da anni ormai gli evangelici locali hanno 
collcttato del denaro per aprire un loro ospedale, sottraendo così i propri 
malati e moribondi alle affettuose premure, di cui alle volte sono fatti 
oggetto da parte di suore e cappellani negli ospedali ordinari. L’ospedale 
non si è potuto fare perché il sindaco ha opposto il suo divieto all’erezione 
dello stabile, appellandosi ... alla tutela del paesaggio. A Conegliano 
Veneto, degli avventisti si riunivano nella sala di un albergo: hanno
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dovuto smettere perché la proprietaria è stata minacciata di rappresaglie 
dal clero. A Spoleto, è sorto sul Monte Luco un campo di lavoro giovanile 
dei metodisti, cui partecipava altresì buon numero di stranieri ed il terreno 
era stato venduto dalla amministrazione comunale, con voto favorevole 
dei comunisti, socialisti e... missini, voto contrario dei democristiani e dei 
liberali, astensione pudica dei repubblicani. La prefettura ha ordinato la 
chiusura del campo, invocando talune norme di igiene. Gli organizzatori 
hanno dimostrato che tutte le norme igieniche immaginabili erano state 
rispettate. E allora la vendita del terreno è stata annullata dalla Giunta 
Provinciale Amministrativa. Superior stabat lupus ...

1 bambini degli evangelici sono costretti a frequentare le scuole 
pubbliche, ove il dilagante zelo di insegnanti maschi e femmine li pone 
non di rado in situazione quanto mai penosa, cercando di indurli a seguire 
le pratiche del culto cattolico o passando sopra alle disposizioni esistenti, 
per cui i genitori non cattolici avrebbero diritto di ottenere l’esenzione dei 
propri figli dall’istruzione religiosa. Il Consiglio Federale delle Chiese 
Evangeliche d’Italia ha rivolta una protesta al Ministero della Pubblica 
Istruzione, chiedendo che almeno i bambini fossero lasciati in pace. 
Nessuno si è degnato di rispondere e tutto continua peggio di prima. Al 
tempo del Governo Militare Alleato, gli evangelici avevano ottenuto il 
permesso di tenere alla radio il loro culto domenicale, consentendo così 
alle tante famiglie protestanti che vivono disperse nelle località dove non 
esiste una chiesa della loro religione di averne un qualche conforto 
spirituale. Cessato l’A.M.G., il tempo destinato alla trasmissione del 
culto evangelico è stato ridotto ad un quarto d’ora e spostato alle 7.30 del 
mattino. Ma questo sembra ancora troppo generoso, tanto è vero che il 
senatore democristiano Riccio ha già rivolto un ’ interpellanza al Ministro 
delle Poste e Telegrafi, chiedendo la soppressione della «subdola propa
ganda religiosa alla radio, che offende ed insidia l’anima religiosa 
cattolica della popolazione italiana». La Costituzione della Repubblica 
prevede che i rapporti tra le chiese evangeliche e lo Stato italiano debbano 
essere regolati mediante intese tra le une e l’altro. Gli anni passano ed il 
governo non si è ancora deciso a cominciare le trattative per queste 
benedette intese, per quanto il Consiglio Federale delle Chiese Evangeli
che lo abbia tempestato di richieste. Anzi, perché nello scorso settembre, 
il Sinodo valdese, preso atto delle continue manifestazioni di intolleranza 
religiosa accadute in Italia, ha votato un ordine del giorno di protesta, il 
governo ha risposto ordinando ai carabinieri di Torre Pellice di aprire 
un ’inchiesta. Chissà che non cercasse l’appiglio per mandare in gattabuia 
tutto quanto il Sinodo valdese?

Eppure ai primi del 1948, l’on. Randolfo Pacciardi, allora vicepresidente 
del Consiglio dei Ministri, aveva bene assicurato una delegazione evangeli
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ca che sua prima cura sarebbe stata l’abrogazione della famosa circolare 
Buffarmi Guidi del 1935 e la tutela della libertà di coscienza. E pure un 
solenne impegno fu assunto, in circostanze analoghe, dall’attuale Presi
dente del Consiglio, on. De Gasperi, che ancora nello scorso 1951, in un 
discorso tenuto a Firenze, affermava testualmente:

«Volete oggi riaprire la questione religiosa? Io vi dico che, se sentissi 
il bisogno di riaprirla per assicurare la libertà di coscienza a qualcheduno, 
sarei disposto a dire che bisogna riaprirla. Ma mi domando: c’è veramente 
in Italia qualcuno che senta questo bisogno di altre formule di protezione 
della libertà della sua coscienza? C’è qualcuno che sente la sua libertà e 
i suoi diritti diminuiti dalle leggi e formule e dalle conclusioni che ci 
legano al Concordato? Davvero direi di no».

Dove sono andate a finire queste belle parole e queste solenni pro
messe del nostro Presidente del Consiglio e dell’illustre parlamentare 
repubblicano?

Intendiamoci bene: qui non si vuole accusare i nostri governanti di 
perfidia plus quam punica o dubitare della purezza delle loro intenzioni, 
nei confronti della Costituzione e delle libertà in essa sancite. Si vuole 
solo far notare con tristezza il divario che esiste tra intenzioni e fatti, tra 
principi teorici ed azione quotidiana di governo. Né crediamo che sia 
difficile individuare la ragione di così deplorevole fiacchezza da parte 
dell’onorevole De Gasperi e del suo governo nel tradurre in pratica i 
propri convincimenti liberali: il ricatto elettorale, che Azione cattolica e 
vescovi fanno gravare sugli uomini politici della Democrazia cristiana e 
per rimbalzo sui loro alleati e apparentati della democrazia laica. 1 
democristiani debbono fare i conti coll’Azione cattolica e coi vescovi, se 
vogliono essere rieletti: i partiti della democrazia laica ritengono indi
spensabile appoggiare ad oltranza la Democrazia cristiana, per difendere 
la libertà dall’assalto comunista o fascista. Ed allora, quando i vescovi e 
l’Azione cattolica si inviperiscono perché le pecorelle scappano dall ’ovi
le cattolico e se ne vanno alle chiese protestanti, i governanti democristia
ni debbono contentare i vescovi sguinzagliando la polizia contro gli 
evangelici - anche se convinti nel loro intimo dell’iniquità della persecu
zione delle minoranze religiose - ed i partiti della democrazia laica 
debbono chiudere un occhio e fingere di non vedere, per non suscitare un 
vespaio alla Democrazia cristiana. In altre parole, la Costituzione è una 
cosa seria entro i limiti del beneplacito dei vescovi e dell’Azione cattolica 
e la difesa delle libertà costituzionali rischia di restare monopolio dei 
comunisti, con qual frutto per la chiarezza della vita politica italiana è 
facile immaginare.

Nel chiudere un occhio sulla persecuzione religiosa, evidentemente, i 
partiti della democrazia laica credono di essere molto astuti. Anche 
l’onorevole Saragat - se è vero quello che ci hanno raccontato - ha usato
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un’astuzia consimile, evitando di contrastare, nel congresso del P.S.D.I., 
l’approvazione di quell’o.d.g. sulle persecuzioni religiose, di cui dianzi 
abbiamo parlato, ma evitando altresì di appoggiarlo scopertamente e 
soprattutto evitando di dargli concreto contenuto politico nelle proprie 
trattative elettorali colla Democrazia cristiana. (Chissà che egli, con 
questi machiavellismi da quattro soldi, non credesse sul serio di conqui
starsi 1 ’ imperitura riconoscenza del Vaticano?...). Essi credono cioè che, 
pure di non creare difficoltà all’onorevole De Gasperi in Vaticano, valga 
la pena di fingere di non vedere lo strappo alle libertà costituzionali, che 
ogni giorno si compie a danno di qualche diecina di migliaia di acattolici. 
Non si accorgono cioè, per eccesso di furberia, di stare facendo precisa- 
mente il gioco di quelle forze che, a poco a poco, mirano insensibilmente 
a trasformare la repubblica italiana in un regime di tipo salazarista, 
muovendo cautamente un passo dietro all’altro, così da spennare il pollo 
senza farlo gridare. C’è un vecchio proverbio che dice: «Chi pecora si fa, 
lupo la mangia». Non si accorgono gli uomini politici della democrazia 
laica che, facendosi oggi pecora, sulla questione della libertà religiosa, 
saranno mangiati domani, con tutto comodo, sulla questione di qualsiasi 
altra libertà costituzionale? Bisogna dire che nessuno di loro legga mai la 
«Civiltà Cattolica», ché si accorgerebbero allora se mai in Vaticano si è 
pensato di rimangiarsi le condanne del Sillabo di Pio IX contro l’aborrito 
liberalismo moderno!

Né si accorgeranno d’altronde che, non fermando i loro alleati e pa
renti democristiani sulla via delle sciocchezze politiche, li incoraggiano 
implicitamente a fare ogni giorno peggio del giorno avanti. Se si vuole 
fare davvero un servizio da amici all’onorevole De Gasperi ed al suo 
partito, bisogna offrirgli un terreno abbastanza solido, su cui puntare i 
piedi di fronte all’Azione cattolica e al Vaticano, cioè porlo nella ne
cessità di differenziarsi dall’Azione cattolica e di giustificare di fronte 
alla propria coscienza di cattolico tale differenziazione colla necessità 
politica. Credono forse i partiti della democrazia laica che il giorno in cui 
essi facessero del rispetto della libertà religiosa condizione sine qua non 
del loro appoggio al governo democristiano, che quest’ultimo preferireb
be sfasciarsi, anziché mollare su questo punto? Oppure che il Vaticano, 
per rappresaglia, consiglierebbe davvero agli elettori italiani di votare per 
i fascisti di Salò, col rischio di scatenare la bufera in Italia e di creare 
complicazioni a non finire all’estero?

La difesa della libertà delle minoranze religiose in Italia è precisa- 
mente il terreno su cui si può misurare la volontà della democrazia laica 
italiana di resistere al Vaticano o di avviarsi viceversa sulla via delle 
capitolazioni ad oltranza, sino al traguardo salazarista. È il terreno su cui 
si misura se la D.C. è ancora in grado di costituire un partito politico di 
cattolici democratici, ovvero è già ridotta all’ufficio di portaordini del
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clero. Ma non dimentichiamoci che, da un momento all’altro, può 
diventare anche il terreno di non piacevoli incidenti in campo internazio
nale. È fresca ancora l’eco della magra figuraccia che ha fatto il nostro 
Governo colla Church of Christ, una missione del Texas, cui vennero 
chiusi diversi locali a Roma, ad Alessandria ed altrove, in spregio al 
trattato di amicizia fra Italia e Stati Uniti, sinché Topinione pubblica 
americana insorse e fece muovere anche lo State Department, costringen
do il ministro Sceiba a rimangiarsi l’ordine di chiusura con la coda tra le 
gambe. Ma proprio ci teniamo a che casi del genere si ripetano per i 
pentecostali o gli avventisti e via discorrendo? Noi possiamo anche 
credere che un cattolico, come il ministro degli Esteri d’Italia, anteponga 
gli interessi del Vaticano a quelli della sua patria, e preferisca perciò 
correre il rischio di fare ridere mezzo mondo alle spalle dell’Italia, 
anziché resistere alle istigazioni del clero alla persecuzione. Ma che certe 
posizioni siano condivise anche dai liberali, socialdemocratici o repubbli
cani, è cosa davvero che passa il limite del credibile.

E soprattutto, in nome del cielo, ma che crede di ottenere questo 
benedetto clero italiano, con l’istigare il governo alla persecuzione? 
Crede che il foglio di via obbligatorio e l’arresto siano la maniera migliore 
per convertire un protestante al cattolicesimo? Credono che la polizia 
possa arrestare l’emorragia delle conversioni al cristianesimo evangeli
co? Dove chiudono un locale di culto, gli evangelici si dividono in tanti 
gruppetti, che si radunano clandestinamente di casa in casa. Così, invece 
di un solo predicatore all’opera, ce ne sono cinque o sei, invece di una 
radunanza, ne sorgono cinque o sei, ed il proselitismo ne guadagna un 
tanto. Il ministro Sceiba, che è siciliano, non vorrà mica illudersi, per 
caso, che dei siciliani, per quanto evangelici, non sappiano trovare la 
maniera per farla in barba a tutti i divieti di questo mondo? Dovrebbe pure 
saperlo, che per spuntarla coi siciliani, e coi meridionali in genere, ci 
vorrebbero non i carabinieri, ma le camere a gas dei nazisti. Ed è dubbio 
se anche quelle basterebbero.

Tanto più che i carabinieri stessi, sino a prova contraria, sono degli 
uomini, con un cervello ed un’anima. E le idee, contro cui parte in guerra 
il nostro Ministro degli Interni, hanno il vizio precisamente di entrare nei 
cervelli e nelle anime. Per impedire davvero le riunioni dei protestanti, 
non basta chiuderne i locali di culto. Occorre mettere un carabiniere di 
fazione davanti alla porta di casa di ciascun protestante, per vedere se non 
c’entri della gente per radunarsi accanto al Vangelo. Ma, fatto questo, 
occorre anche mettere un prete accanto ad ogni carabiniere, per control
lare se poi il carabiniere stesso, di nascosto, non provi la tentazione di 
leggere il Vangelo. Al tempo del fascismo, era noto un certo anziano 
pentecostale che, ogni volta che era messo in prigione, si dedicava a 
convertire i secondini. Adesso, abbiamo sottocchio una lettera dell’Italia
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meridionale, che ci permettiamo di additare al nostro Ministro degli 
Interni, come opportuno testo per le sue meditazioni, dopo aver rabberciato 
un po’ l’ortografia alquanto fantasiosa dello scrivente, e sostituito, per 
ovvie ragioni, delle iniziali qualsiasi ai nomi di luogo e di persona:

XY, 1° marzo 1952
Caro fratello,

riguardo alla diffida della legge contro i pentecostali, è giusto che 
t’informo di ogni particolare. In primo tempo, cioè il 13 febbraio, sono 
stato diffidato a chiudere dal commissario di XY : il giorno 18 sono stato 
chiamato dal maresciallo del paese di WZ, dove io risiedo. E fattami 
pure la medesima diffida, finì che Cristo lo evangelizzò per la mia 
bocca, e rimase contento e più che contento, tanto che mi disse : “ signor 
L., mentre io mi credevo diffidare lei, lei diffidò me, secondo verità: 
vada in pace e servi il Signore”. Gloria a Dio anche per WZ.

Mentre giorno 20, sono stato chiamato dal maresciallo di XY, e 
trovato un brigadiere, che il maresciallo era fuori caserma, che mi 
presentò pure la diffida, e avendomi fatto tante domande, restò meravi
gliato delle cose come stanno, lui con altri che stavano in ufficio. Mi 
disse che deve venire al culto, per vedere e sentire di più: mi chiese un 
Nuovo Testamento, che io promise che sarebbe subito portato, e 
invitandolo al culto di sabato, che stasera l’aspetto. Perciò Iddio sia 
lodato anche nei carabinieri di XY.

Credimi tuo e vostro fratello in Cristo, L.L.
Pace del Signore a tutti. Amen»

Dica la verità, onorevole Sceiba: lei crede sul serio di spuntarcela con 
gente simile?...
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