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Perché questo libro? La domanda è legittima anche se, trattandosi di un
libro di storia ed essendo l'associazione che lo patrocina una Società di Stu-
di Storici, può apparire superflua. Legittima, perché non è scontato che la
ricerca storica assuma i caratteri di questa pubblicazione, risponda alle esi-
genze a cui risponde, usi il linguaggio che usa, ponga i problemi che pone.

La circostanza in cui il volume appare, che ne condiziona in qualche mi-
sura il carattere, è molto particolare: si tratta infatti della commemorazio-
ne celebrativa di un avvenimento del passato, consegnato sì alla storia ma
carico di problemi e di emotività. Finalizzare una ricerca storica ad una com-
memorazione non significa forse costringerla in qualche modo in uno sche-
ma prefissato e privarla così della spontaneità e della creatività che la deb-
bono caratterizzare? E più ancora, non si corre forse il rischio di limitarne
la libertà dovendo lo studioso fare i conti con le valenze ideologiche, le ca-
riche emotive, le suggestioni sentimentali che si sprigionano dagli avveni-
menti che vengono commemorati e che egli ha il compito di studiare e met-
tere a fuoco? Nessuna circostanza sembra infatti meno adatta alla ricerca
storica delle celebrazioni.

Nel raccogliere in volume i contributi che seguono, la Società di Studi
Valdesi è stata pienamente consapevole dell'esistenza di questi rischi e del
loro peso. Ciò nonostante ha ritenuto di non poter eludere questo appunta-
mento di tanta rilevanza nella comunità evangelica italiana, per due motivi.

Per mantenere fede anzitutto ai princìpi che hanno ispirato, da oltre un
secolo, la sua attività: condurre una ricerca storica rigorosa sulle vicende
del movimento e della chiesa valdese per contribuire ad una sua retta com-
prensione.

In secondo luogo per fornire ai lettori, qualora sia possibile, elementi di
riflessione critica che arricchiscano la loro comprensione dei problemi e le
loro scelte morali e culturali.

Storiografia finalizzata a scopi apologetici e confessionali? Certo no, ma
neppure ricerca asettica soddisfatta dei risultati della propria tecnicità. Trop-
po intensa e partecipata è stata sempre la vicenda valdese perché ci si possa
illudere di ridurla a mera dimensione storiografica. La scommessa è per-
tanto di condurre una ricerca storica scientificamente corretta nel quadro
di una riflessione sull'oggi e per l'oggi.

La ricorrenza che ha originato questo lavoro è quella del terzo centenario
del ritorno in Piemonte di nuclei valdesi dopo tre anni e mezzo di esilio ol-
tre le Alpi. L'avvenimento, uno dei tanti di cui è stata protagonista questa
minoranza riformata sul finire del XVII secolo, è modesto in sé, concer-
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nendo poche migliaia di persone, ma è carico di una singolare valenza idea-
le. Non a caso ha finito coll'acquisire, nella memoria storica di questa mi-
noranza, una rilevanza sempre crescente.

La bibliografia raccolta da Albert de Lange e la panoramica delle com-
memorazioni, organizzate 100 e 50 anni or sono in occasione del 200° e 2500
anniversario di quel fatidico 1689, che Bruna Peyrot ha tracciato nel suo
saggio, mostrano, da un lato, la vastità della produzione storica e dall'altro
la complessità delle valenze emotive e culturali dell'avvenimento.

Questa densità di significati ha trovato la sua espressione sintetica nella
designazione stessa con cui il fatto è ora ricordato (nel titolo stesso del no-
stro volume): «Glorioso Rimpatrio». Il sostantivo «rimpatrio» è traduzio-
ne libera del termine usato da Enrico Arnaud, uno dei massimi protagonisti
dell'impresa, nel suo saggio storico (Histoire de la Glorieuse Rentrée); ren-
trée, ritorno in patria, ma quest'ultimo termine quanto è più pregnante e
carico di significati dell'originale! Quante e quali assonanze affettive e sto-
riche evoca la «patria» nell'animo degli uomini del XIX secolo è facile im-
maginare: patria è il luogo natio, certo, ma anche Patria, luogo di vocazio-
ni, di significati esistenziali. E non meno carico di valenze è l'aggettivo «glo-
rioso». Anch'esso traduzione del secentesco «glorieuse», ma quanto diver-
so dall'originale! Per uomini abituati a riferire a Dio ogni avvenimento ed
ogni scelta di campo, la «gloria» non può intendersi che come attributo della
Realtà suprema o come riflesso di essa nella storia; è glorioso l'avvenimen-
to del rimpatrio nella misura in cui traduce in dimensione storica la onnipo-
tenza e la grandezza dei piani divini. Ma, col passare dei decenni, il «glorio-
so» secentesco finisce coll'assumere i tratti dell'eroico romantico, dell'agi-
re valoroso e singolare dell'uomo d'azione, indice di coraggio e di virtù guer-
riere.

Con quest'ottica Giorgio Tourn rilegge le vicende di quella settimana mo-
vimentata che vede la spedizione valdese attraversare la Savoia. Il carattere
«epico» della vicenda è intrinseco e non necessita di essere evidenziato, co-
me è stato spesso fatto in passato a sottolineare l'eccezionalità del fatto.
Il fascino del «Rimpatrio» emerge alla sola lettura del racconto, alla nuda
elencazione delle tappe, al cronistico dipanarsi delle giornate.

Analizzare i condizionamenti culturali e religiosi di questo percorso se-
mantico è certo opera altamente storica, ma altresì operazione ermeneutica
che ci permette, come dicevamo poc'anzi, di riflettere sull'oggi; la lettura
che oggi viene fatta dell'avvenimento in oggetto da appartenenti o non alla
comunità valdese non può che rinnovare, e ripetere, sia pur con ottica di-
versa, quel tipo di approccio.

Ma questa indagine non costituisce che una premessa alla ricerca. Essa
evidenzia infatti che l'ottica con cui il rientro dei valdesi nelle loro terre venne
letto nel corso dei decenni è unitaria, malgrado la diversità, ed è fondamen-
talmente introversa.
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In quest'ottica il «rimpatrio» è sostanzialmente fatto valdese; avvenimento
carico di significati simbolici, di valori etici e culturali, ma vicenda locale;
è pagina scritta da una valorosa e significativa minoranza di cui estrinseca
in modo esemplare l'alta dignità morale e la coerenza, ma poco più che que-
sto.

A rievocare la vicenda sono i valdesi, giustamente, anche se alla loro rie-
vocazione possono associarsi tutti gli uomini liberi e democratici che hanno
a cuore i valori di libertà e di democrazia, ma associarsi, appunto, affian-
carsi dall'esterno.

Ciò che gli autori del nostro volume si augurano di poter fare è invece
di modificare quest'ottica, anzi di ribaltarla del tutto, in quanto non più
rispondente alle risultanze della storiografia moderna. Il reinsediamento dei
valdesi nelle vallate del Piemonte — lo si definisca «rimpatrio» o meno po-
co importa — fu una pagina essenziale nella storia del Piemonte, e perciò
dell'Italia, ed in questo senso non riguarda solo la minoranza valdese ma
la storia nazionale, ed in secondo luogo fu assai più che un fatto locale di
dimensioni ristrette, fu avvenimento «europeo». Non certo nel senso che
abbia in qualche modo determinato la storia europea — sarebbe davvero
assurdo pensarlo — ma nel senso che si trovò inserito in un processo stori-
co di dimensioni europee. Il fatto risulterà evidente quando si stabilisca un
confronto fra la «questione valdese» e l'altra questione di politica interna
che travagliava in modo altrettanto grave la vita del ducato sabaudo in quel
volgere di anni: la «guerra del sale».

La rivolta nel Monregalese impegnò truppe e funzionari, non meno delle
Valli valdesi, e compromise la stabilità dello stato non meno dei valdesi,
ma il problema di Mondovì non varcò la soglia dei palazzi torinesi, laddove
la questione dei riformati valdesi fu dibattuta da Berna ad Amsterdam, da
Parigi a Londra.

Intenzionalmente, dunque, il volume si apre con il saggio di Giorgio Spi-
ni che chiarisce il contesto europeo della vicenda, contesto che non ne è so-
lo cornice ma chiave interpretativa; i valdesi rientrano nel quadro della grande
coalizione antifrancese guidata da Guglielmo III d'Orange; lungi dall'esse-
re la marcia eroica di cavalieri solitari sfidanti la Storia e come tali vittorio-
si, perché la fortuna sorride agli audaci, sono con lucida e responsabile con-
sapevolezza strumenti della causa protestante, pedine nel grande gioco del-
la politica anglo-olandese, nella certezza che la vittoria degli eserciti di Lui-
gi XIV significherebbe la fine, non solo della loro professione di fede, ma
della libertà in Europa. Lo spessore europeo della vicenda valdese intorno
agli anni 1685-1700 è dunque la chiave interpretativa che la presente raccol-
ta intende suggerire per una sua comprensione storicamente corretta.

Ma questo significa altresì che la vicenda del rimpatrio dei valdesi deve
essere collocata nel quadro della storia del Piemonte sabaudo. Proprio in
quegli anni, il ducato va infatti realizzando la sua svolta storica uscendo
dall'orbita francese per muoversi con una politica estera più europea e i val-
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desi sono una cartina al tornasole di questa nuova realtà, come ha mostrato
Geoffrey Symcox nella sua magistrale biografia di Vittorio Amedeo

Ma qual è l'Europa nel cui contesto si collocano questi esuli rimpatriati?
Non l'Europa di Versailles, che li ha stritolati nel 1686, e di cui in qualche
misura il giovane duca intende trasferire a Torino lo spirito nella costruzio-
ne del suo stato assolutista; è l'Europa che ha in Londra, la Londra di John
Locke, il suo simbolo, quella che sperimenta i primi tentativi di una monar-
chia parlamentare e di una società ispirata alla tolleranza.

A questa realtà si riferisce Giorgio Spini nella conclusione del suo saggio
e vi allude il nostro volume: dall'Europa all'Italia. Questo passaggio è sto-
ricamente inesatto, in quanto presuppone la realtà di una Italia che è al di
là da venire e, se forse comincia a delinearsi nei sogni di qualche intellettua-
le, non è certamente presente nella mente e alla coscienza di quelle poche
centinaia di profughi che tentano di rientrare nelle loro vallate alpine, per
cui l'Italia è assai più lontana geograficamente, culturalmente e mentalmente
dei cantoni elvetici e dei Paesi Bassi.

Storicamente inesatto, dunque, ma idealmente legittimo, perché in quel
manipolo di piemontesi che varcano le Alpi era in qualche misura l'Europa
moderna che, in quell'estate 1689, si affacciava sul ducato di Savoia e sul-
l'Italia di domani. E le vie che nei secoli successivi seguirono uomini ed idee
per introdurre nell'Italia moderna in «risorgimento» stimoli di modernità
non furono diverse da quelle percorse dai valdesi: dalla Ginevra di Sismon-
di alla Londra di Mazzini.

Ed è questo cammino che il saggio di Giorgio Bouchard intende tracciare
oltre i limiti cronologici del rimpatrio stesso, oltre la chiusura del ghetto
piemontese, nelle faticose e travagliate esperienze dell'Italia risorgimenta-
le, liberale, fascista e repubblicana.

Molti interrogativi di natura culturale, religiosa, politica permangono aper-
ti, anzi verranno certamente riaperti nel quadro delle celebrazioni di questo
terzo centenario del «Glorioso Rimpatrio» dei valdesi: che significato può
avere oggi l'aggettivo «moderno» riferito alla società in cui viviamo, che
posto occupano in questa modernità i valori di libertà e democrazia intuiti
ancor prima che realizzati in quel finire del secolo XVII da alcuni paesi pro-
testanti, che nessi si possono stabilire fra convinzioni religiose, dei singoli
e delle comunità, ed il comportamento etico dei medesimi?

E, sul versante più strettamente religioso, come è valutabile un'esperien-
za di questo tipo che, facendo esplicito riferimento ad istanze di fede evan-
gelica, le realizza poi con un uso spregiudicato della violenza bellica? Inter-
rogativi e problemi a cui l'indagine storica non dà risposte; potranno essere
dibattuti nelle sedi opportune ma riteniamo che il nostro volume possa con-
tribuire ad una loro corretta impostazione se non alla loro soluzione.

LA SOCIETÀ DI STUDI VALDESI

luglio 1988.
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IL QUADRO INTERNAZIONALE

DI GIORGIO SPINI

1. La monarchia del Re Sole e la lotta di Guglielmo III d'Orange

Per oltre mezzo secolo, dal 1661 al 1715, l'Europa fu condizionata dalla
potenza schiacciante di Luigi XIV di Francia: il Re Sole, come lo chiama-
vano i cortigiani prostrati davanti al suo splendore. È del tutto ovvio, dun-
que, che anche i valdesi abbiano subìto quel condizionamento schiacciante,
specie négli anni tragici che seguirono alla Revoca dell'editto di Nantes.

«Lo stato sono io», si dice che Luigi XIV abbia affermato un giorno.
Sia vero o no che l'abbia pronunciata, è indubbio che questa frase corri-
spondeva alla realtà. Nel regno di Francia non c'era altra autorità che quel-
la del re Luigi XIV: il suo potere era illimitato padrone della vita, dei beni,
delle coscienze dei sudditi. Per stare sicuro dalla plebaglia di Parigi, i cui
tumulti avevano fatto tremare più volte i sovrani di Francia, il Re Sole ave-
va portato la sua residenza a Versailles. Qui aveva costruito la reggia più
fastosa d'Europa e chiamato l'aristocrazia a fare da comparsa di lusso alla
parata quotidiana, regolata da un'etichetta rigida e pomposa, del culto del-
la persona del sovrano. La nobiltà, lasciati i suoi castelli nelle provincie,
si era trasformata in un gregge di cortigiani, mantenuti a spese del contri-
buente per fare una vita di feste, di balli, di galanterie. Il re inoltre, per
tenere buona l'aristocrazia, le aveva assicurato la preferenza nelle cariche
più alte e più lucrose dell'esercito e della chiesa cattolica. Quando venne
la Rivoluzione francese non c'era un solo vescovo che non fosse di famiglia
nobile. Tuttavia le funzioni effettive del governo, al centro e alla periferia,
erano affidate ad una burocrazia proveniente quasi sempre dalle file della
borghesia o della cosi detta «nobiltà di toga»: una casta formata dai titolari
delle alte magistrature, i quali si trasmettevano le cariche per eredità di pa-
dre in figlio. Anche nelle provincie il centralismo burocratico e autoritario
del Re Sole si esercitava attraverso «intendenti» per lo più di nascita mode-
sta e quindi dipendenti interamente dal favore del sovrano.

Tra questi obbedienti esecutori del volere sovrano non mancarono uomi-
ni di grande capacità, come il controllore generale delle finanze, Jean Bap-
tiste Colbert (m. 1683) e il segretario per gli affari militari, Francois Michel
Le Tellier (m. 1691), poi fatto dal re marchese di Louvois. Colbert portò
all'esasperazione quella politica di controllo autoritario dell'economia, det-
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ta «mercantilismo», che era prassi usuale dei monarchi assoluti di allora.
La Francia era un paese prevalentemente agricolo: Colbert la volle trasfor-
mare in un paese industriale e commerciale per mezzo di un dirigismo stata-
le spietato. Per favorire l'industria, colpì con alti dazi le importazioni di
manufatti dall'estero e le esportazioni di materie prime dalla Francia, senza
badare al sacrificio dell'agricoltura che ciò comportava. Vietò l'emigrazio-
ne di mano d'opera e attirò a qualunque prezzo l'immigrazione di impren-
ditori e di mano d'opera specializzata. Poiché in Francia i più abbienti, ad
eccezione dei riformati, erano restii ad investire nell'industria o nel com-
mercio, creò manifatture di stato, come quelle famose degli arazzi di Gobe-
lin e degli specchi di Saint-Gobain. Con ciò mirò inoltre a sottrarre alle Fian-
dre e a Venezia la produzione di queste merci di lusso, e quindi di alto costo.

Sempre con l'intervento dello stato, e spesso con capitali sottoscritti dal
re e dai suoi cortigiani, furono create compagnie privilegiate per il commer-
cio d'oltremare, sul modello di quelle olandesi e inglesi. Fra esse la Compa-
gnia del Levante, per il commercio con l'Impero Ottomano e gli stati nord-
africani; la Compagnia del Senegal per la tratta degli schiavi africani; la
Compagnia delle Indie Orientali per la penetrazione in India e in Indocina;
la Compagnia delle Indie Occidentali per la produzione dello zucchero nel-
le piantagioni delle Antille, lavorate dagli schiavi negri.

Queste iniziative di Colbert, in pratica, cercavano di forzare d'autorità
il giuoco delle forze economiche, controllandole sotto una soffocante bar-
datura burocratica. Il controllo statale sulla produzione toccava spesso l'as-
surdo e quello sulla mano d'opera schiavizzava categorie intere di lavorato-
ri, a cominciare dai marinai. Non di rado, dunque, le imprese volute da Col-
bert costavano più di quanto rendessero. Ma il Re Sole ed i suoi ministri
non facevano tanto un calcolo in termini economici quanto in termini di
potere. Anche in materia finanziaria Colbert lavorò infaticabilmente ad au-
mentare gli introiti della corona e a sopprimere abusi e frodi. Ma i suoi me-
todi autoritari non intaccarono il vero nodo della finanza pubblica france-
se, cioè lo scandaloso privilegio che esentava o quasi dalle imposte la nobil-
tà e il clero. Quindi il fisco strangolava assurdamente la borghesia delle in-
dustrie e dei commerci e soprattutto opprimeva con crudeltà pazzesca i con-
tadini, la bestia da soma della società francese. Si diceva che il contadina-
me era «tailleable et corvéable a merci»: su di esso infatti il re gravava con
la «taille» e tutta un'altra gamma di imposte; insieme alla nobiltà esigeva
le «corvées», cioè le prestazioni forzate di giornate di lavoro gratuito: come
se non bastasse, la nobiltà imponeva anche tributi feudali di vario genere
e il clero si prendeva per sé il 10°7o — la famigerata «decima» — del misero
introito delle famiglie contadine: oltre a farsi pagare a parte funerali, batte-
simi, matrimoni, si intende.

Come ogni totalitarismo, anche la monarchia solare era un regime poli-
ziesco, basato su repressioni feroci e sull'uso sistematico dello spionaggio.
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Ma soprattutto era un regime militarista con una macchina da guerra co-
lossale ed una politica estera arrogantemente imperialistica. L'esercito fran-
cese salì da 70.000 uomini ad oltre 200.000: una cifra enorme per i tempi.
Sul piano tecnico era all'avanguardia dell'Europa per modernità di arma-
mento, disciplina dei reparti, capacità dei quadri. In particolare erano sen-
za confronti l'artiglieria francese ed il genio militare, che appunto nella Fran-
cia del Re Sole fu per la prima volta organizzato in modo sistematico, in
vista soprattutto delle operazioni di assedio. Il maresciallo di Vauban ne
fu il tecnico più famoso e cinse il regno di Luigi XIV di formidabili piazze-
forti su tutte le sue frontiere. Anche sul mare il monarca di Versailles con-
seguì il primato militare. La sua flotta dell'Atlantico, formata da vascelli
a vela, eguagliò o superò quelle olandesi e inglesi. Sul Mediterraneo, inve-
ce, continuavano ad essere usate galere a remi con ciurme di forzati, tra
cui dopo la Revoca dell'editto di Nantes finì anche un buon numero di ugo-
notti.

Avanti che Luigi XIV raggiungesse la maggiore età e concentrasse tutto
il potere nelle sue mani, la Francia era stata governata da un cardinale ita-
liano: Giulio Mazzarino. Fiducioso più nell'astuzia che nella forza e mae-
stro di raffinata abilità diplomatica, costui era riuscito a creare una rete di
alleanze attorno alla dinastia francese di Borbone, comprendente sia la cat-
tolica Polonia sia le potenze protestanti — benché cardinale, l'ultima cosa
cui Mazzarino badasse erano gli scrupoli religiosi — cioè l'Olanda, l'Inghil-
terra, la Svezia, la Danimarca, il Brandeburgo, immobilizzando così tanto
il ramo di Vienna quanto quello di Madrid della casa rivale degli Asburgo.
Anche in Italia aveva legato quasi tutti i prìncipi della penisola, con allean-
ze che in realtà erano vincoli di soggezione, alla corona di Francia: stretto
in particolare era il controllo francese, grazie al possesso di Pinerolo e delle
vallate adiacenti, sul ducato dei Savoia. Oltre a ciò l'italiano, con la sua
abilità miracolosa, aveva assicurato alla casa di Borbone un'ipoteca sul trono
stesso di Spagna. Aveva infatti ottenuto per Luigi XIV la mano di Maria
Teresa d'Asburgo, sorella del re Carlo II di Spagna. Questi era un povero
infermo — «el hechizado» ( = lo stregato) lo chiamavano gli spagnoli, at-
tribuendone la debolezza cronica a qualche stregoneria — impotente ad avere
figli e destinato a morire presto. Alla sua morte il cognato francese avrebbe
potuto reclamare l'eredità per sé, o quanto meno per la casa di Borbone.
I «grandes de Esparia» con cui Mazzarino aveva trattato il matrimonio era-
no riusciti ad inserire nel patto nuziale una clausola con cui Luigi XIV ri-
nunziava alla successione spagnola in caso di morte di Carlo II, illudendosi
così di avere scansato il pericolo di finire sotto un monarca francese. Però
Mazzarino, mai a corto di astuzie, aveva subordinato l'osservanza di que-
sta clausola al versamento integrale della dote della sposa da parte della corte
di Madrid. Facendo leva sull'orgoglio spagnolo era riuscito a fissare la dote
in una cifra così elevata da renderne impossibile la liquidazione in contanti
ad un regno tanto in bolletta cronica quanto quello di Spagna. Quindi la
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dote non era stata versata completamente: Luigi XIV non aveva rinunciato
a far valere i suoi diritti di successione; la sorte finale dell'impero spagnolo
era rimasta indecisa. E la casa di Borbone aveva conservato ottime carte
da giuocare nel futuro.

Al suo avvento al governo, in seguito alla morte del cardinale Mazzari-
no, Luigi XIV poteva esercitare un'egemonia incontrastata sull'intero con-
tinente europeo. Anziché proseguire la politica di astuzia dell'italiano, ri-
tenne fosse giunto il momento di imporre la sua volontà anche sul piano
internazionale con una politica di forza, senza troppo curarsi se così lascia-
va cadere, le une dopo le altre, le alleanze combinate un tempo dal Mazza-
rino.

Nel 1667, con un cavillo giuridico quanto mai futile, scatenò la così detta
guerra di Devoluzione per impadronirsi delle Fiandre (corrispondenti, al-
l'incirca, al Belgio attuale), dominio della Spagna. L'aggressione fruttò meno
del previsto perché la Repubblica delle Provincie Unite e i regni di Inghil-
terra e di Svezia strinsero fra loro una Triplice Alleanza, la cui minaccia
costrinse Luigi XIV a interrompere la guerra. Ottenne quindi, con la pace
di Aquisgrana del 1668, solo qualche lembo delle Fiandre spagnole.

Da alleata tradizionale del regno di Francia, la Repubblica delle Provin-
cie Unite si mutava in sua antagonista. Era un piccolo eroico paese, che aveva
conquistato l'indipendenza nazionale e la libertà di professare la fede rifor-
mata con una guerra di ottant'anni contro il colosso spagnolo. Mentre le
follie dei loro monarchi dissanguavano gli altri paesi europei, esso era emerso
dalla terribile prova straordinariamente ricco, grazie ad una marina mer-
cantile così attiva da dominare le rotte di ogni oceano, a industrie fiorenti
e raffinate come quella delle celebrate tele di Olanda, delle tipografie di Ley-
da, delle ceramiche di Delft, ad un'agricoltura che aveva reso fertile con
l'intelligenza e la tenacia terre prima invase dalle acque. La più intrapren-
dente e doviziosa delle Sette Provincie era quella d'Olanda: per questo si
soleva spesso usare i nomi di «Olanda» e di «olandesi» per indicare in gene-
re la Repubblica delle Provincie Unite e i suoi cittadini.

Era una repubblica federale, con amplissime autonomie per ognuna delle
provincie e per ognuna delle municipalità cittadine. L'assemblea degli Stati
Generali, che ne costituiva il vertice politico, non era troppo dissimile da
una conferenza di ambasciatori. Dato però il peso dominante dell'Olanda
rispetto alle altre provincie, il Gran Pensionario di Olanda, suo capo civile,
e lo Stadholder d'Olanda, suo capo militare, avevano di fatto una forte au-
torità. La carica di stadholder era ereditaria nella famiglia dei prìncipi di
Orange, discendenti dell'eroe dell'indipendenza, Guglielmo il Taciturno. Si
aveva così, tradizionalmente, una dialettica politica vivace, e talvolta un con-
flitto vero e proprio, tra il partito repubblicano, espressione dell'alta bor-
ghesia, tendente ad una politica di pace e ad un'attenuazione del calvini-
smo a favore di una linea ideologica più razionalistica, ed il partito orangi-
sta, sostenuto dalle classi popolari e dai ministri riformati, fautore di una
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intransigenza politica e teologica, che in pratica si traduceva in guerra a fondo
contro i nemici dell'indipendenza nazionale e della fede protestante. Ma ciò
non impediva agli olandesi di essere modello all'Europa intera per l'altissi-
mo livello della loro vita intellettuale ed artistica e soprattutto per la tolle-
ranza da loro praticata. Amsterdam, il più attivo e ricco emporio mercanti-
le e marinaro della Repubblica, era anche la città in cui aveva vissuto Rem-
brandt (m. 1669), nella cui pittura la fede della Riforma aveva trovato la
sua massima espressione artistica, e al tempo stesso era la città in cui, ac-
canto al culto ufficiale calvinista, convivevano pacificamente i dissidenti,
come i mennoniti, discendenti degli anabattisti del sec. XVI, o gli arminia-
ni, distaccatisi dalla chiesa nazionale, perché fautori di un cristianesimo li-
berale e razionalistico, i cattolici e gli ebrei, assai numerosi e famosi per
la loro abilità nella lavorazione dei diamanti.

Tutta l'Europa protestante, e in particolare i riformati calvinisti, guarda-
va all'Olanda come ad un faro di vita intellettuale e spirituale. Come me-
glio sarà detto nella parte II di questo volume, gli stessi valdesi si erano ri-
volti a lei per ispirazione ed aiuto, specie in un momento così tragico come
quello delle Pasque Piemontesi del 1655. In Olanda aveva vissuto gli ultimi
anni, fino alla morte nel 1671, lo storico e pubblicista valdese Jean Léger;
in Olanda era venuto a formarsi in gioventù Enrico Arnaud e vi aveva con-
servato contatti importanti. Con il suo federalismo repubblicano, la sua li-
bertà religiosa, la sua fede riformata, l'Olanda era l'antitesi piena della mo-
narchia assoluta, centralista, poliziesca di Versailles. Al tempo stesso, sul
piano economico, era la grande rivale della politica di Colbert; sul piano
internazionale era l'ostacolo alla corsa dell'imperialismo francese. Il Re Sole
pertanto scatenò nel 1672 la guerra d'Olanda, aggredendo la Repubblica
con un esercito poderoso di 100.000 uomini, al comando dei più brillanti
generali del secolo, come il Condé, il Vauban, il Turenne.

La guerra trovò del tutto impreparate le Provincie Unite. Il partito re-
pubblicano era infatti al potere e aveva negletto ogni preparativo militare,
parte per risparmiarne la spesa e parte per gelosia verso gli Orange. Sembrò
pertanto che la campagna dovesse essere una facile passeggiata per l'eserci-
to francese e che l'Olanda fosse perduta senza rimedio. Scoppiò però un'in-
surrezione popolare, che abbatté il governo della borghesia repubblicana
e affidò il potere ad un rampollo degli Orange, Guglielmo III. Era un gio-
vane di ventidue anni, dal viso pallido e l'aria malaticcia, sofferente di asma
cronica. Ma sotto quell'apparenza gracile, aveva una tempra di ferro; resi-
stente fisicamente ad ogni fatica; inflessibile nel suo coraggio gelido davan-
ti al pericolo; implacabile nella sua determinazione di atterrare ad ogni co-
sto il Goliath di Versailles; fermo nella sua dura fede calvinista, ancorché
con un rispetto raro a quel tempo per la fede altrui, pure se diversa dalla
sua. Gli olandesi, per bloccare l'avanzata nemica, ruppero le dighe che di-
fendevano dalle acque le loro terre e lasciarono sommergere le campagne.
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Il potente esercito del Re Sole si trovò ad annaspare nelle melme, perdendo
la rapidità di mosse, su cui aveva contato.

La situazione appariva comunque disperata per la piccola Olanda. Si narra
che un inviato del re d'Inghilterra, Carlo II, abbia chiesto all'Orange come
facesse a non capire che ormai la guerra era persa. «Ho un modo eccellente
per non accorgermene mai — rispose impassibile il giovane —. Farmi ucci-
dere sull'ultima diga». Però mostrò abilità diplomatica non minore del co-
raggio. Riuscì infatti a coalizzare contro il Re Sole l'imperatore Leopoldo
I di Asburgo, i re di Spagna e di Danimarca, il Grande Elettore del Brande-
burgo Federico Guglielmo di Hohenzollern. Ne risultò una guerra genera-
le, per terra e per mare, in cui la potenza militare del Re Sole riuscì a tenere
testa all'Europa coalizzata. All'interno della Francia, però, cominciarono
segni di esaurimento e rivolte popolari contro le estorsioni del fisco. L'O-
range voleva combattere fino alla vittoria, ma i suoi alleati, e soprattutto
la borghesia olandese, non se la sentirono. Con il trattato di Nimega del
1678 la Repubblica delle Provincie Unite assicurò la propria indipendenza
e garantì i propri interessi mercantili ottenendo l'abolizione delle misure con-
tro il traffico olandese adottate da Colbert. Però il Re Sole costrinse la Spa-
gna a cedergli la Franca Contea, fino allora dominio degli Asburgo di Ma-
drid.

Il fatto di essere uscito con quel bottino da una guerra di aggressione,
dopo aver sfidato impunemente la coalizione avversaria, dette a Luigi XIV
la sensazione di potersi permettere qualsiasi sopraffazione. Con cavilli giu-
ridici pretestuosi rivendicò alla Francia una quantità di terre e città dell'Al-
sazia: tenne occupato dalle sue truppe lo stato del duca di Lorena. Nel 1681
si impadronì della città di Strasburgo e si fece cedere la piazzaforte di Casa-
le, nel Monferrato, chiave strategica dell'Alta Italia. Olanda, Spagna, Im-
pero e Svezia strinsero fra loro nel 1682 la Lega dell'Aia per tentare la resi-
stenza all'imperialismo del Re Sole. Ma il tentativo fallì, in quanto l'impe-
ratore, anziché combattere in Occidente contro la Francia dovette combat-
tere in Oriente contro i turchi, fattisi tanto minacciosi da porre l'assedio
a Vienna stessa nel 1683. Sotto gli auspici del pontefice Innocenzo XI si creò
una Santa Lega cui parteciparono, oltre all'imperatore, il re di Polonia Gio-
vanni Sobieski, la cui comparsa sotto Vienna salvò la città dagli Ottomani,
la Repubblica di Venezia e poi anche il giovane zar di Russia Pietro I, il
futuro Pietro il Grande. Ma intanto il Re Sole aveva mano libera per conti-
nuare indisturbato le sue soverchierie: Genova, per non avere ubbidito al
suo ordine di troncare i propri rapporti con la Spagna, fu assoggettata nel
1685 ad un bombardamento feroce dalla flotta francese e costretta a scuse
umilianti.

Giunto così all'apogeo della sua potenza, il Re Sole volle essere padrone
assoluto delle coscienze stesse. La chiesa gallicana, cioè il clero francese,
fu assoggettata ad uno stretto controllo regio e dovette uniformarsi alla Di-
chiarazione dei quattro articoli: un documento steso da una commissione
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di ecclesiastici per ordine del monarca, in cui si ribadiva la diretta deriva-
zione da Dio del potere regio, e quindi la sua indipendenza dal pontefice
e, viceversa, si ponevano limiti all'autorità papale. Nel contempo, si adot-
tavano misure sempre più crudeli nei confronti del calvinismo francese, forte
ancora di un milione circa di seguaci. Si cercò prima di ottenere la conver-
sione degli ugonotti al cattolicesimo istituendo una Cassa delle conversioni
per pagare sovvenzioni a chi abiurava, ed infliggendo vessazioni crescenti
ai recalcitranti. Poi si passò alle «dragonnades», cioè all'acquartieramento
dei dragoni del re nelle case degli ugonotti con libertà di commettere rube-
rie, violenze e stupri finché le vittime avessero accettato il cattolicesimo. In-
fine, asserendo che ormai i protestanti non esistevano più ed era inutile per-
ciò mantenere una legislazione in loro favore, il monarca procedette alla
Revoca dell'editto di Nantes, cioè delle misure legali con cui Enrico IV ave-
va assicurato nel 1598 la libertà di coscienza agli ugonotti. Come meglio
si dirà nella parte II di questo volume, la Revoca ebbe una ripercussione
immediata e tragica nel Piemonte del duca di Savoia, Vittorio Amedeo II,
la quale portò all'annientamento fisico di buona parte dei valdesi ed alla
cacciata in esilio dei superstiti.

Alla Revoca, d'altra parte, rispose un'emigrazione in massa di riformati
dalla Francia: almeno 200.000-300.000 ugonotti — e forse di più — cerca-
rono rifugio nei paesi protestanti. I maggiori contingenti si riversarono in
Olanda, nel Brandeburgo, in Svizzera, in Inghilterra, ma gruppi di esuli rag-
giunsero anche le colonie inglesi dell'America settentrionale, quella olande-
se del Capo di Buona Speranza o la Russia di Pietro il Grande. Buona parte
degli esuli era formata da intellettuali, imprenditori, operai specializzati:
ovunque andarono, arricchirono con la loro capacità e la loro intrapren-
denza i paesi del rifugio, mentre la Francia si impoveriva di altrettanto. Non
mancavano però tra loro i militari, formatisi in quell'esercito francese che
allora era il migliore d'Europa; e costoro elevarono il livello tecnico delle
forze armate dei paesi che offrirono loro impiego. Per una ironia della sto-
ria, quell'esercito prussiano che inflisse tanti duri colpi alla Francia, ebbe
come suo primo nucleo le truppe dell'elettore del Brandeburgo, i cui mi-
gliori istruttori erano stati ufficiali ugonotti. Sul piano internazionale, inol-
tre, la tragedia della Revoca e quella ad essa collegata strettamente della
cacciata o distruzione dei valdesi sparsero orrore e sgomento in tutta l'Eu-
ropa protestante. Cominciò così un isolamento della monarchia francese tale
da consentire a Guglielmo III di Orange di attuare in pieno il suo program-
ma di mobilitazione generale degli stati europei contro il Re Sole.

2. La Rivoluzione inglese

Contro la potenza gigantesca del Re Sole, anche Arnaud e i valdesi cerca-
rono appoggio in Guglielmo III di Orange. A cose fatte risultò che avevano
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puntato su una carta vincente: sul momento, però, si trattò di un giuoco
d'azzardo con molte probabilità di un esito disastroso. A favore di quella
scelta c'era solo il precedente del 1655, quando l'Inghilterra di Oliver Crom-
well aveva salvato i valdesi con il proprio intervento minaccioso dopo i mas-
sacri delle Pasque Piemontesi. Però da allora era passato un trentennio, in
cui il governo britannico aveva seguito un indirizzo politico e ideologico ben
diverso da quello dell'eroe puritano.

Morto Cromwell, infatti, si era avuta nel 1660 la restaurazione sul trono
di Carlo II Stuart: uno scettico gaudente, che celava appena le sue simpatie
per il cattolicesimo sotto una conformità opportunistica all'anglicanesimo
e non si faceva scrupolo di stringere accordi segreti col Re Sole e farsi fi-
nanziare da lui alle spalle degli inglesi. Suo fratello, Giacomo II, erede pre-
suntivo della corona, era cattolico apertamente. Nel 1679 si era tentato di
impedirgli la successione al trono facendo votare al Parlamento un Exclu-
sion Bill, ma il solo risultato era stato uno scontro furibondo tra i fautori
della «prerogativa regia», cioè della monarchia per diritto divino, e quelli
del diritto della nazione, e per essa il Parlamento, a disporre della corona.

Da allora i due partiti furono designati con i nomignoli rispettivi di «To-
ry» e di «Whig». Erano nomi burleschi perché Tories erano detti certi ban-
diti dell'Irlanda cattolica e Whigs erano chiamati i ladri di cavalli della Sco-
zia presbiteriana, mentre i partiti che si affrontavano nel Parlamento di Lon-
dra erano composti ambedue da inglesi, almeno ufficialmente anglicani. Però
i Whigs si atteggiavano a protettori dei «dissidenti» — battisti, congrega-
zionalisti, presbiteriani, quaccheri — che non si conformavano ai riti della
Chiesa stabilita, mentre i Tories erano difensori a oltranza dell'episcopato
anglicano e della sua dottrina della non-resistenza al principe, anche se mal-
vagio, e accusavano i non-conformisti di sedizioso spirito repubblicano. Gli
uni favorivano il moneyed interest della borghesia mercantile e imprendito-
riale, nelle cui file erano numerosi i «dissidenti»; gli altri si identificavano
con il landed interest del patriziato agrario. Per il momento, tuttavia, la
violenza stessa dello scontro fra i due partiti aveva tanto allarmato gli in-
glesi da dare partita vinta alla tesi del diritto divino. Ad aggravare la posi-
zione dei Whigs, si aggiunsero le qualità negative del duca di Monmouth,
un figlio naturale di Carlo II, scervellato e dissoluto, che essi cercarono di
contrapporre al duca di York come candidato alla successione. I fautori dei
diritti della nazione ottennero in quel tempestoso 1679 che venisse approva-
to lo Habeas Corpus Act: la legge che ancora oggi protegge il cittadino in-
glese dall'essere imprigionato arbitrariamente. Sul problema della succes-
sione però furono sconfitti. I più accaniti di loro finirono sul patibolo, co-
me lo scrittore repubblicano Algernon Sidney, o esularono in Olanda, co-
me il filosofo John Locke e lo stesso Monmouth.

Nel febbraio 1685 Carlo II si spense, dopo avere preso i sacramenti cat-
tolici, e il duca di York divenne re Giacomo II. Monmouth, nel maggio suc-
cessivo, sbarcò in Inghilterra e tentò di suscitare una rivolta, ma fu seguito
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solo da poche migliaia di umili, per lo più lavoratori dell'industria tessile
e delle miniere esacerbati dalla miseria e pateticamente nostalgici della rivo-
luzione puritana. Gli inglesi erano più disposti a sopportare un re cattolico
che andare incontro a nuove convulsioni rivoluzionarie. L'insurrezione fu
schiacciata facilmente; anzi, per reazione, i benpensanti si strinsero ancora
di più attorno al trono. Monmouth fu decapitato dalla giustizia del suo rea-
le fratello. Sui ribelli catturati il Chief Justice Lord Jeffreys infierì feroce-
mente: attorno a 150 furono i condannati a morte e circa 800 furono depor-
tati come schiavi nelle Indie occidentali: concessioni speciali di schiavi fu-
rono fatte a cortigiani del re perché potessero specularvi.

Dopo la caduta di un baluardo come l'Inghilterra, era ragionevole rite-
nere ormai spacciata la causa protestante in tutta Europa. Il Re Sole ne fu
tanto convinto che il 18 ottobre procedette alla Revoca dell'editto di Nan-
tes. A distanza di pochi mesi, la Revoca fu seguita dalla campagna di ster-
minio contro i valdesi, condotta dalle forze congiunte di Luigi XIV e del
suo vassallo Vittorio Amedeo II di Savoia, e poi dall'esilio dei superstiti
dalle Valli. Sempre nel 1685, infine, la morte dell'elettore Carlo del Palati-
nato consentì al Re Sole di pretenderne la successione per sua cognata la
duchessa vedova di Orléans, e portò ancora un'altra popolazione protestante
a soffrire la persecuzione cattolica. Gli inglesi, già poco edificati dalla cru-
deltà usata verso i seguaci di Monmouth, cominciarono a sentirsi allarmati.
Subito dopo la Revoca, Giacomo II chiese al Parlamento — da lui convo-
cato all'atto della propria ascesa al trono secondo la tradizione giuridica
del regno — di autorizzarlo a mantenere un esercito permanente come dife-
sa da eventuali altri attacchi. Ma stavolta il Parlamento rispose picche.

L'idillio iniziale fra il sovrano e il paese era finito in meno di un anno.
Ma Giacomo II aggravò la frattura con la sua testardaggine e i suoi ricorsi
alla forza. Rimandò a casa il Parlamento il 30 novembre e più tardi lo sciol-
se. Liberatosi dal controllo parlamentare mise insieme il tanto desiderato
esercito, imbottendone i quadri di ufficiali cattolici, e si lanciò a testa bassa
nella riconquista dell'Inghilterra al cattolicesimo. Insediò più cattolici che
poté nelle alte cariche dello stato, favorì il culto e il clero cattolici in ogni
modo; introdusse un gesuita, padre Petre, nel consiglio della corona. Le
solite conversioni di opportunisti non mancarono, ma non mancarono nean-
che gli allarmi fra i cattolici inglesi, cui non sorrideva affatto di fare da ca-
pro espiatorio di queste iniziative, che alla maggioranza del paese suonava-
no come provocatorie o peggio. Il pontefice Innocenzo XI stesso mostrò
chiaramente la sua freddezza verso lo zelo intemperante di Giacomo II. Que-
st'ultimo però non intese ragioni e si dette anzi a coartare l'autonomia delle
università e delle corporazioni cittadine per fare largo a proprie creature.
Sperava per questa via di influenzare le elezioni alla Camera dei Comuni
così da avere una maggioranza docile ai propri voleri; allo stesso scopo ten-
tò di intromettersi anche nella selezione dei rappresentanti delle contee in

18



Parlamento. Non si accorgeva che, manomettendo cariche e posizioni di po-
tere, si inimicava anche i più tory fra gli anglicani, oltre ai soliti whigs.

Non si accorgeva neanche dei sintomi di rivolta contro il Re Sole che si
stavano delineando all'orizzonte internazionale. La guerra contro i turchi
aveva preso un andamento favorevole alla Santa Lega, consentendo agli im-
periali di riconquistare l'Ungheria, ed ai veneziani di impadronirsi della Mo-
rea. Nel 1686 l'imperatore, i sovrani di Spagna, di Svezia, di Baviera e alcu-
ni prìncipi minori tedeschi stringevano la Lega di Augusta fra loro per op-
porsi all'espansione ulteriore di Luigi XIV. Erano primi passi, ancora in-
certi e magari contraddittori: la conquista austriaca dell'Ungheria era uno
svantaggio per il Re Sole in quanto rafforzava la casa d'Asburgo a lui ne-
mica, ma era uno svantaggio anche per gli avversari protestanti del Re So-
le, in quanto assoggettava i loro correligionari ungheresi ad un sovrano cat-
tolico loro ostile; la Lega d'Augusta non fece nulla di concreto per ottenere
i suoi scopi, e quindi il Re Sole continuò le sue soverchierie sostenendo con
le armi un proprio candidato alla successione del principe-vescovo di Colo-
nia — il cardinale di Ftirstenberg — contro quello prescelto dal pontefice.
In questo modo, però, aumentava l'ostilità della Santa Sede contro il mo-
narca di Versailles, proprio mentre lo sdegno per la Revoca dell'editto di
Nantes induceva il Grande Elettore calvinista del Brandeburgo, Federico Gu-
glielmo di Hohenzollern, a staccarsi dall'alleanza col Re Sole e accordarsi
con l'imperatore. Per rappresaglia contro Innocenzo XI, che aveva rispo-
sto con fermezza alla tracotanza arrogante dell'ambasciatore francese, Luigi
XIV ordinò l'occupazione di Avignone, dominio pontificio. Ma quando le
sue truppe marciarono su Colonia vi trovarono già entrati a difenderla i
soldati del Grande Elettore. L'Europa cominciava ormai a ribellarsi alla pre-
potenza del Re Sole.

Molto dipendeva dalla decisione che la Repubblica delle Provincie Unite
avrebbe preso, rispetto all'eventualità di un conflitto tra Luigi XIV e i suoi
avversari. Nella ricca borghesia olandese v'erano forti tendenze pacifiste,
che ritenevano di poter evitare lo scontro col Re Sole mediante una politica
di appeasement nei suoi confronti. Ma l'indirizzo opposto guadagnò terre-
no grazie all'abilità e al prestigio di Guglielmo III di Orange. La situazione
inglese stessa ne risentì, in quanto l'Orange era marito di una figlia di Gia-
como II, Maria, nata da un primo matrimonio di costui con un'anglicana
ed essa stessa protestante convinta. Poiché Giacomo II non aveva avuto fi-
gli dal suo secondo matrimonio cattolico con l'italiana Maria di Modena,
Maria e suo marito erano i più vicini nell'ordine di successione al trono.
Gli avversari inglesi del re cominciarono ormai a rivolgere le loro speranze
in quella direzione. Ed era ovvio che nella stessa direzione venissero prima
o poi a puntarsi gli sguardi dei valdesi non rassegnati alla loro cacciata dal-
le Valli, a cominciare da Enrico Arnaud.

Giacomo II voleva rimuovere l'ostacolo al ritorno dell'Inghilterra all'o-
vile romano, costituito dalle dure discriminazioni cui erano assoggettati i
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cattolici. A questo fine, il 14 aprile 1687, emanò una «Dichiarazione di in-
dulgenza» con cui cancellava la legislazione persecutoria contro tutti colo-
ro che non si conformavano ai riti anglicani. Contava, infatti, di ottenere
l'appoggio dei «dissidenti», interessati anch'essi a rompere il monopolio an-
glicano della vita pubblica. Il giuoco di mettere su i non-conformisti contro
gli anglicani per arrivare all'instaurazione del cattolicesimo cozzò però contro
un'opinione pubblica ormai insospettita. Uno dei più autorevoli uomini po-
litici inglesi, Lord Halifax, ammonì i non-conformisti di non prestarsi alla
manovra del re, pubblicando una sua Lettera a un dissidente di cui si ven-
dettero ventimila copie in pochi giorni. Ancor maggiore successo ebbe una
lettera analoga — 45.000 copie, un record editoriale per i tempi — notoria-
mente ispirata da Guglielmo III anche se firmata dal segretario degli Stati
Generali, Fagel. In essa si sosteneva che la chiesa nazionale doveva essere
difesa e conservata nei suoi privilegi, riservando solo agli anglicani le alte
cariche dello stato; però i non-conformisti avrebbero dovuto avere libertà
di culto e diritto di vivere in pace senza vessazioni. Con ciò l'Orange avan-
zava un programma di governo alternativo a quello di Giacomo II, e si po-
neva come punto di riferimento tanto per i Whigs quanto per i Tories.

Malgrado questo, il re insistette sulla propria linea e il 7 maggio 1688 ema-
nò una seconda «Dichiarazione di indulgenza», ordinando che venisse letta
in tutte le chiese per due domeniche consecutive: sfidò cioè la chiesa di In-
ghilterra ad una prova di forza. Sette vescovi presentarono al sovrano una
petizione, chiedendogli di ritirare questo ordine. In risposta, Giacomo II
li mandò sotto processo accusandoli di avere scritto un libello sedizioso. Il
processo si svolse in un climà incandescente di eccitazione popolare e finì
con un'assoluzione. A quella notizia, Londra proruppe in manifestazioni
di gioia. Ormai il re si era giuocato ogni resto di ascendente sulla nazione,
a cominciare dalla fedeltà tradizionale alla corona del clero anglicano. Ne-
gli stessi giorni, il 20 giugno 1688, la regina, che fino allora aveva avuto
solo una serie di aborti, dette finalmente alla luce un figlio. Sparì cioè la
prospettiva che al re Giacomo II cattolico succedesse un giorno, pacifica-
mente, la figlia protestante Maria. La sensazione fu enorme: i cattolici par-
larono di un miracolo, i Whigs sostennero che era una truffa e che il bam-
bino era stato introdotto surrettiziamente nel palazzo dai gesuiti.

All'indomani dell'assoluzione dei vescovi partì segretamente per l'Olan-
da un appello firmato da sette influenti Lords, sia Whigs che Tories, fra
cui il vescovo di Londra Compton, che invitava Guglielmo di Orange a sbar-
care in Inghilterra e salvare la causa del protestantesimo e della libertà. Il
principe raccolse l'appello e iniziò i preparativi di una spedizione nell'isola.

V'erano ancora incertezze nelle sfere dirigenti della Repubblica delle Pro-
vincie Unite davanti ad un passo così arrischiato, ma il Re Sole provvide
a dissiparle con un ennesimo atto di tracotanza. Per spaurire gli olandesi
lanciò contro di loro una guerra di tariffe doganali e mandò il proprio am-
basciatore a fare un'intimazione minacciosa agli Stati Generali perché im-
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pedissero la partenza dell'Orange. Nello stesso tempo, mosse il suo esercito
alla volta del Palatinato e di Colonia. La borghesia olandese, ferita nei suoi
interessi commerciali oltre che nella sua dignità, e sicura che sul momento
l'esercito francese era impegnato lontano dalla sua frontiera, si convinse
ad appoggiare il progetto di Guglielmo III. Ci fu ancora un momento di
incertezza, dovuto al maltempo, ma infine un «vento protestante» sospinse
la flotta dell'Orange verso la costa inglese, consentendogli di sbarcare a Tor-
bay il 15 novembre 1688, con un forte esercito e col motto «Pro religione
protestante. Pro libero Parlamento». Secondo nel comando di quell'eserci-
to era il duca di Schomberg, già maresciallo di Francia, ed ora profugo in
seguito alla Revoca dell'editto di Nantes: un fatto poco meno che simbolico.

Già prima che Guglielmo III si imbarcasse per l'Inghilterra, nell'ottobre
1688, Arnaud era venuto a stringere con lui accordi segreti per l'organizza-
zione del rimpatrio valdese nelle Valli. Con questo egli saldò il destino del
popolo-chiesa delle Alpi a quello della lotta contro la tirannide del monar-
ca di Versailles. La storia locale valligiana si inseriva definitivamente nella
grande storia europea. La questione singola della libertà di coscienza dei
valdesi diveniva un momento della travagliata alba delle moderne libertà
religiose e civili.

In quell'autunno 1688, così carico di destino, c'era tuttavia da doman-
darsi se quella scelta di campo operata da Arnaud non fosse una pazzia,
e se non avrebbero fatto meglio i valdesi a stringere accordi con qualche
principe tedesco per una loro pacifica sistemazione nelle campagne germa-
niche — come i profughi ugonotti francesi — anziché legarsi ad un'avven-
tura tanto incerta come quella dell'Orange. Allo sbarco in Inghilterra di Gu-
glielmo III, infatti, il monarca di Versailles aveva risposto il 26 novembre
con la dichiarazione di guerra alle Provincie Unite. Però contava di evitare
lo scontro frontale con i suoi avversari e di disgregare la coalizione, deli-
neatasi con la Lega di Augusta. Contava cioè che Guglielmo III restasse
occupato a combattere contro Giacomo II nelle Isole Britanniche senza po-
ter intervenire sul continente. Approfittando della sua assenza, l'esercito fran-
cese avrebbe scatenato un'offensiva terroristica sul Reno per togliere ai prin-
cipi tedeschi ogni velleità di ribellarsi e incoraggiare i turchi alla riscossa
contro Leopoldo I. Preso tra due fuochi, l'imperatore avrebbe dovuto fare
pace col Re Cristianissimo; la borghesia olandese avrebbe dato retta sicura-
mente alle forti correnti pacifiste esistenti nel suo seno. La conclusione di
tutto sarebbe stata una ripetizione del giuoco così ben riuscito a Nimega
nel 1679: una pace generale in cui la diplomazia francese avrebbe strappato
qualche altro territorio alla monarchia spagnola, in attesa che la morte di
Carlo II aprisse la partita per la successione nei suoi domini. Si poteva mai
sognare che un granellino di sabbia qualsiasi, come i valdesi di Arnaud, si
andasse a cacciare dentro un ingranaggio di potere così perfetto e irresistibile?

In realtà il disegno politico-militare di Luigi XIV non teneva conto che
Giacomo II aveva allarmato ed esasperato la classe dominante inglese, sen-
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za distinzione di Whigs o di Tories, prospettandole la minaccia di venire
soppiantata da un pugno di cattolici. Le forze messe insieme dallo Stuart
per arrestare l'avanzata dell'Orange scapparono senza combattere o passa-
rono al campo avverso. Più di tutti passarono a Guglielmo III gli alti perso-
naggi del regno, a cominciare dal comandante in capo dell'esercito, John
Churchill, che così guadagnò quel titolo di Lord Marlborough, da lui reso
poi famoso con le sue vittorie militari. Giacomo II, temendo di fare la fine
di suo padre Carlo I sul patibolo, si dette a una fuga, che l'Orange si guar-
dò bene dall'impedire, non avendo nessuna voglia di farne un martire. In
capo a poche settimane, Luigi XIV se lo vide arrivare esule in Francia, mentre
Guglielmo III aveva buon giuoco a placare ogni scrupolo legittimista degli
inglesi, presentando la partenza del loro sovrano come un implicito atto di
abdicazione.

Si poté dunque dichiarare vacante il trono d'Inghilterra e riunire un Par-
lamento — detto «Convenzione», in quanto la tradizione giuridica inglese
voleva che il Parlamento fosse convocato dal re — il quale offrì la corona
a Guglielmo III e Maria, attuando così un compromesso soddisfacente tan-
to per i Whigs quanto per i Tories. Maria infatti era riconosciuta sovrana
in virtù del diritto ereditario, sacrosanto per i Tories, mentre Guglielmo lo
era per la volontà della nazione cara ai Whigs. Fu votato un Bill of Rights
(= legge dei diritti) che garantiva libertà di parola, libertà di elezioni e con-
vocazione frequente del Parlamento; proibiva l'esazione di imposte o il man-
tenimento di un esercito permanente senza consenso del Parlamento; vieta-
va l'istituzione di tribunali ecclesiastici e negava al re di dispensare dall'os-
servanza delle leggi. Fu stabilito che il sovrano non potesse essere cattolico
e dovesse giurare all'atto dell'incoronazione di conservare «la religione ri-
formata protestante stabilita per legge». Fu aggiunto inoltre il Toleration
Act che accordava libertà di culto a tutti, eccettuati i cattolici, gli ebrei, i
negatori della divinità di Cristo, pure riservando come prima agli anglicani
le cariche pubbliche e l'accesso alle università. In pratica però le leggi per-
secutorie contro i cattolici non furono più applicate: sia essi che gli ebrei
godettero molta maggiore libertà che in passato.

Si compì così la II Rivoluzione inglese, che fu detta la Rivoluzione «Glo-
riosa» proprio perché instaurò un regime di libertà, senza spargimento di
sangue e senza convulsioni tragiche. Certamente era un regime tutt'altro che
perfetto: oltre ai forti limiti che esso manteneva alle libertà politiche e civi-
li, era una vittoria dell'aristocrazia, della gentry (= piccola nobiltà) delle
campagne e della borghesia delle città. Tuttavia sanciva l'avvento della mo-
narchia costituzionale e di un assetto politico rispettoso della libertà perso-
nale dei cittadini, e già questo bastava per porre l'Inghilterra all'avanguar-
dia del progresso rispetto a qualsiasi altro paese europeo.

Come meglio vedremo qui di seguito, la Rivoluzione Gloriosa fu seguita
da lunghi anni di guerra dura e logorante. Appunto la pressione delle ne-
cessità belliche costrinse la corona a concessioni ulteriori ai voleri della rap-
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presentanza nazionale, che completarono e rafforzarono la Legge dei dirit-
ti. Fu stabilito che al re venisse concesso di mantenere la disciplina delle
truppe mediante tribunali militari solo per un anno: spirato un anno, cioè,
il re doveva chiedere il rinnovo della concessione al Parlamento o rassegnarsi
a non avere più mezzi di coercizione sui soldati. Nel 1694 fu votata una leg-
ge per cui le elezioni per il Parlamento dovevano essere tenute ogni tre an-
ni. Nel 1695 fu introdotta una libertà di stampa praticamente illimitata. Dal
canto suo il Parlamento di Scozia abolì l'episcopato, restituì alla chiesa scoz-
zese le sue istituzioni presbiteriane e stabilì che la Confessione di Westmin-
ster — redatta al tempo della Rivoluzione puritana in Inghilterra — ne fos-
se il fondamento dottrinale.

3. La guerra della Lega d'Augusta

La Rivoluzione Gloriosa scatenò la guerra generale in Europa e fuori d'Eu-
ropa. Alla dichiarazione di guerra del Re Sole alle Provincie Unite del 26
novembre 1688 rispose il 12 maggio il patto della Grande Alleanza tra l'O-
landa e l'imperatore, cui aderirono l'Inghilterra, i prìncipi della Baviera,
del Brandeburgo, dell'Hannover, della Sassonia e di altri stati germanici mi-
nori. A fare intervenire la Spagna aveva già provveduto Luigi XIV dichia-
randole guerra. A quel conflitto gli inglesi danno il nome di «guerra di re
Guglielmo» e noi diamo quello un po' improprio di «guerra della Lega di
Augusta». Comunque fu una guerra mondiale, combattuta su più fronti eu-
ropei — in Irlanda, nelle Fiandre, in Germania, nell'Italia settentrionale,
in Catalogna — e fra le colonie francesi e quelle inglesi del Nord America,
nelle Antille, sulle coste dell'America meridionale e delle Indie.

Scopo dichiarato della Grande Alleanza era la salvaguardia del trono di
Guglielmo e Maria in Inghilterra e la cacciata dei francesi dai territori e dal-
le città da loro occupati, compreso il ducato di Lorena. Però le «potenze
marinare» — cioè l'Inghilterra e l'Olanda — si impegnarono in segreto a
sostenere i diritti degli Asburgo di Austria alla successione di Spagna con-
tro le pretese dei Borbone. Perciò la guerra della Lega di Augusta (1688-1697)
non fu in pratica che la prima fase di uno scontro gigantesco, durato circa
un quarto di secolo, in quanto dopo un armistizio di pochi anni fu seguita
dalla guerra di successione spagnola, o «guerra della regina Anna»
(1701-1714) secondo gli inglesi. A sua volta, questo conflitto fu solo un pe-
riodo iniziale di quella che taluno ha chiamato «la seconda guerra dei cento
anni», cioè il duello interminabile tra Francia e Inghilterra, di cui Waterloo
fu il punto terminale.

Il piano con cui Luigi XIV aveva incominciato la guerra aveva subìto un
insuccesso nel primo anno del conflitto. Guglielmo III aveva liquidato ra-
pidamente Giacomo II e altrettanto rapidamente aveva trovato un accordo
con Whigs e Tories tale da dare un assetto stabile al suo trono. Perciò non
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era stato immobilizzato in Inghilterra come a Versailles si era contato. Però
le carte più importanti da giuocare restavano ancora in mano al Re Sole.
L'apparato militare francese era sempre il più potente d'Europa. Il piano
di Luigi XIV era solo modificato alquanto dalla fuga di Giacomo II dal-
l' Inghilterra: era infatti insorta l'Irlanda cattolica contro il dominio prote-
stante e nel marzo 1689 Giacomo II era sbarcato nell'isola, sotto la prote-
zione della flotta francese. Guglielmo III restava dunque impegnato a com-
battere nelle Isole Britanniche, senza la possibilità di intervenire sul conti-
nente. Nel maggio, i generali francesi attuarono il piano terroristico del lo-
ro sovrano, distruggendo selvaggiamente Heidelberg, Mannheim e le altre
città del Palatinato. Intanto, come previsto, i turchi tornavano all'offensi-
va contro Leopoldo I di Asburgo.

La scelta di campo a favore dell'Orange, fatta da Arnaud e dai valdesi
alla vigilia della Rivoluzione Gloriosa, era stata dunque un giuoco d'azzar-
do molto rischioso. E in quell'agosto 1689, in cui i valdesi si imbarcarono
a Prangins per iniziare l'avventura del Rimpatrio, c'era ogni motivo di rite-
nere che il piano di Luigi XIV potesse avere successo. In sostanza, l'impre-
sa di Arnaud e dei suoi era una manovra diversiva spericolata per impegna-
re forze francesi in Piemonte, un po' per impedirne l'arrivo sui fronti prin-
cipali, in Germania e in Fiandra, e un po' per punzecchiare Vittorio Ame-
deo II e farne maturare la voglia di ribellarsi al servaggio del Re Sole. Oltre
tutto, all'Orange doveva sorridere assai di potere ricambiare lo sbarco di
Giacomo II in Irlanda, con una puntata alle spalle di Luigi XIV. È quasi
simbolico che l'esercito inglese, al comando del profugo protestante Schom-
berg e comprendente due reggimenti di esuli ugonotti, sia sbarcato in Irlan-
da proprio il 23 agosto 1689, cioè pochi giorni dopo la partenza dei valdesi
da Prangins.

Non è un'esagerazione dire che se il piano di Luigi XIV fallì lo si dovette
più a quegli impalpabili fattori che sono le convinzioni interiori che non
•ad una preponderanza di forze materiali. La devastazione del Palatinato,
che doveva atterrire i tedeschi e togliere loro il coraggio di ribellarsi, ebbe
invece l'effetto di una sferzata al patriottismo germanico, che spronò tutti
i principati dell'Impero a battersi all'ultimo sangue. Il legame instauratosi
fra Giacomo II e i cattolici irlandesi tolse agli inglesi ogni dubbio residuo
sulla necessità di far blocco attorno a Guglielmo III. L'Orange poté imbar-
carsi senza preoccupazioni per l'Irlanda e 1'11 luglio forzò il passaggio del
fiume Boyne, dietro cui erano schierate a difesa le forze dello Stuart. Dac-
capo Giacomo II fu colto dal terrore di finire come Carlo I e fuggì in Fran-
cia, piantando in asso gli irlandesi. Quei poveri contadini affamati, armati
di falci e bastoni, trovarono nella loro fede cattolica la forza di continuare
a battersi per un altro anno. Ma l'Orange poté sganciarsi dall'isola e sbarca-
re sul continente a combattere i francesi. In Piemonte, invece, i generali del
Re Sole, malgrado una superiorità schiacciante di forze, non riuscirono ad
eliminare i valdesi di Arnaud decisi a battersi con il coraggio della disperazione.
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Ancora a questo punto, tuttavia, la partita poteva chiudersi in un disa-
stro. La macchina da guerra della monarchia francese conservava intatta
la sua potenza. All'infuori della battaglia della Boyne, il 1690 non fu che
una serie di disfatte per la coalizione anti-francese. Il prestigioso marescial-
lo di Luxembourg — il leggendario «nain bossu» — sbaragliò gli alleati a
Fleurus nelle Fiandre il 1° luglio. Il giorno prima della battaglia della Boy-
ne — il 10 luglio — la flotta francese sconfisse quelle anglo-olandesi a Bea-
chy Head e scorse lungo le coste inglesi devastandole. Ai primi di giugno
Vittorio Amedeo II aveva abbandonato il re di Francia e si era unito alla
coalizione avversaria. Ma in agosto gli toccò una dura batosta presso Staf-
farda da parte del Catinat, il quale infierì inoltre crudelmente nelle campa-
gne piemontesi. I turchi, dal canto loro, riconquistarono Belgrado. Solo la
tenacia inflessibile di Guglielmo III impedì il disfacimento della coalizione
o la sua capitolazione.

Qualche sollievo portò l'anno seguente con la sconfitta dei turchi a Sza-
lankamen in Ungheria, da parte degli imperiali e la resa degli irlandesi a
Limerick. Da quest'ultima tuttavia scaturirono altri problemi per Gugliel-
mo III. I patti della resa prevedevano infatti un trattamento generoso per
i cattolici, costituenti la maggioranza degli irlandesi, e l'Orange era a ciò
del tutto favorevole, in quanto voleva dare alla sua lotta contro Luigi XIV
il carattere di una lotta di princìpi liberali contro l'intolleranza religiosa e
il dispotismo politico. Ma il Parlamento inglese non si ritenne impegnato
da questi patti e assoggettò i cattolici isolani ad un duro regime di oppres-
sione. Gli irlandesi dovettero subirlo non avendo più la forza di ribellarsi.
Però il loro rancore verso i dominatori inglesi e protestanti divenne ancora
più esasperato di prima in seguito a questa brutale mancanza di parola. Il
quarto anno della guerra vide la sconfitta della flotta francese in una serie
di scontri dal 29 maggio al 3 giugno 1692 al largo di La Hogue. Il controllo
dei mari passò così agli anglo-olandesi, sebbene da parte francese si riuscis-
se ancora ad infliggere colpi durissimi al traffico avversario, mediante le
imprese romanzesche dei corsari nell'Atlantico. Ma per terra la superiorità
militare del Re Sole restava intatta. Guglielmo III, per avere osato sfidarla
in battaglia campale, fu battuto a Steenkirk dal maresciallo di Luxembourg;
Vittorio Amedeo II che aveva tentato di invadere la Provenza, ne fu ribut-
tato con gravi perdite. L'anno successivo l'Orange stesso, malgrado la sua
tempra d'acciaio, confessava ormai ai suoi intimi che non c'era da sperare
più in una conclusione vittoriosa della guerra e che l'unica cosa da fare era
cercare di arrivare a negoziati di pace. Ma neanche uscire dalla guerra sen-
za un esito disastroso era facile. Nel luglio 1693, Guglielmo III fu sconfitto
daccapo dal Luxembourg a Neerwinden e il 4 ottobre Vittorio Amedeo II
fu battuto a Marsaglia.

D'altra parte, la conquista della supremazia navale consentì all'Inghil-
terra di riaffacciarsi nel Mediterraneo con la sua flotta, come già era avve-
nuto al tempo di Cromwell. Nel 1694 quella presenza valse a salvare la Spa-
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gna dall'invasione dei francesi, che già avevano traboccato dai Pirenei in
Catalogna, e a dare coraggio a Vittorio Amedeo II: fra l'altro in quell'anno
le pressioni inglesi furono decisive anche per la sorte dei valdesi, come più
ampiamente si dirà in altra parte di questo stesso libro. La flotta inglese
non restò molto nel Mediterraneo e già nel 1695 tornò indietro. Però il set-
timo anno della guerra portò ad una svolta abbastanza sensazionale: la pre-
sa della città fortificata di Namur, da parte di Guglielmo III di Orange, mal-
grado una resistenza accanita di vari mesi da parte dei francesi. Era la pri-
ma volta che anche la potenza militare del Re Sole subiva una seria sconfitta.

Ma il fatto nuovo veramente rivoluzionario del 1695 fu la costituzione
della Banca di Inghilterra: un gruppo capitalistico privato avente però lo
scopo di rastrellare capitali sul mercato, con la promessa di un investimen-
to sicuro e redditizio, per riversarli nelle casse pubbliche a tassi ragionevoli
di interesse e a lungo termine. Grazie alla creazione di un sistema moderno
di debito pubblico, l'Inghilterra fu in grado da allora in poi di alimentare
la guerra con relativa facilità, mentre il Re Sole si dibatteva sull'orlo del
fallimento a causa dei sistemi primitivi ed inefficienti della finanza pubbli-
ca francese. Intanto la fame imperversava nel regno del Cristianissimo e la
miseria delle masse popolari toccava limiti intollerabili.

Pur di aprire una falla nello schieramento avversario e uscire così da quella
stretta mortale, l'onnipotente di Versailles dovette piegarsi a corteggiare il
più debole dei suoi avversari, il duca di Savoia. Evacuò Casale per compia-
cerlo e strinse con lui l'accordo segreto di Pinerolo del 29 giugno 1696 con
cui si impegnava a cedergli Pinerolo e la Val Chisone. Infine il 29 agosto
successivo si ebbe la firma del trattato di pace di Torino. La defezione del
duca di Savoia consentì una ripresa dei francesi che indusse la coalizione
europea a negoziare la pace generale. La guerra della Lega di Augusta ter-
minò col trattato di Rijswick nel 1697; il Re Sole poté evitare un disastro,
ma dovette arretrare su tutti i fronti. Nelle Fiandre dovette restituire le piaz-
zeforti da lui occupate, compresa Lussemburgo, e consentire che gli olan-
desi creassero una «barriera» a garanzia del loro paese, insediando proprie
guarnigioni nelle fortezze spagnole. In Germania dovette rinunziare a met-
tere propri candidati sui troni del Palatinato e di Colonia; restituire le teste
di ponte occupate sul Reno, ad eccezione di Strasburgo; lasciare rientrare
nel proprio stato il duca di Lorena. Al principe germanico dell'Hannover,
che aveva tenuto per Guglielmo III contro Luigi XIV, fu riconosciuta la
dignità di elettore del Sacro Romano Impero; all'elettore del Brandeburgo
toccò il titolo di «re di Prussia». In Spagna il Re Sole dovette evacuare la
Catalogna; in Italia, come si è visto, dovette ritirarsi dalla pianura padana.
Dovette infine riconoscere Guglielmo III come sovrano legittimo dell'In-
ghilterra e abbandonare a se stesso Giacomo II. In pratica, era il riconosci-
mento del diritto della nazione inglese a giudicare il proprio re e a disporre
del proprio trono, da parte del più dispotico dei monarchi per diritto divi-
no. Si può capire come in un tale capovolgimento delle sorti europee le di-
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plomazie abbiano ben poco badato all'inserimento nel trattato di pace di
una clausola per cui — mentre ai sudditi valdesi di Vittorio Amedeo II di
Savoia era riconosciuto ormai per sempre il diritto di vivere in pace nelle
Valli avite e praticarvi il culto protestante — ai riformati nati sudditi del
Re Sole delle terre cedute dalla Francia al Savoia, era imposta la scelta tra
l'esilio e l'abiura, come meglio verrà detto nella II parte di questo volume.
Appunto in forza di codesta clausola, Enrico Arnaud e i valdesi della Val
Chisone furono costretti ad esulare nel Wiirttemberg.

Tuttavia questa meschina rivalsa del colosso di Versailles sul piccolo po-
polo delle Valli non valeva ad attenuare il bruciore dello smacco subìto dal
Re Sole. La sua politica imperialistica aveva subìto una sconfitta clamoro-
sa. La sua politica religiosa stessa era stata travolta dalla guerra. Pur di rap-
pacificarsi con Innocenzo XI il re aveva dovuto rimangiarsi la dichiarazio-
ne dei quattro articoli gallicani e porgere le sue scuse al pontefice. La spera-
ta distruzione del protestantesimo francese si era rivelata un'illusione. Mal-
grado tante crudeltà efferate il culto riformato stava risorgendo clandesti-
namente in più luoghi del regno per iniziativa di audaci disposti a sfidare
la morte.

Intanto in Inghilterra la guerra aveva portato un'evoluzione ulteriore del
regime nel senso del liberalismo moderno. Da principio Guglielmo III ave-
va cercato di mantenersi in equilibrio tra Whigs e Tories, scegliendo i pro-
pri ministri nell'uno e nell'altro partito fra uomini di sua fiducia personale.
Però la fondazione della Banca di Inghilterra aveva alterato l'equilibrio a
favore del moneyed interest. La compenetrazione fra interesse pubblico e
interessi capitalistici era stata ribadita nel 1696 dalla creazione del Board
of Trade, cioè di un ente pubblico per promuovere gli interessi dei commer-
cianti, di cui John Locke fu tra gli esponenti. Il consiglio dei ministri, da
gruppo di fiduciari del sovrano, si trasformò in un'espressione del partito
whig. Quest'ultimo consolidò la propria disciplina interna, assumendo la
fisionomia di un partito politico moderno anziché di una fazione nobiliare.
Il Parlamento intanto accentuava ulteriormente il suo potere decisionale ri-
spetto alla corona. Guglielmo e Maria non avevano figli e quindi la succes-
sione toccava ad una sorella minore della regina, Anna Stuart, protestante
e sposata al principe protestante di Danimarca. Però neppure costei aveva
prole vivente e quindi il Parlamento votò un Act of Settlement per esclude-
re gli Stuart cattolici dalla successione e attribuire la corona, dopo la morte
di Anna, al più vicino parente protestante. Questi era l'elettore Giorgio I
di Hannover e nel 1714 divenne re di Inghilterra. Però era un tedesco, che
non sapeva una parola di inglese, e quindi il consiglio dei ministri prese a
riunirsi senza la presenza del re e sotto la presidenza di un Premier, che do-
po la seduta riferiva le decisioni prese al sovrano in latino. Si creò così quel
«governo di gabinetto», guidato dal Presidente del Consiglio ed espressio-
ne del partito in maggioranza al Parlamento, anziché del favore personale
di un re, che è caratteristico dei regimi moderni, incluso della Repubblica
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italiana. Forse i nostri ministri di parte democristiana non lo sanno, ma quan-
do si riuniscono nel Consiglio dei Ministri, senza la presenza del Capo dello
Stato, ed in virtù della fiducia accordata loro dal Parlamento, non fanno
che seguire una prassi rivoluzionaria protestante. E non è retorica dire che
fa una certa commozione il legame instaurato dai montanari valdesi a prez-
zo di tanto sangue e di ardimento con quella Gloriosa Rivoluzione liberal-
protestante.

4. La battaglia delle idee

Non si trattò solo della vittoria della rivoluzione liberale. La battaglia delle
armi fu accompagnata dalla battaglia delle idee, tanto sul piano teologico,
fra cattolici e protestanti, quanto su quello del pensiero politico e giuridico
tra assolutismo monarchico e costituzionalismo liberale. A sua volta, que-
sta battaglia delle idee si intrecciò con un'ancora più vasta battaglia sul pia-
no scientifico e filosofico, fra il moderno sapere critico e il tradizionalismo
autoritario. Con la sconfitta del Re Sole si affermò non solo un rapporto
nuovo tra le confessioni cristiane o tra governati e governanti ma addirittu-
ra un modo nuovo di pensare e di sviluppare l'indagine scientifica della realtà.
In questa sede non è il caso di tentare un quadro storico di un viluppo tanto
complesso di fenomeni culturali. Non si può tuttavia fare a meno di ricor-
dare almeno alcuni momenti e personaggi di questo grande scontro ideale,
che hanno più direttamente rapporto col quadro internazionale del Rimpa-
trio valdese.

La monarchia solare di Luigi XIV e la Revoca dell'editto di Nantes ebbe-
ro il loro glorificatore nel vescovo di Meaux, Benigno Bossuet (1627-1704)
con l'eloquenza delle sue orazioni e con la sua Politique tirée des propres
paroles de l'Ecriture Sainte (1681). A loro volta lo sdegno degli ugonotti
contro il loro persecutore trovò espressione nella polemica del teologo Pier-
re Jurieu (1637-1713), che acquistò toni millenaristici nel suo trattato L 'ac-
complissement des prophéties (1686). Dai suoi calcoli sull'Apocalisse, Ju-
rieu giunse a stabilire che nel 1688 la monarchia cattolica di Giacomo II
sarebbe caduta in Inghilterra e sarebbe incominciata la disfatta della Be-
stia, cioè dello stesso Luigi XIV: una profezia che trovò davvero un riscon-
tro impressionante nella realtà. Negli anni seguenti, dal suo rifugio in Olanda,
Jurieu continuò ad alimentare la fede dei propri correligionari ugonotti con
le sue Lettres Pastorales (1688) e sviluppò un'attività infaticabile per inco-
raggiare ogni forma di lotta armata contro il Re Sole, non esclusi ovvia-
mente i progetti dei valdesi di rientrare nelle Valli con la spada in pugno.
Sicuramente le attese apocalittiche suscitate da Jurieu con i suoi scritti eb-
bero una parte nella insurrezione delle Cevenne, di cui diremo fra un mo-
mento. Ma non è affatto da escludere che sui valdesi abbia influito il clima
fremente di passioni da esse diffuso. Sta di fatto, quanto meno, che il suc-
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cesso della spedizione di Arnaud ebbe interpretazioni in termini millenari-
stici — di «accomplissement des prophéties» appunto — un po' in tutti i
paesi protestanti, comprese le lontane colonie del New England puritano.

Jurieu fu dunque il capo morale della corrente, che potremmo chiamare
il «partito della guerra» tra gli ugonotti in esilio, specie tra quelli rifugiati
in Olanda. Però non va scordato che tra i profughi ugonotti stessi Jurieu
trovò avversari accaniti. Un grande teologo, storiografo e pubblicista poli-
tico di fama europea, Jacques Basnage (1653-1723), sostenne vigorosamen-
te la dottrina del dovere dei sudditi di obbedire al principe legittimo, schie-
randosi così — in pratica — a favore del Re Sole e contro la rivoluzione
liberale. Ma ancora più famoso in tutta Europa fu Pierre Bayle (1647-1706),
il padre stesso — si potrebbe dire — del moderno spirito critico. Appunto
la critica filosofica di Bayle al tradizionalismo dogmatico indignava Jurieu
che la riteneva eversiva della fede cristiana, come l'intransigenza apocalitti-
ca di Jurieu appariva fanatismo intollerante a Bayle. Lo scontro giunse pe-
rò al suo acme proprio a proposito del Re Sole e proprio negli stessi tempi
del Rimpatrio valdese. Jurieu fece stampare Les soupirs de la France escla-
ve (1689): un attacco radicale all'assolutismo solare e al suo modo di gover-
nare la Francia. Gli studiosi moderni inclinano a ritenere autore di questo
pamphlet un padre oratoriano, Michel Le Vassor, che in seguito divenne
protestante ed esulò in Inghilterra. Ma sul momento la paternità ne fu attri-
buita da tutti a Jurieu, il quale ne aveva comunque assunto la responsabili-
tà per averlo dato alle stampe. E stavolta non si trattava più di una contro-
versia confessionale, sia pure infiammata. Si trattava di una polemica ine-
quivocabilmente politico-sociale: ed era in termini talmente decisi che l'o-
pera fu ristampata daccapo nel 1789, alla vigilia dello scoppio della Rivolu-
zione francese, come un appello al rinnovamento politico della Francia. E
appunto in veste di appello alla rivoluzione ebbe una larga fortuna nel pub-
blico. Si può immaginare perciò quali ondate di esecrazione si levassero dai
benpensanti contro Les soupirs de la France esclave in anni come quelli del-
l'ultimo Seicento, in cui ogni attacco all'autorità dei legittimi sovrani face-
va inorridire. Si arrivò a dire che Jurieu era un emulo degli anabattisti del
Cinquecento, promotori della rivoluzione comunista e della tragedia san-
guinosa di Miinster. Pertanto Pierre Bayle pubblicò anonimo un Avis im-
portant aux refugés sur leur prochain retour en France (1690), per metterli
in guardia contro il fanatismo e le intemperanze di Jurieu, sostenendo che
con una condotta più prudente e pacifica avrebbero creato un clima di reci-
proco disarmo tra le due confessioni tale da indurre il Re Sole a consentire
il ritorno degli ugonotti in Francia. Dopo di che Jurieu si accanì a dipingere
la posizione di Bayle come una sorta di quinta colonna del nemico france-
se, tanto che nel 1693 riuscì a fargli perdere il posto di docente universitario
a Rotterdam. E Bayle impiegò il tempo restatogli libero a guadagnarsi fa-
ma immortale col suo Dictionnaire historique et critique (1695-97), annun-
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ziante l'alba ormai imminente dell'età dei lumi. Quanto di queste battaglie
sia arrivato a conoscenza del tribolato Israele delle Alpi o del suo condot-
tiero Arnaud è impossibile a sapersi: forse ben poco o forse nulla addirittu-
ra. Però è significativo ugualmente, per la storia valdese stessa, il fatto che
non solo un pensatore autorevole come Basnage ma addirittura un uomo
di genio come Bayle considerassero assurdo o criminoso addirittura auspi-
care guerra al Re Sole. Basta questo per capire fino a che punto Arnaud
abbia giuocato un giuoco spericolato con la sua spedizione e quale intuizio-
ne davvero geniale abbiano avuto i montanari valdesi a gettarsi dalla parte
di Guglielmo III di Orange con un tempismo pari all'ardimento.

Ma, come si è detto, oltre agli ugonotti profughi dalla Francia, fra il 1685
e il 1688 l'Olanda aveva ospitato anche inglesi, profughi a motivo della lo-
ro ostilità al re cattolico Giacomo II. Uno di questi era Gilbert Burnet
(1643-1714) che, nonostante la sua nascita scozzese era un clergyman della
chiesa d'Inghilterra, ed uno studioso valente di storia ecclesiastica. Ad una
delle sue opere storiche Bossuet rispose con la famosa Histoire des varia-
tions des Eglises protestantes (1688), opponendo la maestosa immobilità del
dogmatismo cattolico all'irrequieta mobilità del pensiero teologico prote-
stante e prendendo tale mobilità come la prova di come i protestanti devias-
sero dalla verità divina. Naturalmente ne nacque un vespaio di polemiche
e fu inevitabile che nelle risposte a Bossuet i controversisti protestanti di-
fendessero le «variations» come una ricchezza spirituale. Giusto alla vigilia
di questa difesa del valore del moto spirituale contro l'immobilismo cattoli-
co, in Inghilterra Isacco Newton (1642-1727) — uno scienziato che già si
era distinto anche come oppositore della politica autoritaria di Giacomo II,
come più tardi si sarebbe distinto pure come studioso della Scrittura, e in
particolare dell'Apocalisse — aveva pubblicato nel 1687 i Philosophiae na-
turalis principia matematica, cioè aveva rivoluzionato la visione del cosmo
con le sue scoperte intorno ai principi del moto e alla gravitazione universa-
le. Si affermarono cioè, al tempo stesso, una coincidenza tra la verità della
fede cristiana, basata sull'indagine della Scrittura libera da pregiudizi, e la
verità della scienza, perseguita attraverso l'indagine sperimentale ed il cal-
colo matematico, con altrettanta libertà da vincoli autoritari. Come la Ri-
forma del secolo XVI aveva attinto largamente dall'umanesimo critico del
Valla e di Erasmo, cioè da quanto vi era di più moderno e avanzato nella
cultura europea del tempo, così in quegli anni prodigiosi fra il 1685 e il 1695
nasceva una sorta di nuovo protestantesimo, nutrito bensì di studio attento
e filologicamente critico della Scrittura, ma anche delle moderne scienze spe-
rimentali e delle visioni nuove del cosmo, di cui già da tempo Galileo e Ke-
plero erano stati i pionieri coraggiosi e i difensori contro l'oscurantismo in-
tollerante della loro età. Non molto sarebbe tardato prima della comparsa,
sempre in Inghilterra, nel 1690, dell'opera di Robert Boyle (1627-1691) —
il padre della chimica moderna — The Christian Virtuoso, in cui l'alleanza
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fra teologia protestante e scienza sperimentale avrebbe trovato la sua teo-
rizzazione più elevata. E anche Boyle, non meno di Newton, era stato av-
versario dell'autoritarismo di Giacomo II e divenne poi esponente illustre
del regime sorto dalla Gloriosa Rivoluzione.

Era ovvio che di questo neo-protestantesimo di scienziati-teologi la tolle-
ranza religiosa e la libertà politica fossero componenti. E fu determinante,
per esuli inglesi come John Locke e réfugiés ugonotti, il contatto con l'am-
biente dell'Olanda: l'unico paese europeo in cui una prassi di tolleranza verso
qualsiasi confessione avesse radici secolari. Appunto nell'esilio in Olanda,
Locke scrisse la sua Lettera sulla tolleranza, in cui sosteneva che nessuno
possiede una sapienza e una conoscenza così complete da avere diritto di
dettare la forma della religione ad un altro uomo. Ogni individuo — affer-
mava il filosofo inglese — è un essere morale, come tale responsabile di fronte
a Dio, e questo presuppone la libertà. Nessuna costrizione, infatti, che sia
contraria alla volontà di un individuo può assicurare altro che una confor-
mità meramente esteriore. Uscito in stampa nel 1689, all'indomani della Ri-
voluzione Gloriosa, questo breve trattato di Locke divenne subito il fonda-
mento teoretico della libertà religiosa in Inghilterra e dall'Inghilterra estese
la sua influenza a tutto il mondo civile.

Giusto in quell'anno i montanari valdesi stavano battendosi come dispe-
rati sulle Alpi, nella romanzesca avventura del Rimpatrio. Certo non sape-
vano ancora nulla di certi dibattiti teoretici: eppure anch'essi stavano por-
tando, con tanto sangue e tante lacrime, un contributo all'affermazione di
quei princìpi che John Locke stava teorizzando. Ed alla vittoria di quei prin-
cipi si dovette in definitiva la sopravvivenza del popolo valdese e dei figli
dei suoi figli fino ad oggi.

Come è ben noto, alla pubblicazione della Lettera sulla tolleranza seguì
subito, nel 1690, quella dei Due trattati sul governo di Locke, in cui trova-
rono la loro esposizione classica i princìpi del governo costituzionale e della
sovranità della nazione. Anch'essi erano il frutto delle meditazioni durante
l'esilio in Olanda e di essi il primo almeno era in larga misura condotto sul
filo di un'esegesi della Scrittura di specifico carattere protestante. Locke in-
fatti sentì il bisogno di sbarazzare il terreno dalla teoria del diritto divino
dei re di cui si era fatto apologeta Robert Filmer nel trattato Il Patriarca,
stampato nel 1680, come preliminare ad ogni indagine ulteriore sul gover-
no. Poiché Filmer si era appellato alla Scrittura per fare risalire il potere
del monarca, mediante la trasmissione ereditaria, ai patriarchi dell'Antico
Testamento e ad Adamo addirittura, pure Locke sentì la necessità di com-
batterlo su questo stesso terreno biblico. Dopo di che, nel secondo trattato,
passò a sostenere che il governo ha il compito della conservazione dei citta-
dini, e quindi della sicurezza della loro vita, della loro libertà personale,
delle loro proprietà. Se manca a questi compiti i sudditi hanno diritto di
togliergli la fiducia e quindi il potere.
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5. La guerra di successione spagnola

Un giorno — per l'Inghilterra non molto lontano — quelle libertà reli-
giose e civili, di cui per prime e soprattutto avevano fruito la nobiltà e la
borghesia, sarebbero state trasformate dalla classe lavoratrice in strumenti
per il proprio cammino ascensionale nella storia.

All'alba del Settecento, tuttavia, la vittoria del liberalismo whig e del mo-
neyed interest ad esso connesso ebbe come effetto una nuova guerra mon-
diale, all'indomani o quasi del trattato di Rijswick. Nel 1701 Carlo II di
Spagna morì lasciando erede del gigantesco impero degli Asburgo di Ma-
drid un nipote di Luigi XIV, Filippo V di Borbone. Gli Asburgo di Vienna
contestarono subito con le armi questa decisione e trovarono appoggio nel-
l'Inghilterra e nell'Olanda, che tutto potevano permettere fuorché l'acca-
parramento da parte della Francia delle enormi ricchezze delle colonie spa-
gnole. Guglielmo III di Orange morì improvvisamente nel 1702 lasciando
la corona di Inghilterra — come già si è detto — ad Anna di Danimarca:
una buona donnetta di grande pietà cristiana ma di corto cervello. Però,
dietro lo schermo di questa più che mediocre sovrana, la ferrea oligarchia
politica e affaristica dei Whigs condusse il paese di trionfo in trionfo.

La condotta della guerra fu tenuta in pugno da due generali di ecceziona-
le genialità — il comandante inglese Lord John Churchill, duca di Marlbo-
rough e quello austriaco, il principe Eugenio di Savoia-Soissons — affian-
cati da un politico di alta levatura, il Gran Pensionario di Olanda Heinsius.
Con loro si schierarono il re di Prussia, Federico I, e altri prìncipi tedeschi.
Col re di Francia stettero', almeno inizialmente, Vittorio Amedeo II di Sa-
voia, il re del Portogallo e l'elettore di Baviera. Tuttavia la diplomazia, l'o-
ro e le flotte dell'Inghilterra fecero cambiare campo daccapo a Vittorio Ame-
deo II, già nel 1703, e subito dopo al Portogallo. Nel 1704 le forze riunite
del duca di Marlborough e del principe Eugenio sbaragliarono i francesi a
Blenheim, costringendo pure la Baviera a uscire dalla guerra. La fama di
invincibilità degli eserciti del Re Sole fu distrutta, e la superiorità anglo-
austriaca fu ribadita nel 1705 da un'altra vittoria trionfale a Ramillies, nei
Paesi Bassi.

In questo quadro internazionale si inserì daccapo la vicenda dei valdesi.
Nel 1702, nel momento stesso in cui le Potenze si coalizzarono contro Luigi
XIV, era scoppiata la rivolta dei contadini ugonotti delle Cevenne, nella Fran-
cia meridionale. Gli insorti furono detti «camisards», dall'uso di indossare
una camicia bianca per riconoscersi quando si tendevano imboscate nottur-
ne ai soldati del re. La loro lotta fu infatti una guerriglia di bande partigia-
ne, guidate da capi di umile estrazione sociale e talvolta anche da donne,
in cui emerse un condottiero leggendario poco più che ventenne, Jean Ca-
valier, già garzone di fornaio. Il grande storico del protestantesimo, Emile
Léonard, ha avanzato l'ipotesi che l'eroe delle Cevenne si sia valso delle
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1. Luigi XIV. Copia del ritratto di Hyacinthe Rigaud (1701).

2. (Alle pp. seg.) La fuga degli ugonotti. Incisione di Jan Luyken (1685).
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3. Guglielmo III. Ritratto di Henri Brandon, rifugiato ugonotto.
4. (A p. seg.) Incoronazione di Guglielmo III e Maria sovrani d'Inghilterra (1690). In-

cisione di Romeyn de Hooghe.
5. (A p. seg.) Firma della pace di Rijswick (1697): plenipotenziari francesi (A-C), ingle-

si (D-F), olandesi (G-I) e mediatore svedese (K).
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gesta e delle istruzioni di Arnaud come proprio modello. Quanto meno, è
ragionevole pensare che la spedizione di Arnaud, di cui la pubblicistica pro-
testante aveva esaltato il successo come un miracolo del cielo, abbia contri-
buito a spingere alla rivolta gli ugonotti delle Cevenne.

Come si è detto, nel 1703 Vittorio Amedeo II cambiò fronte daccapo se-
condo la sua abitudine, e daccapo fece appello ai valdesi perché si battesse-
ro contro il nemico comune. Si sa che nel 1704 Arnaud ricomparve nelle
Valli e, a quanto pare, lo stesso Cavalier vi fece una sua apparizione.

A differenza dell'Orange, tuttavia, gli alleati della guerra di successione
spagnola non dettero grande incoraggiamento ai camisardi. Dopo tutto, la
coalizione si reggeva sull'accordo a tre fra Heinsius, Marlborough e il prin-
cipe Eugenio. Personalmente, quest'ultimo era un «esprit fort» che amava
i libri e la compagnia dei «libertins»; però era pur sempre un generale di
Sua Maestà Imperiale Apostolica. La rivolta dei «camisards», inoltre, era
scoppiata nelle Cevenne sull'onda di un «risveglio» parte profetistico-
apocalittico e parte carismatico alla maniera dei pentecostali di oggi, che
appariva più che sconcertante agli ambienti ecclesiastici ufficiali del prote-
stantesimo stesso. Poiché le persecuzioni del re avevano costretto all'esilio
i più colti e abbienti e reso impossibile un ministero pastorale regolare, nel-
le Cevenne non erano rimasti a guidare la lotta che i più umili ed esagitati
«convulsionnaires». Costoro furono tanto bravi da tenere in scacco i gene-
rali del re, compreso un maresciallo di Francia così famoso come il Villars,
e le sue truppe, salite fino a 60.000 uomini bene armati e ben muniti di can-
noni. Nel 1704, tuttavia, Jean Cavalier capitolò dietro una promessa della
libertà di religione, fatta dal Villars e naturalmente disattesa subito dal re.
Se ne andò in Inghilterra, dove fece una carriera militare brillante, raggiun-
gendo il grado di generale addirittura. Altri capi dei camisardi tennero viva
la guerriglia partigiana, ma furono schiacciati l'uno dopo l'altro, anche per
lo scarso o nullo appoggio dato loro dagli alleati; le ultime faville dell'in-
cendio si spensero nel 1710. Ai guerrieri «convulsionnaires» sottentrarono
predicatori che, sfidando la forca del re, riorganizzarono le travagliate co-
munità ugonotte e assicurarono loro, con eroica tenacia, una vita ecclesia-
stica abbastanza regolare, pur nella illegalità. Ma la prima cosa che fecero
questi riorganizzatori del protestantesimo francese fu di mettere a posto —
abbastanza rudemente — i profeti plebei; e soprattutto le profetesse, ben
si intende.

Ciò spiega, a nostro avviso almeno, perché ci siano stati meno rapporti
fra camisardi e valdesi di quanto non sarebbe stato immaginabile. Anche
il piccolo esercito di Arnaud era eccezionalmente democratico per i suoi tem-
pi: gli ufficiali erano stati eletti dai soldati e a Sibaud ufficiali e soldati si
giurarono fedeltà reciprocamente. Però il popolo-chiesa delle Valli, anche
nei momenti più tragici, non fu mai privo di quadri formati da pastori e
da notabili paesani, cioè restò assai lontano dal radicalismo ideologico e
sociale dei camisardi «convulsionnaires».
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Ad ogni modo, la rivolta delle Cevenne ebbe l'effetto di impegnare co-
spicue forze francesi nel momento in cui sarebbero state disperatamente ne-
cessarie ai Borbone per resistere all'avanzata degli alleati. Dopo Blenheim
e Ramillies, infatti, le forze anglo-austriache demolirono sistematicamente
l'impero spagnolo, occupandone l'uno dopo l'altro i domini italiani. Inu-
tilmente i francesi tentarono la controffensiva invadendo il Piemonte. Per
un momento Vittorio Amedeo II dovette vagare in cerca di scampo e trovò
rifugio per l'appunto nelle Valli valdesi. Ma arrivò il principe Eugenio con
un esercito di soccorso e mise in rotta il nemico sotto Torino assediata (1706).
La Francia stessa fu aperta all'invasione e forze anglo-austriache sbarcaro-
no nella Penisola Iberica; intanto sul fronte delle Fiandre il principe Euge-
nio e Lord Marlborough sconfiggevano di nuovo i francesi del Villars a Mal-
plaquet (1709).

Su questo sfondo si comprende meglio la pubblicazione, nel 1710, della
Histoire de la Glorieuse Rentrée des Vaudois, che Arnaud aveva fatto com-
porre già nel 1690 dal ginevrino oriundo lucchese Vincenzo Minutoli e che
le vicende politiche degli anni successivi avevano sconsigliato dal pubblica-
re. Il Re Sole, evidentemente, non era più in grado di fare paura a nessuno:
e la dedica dell'opera alla regina Anna stava ad attestare che l'astro inglese
era ormai asceso folgorante allo zenit dell'Europa.

Per una strana ironia della storia, proprio allora i Tories riuscirono a scal-
zare i Whigs nel governo. Era la rivincita della vecchia Inghilterra campa-
gnola, con i suoi squires di provincia e i suoi parroci anglicani e soprattutto
con la sua popolazione rurale, che da anni pagava un duro conto di sangue
e di denaro per la politica bellicosa di cui i Whigs e la borghesia capitalisti-
ca da loro protetta godevano tutti i profitti. A questa reazione politico-sociale
non mancava neanche una componente confessionale; i bravi anglicani to-
ry erano stufi di far guerre per i begli occhi di quegli insopportabili dei cal-
vinisti olandesi, francesi, germanici, per non parlare dei più sgradevoli di
tutti, cioè i cugini presbiteriani scozzesi. Proprio nel momento in cui il Re
Sole e Filippo V sembrano perduti, i Tories inglesi, insediatisi nel governo,
avviarono negoziati di pace e li conclusero con il trattato di Utrecht del 1713,
cui seguì nel 1714 il trattato di Rastadt tra i Borbone e gli Asburgo. Filippo
V dovette cedere le Fiandre spagnole, Milano, Napoli e la Sardegna alla ca-
sa d'Austria e dare la Sicilia, col titolo di re, a Vittorio Amedeo II. Conser-
vò però il trono di Spagna e le colonie americane, col patto tuttavia di aprirle
alla penetrazione mercantile dell'Inghilterra. In luogo dell'egemonia del Re
Sole, si instaurava sul continente europeo un sistema di equilibrio fra cin-
que potenze — Francia, Spagna, Impero, Prussia e Russia — garantito dal-
la preponderanza navale, ormai schiacciante, dell'Inghilterra.

I Whigs vituperarono il trattato di Utrecht come un tradimento vergo-
gnoso. Nel complesso, c'era una buona dose di esagerazione partigiana in
quel vituperio: dopo tutto, l'Inghilterra aveva più che ampiamente assicu-
rato i suoi interessi marinari, commerciali e coloniali — fra l'altro con l'ac-
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quisto di Gibilterra e Minorca nel Mediterraneo, di Terranova e della Nuo-
va Scozia in America settentrionale e con la famigerata clausola dell' asien-
to , cioè del monopolio dell'importazione di schiavi negri nelle colonie ame-
ricane della Spagna. Però è innegabile che, pur di concludere l'accordo con
Luigi XIV, i governanti tory si erano lavati abbastanza cinicamente le mani
dei catalani, insorti contro il re di Spagna, e degli ugonotti francesi. Di que-
sta liquidazione disinvolta fecero le spese anche i valdesi. Ai «religionari»
dell'alta Val Chisone o Pragelato, ceduta dal Re Sole a Vittorio Amedeo
H di Savoia al termine della guerra, toccò infatti la solita scelta tra l'esilio
e l'abiura. E meno male che quella buona donnetta della regina Anna ave-
va un debole per i valdesi, tanto che si preoccupò di fare arrivare loro an-
che aiuti finanziari. Altrimenti le cose avrebbero potuto mettersi ancora peg-
gio per loro.

Subito dopo, però, nel 1714, la regina Anna morì e — come si è detto
— Giorgio I di Hannover le successe sul trono inglese. Quella successione
si giustificava solo con la dottrina whig della superiorità del Parlamento sul
diritto ereditario dei sovrani. Quindi il nuovo re si affrettò a mandar via
i Tories dal governo e ad affidare l'Inghilterra a ministri whig. Ovviamen-
te, ciò ebbe ormai l'abituale ripercussione sulle sorti dei valdesi. Roma pa-
pale ebbe un bello strepitare contro Vittorio Amedeo II perché lasciava cam-
pare i valdesi in pace, anziché compiere il suo dovere di cattolico di stermi-
narli. Con la potenza inglese in mano ai Whigs, certi pii sogni di sterminio
degli eretici erano chiaramente inattuabili. Non per nulla, nel 1716 anche
Arnaud, ormai ultra-settantenne, rispuntò fuori, recandosi ad Hannover per
sollecitare la pensione di colonnello da Giorgio I. E Jean Cavalier terminò
i suoi giorni col grado di generale di Sua Britannica Maestà. Non fu una
gran bella vita quella che i valdesi fecero da allora all'emancipazione del
1848. Ma fu vita, anziché un incubo di massacri o di minacce mortali. La
scelta di Arnaud in quell'autunno carico di destino del 1688, così arrischia-
ta e poco prudente, era stata quella giusta. Ed oggi a tre secoli di distanza
possiamo dirla scelta giusta non solo per le sorti di alcune migliaia di valde-
si delle Alpi, ma per il nostro paese stesso, nella misura in cui fu assicurata,
malgrado tutto, la sussistenza di qua dalle Alpi, nel cuore stesso della Con-
trori forma, all'alternativa storica della Riforma.

6. Conclusioni

Prima di chiudere queste note sul quadro internazionale del Rimpatrio
valdese, occorrerà spendere qualche parola ancora sulla conclusione sul piano
specifico della fede, oltre che su quello della politica o della tolleranza reli-
giosa, della vicenda che abbiamo cercato di tratteggiare. Senza dubbio ai
valdesi delle Valli piemontesi fu permesso da Utrecht in poi di restare pro-
testanti senza più correre il rischio di venire massacrati. Ma di quale sorta
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era il protestantesimo, nel cui ambito furono lasciati sopravvivere in quel-
l'alba del Settecento?

Si è detto, nelle pagine precedenti, del processo di stabilizzazione e di pro-
gressivo completamento del regime politico e costituzionale, affermatosi in
Inghilterra in seguito alla Rivoluzione Gloriosa. Un processo analogo di sta-
bilizzazione, stavolta su scala internazionale anziché inglese soltanto, si eb-
be con la vittoria definitiva sui residui tradizionalistici della rivoluzione scien-
tifica e filosofica, di cui Boyle, Newton, Locke — e come minimo dovrem-
mo fare anche il nome di Leibniz — erano stati artefici. Né c'è bisogno di
ripetere quanto si è già detto sullo stretto legame tra rivoluzione liberale
e rivoluzione scientifica, lotta contro il Re Sole e trionfo del pensiero mo-
derno, fede cristiana e indagine della realtà fisica. Era impossibile però che
un mutamento così radicale ed imponente si verificasse senza mutare in qual-
che maniera la parte vincitrice stessa dell'epica contesa, cioè in definitiva
l'Europa protestante e la sua intellettualità.

Si è detto che di quel protestantesimo nuovo, emerso negli anni dramma-
tici fra il 1685 e il 1697, la libertà religiosa e quella civile erano componenti
fondamentali. Già questo, in linea generale, era una novità sensibile: né la
Zurigo di Zwingli, né la Ginevra di Calvino erano state esempio di tolleran-
za del dissenso religioso. E anche se dal secolo XVI in poi molta acqua era
passata sotto i ponti e molto si era estesa una prassi, a conti fatti, abbastan-
za tollerante, o comunque ben più tollerante di quella dei paesi cattolici,
si trattava appunto di prassi anziché di affermazione di princìpi. Più speci-
ficamente in Olanda si era avuta un'amara frattura nell'ambiente riforma-
to proprio sul problema della libertà. Nel sinodo di Dort del 1618 i fautori
della più rigida dottrina calvinista avevano sconfitto e cacciato ai margini
ecclesiastici gli arminiani, sostenitori della libertà del volere umano, e quin-
di della personale responsabilità etica. Certo, riformati ortodossi come Ju-
rieu, che si era rifugiato in Olanda, non nutrivano simpatia alcuna per gli
arminiani o «rimostranti», ancorché alla scuola teologica dei rimostranti
di Amsterdam insegnassero un luminare della cultura di lingua francese, co-
me l'erudito ginevrino Jean Le Clerc, ed un teologo di grande statura come
l'olandese Philip van Limborch. Per noi italiani può essere curioso ricorda-
re che Le Clerc trovò una collaboratrice di eccezionale intelligenza nel pro-
prio lavoro in sua moglie, la quale era figlia di quel bel torno di Gregorio
Leti: l'avventuroso pubblicista italiano, che dopo aver intascato un bel po'
di soldi per lodare il Re Sole, si mise con esemplare disinvoltura a scrivere
un poema intero in lode di Guglielmo III. John Locke, comunque, essendo
su posizioni ben diverse da quelle di Jurieu e del suo millenarismo apocalit-
tico, fece grande amicizia con Limborch e Le Clerc. Dalle loro discussioni
furono pertanto influenzate sia la Lettera sulla tolleranza, sia i Due trattati
sul governo del filosofo inglese. Ma si è già visto come lo Jurieu stesso, mal-
grado la sua collerica ortodossia, finì col portare il discorso su una temati-
ca di libertà civile oltre che religiosa, pubblicando i Soupirs de la France
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esclave, e lo portò in termini tanto moderni da essere considerati ancora
validi — come pure si è detto — nel fatidico 1789. La forza delle cose in-
somma portava irresistibilmente a colmare il fossato che al sinodo di Dort
aveva diviso la cristianità riformata. Alla stabilizzazione politica del regime
liberale e a quella culturale della scienza newtoniana si accompagnò anche
una stabilizzazione religiosa nei termini di una saldatura definitiva fra teo-
logia e scienza e tra fede protestante e liberalismo. Ma se teologia da una
parte e razionalità matematica e scientifica dall'altra andavano così bene
d'accordo, non c'era dunque motivo di opporre fede a ragione, neanche
come aveva fatto Bayle, cioè per arrivare all'affermazione della fede come
divino «totalmente altro» dall'umano. Anzi la ragione, come dono divino,
diveniva una componente del cristianesimo, inscindibile dalla fede. Il seco-
lo XVIII, che giusto allora si apriva, nasceva insieme come il secolo della
scienza newtoniana e il secolo della ragione.

Ancora una volta era stato Locke, con la sua stupenda lucidità e la sua
prosa cristallina, a dare il fondamento teoretico di quest'altra rivoluzione
col suo trattato La ragionevolezza della cristianità. Attraverso un'analisi te-
stuale sistematica del Nuovo Testamento, condotta con quanto di meglio
il sapere critico del tempo poteva offrire, Locke giungeva alla conclusione
che «cristianità» significa credere che Gesù è il Cristo, il Messia, il figlio
di Dio e che con questa fede l'uomo è liberato dai lacci del male e della morte.
Implicitamente, chiunque ha questa fede è cristiano, qualunque sia la parti-
colare chiesa o setta cui appartiene; qualunque altra affermazione dogma-
tica è secondaria rispetto a questa fede cristocentrica. Locke non lo dice
esplicitamente, ma è chiara la conclusione «latitudinaria» del suo ragiona-
mento: teniamoci all'essenziale della fede in Cristo e tolleriamo opinioni di-
verse su punti singoli all'interno della comunità ecclesiale. Esplicitamente
invece il filosofo afferma che la cristianità è «ragionevole» proprio perché
ogni uomo, ente ragionevole, anche se umile e ignorante, può essere cre-
dente in Gesù come Messia e figlio di Dio. La filosofia lockiana porta come
conclusione alla proclamazione della uguaglianza fra tutti gli uomini nel no-
me del Redentore. Non tarderà molto il giorno in cui da Ginevra verrà Rous-
seau, un figlio della Riforma egli pure, a trarre tutte le conseguenze politi-
che e sociali di questa affermazione egualitaria.

L'età delle persecuzioni e delle guerre di religione si chiudeva. Si apriva
il secolo della ragione e dei lumi. Non già che arrivasse per questo il mo-
mento di dormire sugli allori, neanche per la cristianità protestante. L'av-
versario e l'accusatore non erano più i generali del Re Sole o Bossuet: erano
coloro che in nome della ragione partivano all'attacco della cristianità. Il
pio scienziato Boyle aveva lasciato un fondo, ancora oggi esistente, alla pro-
pria morte, per alimentare un corso di conferenze ogni anno, «per provare
la religione cristiana contro i miscredenti notori». Forse la pubblicazione
da parte di Locke del suo trattato sulla ragionevolezza del cristianesimo era
una sorta di risposta preventiva alla Christianity not mysterious di John To-
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land nel 1697, il padre del deismo. E si trattava ancora di avvisaglie relati-
vamente modeste. Ben altrimenti ardui sarebbero stati i conflitti di idee nel
secolo dei lumi. Ma intanto, proprio dalle Boyle Lectures spuntò una pic-
cola novità persino in Italia.

A Torino c'era un homme à poing come Vittorio Amedeo II: non c'era
neanche da sognarselo che le Boyle Lectures potessero circolarvi! Ma a Fi-
renze c'erano quei rammolliti degli ultimi Medici, uno più fiacco (e omo-
sessuale) dell'altro. I gran signori, sotto quei granduchi rimbambiti, face-
vano quello che volevano. E a qualche patrizio venne in mente di fare tra-
durre in italiano e stampare nel 1719 il sermone del reverendo William Der-
ham, tenuto nel 1715 nelle Boyle Lectures, in un volume intitolato Dimo-
strazione dell'essenza e attributi di Dio dall'opera della sua creazione. Era
la prima volta, dall'età della Riforma in poi, che un sermone protestante
veniva pubblicato in Italia.

Al solito, viene da chiedersi quanto di tutto ciò abbia raggiunto i valdesi
nelle loro montagne. Forse poco, per non dire nulla addirittura, prima che
per essi pure si aprisse il confronto con l'Illuminismo francese attraverso
la mediazione di Ginevra negli ultimi decenni del Settecento. Ma pure in
questo caso, nella misura in cui i valdesi, con il loro Rimpatrio e le loro
lotte contro il Re Sole, avevano partecipato alla grande vicenda europea,
anch'essi avevano contribuito a fare nascere un'età nuova: un'età arridente
di promesse e gravata di amarezze, un'età di contraddizioni e di vittorie,
come sempre è ogni età della storia per la communio viatorum.
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L'«ESERCITO DEI SANTI»

DI GIORGIO TOURN

1. La volpe e il leone

Il ritorno dei valdesi nelle Valli natie si colloca, come hanno mostrato
le pagine che precedono, in un periodo storico estremamente movimentato
e ricco di colpi di scena, sia sul piano europeo che su quello dello stato sa-
baudo. Prima di rievocare questo avvenimento e narrarne lo svolgimento
è opportuno ricordare, sia pure brevemente, il complesso di vicende che lo
hanno preceduto.

Iniziamo col delineare sommariamente la situazione geografica e politica
dell'area alpina come si presenta intorno al 1680. Le vallate dell'Alta Dora,
fino a Chiomonte, e del Chisone, fino a Perosa Argentina, sono francesi
da quando il Delfinato, di cui hanno fatto parte nel basso Medioevo, è sta-
to annesso al regno di Francia.

Sotto il profilo religioso, queste vallate erano state particolarmente viva-
ci e ricche di esperienze. Abitate nei secoli XIV-XV da forti nuclei valdesi,
come molte altre vallate contigue sui due versanti delle Alpi, erano state
percorse da crociati e inquisitori impegnati nella vana impresa di sradicare
un dissenso religioso perennemente risorgente. Nella prima metà del XVI
secolo erano entrate, come tutte le Alpi Cozie, nell'area della Riforma pro-
testante ed avevano aderito alla nuova fede in modo così massiccio che dal-
l'alta Val Chisone (conosciuta allora come Val Pragelato) il culto cattolico
era totalmente scomparso. Il fatto merita di essere segnalato perché è unico
non solo in Italia ma anche nel Regno di Francia, che pur conobbe zone
a forte concentrazione protestante.

La fede riformata vissuta con profonda convinzione ed impegno da que-
sta popolazione montana aveva formato il suo carattere e la sua mentalità;
gli abitanti, tutti piccoli proprietari indipendenti, gelosi dei propri diritti e
delle proprie libertà, vivevano la loro esperienza religiosa come un momen-
to di promozione e di responsabilizzazione e non a caso questa piccola re-
pubblica ugonotta fornì determinante sostegno ai valdesi nelle guerre con
il duca Emanuele Filiberto nel 1560 ma anche il nerbo delle truppe del Le-
sdiguières nelle guerre di religione in Delfinato dal 1560 al 1598. Durante
il secolo che separa la promulgazione dell'editto di Nantes, nel 1598, e la
sua revoca, nel 1685, questa zona fu sottoposta ad una azione tenace da
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parte del clero cattolico, sostenuto dal potere regio, per la repressione del
culto riformato e la restaurazione di quello cattolico. Tutte le forme di pres-
sione e di coercizione vennero usate, dalla sovvenzione in caso di abiura,
al processo, dall'intimidazione alla violenza delle tristemente note drago-
nate del 1680. La resistenza venne piegata con una sentenza della Corte di
Grenoble che vietava l'esercizio della fede riformata nella Valle. La Revoca
dell'editto di Nantes, di poco posteriore, imponeva anche qui la cessazione
del culto, la demolizione dei templi, la cacciata di pastori e maestri e il bat-
tesimo dei figli nella chiesa romana. La chiesa riformata cessava così di esi-
stere ed entrava nella clandestinità.

Il secondo territorio dell'attuale Piemonte interessato direttamente da quel-
le misure repressive fu la bassa Val Chisone (detta allora Val Cluson) con
i villaggi di Perosa, Pinasca, Villar e la città di Pinerolo. Questa zona non
era appartenuta al Delfinato ma agli Acaia e poi ai Savoia. Occupata dai
francesi intorno al 1630 era diventata, specie con l'acquisizione di Pinerolo
e la sua trasformazione in fortezza, una pedina fondamentale nella grande
partita che il Regno di Francia giocava in Europa. Da un lato permetteva
un transito rapido e diretto per le truppe francesi in direzione della Lom-
bardia ed in secondo luogo permetteva di condizionare la politica del duca-
to di Savoia grazie alla minacciosa presenza della guarnigione militare a poche
ore di marcia da Torino. Si comprende perché, in sul finire del secolo XVII,
nel momento cioè in cui Vittorio Amedeo II assume il potere ed inizia la
sua politica di indipendenza e di costruzione di uno stato assolutista in Pie-
monte, il liberare queste terre e sottrarsi così alla tutela politico-militare fran-
cese diventi il problema numero uno della sua azione. Anche in queste terre
il valdismo era stato presente in passato e la Riforma vi si era insediata,
sia pur tardivamente, in modo assai profondo creando chiese organizzate
ed importanti che venivano ora smantellate.

Per completare il quadro si ricorderà che il Pragelato e la val Chisone
confinano a sud con le valli del Ducato di Savoia in cui i valdesi erano vis-
suti durante il Medioevo, sia pur con qualche difficoltà, ed in cui si erano
organizzate, dopo il 1530, chiese riformate molto consapevoli e strutturate.
Mentre i riformati sudditi francesi erano ricollegati col mondo ugonotto fran-
cese, i valdesi del ducato di Savoia erano autonomi anche dal punto di vista
ecclesiastico e godevano all'interno del loro territorio di una sorta di tolle-
ranza legalizzata, sempre precaria, come avevano dimostrato i tragici avve-
nimenti del 1655. Fondamentale però, per la nostra vicenda, non è tanto
la peculiarità di queste due zone protestanti ma la loro profonda solidarietà
nella fede comune e nella coscienza di essere parte di una unità culturale
e religiosa molto ampia, il mondo protestante europeo. Essi si sentono fra-
telli legati allo stesso destino e guardano oltre le Alpi, a Ginevra, ai Paesi
Bassi, ai cantoni svizzeri.

Il grande sommovimento che la Revoca dell'editto di Nantes provocò in
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La frontiera tra il Delfinato e il Piemonte dal 1631 al 1696 e quella attuale.

41



Francia è stato illustrato nello studio precedente. Vi è però un aspetto che
deve essere sottolineato perché rende ragione della grave e complessa situa-
zione che esso creò, e soprattutto delle ripercussioni che ebbe in Europa:
nelle norme che sancivano la nuova condizione giuridica dei protestanti fran-
cesi veniva loro esplicitamente vietato l'espatrio. Il suddito del re doveva
restare tale anche contro coscienza. Il fatto era assolutamente nuovo per-
ché il «jus migrandi», cioè il diritto all'emigrazione, era stato riconosciuto
sin qui da tutti i paesi, fossero cattolici o protestanti. Emigrare per cercare
in un altro paese la libertà di professare la propria fede, diritto inalienabile
dell'uomo cristiano, diventava ora delitto punibile con la reclusione per le
donne e la galera per gli uomini.

Mentre però la fuga rappresentava un'impresa quanto mai difficile ed av-
venturosa per un artigiano di Linguadoca o un borghese di Parigi, per un
ugonotto del Pragelato o di Val Chisone bastava varcare un colle o guadare
il Chisone per trovarsi in terra valdese e professarvi la propria fede, curan-
do anche i propri affari a pochi chilometri di distanza. Ma può il Re Sole
tollerare che questo avvenga ad un tiro di schioppo dalla sua fortezza di
Pinerolo, in uno degli stati vassalli del suo impero?

Alla luce di quanto è stato detto nelle pagine precedenti circa la politica
imperialista francese, la risposta non può essere dubbia: non è tollerabile;
si chiudano dunque le frontiere e per rendere questo provvedimento più ef-
ficace, anzi per risolvere il problema alla radice, si faccia in Piemonte ciò
che si è fatto nel Regno di Francia, si cancelli la setta valdese. Gli ordini
che giungono da Versailles non si discutono, si eseguono, ed al riguardo
non hanno il minimo dubbio né i rappresentanti dell'imperialismo francese
al di qua delle Alpi, né gli stessi funzionari ducali.

Ma a questo punto inizia, a dir il vero è già iniziata, una partita di finissi-
ma diplomazia fra i due sovrani: Luigi XIV, il Re Sole che regna incontra-
stato sulla sua corte, come il leone sugli animali delle favole di La Fontai-
ne, ed il giovane Vittorio Amedeo II, che regna su un ducato infeudato alla
Francia, principe solitario ed enigmatico, che uno storico moderno ha feli-
cemente definito la «volpe sabauda».

In realtà Sua Altezza non è ancora una vera volpe, con i suoi 19 anni,
è poco più che un volpacchiotto, al governo da pochi mesi dopo la lunga
reggenza di Madama Reale; che può fare se non scodinzolare dinanzi al-
l'onnipotente di Versailles, ed emanare anch'egli l'editto di proscrizione del
culto riformato nelle Valli del Pellice? Tanto il leone è sicuro di sé, altezzo-
so, autocratico, solare, tanto la volpe è ambigua, inafferrabile, notturna
e la volpe sabauda, pur non avendo ancora un suo piano definito, ha già
una sua tattica: rinviare, dilazionare nel tempo in attesa che succeda qual-
cosa d'imprevisto: l'editto è emanato, se ne rinvii l'applicazione, lo si svuo-
ti di senso non attuandolo.

Il suo dialogare quotidiano con l'ambasciatore francese è tutto un dire
e non dire, un rinviare, un fingere di non aver capito, un addurre scuse.
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Perché mai dovrebbe il ducato inasprire una popolazione fedele e laboriosa
come quella che abita le Valli valdesi, col triplice risultato negativo: di in-
debolire le proprie frontiere in una zona delicata come Pinerolo, di impo-
verire le finanze dello stato ed infine di suscitare le reazioni dei cantoni sviz-
zeri protestanti di cui vi è sempre bisogno, col rischio di mettere in allarme
l'opinione pubblica protestante europea?

Per reprimere l'eresia, certo, e questo può favorire il cammino verso la
politica assolutista, a cui tende il duca, ma il prezzo da pagare non è troppo
alto? A chi giova la repressione se non alla Francia? Tre mesi durano le
manovre della Corte e dei suoi funzionari per uscire decorosamente dall'im-
passe senza scontentare nessuno e senza cedere al diktat francese. La pre-
senza degli ambasciatori di Berna e Zurigo che, a dire dell'ambasciatore fran-
cese, «tramano con i Valdesi», fornisce una soluzione accettabile: l'esilio
dei valdesi a cura dei Cantoni evangelici. Ma tutti i piani orditi con pazien-
za a Torino falliscono di fronte all'ostinata resistenza dei valdesi che rifiu-
tano la proposta e si armano per la guerra, presi da una sorta di delirio sui-
cida che riesce incomprensibile a tutti.

Resa così inevitabile dall'intervento dei dragoni del generale Catinat, l'o-
perazione anti-valdese segue il suo corso. Preparato minuziosamente dai
quartieri generali il piano d'attacco, la manovra delle truppe si svolge in
modo perfetto, da manuale, stritolando con la sproporzionata forza nume-
rica e qualitativa un'insignificante resistenza di contadini mal armati e privi
di comandi efficienti. Dopo 48 ore è la resa ottenuta anche con false pro-
messe, da parte degli ufficiali ducali, di una ipotetica amnistia generale.

Pochi superstiti continuano sui monti una effimera resistenza, braccati
notte e giorno e annientati nel corso di rastrellamenti sistematici. Che ne
è degli altri, di donne, bambini, vecchi? Quelli che hanno la ventura di co-
stituire famiglie sono ammassati nelle fortezze e nei castelli del Piemonte
da Saluzzo a Verrua, da Carmagnola a Ivrea, dove moriranno di sete, di
fame, di stenti, non essendo le comunità locali in grado di provvedere ai
loro bisogni. Gli orfani, veri o presunti, coloro che avevano perso i contatti
o erano stati trovati soli, vennero dispersi in famiglie come servi e garzoni
per essere cattolicizzati.

Certo gli uomini che vissero quella dolorosa vicenda avevano alle spalle
le carneficine della guerra dei trent'anni, e la nostra generazione ha alle spalle
atrocità e massacri che superano in orrore questi giorni di guerra, ma l'ecci-
dio, se non si vuol parlare, come alcuni storici hanno ritenuto dover fare,
di genocidio di queste migliaia di valdesi inermi, resta una delle pagine più
buie della storia del ducato sabaudo.

Compiuta l'operazione bellica i francesi si ritirarono e certo il duca fece
ogni sforzo per allontanarli e riprendere in mano la situazione, ma la cosa
era tutt'altro che facile: le Valli erano ridotte a deserto, i cattolicizzati lo
erano solo di nome e perciò andavano allontanati (e li si trasferì subito nel
Vercellese), bande armate di valdesi superstiti cominciarono a scorrazzare
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nella zona taglieggiando i pochi abitanti e seminando il terrore. La situa-
zione si deteriorava di settimana in settimana con grave danno del Ducato.
In autunno intervennero nuovamente i Cantoni evangelici e si riprese a tes-
sere una trama di proposte che permettesse di soddisfare le richieste salvan-
do i valdesi superstiti, senza allarmare la Francia e nello stesso tempo sal-
vando il prestigio del sovrano.

Fu convenuto che i valdesi, che non avevano abiurato, fossero provviso-
riamente accolti dai Cantoni svizzeri e poi avviati verso il nord ed i combat-
tenti ancora sulle montagne, coloro che passarono alla storia come gli «in-
vincibili», potessero ritirarsi in terra protestante con le armi ed i famigliari
e la garanzia di ostaggi ducali.

2. Il trionfo dell'Anticristo

I circa 2500 esuli valdesi che, dal 22 gennaio al 10 marzo del 1687, varca-
rono il confine fra il ducato sabaudo e la repubblica ginevrina, non paiono
essere né quantitativamente né qualitativamente un fatto meritevole di par-
ticolare attenzione. Rappresentano infatti un'entità trascurabile nel flusso
di migliaia di ugonotti francesi che si rifugiarono all'estero in quel periodo
dando luogo al fenomeno del cosiddetto Rifugio (il Refuge) nelle nazioni
protestanti, al cui sviluppo recheranno, come si è visto nello studio prece-
dente, un contributo essenziale.

E sotto il profilo qualitativo quei nuclei di valdesi ci paiono oggi essere
solo uno degli innumerevoli gruppi di rifugiati che hanno segnato, col loro
carico di dolore e di pianto, il cammino della storia. E non c'è dubbio che
oggettivamente sia questa la situazione: poche migliaia di montanari, vitti-
me innocenti dell'assolutismo regio, che cercano scampo in paesi più ospitali.

Ma c'è molto più di questo: i valdesi che in quelle grigie giornate d'inver-
no varcano le porte di Ginevra e coloro che li accolgono con una premura
che va ben oltre la solidarietà, hanno coscienza di essere testimoni e prota-
gonisti di un avvenimento storico capitale, anzi di un avvenimento meta-
storico.

Il fatto storico è la morte della chiesa riformata del Piemonte. Dopo quasi
due secoli di vita, di testimonianza, di fede, la Riforma veniva cancellata
da quelle terre. Il messaggio delle cifre era inequivocabile: delle circa 10.000
anime, che prima del 1685 componevano le comunità riformate del Prage-
Iato e della Val Chisone, non restava nulla, integrata la maggioranza nella
chiesa romana, sia pure in modo solo apparente, dispersa in Europa la mi-
noranza degli irriducibili; delle 10.000 anime che componevano, alla stessa
data, il mondo valdese restavano solo più loro, gli altri erano morti, la mag-
gioranza fisicamente, nei tragici mesi dell'anno precedente, la minoranza
spiritualmente con l'abiura.

Ma c'è anche un'altra dimensione dell'avvenimento, che abbiamo detto
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metastorica: sul ponte dell'Arve è la presenza valdese che muore, ed essa
rappresenta assai più che un pugno di riformati. È un simbolo di ecceziona-
le portata in cui si assommano almeno tre elementi fondamentali.

Anzitutto l'esperienza del martirio. Le chiese valdesi del Piemonte sono
state oggetto di continue e pesanti repressioni da parte del potere sabaudo
istigato dalla chiesa romana. La loro storia è una ininterrotta serie di perse-
cuzioni: è questa l'immagine che la pubblicistica protestante ha sanzionato
e che Jean Léger ha consegnato nel suo capolavoro di apologetica: l'Histoi-
re générale des Eglises Evangéliques des Vallées du Piémont ou Vaudoises,
apparsa a Leyda 20 anni prima.

Assai più corposo ed essenziale è il secondo elemento, quello storico-
teologico. Secondo un'antica leggenda, elaborata già in epoca medievale e
mantenutasi viva fino alla fine del XIX secolo, i nuclei dei «Poveri» stabili-
tisi nelle Alpi erano discendenti diretti di quegli antichi credenti che, al mo-
mento del compromesso costantiniano nel IV secolo, erano rimasti fedeli
alla vita apostolica. Accettando la donazione di Costantino, cioè il potere
temporale, papa Silvestro aveva infatti trascinato la chiesa nella via del com-
promesso e della decadenza, ed i valdesi soltanto si erano mantenuti puri
da questa contaminazione politica perpetuando nella chiesa l'autentico mes-
saggio di Cristo. Essi rappresentavano perciò il cuore stesso della comunità
riformata, la sua garanzia di fedeltà storica, le fornivano le sue credenziali
indispensabili per affrontare il dialogo con il cattolicesimo.

Alla domanda costantemente ripetuta dai polemisti romani: che fonda-
mento ha la vostra fede? Non conta neppure due secoli di storia! Si rispon-
deva immancabilmente: i valdesi esistevano prima di Lutero, molto prima,
dall'epoca degli apostoli. È proprio questa testimonianza che rischia di es-
sere cancellata dalla storia con la scomparsa delle chiese del Piemonte. Non
si può cancellare la storia, saremmo tentati di rispondere oggi, ma l'ottica
storicistica con cui guardiamo al passato è molto diversa dall'ottica confes-
sionale simbolica con cui i teologi del XVII secolo impostano i problemi.
La scomparsa dei valdesi rischia dunque di sconvolgere tutto il mondo dei
riferimenti e dei criteri sin qui usati dal protestantesimo riformato per dare
ragione della propria identità.

Come è però possibile che questo accada, visto che non era accaduto pri-
ma malgrado gli attacchi di pontefici, di inquisitori, di prìncipi? Come è
possibile che proprio ora, in quel volgere di secolo, i testimoni della Verità
siano annientati? Una sola può essere la risposta: sono giunti gli ultimi tempi,
i tempi della fine, i tempi dell'Anticristo di cui parla l'Apocalisse.

Non privo di interesse è il fatto che a dare questa lettura degli avveni-
menti non sono, come si potrebbe supporre, spiriti esaltati ed estremisti,
ma alcuni dei maggiori teologi del mondo riformato; basti citare fra tutti
Jurieu con il suo celebre saggio: De l'interprétation des prophéties, apparso
proprio nel 1686, destinato ad avere nella nostra vicenda un ruolo di im-
portanza primaria. Egli vi prende spunto dal capo 11 del libro dell'Apoca-
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lisse per tratteggiare un'interpretazione globale della storia della chiesa e
della civiltà cristiana. Quale è la rivelazione del veggente in quel testo? Egli
si trova nella città di Dio e gli viene chiesto di misurare il tempio, quivi ode
predicare i due testimoni di Dio, come hanno fatto i profeti antichi; dall'a-
bisso sale la Bestia che ne fa strazio, lasciando i loro corpi insepolti per la
durata di 1260 giorni (tre anni e mezzo). Al termine di quel tempo simboli-
co lo Spirito di Dio restituisce la vita ai due martiri e li trasporta con Dio
stesso. Quale l'interpretazione? Schematicamente questa: i giorni sono an-
ni profetici ed indicano il periodo della storia in cui la chiesa è stata succu-
be delle potenze ed ha perso il suo afflato evangelico, questo periodo è giunto
al termine e negli anni fra il 1690 e il 1710 circa Dio porrà fine al Regno
della Bestia e dell'Anticristo inaugurando quello di Cristo. Ma in questo
schema interpretativo vi sono altri elementi significativi della nostra vicen-
da; chi sono infatti i due testimoni del Signore messi a morte dalla Bestia?
Gli ugonotti ed i valdesi, rispondono senza esitare i riformati, che possono
dare così una lettura estremamente suggestiva della propria vicenda: la di-
struzione delle chiese riformate del Piemonte è dunque un avvenimento apo-
calittico, un rivelatore del tempo della fine.

3. Le nostalgie dell'esilio

Di tutto questo non avevano probabilmente piena consapevolezza quei
miseri valdesi che varcavano le porte di Ginevra, ma di un fatto ebbero cer-
tamente piena coscienza: di varcare una porta che certo si apriva per loro
sulla libertà (e la libertà fondamentale, essenziale, era rappresentata dalla
possibilità di praticare la propria religione) ma si chiudeva alle loro spalle.

E non sarebbero stati probabilmente in grado di dire se le lacrime, così
abbondantemente versate i quei giorni (siamo nel '600, non lo si dimenti-
chi, il secolo dei languori e delle emozioni) esprimevano gioia o dolore, ri-
conoscenza o rimpianto, nascevano dalla predica ritrovata o dal villaggio
perduto per sempre.

Ma Ginevra è una «porta» perché può essere solo una tappa sulla via del-
l'esilio, un luogo di transito, non una nuova patria, anche se tutti gli esuli
lo sognano e non pochi cittadini lo vorrebbero. Anzitutto perché l'esiguità
del suo territorio le impediscono di accrescere la sua popolazione, ma so-
prattutto perché la sua posizione geografica richiede estrema prudenza sul
piano politico. Una città che vive ormai da un secolo e mezzo in perenne
stato d'assedio, stretta fra tre vicini: Francia, Savoia e Berna, garanti della
sua indipendenza, ma egualmente desiderosi di annetterla, non può correre
rischi. Delle tre potenze la più rumorosa ed invadente è certo la Francia di
Luigi XIV, il cui ambasciatore, «résident» come si definiva allora, non tra-
lascia occasione per far sentire ai consiglieri e sindaci della piccola repub-
blica che il re esiste, ed è il Re Sole, cosa che il popolo di Ginevra sa molto
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bene ma non pare sempre tenere in dovuto conto. Ed i magistrati non pos-
sono, in una situazione così delicata, ammassare sulle frontiere del Regno
di Francia e del Ducato di Savoia individui così invisi, e certo pericolosi,
quali i profughi valdesi.

Si rende perciò inevitabile applicare anche a costoro le norme applicate
agli ugonotti: dopo alcuni giorni trascorsi in città per riprendere forze av-
viarli verso l'interno, lungo le tappe di un cammino ormai obbligato: Mor-
ges, Payerne, Morat. Qui avviene la prima suddivisione: coloro che sono
destinati al territorio di Neuchàtel si dirigono verso occidente, mentre colo-
ro che sono diretti nella Svizzera centrale proseguono via terra con carri
o con barche sull'Aar fino a Brugg.

Fra tutti i cantoni evangelici quello che accolse il maggior numero di pro-
fughi fu quello di Berna, il più esteso ma, in questa come in altre circostan-
ze, il più impegnato di tutti nella politica protestante. Circa il 40% dell'in-
tera comunità valdese vi trovò sistemazione; gli altri cantoni si suddivisero
il rimanente nella misura del 20% Zurigo, 13% Basilea, 6% San Gallo e
9% la lontana Sciaffusa.

La fase più delicata di questa dolorosa vicenda iniziava proprio a questo
punto: inserirsi nella nuova comunità. Un fattore positivo, forse l'unico ma
fondamentale, per una situazione come la nostra nel cuore del XVII secolo
era la comune appartenenza confessionale. Valdesi e confederati sono par-
te del mondo riformato e si tratta di un fatto assai più rilevante della pura
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adesione ad un credo religioso, si tratta dell'appartenenza ad un mondo cul-
turale, ad uno schieramento ideologico totale, ad una scelta di campo. Ri-
forma e Controriforma hanno costituito in passato e tornano ora a costi-
tuire due riferimenti culturali globali in cui il singolo si inserisce. Nel mo-
mento di maggior aggregazione sociale, rappresentato dalla predica giorna-
liera, essi non avvertono cioè alcun fattore di estraneità, l'atmosfera (dagli
inni, alla liturgia, al tenore della predica) è identico a quella che è stata per
loro familiare sino ad allora. Non a caso uno dei momenti di maggior in-
tensità emotiva fu per gli esuli la partecipazione al loro arrivo a Ginevra
al culto nella cattedrale.

Ma una serie di altri problemi sussiste che non è possibile sottovalutare.
Di ordine generale, anzitutto, che si presentano ogni qualvolta un gruppo
di profughi o di rifugiati deve essere integrato in un contesto politico e so-
ciale nuovo: incomprensioni determinate da diversità culturali, linguistiche,
insorgenza di inevitabili reazioni xenofobe dell'ambiente, difficoltà sul mer-
cato del lavoro ecc., che non mancarono anche nel nostro caso. Sistemati
presso privati o, come a Zurigo, in edifici pubblici, conventi o monasteri
requisiti all'epoca della Riforma, i valdesi vivevano in una condizione di
provvisorietà, resa più acuta dal fatto di dipendere finanziariamente dai sus-
sidi elargiti dalle autorità cantonali o ecclesiastiche, utilizzando fondi col-
lettati presso le chiese svizzere o nei Paesi Bassi.

Le possibilità di trovare un'occupazione stabile erano d'altra parte assai
ridotte. L'unica per dei contadini era quella di servire come garzoni o ma-
novali presso contadini svizzeri, ma questa sistemazione poneva grossi pro-
blemi sotto il profilo psicologico; tutti piccoli proprietari, abituati alla vita
in montagna, faticosa sì ma indipendente, mal si adattavano al lavoro di-
pendente.

Sotto questo profilo la situazione degli esuli ugonotti, pur con tutti i di-
sagi nell'esilio, era diversa: la condizione sociale, nettamente più favorevo-
le (si trattava in maggioranza di mercanti, artigiani, borghesi) permise loro
una autonomia molto maggiore. Una esposizione del tipo di quella consa-
crata nel 1985 a Losanna al Refuge ugonotto in Svizzera, ricchissima di og-
getti, documenti, ricordi dell'epoca, sarebbe inconcepibile per il piccolo mon-
do valdese.

Questi problemi di natura sociologica e culturale non erano gli unici a
rendere difficoltoso ed impossibile il radicamento dei valdesi in Svizzera;
ve n'erano altri molto specifici di ordine diplomatico e psicologico.

Nel trattato, sottoscritto nel novembre dell'anno precedente con l'amba-
sciatore sabaudo a Lucerna, i cantoni protestanti si erano impegnati ad ac-
cogliere temporaneamente i profughi ma a cercare una loro sistemazione
definitiva oltre il Reno, in territori tedeschi, da cui non potessero rientrare
in patria. Questa precauzione delle autorità sabaude era più che comprensi-
bile: se infatti la questione valdese poteva dirsi risolta sul piano militare era
ben lungi dall'esserlo politicamente; migliaia di riformati continuavano a
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vivere nelle Alpi o a vagare in Piemonte, tutti cattolizzati, certo, ma della
cui conversione era più che legittimo dubitare, tutti pronti a riprendere l'an-
tica fede qualora si presentasse l'occasione ed a fomentare agitazioni in una
zona che, come si è visto, risultava particolarmente delicata.

Ad alimentare i timori del giovane Duca non erano solo le inclinazioni
al sospetto ed alla diffidenza, che caratterizzeranno il suo governo assoluti-
sta, ma dati oggettivi. Gli esuli valdesi, infatti, non si rassegnavano alla per-
dita della «patria» e continuavano a sognare una possibile riconquista. E
se questa avesse dovuto aver luogo avrebbe complicato non poco il program-
ma di normalizzazione che si cercava di attuare nelle Valli. I Cantoni sviz-
zeri dovevano dunque impedire l'insediamento valdese sul loro territorio ma
quand'anche lo avessero potuto (violando gli accordi stipulati) e voluto, i
valdesi per parte loro lo avrebbero rifiutato.

L'intero periodo dell'esilio, dagli inizi del 1687 all'estate 1689, appare per-
ciò dominato da due opposte volontà in conflitto fra loro: quella dei Can-
toni che cercano di avviare i valdesi verso il Nord e quella dei valdesi che
si sforzano di rientrare in Piemonte.

Speranza che doveva rivelarsi tanto più tenace quanto più illusoria, come
dimostrò il tentativo compiuto da un gruppo di coraggiosi, nel giugno del
1687, di attraversare il lago Lemano per raggiungere la Savoia partendo da
Losanna. Il tentativo fallì miseramente per mancanza di organizzazione e
di programma. Il fatto che non si sia realizzato dimostra che i colpi di testa,
frutto di entusiasmi e di disperazione, erano destinati al fallimento, ma il
fatto che questi spiriti velleitari potessero trovare adesione a poche settima-
ne dall'arrivo in esilio rivela quanto fosse forte il richiamo della patria na-
tìa. Una domanda sorge spontanea a questo punto: chi poteva coltivare que-
ste illusioni e progettare piani così evidentemente irrealizzabili? Difficile sup-
porre infatti che fossero fantasticherie nate spontaneamente; qualcuno de-
ve aver maneggiato denaro, tenuto contatti, procurato armi, dato ordini,
qualcuno a cui non siamo purtroppo in grado di dare un volto per mancan-
za di documenti.

Le persone del mondo valdese, che prima della catastrofe del 1686 pote-
vano giocare un ruolo di leader, si contano sulle dita delle mani: una decina
di pastori, alcuni proprietari terrieri, due o tre notai e chirurghi. Ma non
sono questi gli uomini di punta della comunità degli esuli. I pastori sono
ancora detenuti nelle carceri ducali, a garanzia dell'osservanza dei trattati
da parte dei Cantoni. I maggiorenti, che erano stati propensi all'esilio piut-
tosto che alla resistenza, sono fatti segno di critiche violente ed ingiustifica-
te da parte dei loro correligionari e devono appellarsi ai magistrati svizzeri
per difendere i propri diritti. La paternità delle iniziative prese dagli esuli
nei primi mesi del soggiorno svizzero sembrano dunque doversi attribuire
ad altri personaggi. Non possiamo non pensare a quegli esponenti del parti-
to della resistenza sopravvissuti alla catastrofe, che avevano organizzato sulle
montagne la disperata resistenza degli «invincibili»; non erano forse stati
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loro a riscattare con la loro azione l'onore della tradizione valdese, dimo-
strando ancora una volta che la coerenza paga più del compromesso? Sono
quasi certamente uomini come il Mondon, il Frache, il Pellenc a mantenere
nella comunità degli esuli quello stato di irrequietezza che preoccupava sia
gli agenti sabaudi che i balivi bernesi.

4. Un patriarca e un condottiero

Oltre a costoro però due personaggi hanno giocato in questa vicenda un
ruolo determinante: due «banditi», sul cui capo pende cioè una taglia con-
sistente, e di cui gli agenti del Duca seguono ogni mossa, e che cercano di
catturare o eliminare prezzolando sicari.

Il più giovane dei due, ed anche il più attivo per età, temperamento, posi-
zione sociale, già è stato menzionato nello studio precedente: Enrico Arnaud.

Nativo di Embrun nel Delfinato, ha allora passato da poco la quaranti-
na; al momento della Revoca dell'editto di Nantes esercitava il ministerio
pastorale a Pinasca, in Val Chisone. Costretto all'esilio era ricomparso im-
provvisamente nel momento cruciale della vicenda valdese, nella primavera
1686, ponendosi a capo del partito degli intransigenti e facendo prevalere,
nel corso di una tumultuosa assemblea a Roccapiatta, la tesi della resisten-
za ad oltranza. A lui si deve la difesa di San Germano, l'unico fatto d'arme
significativo nella resistenza valdese, quando furono immobilizzate le trup-
pe del Catinat e sembrò che la guerra stesse per prendere un indirizzo favo-
revole ai valdesi. Costretto alla fuga sparì nel nulla per riapparire in carne
ed ossa nell'estate dell'86 a Ginevra. Svolse durante i mesi che seguirono
un'attività frenetica facendo impazzire le spie del Conte Govone e del Mar-
chese di Bellegarde, che da Lucerna e da Chambéry cercavano di control-
larne le mosse. È ovunque, instancabile, imprevedibile. A fare che? «Ad
ordire trame contro Sua Altezza», sostengono i funzionari ducali, ed inci-
tare alla rivolta i «Lusernesi» (così vengono detti nella corrispondenza di-
plomatica del tempo i valdesi, dalla Val Luserna, l'attuale Val Pellice).

Seguiamone le mosse: nell'agosto 1686 lo troviamo a Nyon, nel settem-
bre a Basilea, nel novembre a Zurigo. Dalla primavera dell'87 a Neuchàtel,
dove il Consiglio della città gli assegna uno stipendio di 4 scudi al mese per
un anno. Ma è una residenza nominale la sua. Nell'estate di quello stesso
anno lo troviamo in Olanda col capitano Pellenc. Nel 1688 i suoi rapporti
con le autorità locali si guastano, viene diffidato dal continuare la sua atti-
vità cercando di impedire la partenza degli esuli per il Brandeburgo. Nel
luglio, dopo il fallito tentativo di rimpatrio, di cui si dirà più avanti, viene
espulso e ripara nuovamente in Olanda ma ricompare a Sciaffusa nell'au-
tunno.

Con altri deputati valdesi è in Germania e Olanda per cercare sistemazio-
ni favorevoli ai suoi confratelli, o per lo meno così lascia intendere; ma nei
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primi mesi dell'89 eccolo ricomparire a Sciaffusa per acquistare armi e poi
a Zurigo. Lo ritroveremo naturalmente, spuntato non si sa da dove, al mo-
mento decisivo la sera del 25 agosto 1689, alla partenza della spedizione del
Rimpatrio.

Arnaud non fu forse il più colto e qualificato dei ministri valdesi della
sua generazione, ma certo fu il più ricco di iniziative e di idee, ed il più at-
tento alla situazione internazionale, in cui la sua comunità, il suo piccolo
«popolo», stava vivendo. Basterebbero a provarlo i suoi ripetuti contatti
con l'ambiente dei Paesi Bassi. Scelta casuale la sua? Certo no. Vincoli di
solidarietà univano da lunga data le Provincie Unite alle chiese valdesi del
Piemonte; il moderatore Giovanni Léger aveva trascorso gli ultimi anni della
sua vita a Leida, e qui aveva dato alle stampe la sua monumentale opera
storica ma, come si è visto nello studio che precede, da allora la situazione
internazionale era mutata specie per l'espandersi dell'imperialismo france-
se e particolarmente dopo la Revoca dell'editto di Nantes il ruolo dei Paesi
Bassi e delle sue élites nella vicenda europea era diventato essenziale.

Era consapevole di questo il ministro Arnaud o fu una sorta di istinto
naturale a condurlo nelle pianure del Nord? La prima ipotesi pare più pro-
babile; un fatto è certo, in Olanda egli ed i suoi amici incontrarono chi di
dovere, l'uomo che sarebbe stato arbitro del loro destino: Guglielmo d'O-
range. In questa occasione, come dirà poi Arnaud, egli seppe dire loro ciò
che andava detto. Non per nulla discendeva dal Taciturno che aveva come
motto: «Non è necessario sperare per intraprendere né riuscire per perseve-
rare». Occorre vivere, dice lo Stadholder delle Provincie Unite, un'attesa
costruttiva, senza gesti velleitari, senza rischi, pronti a cogliere le occasioni.
Se saprete attendere così, il momento del ritorno in patria verrà.

Ma l'Orange non fa solo promesse e non spende solo parole e consigli.
Due uomini del suo entourage entrano in scena nella nostra vicenda. Il pri-
mo è Nicola Clignet, mastro di posta a Leyda, che unisce, come spesso gli
olandesi, lucido spirito organizzativo e passione contenuta. Egli mette a di-
sposizione di questi fratelli in fede perseguitati i fondi di cui dispone, e quelli
che riesce a reperire, e non sono pochi perché riesce non solo a sopperire
alle loro necessità materiali nei lunghi mesi dell'esilio in Svizzera ma anche
a fornire l'equipaggiamento per la spedizione. A gestire questo denaro è l'al-
tro personaggio, il De Covenant, commissario di Guglielmo a Ginevra, uf-
ficialmente in veste di uomo dedito alla beneficenza, ma forse impegnato,
come tutti gli uomini dell'Orange, a tessere in Europa le fila di un piano
antifrancese, ed in questo caso specifico ad agire sui Cantoni evangelici per
modificare il tradizionale orientamento filo-francese della loro politica estera.

Il ruolo dell'Arnaud non può dunque essere sottovalutato; altrettanto im-
portante, sia pure da un diverso punto di vista, è però l'altro personaggio:
Giosuè Gianavello. Questo vecchio contadino, esule a Ginevra da oltre 20
anni, non è solo la figura di spicco, il portavoce della colonia valdese in
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città, ne è soprattutto il simbolo; è l'uomo che incarna la fede, la resisten-
za, il martirio del suo popolo.

Nel 1655, di fronte alla minaccia di annientamento, in seguito al pogrom
ordito dagli ambienti reazionari della Corte di Torino, si era posto a capo
delle bande partigiane valdesi e ne aveva organizzato, con coraggio temera-
rio e lucida programmazione, l'azione, e quella pagina disonorevole della
storia sabauda, passata alla storia come «Le Pasque Piemontesi» o «la pri-
mavera di sangue», che aveva suscitato l'indignazione dell'Europa prote-
stante e l'intervento del governo di Cromwell, aveva trovato nella coerenza
di questo contadino il suo riscatto ideale. Ed in questo montanaro riforma-
to, fratello in fede e spiritualità dei puritani della New Model Army, i val-
desi avevano riconosciuto il loro capo. E tale era rimasto anche nei tragici
mesi che avevano seguito il trattato di pace, nella «guerra dei banditi»
(1663-1664), al termine della quale egli aveva dovuto riparare all'estero con-
dannato in contumacia ad essere impiccato e squartato.

Quale il ruolo di questo patriarca dell'età gloriosa nel mondo degli esuli
valdesi e nei tentativi di rientro in patria? Molto probabilmente poco rile-
vante sul piano organizzativo, anche se le autorità ginevrine, nutrendo forti
sospetti sul suo conto lo espelleranno dalla città nell'estate '87, in seguito
al primo tentativo di imbarco a Losanna. Fondamentale deve essere stato
invece sotto il profilo strategico e ideologico. Del suo modo di impostare
il problema della difesa armata nel proprio paese, ed in fondo della propria
libertà, ci sono oggi documenti preziosi ed insostituibili le «Istruzioni» che
i capitani, e fors'anche molti soldati, portavano con sé in copia. In queste
poche pagine egli forniva anzitutto una serie di consigli pratici per il cam-
mino e per la difesa delle Valli, che aveva tratto dalla sua lunga esperienza
di capo guerriglia proprio in quel territorio di cui conosceva ogni recesso
ed ogni percorso. Ma soprattutto riusciva a delineare, con estrema chiarez-
za, il carattere religioso-ideale da cui dipendeva in gran parte il successo
dell'impresa. Fu insomma lui a creare in quelle centinaia di volontari una
coscienza, un'etica di comportamento, una disciplina, trasformando una
banda di fuorusciti esasperati in un esercito, una compagine di esistenze pron-
te a tutto, nella consapevolezza di essere al servizio della causa dell'Eterno.
Esercito certamente, e con tutte le caratteristiche di una struttura militare
efficiente, che non perde un colpo, ma esercito che sa di partecipare al grande
conflitto fra la libertà e l'assolutismo o, per usare i termini del linguaggi()
secentesco, fra il «Regno del Signore» e l'«Anticristo». Le sue parole ebbe-
ro la stessa funzione delle prediche dei profeti nelle truppe puritane di Crom-
well, che trasformarono una accozzaglia di servi irrequieti nel corpo invin-
cibile degli «Ironside» («i fianchi di ferro») della Rivoluzione.

5. Il difficile 1688

Il fallimento dell'impresa tentata nell'estate 1687 non aveva affatto in-
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dotto i valdesi alla rassegnazione, ben lungi, essi continuarono a progettare
nuove avventure e nell'estate dell'anno seguente eccoli tentare una seconda
spedizione. Il 24 giugno alcune centinaia di esuli convergevano dalla Sviz-
zera nel villaggio di Bex sul Rodano, allora sotto dominio bernese, a breve
distanza dalla cittadina di St. Maurice (nel Cantone del Vallese).

Non si trattava più ora di un gruppo di esagitati, che tentavano il tutto
per il tutto, ma di una spedizione organizzata con tutta cura dai capi della
comunità valdese, i Gianavello, Arnaud, Pellenc. Esploratori inviati alla ri-
cerca di un itinerario sicuro avevano individuato la via: Vallese-Val d'Aosta-
Morienna come la più razionale; attraverso il col Ferret, il Piccolo San Ber-
nardo si sarebbero dovute raggiungere le Valli da ovest. Ma il tentativo fal-
lì. Un così insolito assembramento di uomini armati mise infatti in allarme
sia vallesani che savoiardi, che ebbero tempo di prendere le loro misure bloc-
cando i ponti.

Una prova di forza non sarebbe stata impossibile, certo, ma avrebbe avuto
un costo troppo elevato e, quand'anche fossero riusciti a forzare il blocco,
i valdesi si sarebbero trovati ad affrontare nel proseguimento del loro viag-
gio grosse difficoltà.

Il balivo di Aigle, il funzionario responsabile dell'ordine pubblico, si tro-
vò così nella necessità di disperdere l'assembramento evitando però taffe-
rugli e la cosa non doveva essere agevole perché molto probabilmente non
disponeva delle forze necessarie; trovò la soluzione in tutt'altra direzione:
radunò nella chiesa del paese la truppa degli esuli e illustrò la situazione
invitandoli alla pazienza, ed il suo discorso, impostato su una analisi razio-
nale dei fatti, ma ispirato ad una partecipe solidarietà, commosse i valdesi.
Al balivo si affiancò anche Arnaud che, prendendo spunto da un testo evan-
gelico (Luca 12: «non temere, piccolo gregge, perché a voi il Padre ha pro-
messo il Regno») rivolse ai suoi correligionari un convincente appello alla
fiduciosa attesa di giorni migliori.

L'episodio, di per sé quasi irrilevante nell'insieme del nostro problema,
offre però lo spunto per una breve riflessione circa l'atteggiamento delle
autorità elvetiche nella questione valdese. Il balivo di Aigle è l'immagine
esatta dei «Signori di Berna» di cui è rappresentante. Coerentemente con
gli impegni assunti, impedisce l'azione valdese ma non nasconde la sua sim-
patia per questi fratelli in fede e se ne augura interiormente il successo.

Non a caso i sabaudi sospettosi ed i francesi mal fidenti considerarono
sempre equivoco e doppio l'atteggiamento bernese. In realtà i Cantoni non
furono mai doppi, furono coerentemente ed esplicitamente pro-valdesi pur
nel rispetto dei trattati sottoscritti; la loro politica, ispirata a Zwingli assai
più che a Machiavelli, non poteva in questo frangente sottrarsi alla solidale
responsabilità confessionale del mondo protestante.

La fallimentare giornata di Aigle ebbe però gravi conseguenze sotto tutti
gli aspetti. Sul piano della politica estera mise in allarme le autorità sabau-
de, che rafforzarono il controllo alla frontiera nelle vallate della Savoia mag-
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giormente esposte. Rimpatriare in Piemonte diventava così sempre più dif-
ficile, ammesso che qualcuno volesse ancora tentare l'impresa.

Sul piano interno accrebbe le preoccupazioni delle autorità cantonali che
dovettero assumere un atteggiamento di maggior severità ed esercitare un
più rigido controllo sugli esuli. In autunno venne loro imposto di sottoscri-
vere una dichiarazione che li impegnava a sottostare alle disposizioni dei
Cantoni, evitando di compiere atti che ne compromettessero in qualche modo
l'immagine sul piano internazionale. Questo accresciuto controllo non rap-
presentò che un aspetto della politica cantonale nei riguardi dei profughi
valdesi, l'unica soluzione, definitiva, restava pur sempre la sistemazione in
un paese protestante oltre il Reno. Fra gli stati che avevano accolto gli ugo-
notti, fornendo le basi del Refuge, quello che sembrava offrire maggiori
possibilità era il Brandeburgo; il Grande Elettore Federico Guglielmo ave-
va infatti esteso i provvedimenti e gli editti emanati in favore dei sudditi
di Francia ai valdesi dichiarandosi disposto a riceverli, ed alcune centinaia
di loro finirono così con l'accettare, più per pressioni esterne che per intima
convinzione, l'offerta. L'aver accolto nei suoi domini questi infelici, i più
sprovveduti e provati esponenti del Refuge, lungi dal nuocere sul piano po-
litico internazionale a Federico, gli conferì, al contrario, un'aureola di prin-
cipe cristiano, di difensore degli oppressi, di benefattore dei bisognosi che
lo accompagnò sul piano politico internazionale.

Quando l'incisore Daniel Chodowiecki creò la sua celebre serie di stampe
per illustrare le glorie di questo principe, in ascesa sul piano europeo, scelse
non a caso fra i momenti chiave della biografia l'arrivo della delegazione
valdese. La situazione degli esuli fu però nei primi tempi lungi dall'essere
confortevole: alcuni si sistemarono nel paese come agricoltori, si sa di don-
ne impiegate dalle nascenti industrie manifatturiere, i giovani si arruolaro-
no nell'esercito e si troveranno a combattere sul Reno nel conflitto fra Lui-
gi XIV e la Lega d'Augusta.

Si trattava sempre di sistemazioni provvisorie o molto lontane dalle abi-
tudini di vita di questi montanari, in un contesto culturale del tutto estra-
neo, forse ancora più di quanto lo fosse quello elvetico. Ma a poco a poco
la sofferta provvisorietà dei primi mesi si trasformò in rassegnata integra-
zione in quella che pareva ormai dover essere la nuova patria ed il ricordo
delle montagne natie a centinaia di chilometri prese a svanire lentamente.

Assai più travagliata fu invece la sorte degli altri due gruppi avviati l'uno
verso il Wiirttemberg, l'altro nel Palatinato. Anche in questo caso si tratta-
va di alcune centinaia di esuli che i prìncipi dei rispettivi ducati accoglieva-
no, per ripopolare terre devastate dalle guerre e rimaste incolte. Per motivi
che ci sono attualmente ignoti il Wiirttemberg rimandò però dopo poche
settimane 350 valdesi che a fatica i Cantoni svizzeri erano riusciti a convin-
cere all'espatrio. Quali fattori abbiano determinato questa decisione non
è dato sapere; reazione della popolazione locale, paura di difficoltà da par-
te francese, diffidenze confessionali? Le chiese luterane (ancora in un clima
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di rigido confessionalismo) nutrivano infatti molte riserve nei confronti dei
riformati, che giudicavano troppo influenzati da Calvino. Sta di fatto che
i miseri valdesi si trovano nel tardo autunno costretti a tornare in Svizzera
e ritrovano qui i loro fratelli avviati nel Palatinato, a cui la sorte aveva ri-
servato un destino ancor più travagliato.

Partiti in direzione di quel ducato nella primavera, utilizzando anch'essi
il corso del Reno, avevano appena iniziato a trovare una sistemazione quan-
do, in settembre, erano iniziate le ostilità con la Francia. Lo scontro sul fronte
del Reno fu terribile, il Luxembourg penetrò con mossa temeraria ma ful-
minea nel Palatinato e lo devastò. Se la guerra dei 30 anni, per certi suoi
aspetti di avventura e di violenza, apparteneva al Medio Evo, si delineava
già qui uno degli aspetti più spietatamente razionali della guerra moderna:
la devastazione del paese nemico sì da non permettergli di trovare i mezzi
di sussistenza e bloccandolo così sulle sue posizioni. Il ricordo dei dragoni
del Catinat, conosciuti due anni prima nelle Valli natìe, era ancora troppo
forte: abbandonando i loro insediamenti provvisori i valdesi ripiegarono sulla
Svizzera.

All'inizio dell'inverno i Cantoni si trovarono così una seconda volta di
fronte al problema dei profughi ed in condizioni ancor più difficili ed esa-
sperate dell'anno prima. E ricominciarono i dolorosi mercanteggiamenti fra
autorità, pastori, popolazione, fra coloro che volevano liberarsi del tutto
e rapidamente di questi elementi di disturbo, e propendevano naturalmente
per l'espatrio in Brandeburgo, il più sicuro, coloro che temevano complica-
zioni politiche e coloro che volevano, nel nome della solidarietà protestan-
te, accogliere questi fratelli in fede e testimoniare loro la dovuta solidarietà
cristiana.

La stagione inclemente, il perdurare del conflitto sul Reno e forse anche
le vicende politiche internazionali (il 15 novembre Guglielmo d'Orange era
sbarcato in Inghilterra) convinsero i Cantoni a soprassedere, autorizzando
i valdesi a trascorrere l'inverno, il loro secondo inverno, in terra elvetica;
e lo trascorsero come il precedente, accampati in sistemazioni provvisorie,
cercando occupazioni, rimuginando nostalgie e ricordi. Il problema si ria-
prì in primavera e venne questa volta risolto in modo definitivo.

Ad eccezione di pochi nuclei, quello di Ginevra ad esempio, o dei Grigio-
ni, e di singoli, impossibilitati a partire per malattia o vecchiaia, tutti i val-
desi vennero allontanati. Usare il termine tecnico del linguaggio moderno
«espulsi» è probabilmente inadeguato se si tiene conto della fraternità con
cui erano stati accolti e delle cure che erano state messe in atto nei loro ri-
guardi. Di fatto i valdesi lasciarono i Cantoni svizzeri e si avviarono verso
il Nord proprio quando si stavano verificando sul piano internazionale quegli
avvenimenti ricordati nello studio precedente, che dovevano qualificare quel-
l'anno come uno dei fondamentali del secolo. Seppero della Glorious Re-
volution, dell'incoronazione di Guglielmo e Maria a re e regina di Inghil-
terra, Scozia e Irlanda? Ebbero elementi sufficienti per prevedere che que-
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sti avvenimenti avrebbero rilanciato la partita fra l'imperialismo francese
ed i suoi oppositori ed avrebbero mutato il loro destino? Non è dato sapere
e si propenderebbe per una risposta negativa; si deve invece ritenere il con-
trario: mai il mondo degli esuli valdesi deve essere stato percorso da così
frenetica attività come durante quei mesi e mai le trame devono essere state
così fitte e le attese così concitate, perché resta altrimenti inspiegabile l'av-
venimento di quella sera del 24 agosto sulle rive del Lemano nei pressi di
Nyon. Quando i contadini e i pescatori della zona, incuriositi dalle voci che
parlavano di sconosciuti nascosti nei boschi, si recarono sul luogo, trovaro-
no sì sconosciuti ma armati, un vero esercito, che requisì le barche e li tenne
in ostaggio, e sconosciuti erano solo per modo di dire perché si capì subito
chi fossero: erano loro, i «Lusernesi». Ed un esercito di oltre mille uomini
non nasce in una notte, per caso, in un paese straniero strettamente sorve-
gliato, senza una notevole e qualificata organizzazione.

Ed a guardarli in faccia non parevano più quelli di prima, profughi at-
taccabrighe, ed insoddisfatti; era gente quadrata, decisa; non più una turba
di sbandati velleitari ma un esercito moderno, risoluto. Quando il ministro
Arnaud recitò, in piedi sulla riva, la preghiera della sera, aggiungendo una
invocazione all'Altissimo per la riuscita dell'impresa, si capì che la piccola
flottiglia aveva delle chances di riuscita non inferiori a quelle della flottiglia
di Guglielmo sulla Manica. Un po' del vento della Glorious Revolution sof-
fiava quella sera sul Lemano e la risoluta fermezza con cui i battaglioni ugo-
notti si erano battuti alla Boyne due mesi prima animava quei loro correli-
gionari che si apprestavano ad affrontare l'avventura sulle Alpi.

6. La partita si apre

Sbarcati sulla riva savoiarda nei pressi della cittadina di Yvoire, oggi uno
dei più incantevoli e fioriti villaggi del Lemano, gli oltre 900 uomini della
spedizione vennero militarmente inquadrati secondo il progetto. Subito un
primo intoppo: il capitano Bourgeois, che avrebbe dovuto comandare la spe-
dizione, non è giunto all'appuntamento; a sostituirlo si sceglie un altro uf-
ficiale ugonotto, Turel, che si dimostrerà pienamente all'altezza del compi-
to, riuscendo ad esercitare un comando effettivo senza imporsi, favorito an-
che in questo dalla struttura organizzativa della sua truppa. Essa infatti è
stata suddivisa, secondo le indicazioni di Gianavello, in compagnie, nume-
ricamente ridotte ma omogenee, costituite per lo più da oriundi dello stesso
villaggio. I compaesani di Bobbio, di Angrogna, di Massello ecc. formano
così unità compatte legate da vincoli profondi: parentela, dialetto, ricordi,
che è molto difficile spezzare.

Altrettanto importante è il fatto che la scelta del capitano sia lasciata alla
compagnia stessa per cui, rovesciando il rapporto vigente allora nella mili-
zia, non si parla della compagnia «del capitano X» (o per l'esattezza di
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Il percorso del Rimpatrio.
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«Monsieur X», essendo questi sempre di origine nobile) ma è il comandan-
te X che è «capitano della sua compagnia».

Attorno al blocco compatto delle compagnie valdesi stanno le altre: 6 for-
mate da ugonotti ed una di volontari, fra cui non pochi svizzeri. Il nerbo
della truppa risultò dunque composto da valdesi, ma i quadri dirigenti fu-
rono ugonotti, più esperti nell'arte militare. I rapporti fra i circa 600 valde-
si ed i loro compagni di avventura non furono di conseguenza sempre faci-
li, a motivo di una evidente diversità di mentalità ed anche di interessi. Il
consiglio di guerra riuscì però a mantenere il controllo della situazione che
non degenerò mai in conflittualità aperta.

Datosi rapidamente una struttura organizzativa, l'esercito si mosse subi-
to verso sud marciando secondo le norme militari del tempo: l'avanguardia
preceduta da esploratori, il corpo di spedizione, la retroguardia a protezione.

L'allarme era stato dato sin dalle prime ore del giorno dagli abitanti di
Yvoire ed i nobili della regione, raccolti ed armati in tutta fretta servi e con-
tadini, si portarono sulla strada della colonna valdese con l'intenzione di
arrestarla, o per lo meno ostacolarne la marcia, senza successo però; lo squi-
librio delle forze era troppo evidente perché potesse essere altrimenti. Che
potevano fare di fronte ad una truppa equipaggiata e soprattutto risoluta
poche decine di contadini male armati, all'oscuro di quanto stava accaden-
do e del perché dovessero rischiare la vita per ostacolare altri contadini a
transitare sulle terre dei signori? Questa gente chiedeva solo il transito, per-
ché negarlo? Transitassero e se ne andassero il più lontano possibile.

Ciò che accadde quella mattina al primo passo, il Colle di Saxel sulle al-
ture che dividono il Chiablèse dal Faucigny, accade durante tutta la mar-
cia: una breve sparatoria, più dimostrativa che efficace, e poi il parlamen-
tare che si conclude con la cessione del passaggio. Nel saliscendi delle colli-
ne e delle valli i valdesi percorrono 40 chilometri e giungono in piena notte
a Cormand in posizione strategica dove si arrestano per poche ore. È appe-
na spuntata l'alba e già sono in marcia sulle alture del Giffre diretti alla
pianura dell'Arve per raggiungere la strada più breve verso il Sud. È inizia-
to a piovere ed il maltempo non cesserà d'ora innanzi accrescendo il disagio
della loro marcia.

Nel fondo valle li attende il primo ostacolo, l'attraversamento di Cluses.
E il nome stesso dice bene di che si tratta: «le chiuse». Ci si trovò così din-
nanzi ad una muraglia, un ponte barricato, una popolazione decisa a non
cedere e nel frattempo la retroguardia segnalava l'avvicinarsi di truppe, che
sopraggiungevano alle spalle. Prendere d'assalto la cittadina sarebbe stato
impossibile, ritornare sui propri passi e riprendere una via sulle alture avrebbe
significato perdere una o due giornate, rinunciando così al vantaggio ac-
quisito; non restava che parlamentare ed è quel che si fece. I valdesi aveva-
no una carta e la giocarono con intelligenza: gli ostaggi. Essi infatti, seguendo
ancora una volta le direttive del vecchio Gianavello, avevano catturato nel
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corso della giornata precedente alcune personalità del mondo locale, che
avevano costretti ad accompagnarli: un monaco del convento di Les Voi-
rons, ed alcuni nobili a Massongy. Grazie all'intervento di questi personag-
gi, riuscirono a convincere gli abitanti di Cluses a concedere loro il passo
e sfilarono senza incidenti in schiere ordinate fra due ali di cittadini armati.
Si trattava ora di risalire il più rapidamente possibile la piana di Sallanches;
cosa che fecero a marce forzate. Già in queste due prime giornate la condu-
zione dell'impresa mette in luce due elementi che ne hanno in larga misura
assicurato il successo, oltre ben inteso la forte determinazione e l'impegno
dei partecipanti. Anzitutto la rapidità della marcia, lungo un itinerario stu-
diato con molta accuratezza. In una zona quasi totalmente sguarnita di trup-
pe riusciva impossibile organizzare una difesa efficace per mancanza di tem-
po; appena avvistati, i valdesi erano già lontani. Non a caso i comandanti,
tenendo conto delle buone condizioni fisiche della truppa e della necessità
di percorrere il maggior tragitto possibile imposero un ritmo di marcia im-
pressionante nel corso dei primi giorni. Ed in questo si deve leggere una con-
ferma di quanto detto poc'anzi riguardo all'accuratissima organizzazione
della spedizione. Dopo il fallito tentativo dell'anno precedente, infatti, il
dispositivo militare nel Chiablese era stato grandemente rafforzato e non
sarebbe stato possibile forzarlo senza gravi perdite. Nell'estate dell'89, in-
vece, la zona è pressoché sguarnita perché il duca, pur con tutti i suoi infor-
matori e malgrado i suoi perenni sospetti, non avendo sentore di nulla, ha
trasferito le truppe in un altro settore altrettanto pericoloso e inquieto: il
Monregalese. Questione di poche settimane, ma era bastato ad Arnaud ed
ai suoi per infilarsi nel varco.

Il secondo fattore non meno rilevante fu il tipo di rapporti instaurati con
l'ambiente, seguendo le «Istruzioni» di Gianavello: farsi accompagnare da
ostaggi e soprattutto astenersi rigorosamente dal saccheggio, pagando in-
vece regolarmente i viveri requisiti. Ad un esercito siffatto, che capovolge
gli schemi abituali della truppa seicentesca mal pagata e perciò violenta e
rapace, si può ben offrire, come fa il curato di Filly, una botte di vino che,
a dire il vero, viene appena assaggiato per non perdere tempo e per tema
di qualche veleno. La fama che precede l'arrivo di questa schiera è dunque
duplice: terribilmente inquietante sotto l'aspetto religioso; l'irrompere di un
esercito di eretici in terra cattolica non può che significare un bagno di san-
gue, ma stranamente ed incomprensibilmente rassicurante sotto l'aspetto
morale: nessuna violenza, nessun ricatto, una sorta di parata militare cui
non sembra perciò il caso di opporsi tenendo anche conto dell'eccezionale
qualità dell'armamento.

Torniamo alla nostra spedizione: era da alcune ore in marcia nella valle
dell'Arve allorquando si trovò, come a Cluses, dinanzi ad un ponte barri-
cato e difeso dalla popolazione in armi, quello di Saint Martin di fronte
a Sallanches. Anche qui si riaprì la trattativa e questa volta a far da media-
tori furono due frati cappuccini presi come ostaggi. Il loro intervento risul-
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tò così efficace che il ponte venne sgombrato e la truppa passò. Ciò che
meravigliò i valdesi in quella circostanza non fu tanto l'inaspettato sciogli-
mento della vicenda quanto l'ascendente dei religiosi sul popolo cattolico.
Ad un potere ecclesiastico di questo tipo, fra il sacrale ed il magico, non
erano assuefatti di certo; i loro «ministri del Santo Evangelo», più breve-
mente detti «ministri», erano persone autorevoli ma da laici colti più che
da sacerdoti.

Oltrepassata Sallanches, e sempre inseguiti dalle schiere savoiarde in ar-
mi che si andavano ingrossando alle loro spalle, dopo aver percorso nella
giornata una trentina di chilometri, inzuppati dalla pioggia, che non aveva
cessato di cadere durante l'intera giornata, si spostarono in direzione di Mé-
gève per andarsi ad accampare sulle alture di Combloux, momentaneamen-
te al sicuro. Così facendo essi abbandonavano l'itinerario che, stando ad
una programmazione logica avrebbero dovuto percorrere: risalire la valle
di Montjoie, accedere al col du Bonhomme e di qui scendere in Tarantasia.
Perché questa deviazione verso ovest? Timore di essere bloccati in fondo
alla valle dagli inseguitori o di non poter varcare il colle difeso dalle truppe
sabaude? Non ci è dato sapere ma un fatto è evidente; con questa inattesa
deviazione venne scompaginato il piano di difesa che si andava faticosa-
mente organizzando per fermare la loro avanzata; diventava infatti impos-
sibile prevedere il loro itinerario e le loro mosse. Un terzo elemento, que-
sto, che, unito a quelli precedentemente menzionati, non poté che favorire
il successo della loro impresa.

Il giorno seguente, lunedì 29, vagarono sotto una pioggia insistente mista
a neve dal col di Very al colle delle Finestre, sempre oltre i 2000 metri, per
giungere a notte fonda negli alpeggi dell'alta Val Montjoie, sotto il fatidico
col du Bonhomme. Giornata di solitudine e di sofferenza vissuta, dirà Rey-
naudin nel suo memoriale, come Israele nel deserto, tutto proteso verso la
terra promessa. Questo riferimento alla storia sacra è lungi dall'avere qui
il carattere retorico di una allusione letteraria, si tratta invece della chiave
interpretativa dell'avvenimento. Certo le pagine dell'Antico Testamento sono
presenti nella sensibilità e nella cultura protestante in misura molto mag-
giore che in quella cattolica, ed è naturale per un riformato del XVII secolo
stabilire un paragone fra le proprie esperienze e gli uomini dell'Antico Pat-
to: i Patriarchi, Mosè, i Salmi, ma nel caso dei valdesi questo riferimento
ha sempre avuto una pregnanza ed una intensità particolare. Quando nel
XIX secolo Alexis Muston intitolerà la sua opera storica L'Israél des AI-
pes, non sarà mosso solo dal suo sentimento romantico, tradurrà in termini
letterari un profondo convincimento della sua gente: come la storia di Israele
fu nel tempo della rivelazione antica la trascrizione storica di una vocazio-
ne divina, così potevano essere lette le vicende della sua comunità.

Ed in quell'ottica la marcia dei 900 combattenti della fede non può che
evocare quella di Mosè e dei suoi, dalla schiavitù d'Egitto alla terra pro-
messa. Marcia piena di imprevisti, fra disagi, pericoli, popolazioni ostili,
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ma possibile per un perenne rinnovarsi di miracoli: la nebbia che nasconde
la marcia, il terrore che si impadronisce del nemico, le forze che si rinnova-
no in modo inatteso: l'Eterno degli Eserciti (per usare l'espressione biblica)
è quello che realmente conduce l'impresa e la porterà a termine. Israele va
verso una terra promessa ma ignota, i valdesi vanno verso la loro terra, la
terra dei padri, «l'eredità dei padri» (espressione biblica anche questa e di
fortissima carica emotiva). Per questo la marcia può definirsi una «rentrée»
e «gloriosa» perché segno della presenza e della gloria di Dio, come lo è
la Glorious Revolution di Guglielmo III.

Rentrée è diventato, nella traduzione delle generazioni del XIX secolo
«Rimpatrio» con una sottolineatura di carattere sentimental-romantico che
non aveva nel XVII secolo. L'eredità è più che la patria; luogo della voca-
zione più che dell'anima, qualifica il senso dell'esistenza più che il suo qua-
dro. Né d'altra parte l'uso di termini equivalenti quali «rientro» o «ritor-
no», che ci portano in contesti culturali del tutto secolarizzati quali le va-
canze o l'allontanamento fisico, rendono ragione della densità spirituale del
concetto originario.

Importava evocarli qui per chiarire il senso dell'esperienza vissuta dalla
spedizione.

Il col du Bonhomme, in posizione strategica, era stato fortificato ed un
presidio, per quanto ridotto numericamente, era in condizione di impedir-
ne l'accesso; con estrema cautela l'avanguardia si avvicinò, dunque, rasse-
gnata a misurarsi in uno scontro difficile, ma non incontrò anima viva: il
colle era deserto. Disorganizzazione e mancanza di coordinamento nel si-
stema difensivo sabaudo? Negligenza da parte delle autorità? Il conte Pro-
vana avrà tutte le ragioni di dolersi con Torino di una situazione che ha
dell'assurdo, o del miracoloso, a seconda che lo si legga con l'ottica del fun-
zionario secolarizzato, o con quella del militante valdese. Svanito così l'in-
cubo di una battaglia cruenta e, forse, del fallimento stesso dell'impresa,
ora non restava che scendere in Tarantasia, nel cuore delle Alpi.

La marcia proseguì senza avvenimenti di rilievo il 30, il 31, il 1° settem-
bre, lungo la valle dell'Isère, valicando il colle dell'Iseran, il più alto di tut-
to il percorso con i suoi 2720 metri, con tappe di 25-30 chilometri al giorno,
senza incontrare difficoltà per ciò che all'improvviso sarebbe potuto acca-
dere. Ogni colle, ogni gola, ogni ponte costituivano un'incognita: saranno
difesi, ed in che misura, dalla popolazione locale? A che punto si incontre-
ranno le truppe inviate dal governo sabaudo per fermarli: a Lanslevillard,
come hanno annunziato i pastori incontrati per via sull'Iseran, o a Tignes
o sul Moncenisio? In realtà tutto procedette senza intoppi perché le popola-
zioni locali non opposero resistenza; la fama che ormai precedeva di borgo
in borgo l'arrivo degli «eretici» spianava loro il cammino, gli unici inciden-
ti si ebbero a Bessans; all'ostilità della popolazione i valdesi reagirono con
insolita durezza, segnando così nel ricordo degli abitanti del luogo il loro
passaggio come un avvenimento funesto.
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7 . Giornata memorabile

Al Moncenisio, raggiunto nella giornata di venerdì 2 settembre, si varca-
rono le Alpi, affrontando una nuova tappa del viaggio, che si poteva presu-
mere difficile ma che lo fu assai più del previsto. La cartina evidenzia la
complessità della situazione geografica e politica della zona. Per giungere
alla mèta, qualunque itinerario seguisse, la spedizione doveva penetrare nel
Delfinato francese ed attraversare le valli della Dora e del Chisone. Questo
significa non solo superare dislivelli notevoli, in condizioni fisiche già pro-
vate dalla marcia, ma soprattutto penetrare in una zona fra le più «calde»
del Ducato di Savoia, con una forte concentrazione di truppe.

I francesi hanno una base strategica nel forte di Exilles, che controlla la
valle di Susa, e sono in condizione di far giungere rapidamente rinforzi; i
sabaudi, proprio per la presenza inquietante dei francesi, hanno anch'essi
notevoli contingenti di truppe ed il governatore di Susa ha avuto il tempo
necessario per disporle in modo da controllare la zona.

Giunti senza problemi al colle, i valdesi vi bloccarono subito i corrieri
postali perché la notizia del loro arrivo non si diffondesse. Non potendo
evidentemente seguire la via abituale che, scendendo dal colle nella valle di
Novalesa, raggiungeva Susa, si spostarono verso il Piccolo Moncenisio do-
ve superarono la scarsa resistenza del piccolo presidio e varcato il colle Cla-
pier discesero la val Clarea fino a S. Giacomo dove si accamparono. La gior-
nata era stata particolarmente faticosa per la difficoltà del percorso e so-
prattutto per il maltempo. I resoconti dei partecipanti giunti sino a noi usa-
no al riguardo espressioni che paiono oggi eccessive, parlando di indicibili
sofferenze, di un vero e proprio martirio. Questo linguaggio, assai meno
retorico di quanto sembra, come hanno potuto verificare coloro che si sono
trovati ad affrontare le stesse condizioni climatiche su quei colli, si giustifi-
ca se si tiene conto almeno di due fatti. Anzitutto l'equipaggiamento di cui
dispongono i valdesi (e non solo loro) è ben lungi dall'essere quello che oggi
un qualsiasi escursionista considera normale. Cibo ridotto a pane secco, for-
maggio e un po' di vino, indumenti poco funzionali, inzuppati da giorni
di pioggia, ed infine, anzi in primo luogo, calzature inadeguate. In secondo
luogo si ricorderà che gli anni di cui ci occupiamo appartengono a quel pe-
riodo climatico conosciuto come la piccola glaciazione moderna, con ghiac-
ciai molto più estesi e temperature molto più rigide delle attuali.

La giornata seguente, il 3, fu quella decisiva e certo la più movimentata
dell'intero viaggio. A quanto è dato comprendere dalle loro mosse non sem-
pre chiare, i valdesi speravano, giocando sui fattori che avevano fatto sin
qui il loro successo: rapidità degli spostamenti e indeterminatezza del loro
itinerario, di scendere il vallone del Giaglione, per varcare la Dora a Chio-
monte e risalendone la sponda destra raggiungere il colle dell'Assietta o più
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ad ovest quello delle Finestre, ingannare la sorveglianza nemica e, per la
val Pragelato, passare in val San Martino.

Il piano, invece, fallì. Scendendo il Giaglione l'avanguardia si scontrò su-
bito con le truppe sabaude che il governatore di Susa aveva disposte a dife-
sa della valle. Le trattative per ottenere il passaggio fallirono e fu giocofor-
za ritirarsi perdendo alcuni degli uomini migliori fra cui il Pellenc. Ritirarsi
per cercare un altro passaggio, ma dove? Occorreva spostarsi verso l'alta
val Susa evitando la fortezza di Exilles, ma questo significava varcare il con-
fine impegnandosi con le truppe francesi in condizioni nettamente sfavore-
voli. I valdesi trascorsero così la giornata nell'affannosa ricerca di un pas-
saggio lungo sentieri mal conosciuti, incalzati dalle truppe sabaude e fran-
cesi. Molti furono i dispersi ed i prigionieri fra cui i due chirurghi. Fortuna-
tamente i più furono catturati dai piemontesi che li internarono nelle carce-
ri da dove vennero liberati l'anno seguente; gli infelici caduti invece in ma-
no ai francesi finirono, con poche eccezioni, i loro giorni sulle galere.

Quando la massa disordinata di questi sbandati, che avevano camminato
per ore senza cibo e senza riposo, si affacciò sulla Dora al villaggio di Sal-
bertrand era sera; il ponte, unico passaggio sul fiume ingrossato, era intat-
to ma i fuochi, che brillavano sulla sponda destra, dicevano molto chiara-
mente che il passaggio era custodito; e non già, come a Cluses o a Sallan-
ches, da contadini impauriti ma da truppe equipaggiate. Si ebbe appena il
tempo di riorganizzare le compagnie che già il nemico attaccava la retro-
guardia: non restava altra soluzione che forzare il blocco. Alle 10 i valdesi
attaccarono il ponte. Il combattimento fu di breve durata ma di estrema
violenza. Con un fuoco di fucileria, che per intensità impressionò anche co-
loro che erano stati sui campi di battaglia, i francesi cercarono di sbarrare
la via agli attaccanti, che dovettero ricorrere all'arma bianca mentre la re-
troguardia cercava di coprirli alle spalle. In situazioni come questa è pro-
prio nel momento di massima incertezza che la situazione si capovolge ed
in un istante; così fu sul ponte di Salbertrand. Quando nella notte risuonò
improvviso il grido: coraggio il ponte è nostro! (notizia infondata perché
nulla era accaduto), come una marea incontenibile gli uomini si slanciaro-
no travolgendo ogni resistenza e dilagarono poi nell'accampamento distrug-
gendo a sciabolate uomini e materiale.

E così, mentre il Marchese di Larray, salvata a stento la vita, si rifugiava
a Brian9on, i «Lusernesi», la «canaglia», che egli poche ore prima già vede-
va scendere il Monginevro verso le galere reali, annientava le sue truppe.
A combattimento finito, riforniti di armi, polvere, equipaggiamenti i val-
desi diedero alle fiamme tutto il materiale e le munizioni raccolte e, senza
perdere tempo, si rimisero in marcia per allontanarsi il più rapidamente pos-
sibile dalla valle. I boschi risuonarono durante tutta la notte dei richiami
delle trombe con cui si cercò di indicare ai dispersi la posizione della colon-
na che faticosamente risaliva il versante verso il colle di Costapiana. Vi giun-
sero allo spuntare del giorno scorgendo a pochi chilometri di distanza le
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cime dei monti delle valli natìe. L'emozione naturalmente intensa si mani-
festò in grida, pianti e nella particolare intensità con cui il ministro Arnaud
recitò, come ogni giorno, la preghiera del mattino dinanzi alla truppa schie-
rata.

Anche se la mèta non poteva dirsi ancora raggiunta, i momenti peggiori
della marcia erano ormai alle spalle. Restava da attraversare la val Pragela-
to. Non se ne conosceva il dispositivo di difesa ma tutto lasciava presumere
che fosse modesto e nuove forze da Pinerolo o BrianQon non avevano an-
cora avuto tempo di portarsi sul posto.

Ma un secondo elemento rassicurava i valdesi; le spie inviate nei mesi pre-
cedenti avevano dato le maggiori garanzie sull'appoggio della popolazione
locale. Fino a quattro anni prima (fino cioè alla Revoca dell'editto di Nan-
tes) correligionari e spesso imparentati, i pragelatesi non potevano accogliere
la spedizione ugonotta-valdese che come liberazione.

Il balivo della valle, Bertrand, cattolico fanatico, mobilitò certo le mili-
zie popolari, ma non poté impedire che molti giovani del villaggio si aggre-
gassero alla truppa, colti dall'entusiasmo per questa impresa disperata, ma
proprio per questo affascinante. Attraversata la valle e risalito il vallone
laterale della val Troncea, i valdesi si accamparono a Joussaud avendo sot-
to di sé, nel fondovalle, le truppe francesi sopraggiunte dal colle di Sestriè-
res. In alto, sul colle del Pis, stanno le fortificazioni dei piemontesi che l'in-
domani bisognerà forzare, come a Salbertrand.

Ma il giorno seguente, lunedì 5 settembre, decimo dalla partenza, altro
colpo di scena: la battaglia paventata non ha luogo. Le poche decine di sol-
dati che il conte di Marolles ha posto a difesa di quello che, a giudizio di
tutti, era il valico più minacciato, svaniscono nella nebbia dopo una breve
scaramuccia, mentre il Parella sullo spartiacque più ad ovest attende l'at-
tacco che non verrà. A questo crollo miserando del sistema difensivo pie-
montese si possono dare motivazioni di ordine logistico e militare: mancan-
za di uomini, di armi, di coordinamento, ma l'immagine data dai valdesi
nei loro resoconti di una colonna ordinata e compatta che avanza come un
esercito in manovra non corrisponde alla realtà. I circa 6-700 uomini avan-
zano come una piena con un fronte centrale e dilagamenti laterali, tutti i
valdesi sono presi dalla frenesia di rivedere i luoghi natii ed i propri beni
e soprattutto sussiste l'incubo, tutt'altro che remoto, di vedere l'intera val
Pragelato e Chisone insorgere ed unirsi ai ribelli scatenando una reazione
incontrollabile: intervento dei francesi, guerra aperta.

Giunti sul piano del Pis i valdesi videro le poche truppe accampate riti-
rarsi in disordine nella valle seminando il panico fra i coloni savoiardi che
vi si erano stanziati da due anni e che ora fuggivano verso Perrero. Quella
sera, per la prima volta dopo la notte di Prangins, dormirono, dopo essersi
cibati con le pecore catturate sul pianoro. E frattanto la notizia raggiunge-
va i salotti di Torino e le stalle delle Valli, le caserme e i mercati, la notizia
che tutti avevano ritenuto per mesi fantasia di spiriti eccitati: sulle alture
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della val San Martino stavano sfilando i valdesi, tornati a riprendersi il loro
paese.

8. La trappola

In pochi giorni e senza incontrare resistenza la spedizione valdese occupò
l'alta val San Martino. Mentre il marchese di Parella, comandante in capo
delle truppe sabaude, si arroccava sul dorsale fra le due valli, il Conte di
Marolles, dal canto suo, preferì abbandonare il campo e ritirarsi a presidia-
re il colle Giuliano, a difesa della val Pellice. Questo atteggiamento rasse-
gnato, dimissionario, delle truppe piemontesi non si giustifica neppure con-
siderando lo squilibrio numerico delle forze in campo, peraltro modesto;
si comprende tenendo conto del fatto che a favore dei «Lusernesi» milita-
rono alcuni fattori contingenti: conoscenza dei luoghi, rapidità di movimen-
to, appoggio dei religionari cattolizzati, e soprattutto la forte carica ideale,
la convinzione di lottare per una causa giusta per la quale è doveroso soffri-
re e forse morire. Ai sabaudi, invece, si tratti delle truppe regolari o delle
milizie contadine, questo convincimento fa difetto in modo assoluto; per
loro il combattimento è una eventualità che va evitata in tutti i modi e può
essere accettata solo in condizioni di assoluta superiorità.

Scesi dal colle del Pis nel vallone di Massello, e catturate le greggi, che
i pastori hanno incautamente lasciate sui pascoli, i valdesi poterono nutrirsi
convenientemente e riposare dopo dieci giorni di fatica e di tensione. Un
mutamento radicale si segnalò però subito nella tattica militare. Pur man-
tenendo l'atteggiamento adottato fino a quel momento di ordine e di rispetto
per le realtà ambientali evitando saccheggi ed incendi, il rapporto con le
persone fu invece molto diverso. Già sul piano del Pis la guarnigione pie-
montese era stata sterminata; al villaggio della Balsiglia un gruppo di mili-
ziani smarriti ed incautamente avvicinatisi, credendo di essere ancora nelle
proprie linee, vennero catturati e passati per le armi, e così pure due conta-
dini savoiardi che salivano agli alpeggi.

Il consiglio di guerra, a cui spetta sempre il compito di emanare le sen-
tenze capitali, giustificherà queste esecuzioni ricorrendo a due motivazioni:
impossibilità di trasferire i prigionieri e necessità di mantenere nella massi-
ma segretezza sia gli itinerari della spedizione che la sua entità. Si può ag-
giungere un terzo elemento, la funzione di deterrente che poteva avere sulla
popolazione locale questa giustizia sommaria. Per i piemontesi isolati nei
loro posti di guardia sui monti, o barricati nel villaggio di Perrero, miste-
riosi restano così sia gli effettivi della spedizione, sia le sue reali intenzioni.
Il giovane valdese sbandato, sorpreso al fondo valle mentre si dirigeva ver-
so Prarostino, suo paese d'origine, parla di 2000 uomini, con stato maggio-
re ugonotto e di un piano di ampio respiro organizzato dal principe d'O-
range (ora re d'Inghilterra), che prevedeva lo sbarco a Nizza e l'insurrezio-
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ne di tutti i riformati di Francia. C'è di che mettere in allarme Torino e Pa-
rigi stessa. Per ora, i valdesi si muovono verso est, in direzione di Prali con
l'evidente intenzione di raggiungere la val Pellice dall'alto varcando il colle
Giuliano. Il vallone abbandonato dagli abitanti, che hanno seguito le trup-
pe del Marolles, offre con le sue case intatte, i viveri abbandonati, il grano
appena mietuto, ospitalità e ristoro per due giorni. E la breve parentesi di
vita quotidiana nella pace di luminosi giorni di settembre è vissuta da que-
ste centinaia di contadini, che da tre anni e mezzo vivono inattivi in bilico
fra la vita e la morte, il rientro e l'esilio, come un ritorno alla vita; possono
battere il grano, tagliare legna, impastare il pane e cuocerlo e fare questo
con il loro grano, la loro legna, il loro forno. Ma il momento di massima
riappropriazione del mondo che li circonda, e perciò anche del loro passato
e della loro storia, avviene allorquando rientrano nella loro chiesa (nel «tem-
pio» per usare la dizione ugonotta dell'edificio cultuale) a Ghigo. Era que-
sto l'unico di tutte le Valli a non esser stato distrutto nel 1686, avendolo
i savoiardi immigrati usato per il culto cattolico; l'ultimo a predicarvi era
stato il Leydet, unico dei pastori a non arrendersi e, sorpreso in una grotta
mentre cantava i salmi, era stato tradotto a Luserna e qui impiccato dopo
lunga e dolorosa detenzione. Tutti questi ricordi, le nostalgie e le speranze
si fondono nell'animo loro mentre sgombrano gli arredi del culto cattolico
che vi si trovano: altare, immagini, tabernacolo (l'espressione che essi usa-
no è molto più forte: ripulire dagli idoli papisti).

La tradizione ha ricordato non solo i salmi cantati in quella circostanza,
gli angosciosi e sofferti salmi 74: «0 Dio perché ci hai rigettati per sempre»
e 124: «Se non fosse stato l'Eterno che fu per noi... ci avrebbero inghiotti-
ti», ma anche il testo scelto da Arnaud per la sua predica, che tenne in piedi
su un tavolo collocato nel vano della porta.

Il giorno seguente iniziava la salita al colle Giuliano. Anche in questo ca-
so, come al colle del Pis, le apprensioni si rivelarono eccessive; le truppe
sabaude, per mancanza di uomini e di una strategia globale o per una sorta
di superstizioso timore, non opposero valida resistenza ed i valdesi potero-
no affacciarsi così sulla val Pellice. Guardandola dall'alto delle loro posta-
zioni attorno alla Grande Guglia, e guardando le montagne che si stendeva-
no dinanzi a loro dal Friolent al Granero, tutti realizzarono di essere giunti
alla mèta, ma quanti si resero conto di quanto la realtà fosse diversa dal
sogno?

Vista da Prangins la lunga marcia poteva infatti apparire avventurosa,
irrealizzabile o entusiasmante, ma aveva una sua logica, era appunto una
marcia, un camminare, un dirigersi verso una mèta che, se pur non a porta-
ta di mano, era raggiungibile, ma vista ora da quel pianoro la mèta si rive-
lava per ciò che era: un minuscolo angolo della catena alpina ed assumeva
i tratti inquietanti di una trappola. E tale era in realtà, una trappola da cui
non c'era ormai più possibilità di uscire ed in cui si sarebbe d'ora innanzi
girato e rigirato in tondo. Pochi, pochissimi intuirono; troppe sollecitazio-
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ni stavano ancora dinanzi a loro da realizzare, troppe giornate da vivere
nella dimensione eroica della grande marcia e di Salbertrand!

9. Un «esercito di santi»

Nei giorni seguenti, densi di avvenimenti e di emozioni, si verificò un ra-
dicale mutamento nella situazione. Primo fatto di rilievo: la conquista di
Bobbio. Si trattava del primo borgo di fondo valle e perciò notevolmente
più importante dei villaggi sin qui attraversati. Presidiato da truppe sabau-
de non si presentava facile da conquistare. L'operazione venne attentamen-
te programmata e realizzata con una manovra da manuale: accerchiamento
effettuato da due colonne, operanti l'una sul fondo valle, l'altra a mezza
costa. Non vi fu però nessuna resistenza; la popolazione, al profilarsi del-
l'attacco, fuggì a valle ed i soldati si ritirarono dopo una breve scaramuccia.

Tutto bene, dunque, meglio del previsto? Non proprio, qui accadde l'im-
previsto, anzi l'imprevedibile: anziché proseguire e condurre l'azione a ter-
mine, inseguendo il nemico in ritirata, i valdesi si abbandonarono al sac-
cheggio. «A loro vergogna» noterà Arnaud nella sua Histoire. Era il fatto
in sé di tanta gravità? Certo no, il saccheggio fa parte integrante di ogni
azione militare condotta da un esercito del XVII secolo, ma per l'esercito
riformato di Turel e di Arnaud significava una gravissima caduta della ten-
sione ideale che l'aveva animato sino a quel momento. Raggiunta la mèta
sembrò che le paure, le sofferenze, le ansie vissute in quelle terribili giorna-
te esplodessero, rompendo le barriere formali e vocazionali, che ne aveva-
no permesso la gestione, e trovassero sfogo nella violenza della rappresa-
glia. Lasciare che la violenza si scateni significa perdere non solo il control-
lo delle truppe ma il senso dell'intera impresa, significa lasciare che l'«eser-
cito dei santi», per riprendere una espressione della rivoluzione puritana di
30 anni prima ma che si addice molto bene al caso nostro, assuma i caratte-
ri di un esercito mercenario qualsiasi, anzi di una accozzaglia di banditi.
La gravità della situazione, subito percepita dagli uomini che avevano or-
ganizzato e condotto la marcia, li indusse a prendere provvedimenti di ec-
cezione: rifondare con un gesto simbolico la comunità dei santi. Sarà que-
sto il patto di unione votato nella quindicesima giornata, che segna uno dei
momenti più alti e significativi della spedizione.

L'Il settembre è domenica e la giornata è scandita, come tutte le dome-
niche del mondo riformato, da due culti, quello mattutino e quello pomeri-
diano. Mentre il secondo era centrato sulla lettura biblica e la preghiera,
quello mattutino dava largo spazio alla predica; così accadde anche quella
domenica nel campo valdese, sistemato sulle alture di Bobbio, a Sibaud.
Nel suo racconto Arnaud ricorda e il predicatore ed il testo biblico che for-
nì la base per la predica. Moutoux, delfinatese come Arnaud, improvvisò
al centro dell'accampamento un pulpito, con l'uscio di una casa collocato
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fra due massi, e volse l'attenzione della truppa su una parola di Gesù tanto
affascinante quanto enigmatica: «la legge ed i profeti hanno durato fino
a Giovanni, da quel tempo è annunziata la buona novella del Regno e cia-
scuno vi entra a forza».

Che lettura diede il ministro di questo testo non è dato sapere. Non avrà
potuto esimersi dal sottolineare, in quel contesto di armata protestante, che
il Regno, cioè la presenza di Dio, si conquista con il sacrificio, l'impegno,
la forza della convinzione riferendo quel «prendere a forza» alla loro situa-
zione concreta. In qualche misura questa predica deve aver introdotto e pre-
parato il momento di massima partecipazione che si ebbe nel pomeriggio
allorquando Arnaud illustrò la situazione. Neppure del suo intervento pos-
sediamo il testo ma è da supporre che egli abbia sottolineato i pericoli che
minacciavano la compagine valdese, pericoli non tanto esterni quanto in-
terni: indisciplina, egoismo, disunione. Il documento, non si sa da chi re-
datto (il Consiglio di guerra ed i ministri probabilmente) e che egli sottopo-
se all'attenzione ed all'esame di tutti, è molto più che un regolamento mili-
tare (pur essendo anche questo), è una carta fondamentale che imposta il
futuro.

L'approvazione del documento da parte dell'assemblea, con giuramento
solenne, costituì una delle pagine più note dell'intera vicenda ed ha assunto
in seguito, specie dopo il XIX secolo, il valore di un simbolo di unità e di
impegno d'eccezionale carica emotiva. Non a caso il componimento musi-
cale più noto nelle comunità valdesi resta il «Giuro di Sibaud» e l'iscrizione
che sovrasta l'aula del Sinodo a Torre Pellice, affrescata nel 1939 da Paolo
Paschetto, è tratta da questo documento. Esso, pur nella sua schematicità
regolamentare, appare ancora oggi così denso di significato da richiedere
una citazione in extenso.

«Iddio, per la sua divina grazia avendoci felicemente ricondotti nel
paese dei nostri padri, per ristabilirvi il puro culto della nostra santa
religione, continuando e compiendo la grande impresa che questo gran
Dio degli eserciti diresse fin qui così divinamente a favor nostro:
noi pastori, capitani ed altri ufficiali, giuriamo e promettiamo al co-
spetto di Dio, pena la dannazione delle anime nostre, di serbare fra
noi l'unione e l'ordine, di non disunirci finché Iddio ci conserverà in
vita, e quand'anche per sventura ci vedessimo ridotti a tre o quattro,
di non avviare trattative col nemico sia di Francia che di Piemonte
senza che ne sia partecipe l'intero consiglio di guerra, di raccogliere
il bottino già in mano nostra e quello che faremo per le necessità del
nostro popolo e circostanze eccezionali.
E noi, soldati, promettiamo e giuriamo oggi dinanzi a Dio di ubbidi-
re agli ordini di tutti i nostri ufficiali, e giuriamo ad essi con tutto
il cuore d'essere loro fedeli fino all'ultima goccia del nostro sangue,
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consegnar loro sia i prigionieri che il bottino per utilizzarli come ri-
terranno opportuno.
Inoltre per regolamento si fa divieto a chiunque ufficiali e soldati, pe-
na gravi sanzioni, di spogliare morti, feriti e prigionieri, durante e dopo
il combattimento, eccetto coloro a cui è assegnato questo compito.
È fatto ordine agli ufficiali di vigilare affinché tutti i soldati abbiano
cura delle proprie armi e munizioni e soprattutto di castigare con se-
verità coloro che imprechino contro il santo nome di Dio o lo bestem-
mino.
E affinché l'unione, che è l'anima di tutti gli affari nostri, resti fra
noi incrollabile, gli ufficiali giureranno fedeltà ai soldati e questi agli
ufficiali, promettendo oltre a ciò, tutti insieme, al nostro Signore e
Salvatore Gesù Cristo di strappare, per quanto sarà possibile, il rima-
nente dei fratelli nostri alla crudele Babilonia, per ristabilire con essi
e mantenere il suo regno fino alla morte, osservando durante tutta
la nostra vita e di buona fede il presente regolamento».

Che significato ebbe questo avvenimento nell'economia generale del Rim-
patrio? Si trattava, evidentemente, di ridare coesione ed ordine ad una com-
pagine che si stava sfaldando, come si era visto nel giorno precedente; ma
ciò di cui hanno bisogno questi uomini, fisicamente esausti e moralmente
incerti, è veramente la disciplina o non piuttosto l'ideale? Il ritrovare quella
identità di combattenti dell'Eterno che aveva ispirato la loro azione sino
a quel momento? È evidente che la riformulazione di questa identità e l'as-
sunzione da parte di tutti delle nuove responsabilità storiche costituisce l'e-
lemento fondamentale di questa giornata.

La struttura generale del patto di unione infatti è di ordine ideale: con-
cordia ed unione, obbedienza e solidarietà sono funzionali alla realizzazio-
ne di un progetto generale: il ristabilimento ed il mantenimento alle Valli
della fede cristiana riformata quale era stata professata dai padri. L'allu-
sione ai fratelli ancora sotto il giogo di Babilonia indica chiaramente i membri
della comunità valdese ancora detenuti nelle carceri sabaude, i bambini ra-
piti e non restituiti dopo la tragedia del 1686, e «Babilonia» è qui termine
tecnico di quel linguaggio apocalittico, che abbiamo visto caratterizzare gli
ambienti del Refuge ugonotto. Luogo dell'esilio di Israele, è simbolo della
prigionia, della schiavitù, della morte: qui è storicamente incarnato dal pa-
pato. Il combattimento contro le potenze di Babilonia non può perciò ave-
re un carattere esclusivamente militare, si situa su un piano diverso, quasi
oltre la storia, coinvolge non solo uomini ma potenze spirituali e l'esercito
dell'Eterno non può essere perciò strutturato come un qualsiasi esercito «del
mondo».

L'esercito di Sua Maestà si regge sul prestigio e la nobiltà dei capi, l'«eser-
cito dei santi» sulla solidarietà dei credenti che lo compongono. Se la trup-
pa giura obbedienza agli ufficiali, questi dal canto loro giureranno fedeltà
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ai soldati nella convinzione di condurre una rischiosa partita che trascende
gli interessi e le volontà di tutti, perché guidata dalla volontà superiore di Dio.

Ma nei giorni seguenti l'«esercito dei santi» si trovò posto di fronte a si-
tuazioni totalmente nuove che lo misero a dura prova e mutarono in modo
radicale il programma di azione che era stato dato e che era stato seguito
sin qui per la riconquista delle Valli.

10. Una guerriglia disperata

Il lunedì 12 settembre, diciassettesimo giorno dalla partenza da Prangins,
i valdesi danno l'assalto al Villar. Partiti dal campo di Bobbio, dopo la pre-
ghiera del mattino, investono in due colonne il borgo, al centro della valle
fra Bobbio e Torre. Rispondeva questa azione ad una necessità obiettiva,
alla realizzazione di un progetto strategico globale o aveva semplicemente
il significato di un messaggio, una sfida lanciata al potere? Difficile dirlo;
un fatto è certo: al centro dell'abitato stanno il convento dei Cappuccini
e la chiesa; in questi edifici, come nel forte di Santa Maria a Torre, si as-
sommano una funzione pratica evidente: essere una base di operazione mi-
litare, ed un valore simbolico fortissimo: simbolo dei lunghi decenni di op-
pressione fratesca, a cui si era dovuto sottostare senza poter reagire.

Il paese, addossato alla montagna, venne investito usando tutte le tecni-
che d'assedio: manovra convergente di più colonne, avanzata dal basso, nelle
strade, usando botti e tini ripieni di materiale inerte per arrestare i proietti-
li, e dai tetti per dominare il campo.

Ricacciato casa per casa, il nemico si trincerò nel convento e le sue mura-
glie compatte, da fortilizio, stavano ora dinanzi a loro come un incubo di
pietra; distruggerlo significava liberarsi dal passato, mutare il proprio de-
stino, creare le premesse per una situazione nuova. L'attacco si protrasse
per due giorni con ripetuti assalti e uscite disperate.

Dal punto di vista strettamente militare l'assalto al Villar si concludeva
con un nulla di fatto: né vittoria né sconfitta, battaglia impegnativa e ritira-
ta dignitosa con alcune perdite, ma sul piano generale la giornata assumeva
un significato molto diverso, rappresentava una svolta. La marcia dell'«eser-
cito dei santi» nel deserto si era realizzata sì, e felicemente, ma le mura di
Gerico non erano cadute ed ora la riconquista delle Valli si presentava mol-
to problematica. Anzi, si poteva ancora pensare ad una riconquista? Erano
ancora in grado di progettarla quei nuclei sbandati che vagavano alla ricer-
ca non solo di un rifugio ma di cibo per sopravvivere, di armi per sostituire
quelle perdute, gruppi in cui tornano a farsi impellenti le esigenze locali,
gli interessi individuali, l'ognun per sé della piccola comunità montanara?

Alcuni giorni furono necessari perché la situazione si riequilibrasse. Ab-
bandonata la formula dell'esercito classico, sia pur ridotto di dimensioni,
i valdesi ricorsero agli schemi tattici ormai collaudati dalla loro lunga espe-
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rienza e teorizzati da Gianavello nelle sue «Istruzioni»: si divisero in gruppi
autonomi avendo come basi operative la Grande Guglia e il Vallone di Ro-
doretto. Mentre la prima di queste basi, a ridosso di Bobbio ma di difficile
accesso sullo sperone roccioso del Cruel, permetteva loro il controllo della
valle fino a Luserna, la seconda, nel fondo della val San Martino, aveva
funzione di copertura, confinando con il Pragelato; di qui venivano i rifor-
nimenti di viveri e di armi che i correligionari (i «falsi convertiti» come usa-
vano dire le autorità francesi) facevano giungere in segreto.

I piemontesi, per parte loro, avevano costituito nel fondo valle una cate-
na di presidi che, da Perrero attraverso San Secondo, raggiungeva Mira-
bocco nell'alta val Pellice e chiudeva le posizioni valdesi in un cerchio di
stretto controllo.

Considerata dal punto di vista puramente tattico, sulla carta geografica
e secondo schemi manualistici, la situazione si presenta semplice: 450-500
uomini, scarsamente equipaggiati, costretti a sopravvivere oltre i mille me-
tri di altitudine, alle soglie dell'inverno, con lo scarso cibo che sono riusciti
a procurarsi: castagne, cavoli, mele, accerchiati da 2300-2500 uomini, non
hanno nessuna possibilità di scampo e la partita si risolve in pochi giorni.
Ed invece la situazione restò per alcune settimane quasi immutata ed i van-
taggi sul campo furono frutto più che dell'abilità propria degli errori del
nemico. I valdesi poterono così riorganizzarsi e migliorare le proprie posi-
zioni, sia dal punto di vista logistico che da quello dell'approvvigionamen-
to, requisendo bestiame oltre frontiera, in Queyras, e taglieggiando la po-
polazione del fondo valle.

Furono persino in grado di portare a termine la loro azione al Villar, de-
molendo gli edifici della chiesa e della missione, e di spingersi nella valle
di Angrogna ed a San Germano.

Ad allentare la pressione sabauda contribuì anche in modo non irrilevan-
te la spedizione del capitano Bourgeois. Il 22 settembre questo ufficiale ugo-
notto (che avrebbe dovuto, come si è visto, guidare la spedizione del Rim-
patrio) sbarca sulla riva savoiarda del Lemano con un esercito di parecchie
centinaia di uomini per raggiungere le Valli. La marcia di questo secondo
esercito ugonotto mette in agitazione l'intero arco alpino dal Chiablese a
Barcelonnette. È ben vero che dopo alcuni giorni di marcia il corpo di spe-
dizione si disintegra e ripiega su Ginevra, ed il suo capo, processato dalle
autorità bernesi, verrà decapitato a Nyon, ma l'incubo dell'invasione pro-
testante (e del conseguente sollevamento del Delfinato ugonotto) resta vivo
in tutti.

La situazione valdese pare essere, dicevamo, da manuale; in realtà non
lo è affatto perché le sue variabili sono troppe. Vediamole in breve.

Le condizioni logistiche delle truppe sabaude non sono molto migliori di
quelle dei valdesi: mancano le armi, scarseggiano i viveri, la truppa saccheggia
il paese recando più danno dei ribelli stessi, il soldo non è pagato regolar-
mente ed i soldati disertano, privi naturalmente di ogni motivazione che li
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spinga ad affrontare freddo e disagi per una causa del tutto estranea ai loro
interessi.

In secondo luogo le operazioni sono paralizzate da un dissidio di fondo
a livello dei comandi: mentre il Parella è fautore di una strategia di attacco
con forte concentrazione di forze, per occupare le alture ed isolare le bande
valdesi, gli altri comandanti sono per l'accerchiamento progressivo, meno
dispendioso in uomini e mezzi e più consono alla politica sabauda della pru-
denza. Si assiste così ad un alternarsi di decisioni contraddittorie, da un la-
to rastrellamenti in grande stile e dall'altro abbandono di posizioni, come
le alture di Angrogna o Perrero, evacuata e lasciata ai ribelli.

Ed infine vi è il quadro politico europeo. Quanto esso determini la situa-
zione ed i rapporti fra i valdesi e Vittorio Amedeo II già si è visto, ma ora
nel suo intricato gioco politico il Duca sta allacciando rapporti con l'Impe-
ro e la Lega d'Augusta antifrancese e ha di conseguenza interesse a rendere
insicura e movimentata tutta l'area di confine con la Francia; la guerriglia
sui monti gli permette d'altra parte di giustificare agli occhi di Versailles
l'arruolamento di nuove truppe del cui impiego si potrà decidere in futuro.
Egli ottiene così il duplice risultato eli indebolire il vicino e rafforzare se
stesso.

Importante, anzi determinante, sempre in campo internazionale, è altresì
quanto sta accadendo all'altro capo d'Europa: l'avvicinamento degli anglo-
olandesi alla Lega d'Augusta sotto la spinta di Guglielmo III. L'entrata in
campo di due realtà così rilevanti, sia sul piano finanziario che ideologico,
determina una situazione del tutto nuova; la Francia di Luigi XIV potrebbe
essere giunta al termine della sua egemonia europea. Quale legame strettis-
simo vi sia fra i valdesi e Guglielmo non è un segreto per nessuno e nell'e-
ventualità di nuove relazioni anglo-sabaude, sempre più probabili, i valdesi
diventerebbero merce di scambio di primaria importanza.

Di qui la prudenza con cui «la volpe sabauda» conduce il suo gioco ap-
parentemente contraddittorio, dando ragione a tutti: al Parella per i suoi
piani d'attacco ed agli altri ufficiali per mantenere lo status quo, all'amba-
sciatore francese, che chiede una rapida soluzione, ed ai Cantoni svizzeri
per un eventuale riesame della situazione valdese. Paradossalmente interes-
se della Corte sabauda non è la soluzione della questione valdese ma il suo
congelamento, paradossalmente (ma lo era davvero tanto se consideriamo
esempi nostri contemporanei?) è interesse del Duca che sui monti delle Val-
li valdesi la guerriglia si mantenga finché la soluzione favorevole si presenterà.

11. L'ultima difesa

Sia pure con lentezza e prudenza piemontese la macchina bellica finì pe-
rò col mettersi in moto, per forza d'inerzia, e nel primo autunno si ebbero
le prime offensive, agli inizi di ottobre i piemontesi riconquistarono con un
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attacco a sorpresa Bobbio. Nell'accampamento valdese verrà rinvenuta una
toga pastorale, di quelle che il ministro riformato indossa durante il culto
(segno distintivo della sua preparazione teologica più che paramento litur-
gico) e l'occorrente per celebrare la Santa Cena, ovvero una tovaglia di li-
no, un calice ed un piatto d'argento per accogliere il pane e il vino della
comunione.

La presenza di questi oggetti cultuali nelle basi valdesi non sorprende do-
po quanto abbiamo avuto modo di dire riguardo ai caratteri della spedizio-
ne. Essi attestano la presenza di una intensa vita religiosa nell'accampamento
e ce ne fanno penetrare la profonda temperie spirituale. Va subito precisato
che qui l'atto religioso, sia esso preghiera mattutina o celebrazione della Ce-
na, non ha solo funzione consolatoria limitata all'ambito personale, è un
atto che definiremo oggi di tipo «politico», nel senso che è gesto oggettivo
che qualifica il senso e la natura dell'impresa: nulla hanno cioè a che vedere
con la valigetta che il cappellano americano del film «Il giorno più lungo»
perde nello stagno dove è finito col plotone paracadutato.

La situazione delle bande valdesi si fa via via più difficile, con la perdita
delle basi di fondo valle, e le inevitabili perdite umane; incomincia anche
a creare gravi problemi l'assottigliarsi progressivo dei quadri dirigenti. Ai
Chiron, Pellenc, Martinat persi durante la marcia si aggiunge la cattura di
Moutoux al Villar e soprattutto la defezione di Turel, che lascia le Valli con
un contingente di ugonotti e la cassa. Se in ottica valdese la sua diserzione
è letta come un tradimento, da un punto di vista più obiettivo appare quasi
inevitabile. Gli ugonotti avevano fornito, si è visto, buona parte dei quadri
direttivi della spedizione ed avevano condotto le operazioni, fino all'attac-
co del Villar, in modo efficiente e con grande perizia. Frantumatosi però
l'esercito in un complesso di bande autonome, impegnate in azioni di guer-
riglia, è evidente che le norme di tecnica militare risultavano meno impor-
tanti della perfetta conoscenza dei luoghi, di una eccezionale resistenza fisi-
ca e forse più ancora di una fortissima motivazione ideale. Questa non man.-
cava ai valdesi che, avendo ritrovato la propria terra ed il proprio ambien-
te, non potevano che radicarvisi profondamente; gli ugonotti delfinatesi e
provenzali sognavano altro, forse riprendere il cammino per rivisitare i propri
paesi d'origine? Allargare, come ipotizza Guglielmo d'Orange, il fronte ri-
formato? L'aggrapparsi a questi monti sconosciuti ed estranei non poteva
che apparire loro del tutto privo di senso. Una conflittualità deve dunque
esser esistita dapprima latente poi sempre più forte fra le due anime del Rim-
patrio, quella ugonotta e quella valdese, conflittualità che forse si estrinse-
cava ora in diverse ipotesi circa la conduzione della guerra.

Catturato nel Delfinato e condannato al supplizio della ruota, l'infelice
capitano agonizzò a lungo sulla piazza di Grenoble circondato dalle forche
dove pendevano i suoi compagni di sventura. Questa triste fine mostrava
per un verso quanto fosse utopistico il sogno di un allargamento del fronte
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militare alle terre ugonotte del regno di Francia e, d'altra parte, quanto fosse
difficile uscire indenne dalla trappola valdese in cui si era ormai condannati
a sopravvivere o morire.

L'anima di questa estenuante e sofferta guerriglia diventò Enrico Arnaud,
l'unica personalità di rilievo rimasta in campo e l'unica ad avere una visio-
ne non valligiana della situazione, grazie alle sue esperienze passate ed ai
contatti che presumibilmente riuscì a mantenere col mondo del Refuge. Per-
correndo instancabilmente le Valli, organizzando e sciogliendo con la sua
autorità eventuali conflitti, e più ancora predicando l'unità e la fiducia in
Dio, seppe ridare fiducia a questi uomini minacciati dallo sconforto e dalla
paura. Malgrado la loro situazione sempre più critica, i valdesi riuscirono
perciò a condurre a termine i loro progetti di rifornimento e di difesa ed
a compiere anche alcune azioni dimostrative quali l'assalto a Rorà e la di-
struzione del presidio di Sibaud impressionando fortemente i sabaudi per
la temerarietà e la determinazione.

L'inesorabile marcia degli eventi non poteva essere però arrestata da ge-
sti eroici. In novembre fu messo ad esecuzione il piano di annientamento
studiato dal Parella in accordo con i francesi di Pinerolo. Questi avrebbero
dovuto penetrare nella zona valdese dai territori delfinatesi varcando i colli
della Croce, Malaura, d'Abries, Pis e Clapier mentre i piemontesi, risalen-
do dalla val Pellice e da Angrogna, avrebbero bloccato ogni tentativo di
fuga dei valdesi. Il piano riuscì solo parzialmente, a dire dei sabaudi, per
colpa dei francesi. Essi infatti intervennero, sì, ma in modo poco coordina-
to e con scarso impegno, per mancanza di direttive o per calcolo? Interessa-
ti a «marciare» in questa impresa più per occupare la val San Martino che
per debellare i valdesi, e forse non dispiaciuti del fatto che continuassero
a creare problemi al Duca di Savoia, hanno lasciato fuggire sulle montagne
le bande di Rodoretto limitandosi a distruggere le basi logistiche. Il Parella
condusse invece un'azione vigorosa e ben programmata, distruggendo i centri
della resistenza nemica e conquistando la base della Grande Guglia, capo-
saldo del sistema difensivo valdese in val Pellice. A dire il vero non si trattò
neppure di una conquista perché i difensori, impressionati forse dal nume-
ro degli assalitori, abbandonarono il campo senza 'opporre resistenza.

La caduta della Gran Guglia acquista un certo rilievo nella nostra vicen-
da, non soltanto perché i valdesi vi persero ingenti quantità di materiale e
di viveri, ma perché nelle ridotte venne rinvenuto dai piemontesi un docu-
mento di eccezionale interesse; si tratta del diario di un giovane oriundo
di Bobbio, Paul Reynaudin, allora studente in teologia a Basilea, che vi narra
gli avvenimenti di cui è stato protagonista dalla partenza da Prangins alle
ultime settimane di ottobre. Fonte diretta, dunque, che fornisce le impres-
sioni, a caldo potremmo dire, di uno dei protagonisti.

Le bande della val San Martino, sfuggite all'accerchiamento francese, si
ritirarono nel villaggio della Balsiglia in fondo al vallone di Massello, indi-
cato da Gianavello come l'ultima posizione; trascorsero alcuni giorni pri-
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ma che i francesi, scoperto il nuovo rifugio, vi concentrassero le truppe per
impossessarsene. Giorni che i valdesi utilizzarono per scavare febbrilmente
trincee ed apprestare difese in vista dell'attacco che attesero con relativa fi-
ducia contando sulle proprie forze (convogliando dispersi e sbandati rag-
giungevano i 300 uomini) sulle difese naturali della montagna e sull'inneva-
mento della montagna che li riparava alle spalle.

L'attacco fallì ed il comandante De l'Ombraille, non volendo esporre inu-
tilmente i suoi uomini, si ritirò ponendo guarnigioni nella parte inferiore
della valle e prevedendo che dopo pochi giorni i resistenti si sarebbero arre-
si per fame e disagi.

Con ostinazione sovrumana i valdesi rimasero invece aggrappati alle loro
posizioni nutrendosi di rape e cavoli e del poco grano che gli abitanti aveva-
no già mietuto prima del loro arrivo e non ancor battuto o di quello mira-
colosamente conservato sotto la neve caduta in autunno.

Ripristinato il mulino del villaggio ed i forni essi organizzarono la loro
esistenza in modo quasi normale, se di normalità si può parlare in condizio-
ni così disperate. La loro situazione migliorò ulteriormente quando presero
a far scorrerie nelle terre del Delfinato confinanti (sia la val Pragelato che
il Queyras) rifornendosi di alimenti, vestiti, sale, stagno per produrre palle
da fucile.

Parallelamente a questa organizzazione della vita quotidiana proseguiro-
no però i lavori di difesa con la costruzione di trincee, bastioni, casematte
dove alloggiare. Alla fine dell'inverno la montagna dei Quattro Denti, la
cresta rocciosa che si erge sopra il villaggio della Balsiglia, era trasformata
in un vero e proprio fortilizio in cui la vita si svolgeva organizzata e metodi-
ca non meno che nelle più munite piazzeforti. Le compagnie alternavano
lavori e guardie con uscite all'esterno, per rifornire di viveri e materiali la
fortezza e per compiere azioni di guerra nella valle.

Essenziale nell'organizzazione e nella tenuta di questa comunità ormai
tagliata fuori dal mondo e senza quasi nessuna prospettiva fu la carica ideale
che Enrico Arnaud seppe mantenere fra i suoi uomini. Oltre ai culti regola-
ri, la domenica ed il giovedì, che davano alla settimana il ritmo regolare
di tutte le comunità riformate, Arnaud aveva accresciuto i momenti di pre-
ghiera comune durante la giornata, facendone dei momenti di esperienza
religiosa e nello stesso tempo di vita e di formazione comune. I 300 assedia-
ti vissero dunque il loro inverno come tutte le comunità riformate d'Euro-
pa, sia pure con una carica particolare, che derivava dal fatto di sapersi in
prima linea nella battaglia per la fede evangelica. Gran parte degli ugonotti
e dei volontari avevano ormai abbandonato il campo ed i superstiti erano
valdesi oriundi delle Valli in cui il radicamento nell'ambiente natìo giocava
un ruolo altrettanto forte quanto le motivazioni ideali.

Il Duca tentò nel corso dell'inverno di risolvere il problema usando con
questi irriducibili la formula già usata nell'86 contro gli «invincibili»: ac-
cordare dei lasciapassare per espatriare in Svizzera, con l'onore delle armi.
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La proposta avrebbe avuto il grande vantaggio di alleggerire il peso delle
truppe e soprattutto di allontanare dalla zona la presenza militare francese;
non fu naturalmente accettata dai valdesi, non solo per ostinazione conta-
dina ma per il convincimento che la situazione internazionale avrebbe subi-
to presto un rovesciamento radicale.

Illusi o informati più di quanto si pensi? In primavera la matassa si ag-
groviglia ancor più. Vittorio Amedeo II, considerato ormai possibile e van-
taggioso rompere con la Francia, inizia trattative segrete con Guglielmo III.
In risposta i francesi, che nutrono forti sospetti sulla lealtà sabauda, accre-
scono la loro presenza militare in Piemonte rafforzando le due piazze di
Pinerolo e Casale. Strumento di questa presenza sarà ancora una volta il
generale Catinat che quattro anni prima, nel 1686, aveva guidato l'azione
contro i valdesi. Il Catinat ha naturalmente necessità impellente di elimina-
re al più presto il focolaio di resistenza valdese che gli crea problemi nelle
retrovie, ma ora il Duca non ha più interesse a veder sparire i valdesi, per
i motivi già menzionati di ordine militare e diplomatico che nell'autunno
'89 avevano ancora valore di ipotesi ma che ora risultano attualissimi. Par-
tigiani irriducibili sulla frontiera del ducato, i valdesi andrebbero rafforzati
non distrutti e già il Duca pensa ad allargare gli effettivi con nuovi profughi
attraverso i Grigioni.

E per di più si tratta di riformati, la cui libertà di coscienza e di culto
può esser scambiata con gli aiuti economici che i Paesi Bassi, tenacemente
riformati, non mancheranno di fornire. Ingannerà «la volpe sabauda» il leo-
ne raggiungendo l'uva con la scala dei valdesi?

12. La fuga nella notte

Giunse maggio e gli eventi precipitarono, sul piano internazionale e di
conseguenza anche nel remoto vallone di Massello. Con la riapertura delle
operazioni militari sui fronti di guerra Luigi XIV si trovò nella necessità
di assicurarsi la fedeltà del Piemonte e di liquidare il focolaio di rivolta val-
dese. Il 2 maggio il Catinat presentò al Duca un ultimatum imponendogli
di cedergli la cittadella di Torino o le sue truppe e lo stesso giorno sferrò
un attacco, che prevedeva risolutivo, contro le posizioni valdesi.

I dragoni di Francia, i professionisti della guerra, si avvicinarono alla for-
tezza valdese come ci si accosta alle grandi fortezze europee ma si trovaro-
no a misurarsi non con le strutture lineari, perfette, matematiche delle piaz-
zeforti alla Vauban ma con la natura nella sua espressione bruta. La loro
avanzata, se poteva dirsi tale il loro procedere, zuppi ed imbrattati, avvolti
in una bufera di pioggia e neve, si compiva in un groviglio di tronchi, di
muretti e di fossati, sotto un franare di macigni, e quelli che stavano loro
di fronte non erano i fucilieri imperiali, spagnoli o inglesi nelle loro vistose
uniformi colorate, ma diavoli urlanti, invisibili ed onnipresenti, che pare-
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vano uscire dalla terra e moltiplicarsi stando al furioso fuoco di fucileria
che potevano produrre.

La battaglia durò l'intera giornata ma quando nell'animo di quei militari
spietati, che avevano devastato i villaggi ugonotti di Francia ed il Palatina-
to, si insinuò il dubbio che fra quei picchi invisibili e quegli abissi tenebrosi
agissero potenze divine o infernali fu la rotta. Ed i valdesi scesero spietati
a massacrare fuggiaschi ed a raccogliere armi, indumenti ed immagini be-
nedette. Il colonnello Parat, che aveva promesso ai suoi di alloggiarli la se-
ra nelle trincee valdesi, vi fece il suo ingresso, ferito e prigioniero, e si stupì
non poco di trovarsi di fronte non una masnada di banditi ma un esercito
in perfetto ordine con ufficiali gallonati e sergenti addestrati. Trattato con
la massima «civilité» poté farsi curare da un chirurgo e servire da un vallet-
to, che aveva fatto richiedere ai suoi, e che i valdesi non ebbero alcuna dif-
ficoltà ad accogliere nelle loro linee.

Il Catinat non ebbe tempo di riprendere l'offensiva. Gli ordini di Versail-
les gli ingiunsero di prendere il controllo del Piemonte mettendo fine una
volta per tutte al doppio gioco sabaudo; egli chiese dunque il permesso for-
male di far attraversare il territorio piemontese alle sue truppe per portarle
sul fronte di Lombardia. Questo equivaleva all'occupazione militare fran-
cese del ducato.

Vittorio Amedeo II comprende che l'ora delle scelte si avvicina, i suoi
contatti con i Cantoni svizzeri e col governatore di Milano sono avviati ma
non conclusi; si tratta dunque di portarli a termine e di temporeggiare con
i francesi. Le due azioni procedono di pari passo in un gioco sottile di fin-
zioni e smentite. Mentre manda a Versailles un inviato speciale con l'assi-
curazione di una piena sottomissione al re, i suoi ambasciatori ricontattano
quelli di Guglielmo III e dell'imperatore; mentre concede il 9 maggio l'in-
gresso alle truppe francesi, permettendo al Catinat di accamparsi ad Avi-
gliana alle porte di Torino, ritira le sue truppe dalle Valli e affida al Parella
il comando della piazza di Torino in previsione del peggio. Il 20 maggio
il Catinat, avendo chiare le trame segrete del Duca, intima la cessione delle
fortezze, Torino compresa; il Duca tergiversa, l'esercito francese si sposta
a Carignano sul Po.

Mentre questa frenetica attività militare e diplomatica si sviluppa vicino
e lontano, i 300 valdesi assediati sul loro crinale, ignari, assistono impoten-
ti ai preparativi dell'assedio che i francesi, sotto la guida del nuovo coman-
dante, marchese de la Feuquières, si apprestano a condurre, ed ai loro oc-
chi si delineano sempre più nette le forche sui bastioni di Pinerolo o i remi
delle galere, che attendono coloro che la morte non coglierà lassù.

Il 23 il Marchese intima la resa con la procedura, le garanzie e le condi-
zioni consuete. La risposta di Arnaud è da manuale nella sua sobria e con-
tenuta retorica: «Non essendo noi sudditi del re di Francia e non essendo
questo monarca signore di queste terre non possiamo entrare in trattative
con nessuno di lor Signori, ed essendo noi qui nell'eredità lasciataci dai no-
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stri padri, confidiamo di viverci e morirci con l'aiuto di Colui che è l'Iddio
degli eserciti; e se i vostri cannoni spareranno le nostre rocce non ne saran-
no spaventate e noi staremo a sentirli sparare».

Il 24 all'alba, mentre i valdesi recitavano non senza qualche emozione
la preghiera del mattino, il cannone tuonò e si scatenò la battaglia. Protetta
dall'artiglieria, che smantellava bastioni e trincee, avanzava la truppa, in
un furioso fuoco di fucileria e tutto il giorno fu un avanzare e ritirarsi di
pianoro in pianoro, di trincea in trincea, strappando e difendendo ogni pezzo
di muro, ogni roccia, su, su per il pendìo ed i boschi, fino all'ultimo picco,
il pan di zucchero. E la notte scese, l'ultima, su quei 300 corpi sfiniti, senza
acqua né cibo, mentre tutto intorno, sui pendii, sul campo abbandonato
e nel fondo valle si accendevano, cerchio di morte, i fuochi dei bivacchi fran-
cesi.

Improvvisa cala la nebbia ed il mondo sparisce inghiottito in una tenebra
lattiginosa; nulla cambia ma per il vecchio Tron detto Poulat, che quei luo-
ghi ha percorso in tutti i sensi, da ragazzo dietro le capre e da adulto dietro
ai camosci, tutto è invece cambiato perché là, fra i due bivacchi del vallone
del Ghinivert, c'è uno spazio, minimo, costituito da una parete quasi im-
praticabile, ma c'è. Rischiare è il calcolo dell'intelligenza, restare il fascino
della morte. Dietro a lui, in camicia perché il candore costituisca un punto
di riferimento minimo, scivolano in silenzio, come fantasmi, i 300. L'allar-
me è dato a metà notte da un rumore improvviso, metallico, che rompe il
silenzio, è il paiolo di uno dei fuggiaschi che, sfuggitogli di mano, rimbalza
sulle rocce. Ma il silenzio ovattato della notte nebbiosa inghiotte il «chi va
là?» e il tonfo del recipiente. Allo schiarirsi dell'alba le postazioni francesi
sull'alto della montagna avvistano la colonna dei fuggiaschi lassù, sulle ne-
vi dell'alpe del Ghinivert.

Fuga e inseguimento durarono alcuni giorni, dalle alture di Rodoretto al-
lo spartiacque fra val Pellice e val San Martino, partita impari e perigliosa,
i valdesi avvantaggiati dalla conoscenza dei luoghi, che si muovono come
gatti nella notte, i francesi avvantaggiati dal numero, dall'equipaggiamen-
to. Partita senza via d'uscita per i valdesi, è questione di giorni, di ore, ed
il cerchio si chiuderà, ma non siamo in Delfinato; nel Ducato di Savoia tut-
to può ancora accadere. Ed accade. Il 28 maggio ufficiali piemontesi pren-
dono contatto sulle alture di Pramollo con i fuggiaschi proponendo loro
una tregua. L'ennesima trappola dei Savoia? È probabile, ma quando arri-
vano i prigionieri liberati dalle carceri di Torino e viveri e munizioni è lecito
chiedersi a che gioco stia giocando il Duca. Forse se lo chiede egli stesso,
avendo consapevolezza di esser giunto al momento decisivo, in cui occorre
scegliere e tracciare il destino proprio e dello stato.

Ed in questo momento di scelta i 300 valdesi assumono una rilevanza de-
cisiva, sono il detonatore che provoca la deflagrazione. La caduta della Bal-
siglia, infatti, irrilevante in sé, apre una prospettiva inquietante: tutte le trup-
pe francesi impegnate nelle Valli si riverseranno in Piemonte e lo trasfor-
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meranno in una Marca dell'impero francese, una retrovia del fronte di guerra
in Lombardia, e le truppe sabaude finiranno nel misero ruolo di ausiliarie
di quelle del Catinat.

Per Vittorio Amedeo II la possibilità di riappropriarsi della propria li-
bertà politica e della propria indipendenza e di avviare il ducato a diventare
uno stato moderno è rinviata sine die, anzi rischia di non realizzarsi mai;
il sogno accarezzato e coltivato da anni: diventare uno dei «grandi» della
politica, giocare un ruolo di primo piano sulla scena europea, almeno al-
trettanto significativo quanto quello giocato dal cugino Eugenio, lasciare
un'impronta nella storia, svanisce; egli non sarà che un gregario del Re So-
le. Ma questo significherebbe vanificare anni di paziente lavoro diplomati-
co, di calcoli e di fatica. Il giovane duca decide: fare la pace con i valdesi;
il resto segue in un precipitare di avvenimenti: il 3 giugno viene concluso
l'accordo con gli spagnoli, il 4 con gli imperiali, il 5 viene dichiarata guerra
alla Francia fra le acclamazioni dei nobili nel palazzo ducale e del popolo
per le strade.

Per i valdesi l'incubo è così finito; dopo tre anni e mezzo di vita errabon-
da, nella condizione di ribelli e banditi, tornano ad essere sudditi del loro
legittimo sovrano. I 1260 giorni della visione profetica si sono compiuti,
ma il loro popolo risorgerà, tornerà ad essere ciò che era prima del 1686?

A questo interrogativo daranno risposta i decenni seguenti. Si tratta di
una vicenda assai complessa che esula dalla nostra narrazione ma, costi-
tuendo l'epilogo, il doloroso epilogo del Rimpatrio, merita un sia pur rapi-
do cenno.

13. Verso il ghetto

La guerra combattuta dal Piemonte accanto agli imperiali durò sei anni
e mai, come in questo periodo, la «questione valdese» ebbe un ruolo di tan-
ta importanza nelle vicende sabaude. Sotto due profili: strategico e diplo-
matico. Il primo, dopo quanto si è detto sulla collocazione geografica del-
l'area valdese, è facilmente comprensibile. A ridosso di Pinerolo e lungo
la grande via di transito usata dalle truppe francesi, poter contare su una
milizia allenata alla guerra di montagna ed in grado di tenere testa a truppe
regolari in modo così brillante, come avevano dimostrato di saper fare i val-
desi, è fatto strategico di primaria importanza.

Il primo provvedimento sarà dunque il potenziamento di questa milizia.
Con i valdesi prigionieri nelle carceri del Piemonte, con tutti gli esuli in Sviz-
zera e Germania e, perché no, con tutti i volontari ugonotti che vorranno
unirsi a loro, come avevano fatto nell'impresa dell'Arnaud e del Bourgeois.

Nelle campagne militari che si susseguono in quegli anni queste truppe
si segnalarono non solo e non tanto nelle battaglie campali (Staffarda, Cu-
neo, Marsaglia), quanto soprattutto nelle azioni di disturbo sui due versan-
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ti delle Alpi contro le truppe francesi. Il ricordo dei battaglioni valdesi pe-
netrati nel 1692 in Queyras, nel quadro dell'invasione del Delfinato, rima-
ne molto presente nella memoria della popolazione della valle.

Ma l'organizzazione di questo esercito mercenario, di questa «legione stra-
niera protestante» che doveva, nei piani di Vittorio Amedeo II, garantire
solo un settore del fronte, sollevò il grande problema: quello diplomatico.
Quando infatti si inserì fra le componenti del gioco politico (oltre al Duca-
to, la Francia, l'Impero ed i valdesi) anche Guglielmo III le cose si compli-
carono non poco. Quali fossero gli ideali ed i programmi di questo sovrano
già è stato illustrato ampiamente nello studio di Giorgio Spini, e lungo tut-
to il corso della nostra narrazione abbiamo sentito direttamente o indiretta-
mente la sua presenza. Guglielmo III vede nel Piemonte una pedina essen-
ziale del gioco militare della Lega d'Augusta per la possibilità di sfondare
sul fronte sud, colpendo la Francia in Provenza (manovra che invece il du-
ca di Savoia non ha nessun interesse a compiere perché eccessivamente im-
pegnativa e rischiosa); è naturale dunque che sostenga militarmente e finan-
ziariamente l'alleato sabaudo. L'esercito inglese, in gran parte composto
da ugonotti, scenderà in Piemonte sotto la guida di Schomberg, accanto
agli imperiali. Ma Guglielmo non è solo interessato alla vittoria della Lega,
ciò che gli sta a cuore è la ricostituzione del mondo protestante nelle Alpi.
Mentre Vittorio Amedeo II intende costituire una milizia valdese efficiente,
Guglielmo intende ricostituire il mondo valdese di prima del 1686. Può pe-
rò un principe cattolico, che si è distinto in Europa per la coraggiosa anche
se dolorosa decisione di distruggere l'eresia, riammetterla senza recare pre-
giudizio al proprio prestigio e fornire argomento di critica al suo operato?

La risposta non darebbe luogo a dubbi, anzi non si porrebbe neppure se
la riammissione dei riformati nei territori da loro abitati e la libera profes-
sione del loro culto non fosse una condizione pregiudiziale che l'Inghilterra
e le Provincie Unite hanno posto per stipulare l'alleanza con il Ducato di
Savoia all'Aja nel 1690; non a caso sulla medaglia coniata in quell'occasio-
ne, in cui Olanda, Inghilterra e Impero, raffigurati in vesti femminili, dan-
no la mano al Piemonte, figura un soldato che innalza la bandiera valdese
e si legge la scritta esplicita: «I valdesi ed altri salvati dal Congresso dell'Aja».

Il plenipotenziario sabaudo era certo riuscito a far slittare la menzione
ai valdesi ed ai loro diritti in una clausola segreta, per non mettere in diffi-
coltà il Duca, ma segreta o meno la clausola restava. Le pressioni di Gu-
glielmo III, sempre più insistenti, e soprattutto il fatto che a condizionare
l'invio di truppe e di denaro fosse l'attuazione di questa clausola, piegaro-
no il recalcitrante Vittorio Amedeo II.

Nel maggio 1694 emanò dunque l'editto di ristabilimento del culto valde-
se, dando così veste legale alla situazione creatasi negli ultimi quattro anni.
Oltre naturalmente al diritto di rimpatrio, di riacquisizione dei beni e del
libero esercizio del culto (con il conseguente rientro di pastori, edificazione
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La medaglia commemorativa del Con-
gresso dell'Aia (1691).

di templi, riaperture delle scuole) erano prese in considerazione altre misu-
re, almeno due delle quali vanno menzionate.

La prima concerne la restituzione dei minori (il numero è imprecisato ma
non è lontano dai 500) sottratti alle loro famiglie nel 1686-87 per essere edu-
cati nella fede cattolica. La seconda riguarda la concessione di residenza
anche a riformati non sudditi sabaudi, si tratti di oriundi della val Chisone
o del Delfinato. Le reazioni all'editto furono naturalmente vivissime ed im-
mediate da parte delle potenze cattoliche ed in primo luogo del papa. Il du-
ca però non cedette, appoggiato in questo anche dai Senati di Torino e Cham-
béry, che non solo vietarono la pubblicazione del breve papale ma commi-
narono la pena di morte a chi lo avesse divulgato nel Ducato.

A livello di politica generale lo scontro fu tutt'altro che secondario; av-
viò quella politica giusnaturalista che caratterizzerà il ducato nei decenni
seguenti e creerà tensioni spesso fortissime con l'autorità ecclesiastica a pro-
posito dell'Inquisizione, delle esenzioni fiscali del clero, degli ecclesiastici
stranieri ecc.

La guerra si protrasse per sei anni, prostrando economicamente il Duca-
to: occupata dai francesi la Savoia e Nizza, devastato il Piemonte occiden-
tale, vuote le casse dello stato.

Nell'autunno del 1696 una serie di armistizi mise fine al conflitto sul fronte
italiano. Nell'armistizio del 24 agosto, siglato con la Francia, Vittorio Ame-
deo II ottenne Pinerolo e la val Chisone, acquisizione che fu poi ratificata
dal trattato di pace di Rijswick. Ms nei protocolli franco-sabaudi si celava
una clausola che, pur essendo di scarsissimo rilievo politico, risultò fonda-
mentale per la nostra vicenda: il duca si impegnava ad impedire i rapporti
fra valdesi del ducato e sudditi francesi della val Pragelato ed a vietare l'in-
sediamento nelle Valli sabaude di sudditi francesi.

Queste decisioni foriere di gravi conseguenze per i riformati del Piemon-
te, e che costituivano un'aperta violazione del trattato dell'Aja, vennero san-
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cite ed aggravate nell'editto che Vittorio Amedeo II emanò nel luglio 1698.
Vi si ordinava l'espulsione dalle terre ducali di tutti i sudditi francesi col-
pendo non solo quelle famiglie provenienti dal Delfinato, che si erano sta-
bilite in Piemonte nel clima di euforia e di speranza che aveva caratterizza-
to gli anni '90, ma anche quelle che vi si erano stabilite prima degli eventi
del 1686 e che si erano ormai pienamente integrate nel mondo piemontese.

Questa norma, che andava ben oltre le stesse richieste francesi, colpiva
circa 3000 persone, un terzo della popolazione riformata. Le conseguenze,
è facile immaginare, furono gravissime, sotto il profilo numerico anzitutto.
Si verificava un depauperamento considerevole nell'ambito del mondo ri-
formato, che ne comprometteva seriamente la ripresa.

I circa 3000 esuli di questo «secondo esilio», come venne detto, ripercor-
sero il cammino di quelli del primo: Torino, Ginevra, Basilea per stabilirsi
poi nelle terre del Wiirttemberg. Qui costituirono vere e proprie colonie omo-
genee e compatte, a cui diedero spesso i nomi dei villaggi d'origine (Villar,
Pérouse, Pinache) che mantennero a lungo le proprie caratteristiche con-
fessionali e linguistiche. Fino agli inizi del XIX secolo, quando si integraro-
no nel mondo luterano germanico, ebbero infatti i tratti caratteristici di co-
munità riformate, con pastori, sinodi, usanze liturgiche proprie e linguisti-
camente molto attaccate all'uso della lingua francese nel culto e nell'istru-
zione ed all'antico dialetto provenzale nella vita quotidiana.

La sistemazione di queste numerose colonie fu spesso difficile, come era
già avvenuto in occasione del primo esilio, a motivo dello stato di miseria
assoluta in cui si trovavano questi infelici, del lavoro gravoso a cui si dovet-
tero sottoporre e spesso anche dell'opposizione da parte delle popolazioni
locali.

Capi spirituali e «politici», leaders indiscussi, furono i pastori e primo
fra tutti Enrico Arnaud che, forse proprio in quest'opera di organizzazione
e di tutela dei suoi confratelli, dimostrò in modo pieno le sue capacità; a
lui la tradizione attribuisce l'introduzione, nelle zone colonizzate dai valde-
si, del gelso per l'allevamento del baco da seta e della patata, già conosciuta
in val Pragelato e non nel Wiirttemberg. A lui si deve anche in questi anni
(1710) la pubblicazione del racconto delle vicende del 1689-90 (l'Histoire
de la Glorieuse Rentrée des Vaudois dans leurs Vallées) destinato ad im-
mortalare il ricordo di quei momenti eccezionali, irripetibili, vissuti dal mon-
do protestante europeo. L'opera, dedicata alla Regina Anna d'Inghilterra,
costituirà nei decenni avvenire il punto di riferimento obbligato per la sto-
riografia.

L'editto del 1698 ebbe però anche delle conseguenze sul piano qualitati-
vo; venivano infatti espulsi 7 dei 13 pastori attivi nelle Valli. Si trattava di
personalità di notevole levatura, profondamente inserite nel tessuto sociale
e culturale delle Valli e la loro partenza ritardò non poco la ricostruzione
della comunità valdese. L'arrivo di nuovi pastori provenienti dall'area sviz-
zera francofona, Ginevra-Vaud, permise però di superare in parte il disagio
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Il vecchio tempio di Schónenberg, fatto costruire da Arnaud.

ed ebbe anche un risvolto positivo sul piano economico; i nuovi ministri
seppero infatti coinvolgere le loro chiese d'origine nella ricostruzione spiri-
tuale e finanziaria in cui erano essi stessi impegnati, raccogliendo nel mon-
do protestante svizzero materiale e fondi che permisero ai valdesi di non
soccombere.

Un soprassalto di speranza si ebbe poco dopo, allo scoppio della guerra
di successione spagnola in cui il duca, dopo lunghe trattative e incertezze,
intervenne a fianco degli imperiali nell'ottobre 1703.

Riproponendosi la situazione di dieci anni prima e la necessità di garanti-
re il fronte delle Alpi, egli fece nuovamente appello alla solidarietà confes-
sionale delle popolazioni valdesi, invitando esuli riformati a costituire bat-
taglioni al servizio della causa antifrancese. Quanta rispondenza trovasse
questo suo appello nel mondo riformato è davvero motivo di stupore se si
considera la spregiudicatezza machiavellica con cui egli si era comportato.
Venne Jean Cavalier, il futuro capo della rivolta dei camisardi nelle Ceven-
ne, e venne lo stesso Arnaud che riprese il suo ministero pastorale a San
Giovanni per alcuni anni.

Nelle alterne vicende del conflitto accadde perfino che Vittorio Amedeo
IL accerchiato dalle truppe francesi, dovesse cercare rifugio alle Valli val-
desi, dove fu accolto e protetto dalle milizie valdesi nel vallone alpestre di
Rorà, da dove ripartì per ricongiungersi con Eugenio di Savoia che giunge-
va con le truppe imperiali a liberare Torino.
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In questo conflitto il duca si trovò alleato con l'Inghilterra ed i Paesi Bassi
ed anche in questa circostanza cercò di giocare la carta confessionale, come
aveva fatto nel precedente conflitto. In un patto segreto da lui stipulato con
gli anglo-olandesi, nell'agosto 1704, si impegnava a mantenere, in cambio
di forti sovvenzioni per le spese di guerra, l'editto del 1694 a favore dei sud-
diti valdesi estendendo le norme di tolleranza religiosa alla val Pragelato
(allora ancora francese) qualora ne fosse entrato in possesso come sperava.

Già durante il conflitto la valle, occupata e devastata dalle truppe sabau-
de, poté godere di una notevole libertà di culto ed il duca non volle o non
poté opporsi al rinascere delle chiese riformate che si riorganizzarono par-
tecipando anche a Sinodi delle chiese valdesi. La tolleranza era evidente-
mente dettata da esigenze contingenti e, col finire delle attività belliche, Vit-
torio Amedeo modificò il suo atteggiamento tornando a posizioni molto me-
no liberali.

Un cambiamento radicale si ebbe quando, in seguito all'accordo diretto
con la Francia, ebbe certezza del pieno possesso di questo territorio scam-
biato con la valle di Barcelonnette.

La rettifica della situazione al trattato di pace di Utrecht ed il conferi-
mento del titolo regio diedero al sovrano un nuovo prestigio che gli permise
di realizzare il sogno di una profonda trasformazione dello stato in una vi-
sione di tipo assolutista moderno. In questo contesto era inconcepibile la-
sciare alla chiesa riformata uno spazio di tolleranza; già Luigi XIV aveva
intuito che il sistema sinodale, di assemblea, delle chiese riformate, portava
con sé germi di repubblicanesimo e di autonomia che mal si conciliavano
con una visione autocratica del potere. Vittorio Amedeo II non poteva più
sradicare i riformati dalle Valli valdesi, in virtù di trattati internazionali e
per non compromettere dinanzi all'opinione pubblica protestante europea
il suo prestigio, ma poteva condurre un'azione di repressione dura ma invi-
sibile nelle aree contigue alle Valli, ed è quanto fece. In val Pragelato la
professione di fede riformata iniziò così un cammino di lento ma inarresta-
bile declino. La celebrazione del culto pubblico, già vietata dall'editto del
1685, venne ribadita, ma fu vietata anche la partecipazione a cerimonie re-
ligiose riformate fuori della valle, fu imposto il battesimo dei figli nella chiesa
cattolica e venne pure riaffermato l'obbligo della professione di fede catto-
lica per tutti coloro che avevano abiurato la fede valdese nel 1686 e che era-
no stati in seguito riammessi, su loro richiesta, nella comunità valdese stes-
sa. I circa 4000 valdesi che, trovandosi in questa condizione, preferirono
l'esilio costituirono l'ultima di quelle colonne di profughi che varcarono le
Alpi in quegli anni per cercare libertà verso il Nord.

Alle loro spalle il piccolo mondo valdese, ulteriormente impoverito ed iso-
lato dal resto del Piemonte, si ripiegava su se stesso e si chiudeva nella lotta
per la sopravvivenza materiale. Quello che era stato per decenni una fron-
tiera nel grande scontro culturale fra Riforma e Controriforma, una fron-
tiera su cui si erano combattute le grandi e tragiche battaglie della fede nel
XVII secolo, diventava un minuscolo ghetto alpino, come ogni ghetto sof-
focato dalle leggi, l'emarginazione, il silenzio.
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DAL RIMPATRIO AD OGGI

DI GIORGIO BOUCHARD

Un oggetto da museo...

Con la partenza di un ultimo contingente di valdesi per l'esilio (1730),
giunge quasi a compimento un lungo processo di eliminazione della mino-
ranza protestante in Italia: tra il 1542 e il 1561 erano già stati liquidati i
luterani delle tre Venezie, i riformati di Lucca e del Piemonte, i valdesi di
Calabria, gli anabattisti un po' dovunque; all'inizio del '600 erano state stron-
cate le forti comunità evangeliche del Marchesato di Saluzzo; tra il 1620
e il 1639 erano stati eliminati anche i protestanti della Valtellina. Restava
soltanto, tra il Monviso e il Monginevro, una piccola «isola» di lingua occi-
tanica, di cultura francese, grande come la Repubblica di San Marino: 15
comuni abitati da contadini impoveriti e inaspriti, raccolti intorno al loro
Sinodo come l'ultimo «quadrato» d'un esercito sconfitto si raccoglie intor-
no alla sua bandiera. I valdesi potevano anche sperare di sfuggire alla sorte
dei protestanti di Salisburgo, espulsi dall'Austria in pieno Settecento; ma
certo il loro destino era ormai segnato; era il destino, appunto, di un'«iso-
la», una sub-cultura ormai ridotta ai minimi termini: una realtà di cui può
essere interessante parlare, ma con cui non ha senso dialogare; più tardi,
sarébbe diventata un oggetto da museo.

... o una piccola repubblica?

Ma i valdesi sanno anche vivere, e lo dimostrano manifestando, attraver-
so tutto il '700, una singolare vitalità economica e intellettuale. Il segreto
della rinascita sta, come sempre, nella cultura: tagliati fuori dalle Accade-
mie piemontesi, i figli della classe dirigente valdese passano 8-10 anni all'e-
stero, e poi tornano a fare i pastori, i notai, i medici, ben sapendo di cosa
si stia discutendo nella grande Europa della nascente civiltà liberale.

Qualcuno si lancia nell'imprenditoria industriale; nel 1760 nasce a Torre
Pellice la prima filatura di seta, a cui si affiancano altre iniziative nel cam-
po della concia e del lanificio: è nata la borghesia valdese. Ma qual è la sua
prospettiva ideale? Il razionalismo illuministico di marca francese: i pastori
predicano una religione del buon senso e del risultato e, interrompendo una
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tradizione biblica, impongono ai loro figli dei nomi tratti dalla storia delle
repubbliche antiche: Bruto e Aristide, Pelopida ed Epaminonda, Cheloni-
de e Virginia.

Effettivamente, un certo «spirito repubblicano» sembra aleggiare sui val-
desi fin dall'inizio del secolo. Questo è il tempo in cui il Sinodo diventa la
chiave di volta del sistema valdese; nel 1754 la Tavola viene ufficialmente
riconosciuta per quello che era da molto tempo: la rappresentanza pubblica
della chiesa e del popolo valdese. Sinodo e Tavola, rispettivamente, gover-
nano e amministrano una piccola «democrazia dei capifamiglia» che gesti-
sce chiese e scuole, «borse dei poveri» e stato civile, matrimoni e divorzi:
una piccola repubblica in seno al Regno di Sardegna.

Gli alberi della libertà

Ma la storia colpisce senza pietà questo regno: dopo il 1793 gli eserciti
rivoluzionari conquistano la Savoia al canto della Marsigliese, e premono
sulla spaurita società subalpina. I valdesi invece non hanno paura: quando
Carlo Emanuele IV abdica (1798), gli «alberi della libertà» vengono pianta-
ti in tutti i loro villaggi, e il moderatore Pietro Geymet entra nel governo
provvisorio di Torino.

Ma nel 1799 arrivano gli austro-russi, al comando del generale Suvorov:
le campagne piemontesi insorgono contro i rivoluzionari in una ondata san-
fedista non molto diversa da quella che, agli ordini del Cardinale Ruffo,
stronca a Napoli la Repubblica partenopea. Così, mentre il colonnello Ma-
rauda lancia pesanti spedizioni punitive contro le popolazioni cattoliche di
Piscina e Carmagnola, il moderatore Geymet assume la presidenza del go-
verno provvisorio e ne guida la fuga in Francia.

L'anno dopo (1800) il Bonaparte piomba nuovamente in Italia e a Ma-
rengo mette fuori gioco la potenza austriaca. Il governo rivoluzionario di-
chiara i valdesi «degni della riconoscenza nazionale» e attribuisce loro i be-
ni di 15 parrocchie cattoliche (su 28): l' Ancien Régime sembra proprio fini-
to, la libertà è arrivata. Ma è una libertà dentro il regime napoleonico. Nel
1805 Napoleone incontra a Torino la Tavola, ne ascolta cortesemente le di-
chiarazioni di indipendenza «ab immemorabili», ma poiché il Piemonte è
territorio dell'Impero, applica ai valdesi quegli «Articoli organici» che re-
golano la vita delle chiese riformate e luterane in Francia: i pastori giurano
fedeltà all'Imperatore, e hanno il diritto di amministrare il reddito dei «be-
ni nazionali» (cioè delle 15 parrocchie cattoliche soppresse); a questo scopo
si riuniscono una volta l'anno in un colloquio che non è un vero Sinodo,
perché ha funzioni puramente amministrative. La tradizionale autonomia
valdese è offuscata, e la testimonianza specificamente religiosa è ridotta al
minimo: in compenso si costruisce un grande tempio a San Giovanni (1806)
e si spera di erigerne uno anche a Torino.
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Ginevra contro Parigi

Ma dell'Impero fa parte anche una ben altra "isola" protestante: Gine-
vra, la città che si pone come antitesi ideale di Parigi. Già all'alba della ri-
voluzione il barone di Necker aveva portato a Parigi tutto il suo moralismo
protestante (ma anche il senso della moderna amministrazione economica
dello stato); e adesso che la rivoluzione ha dato luogo alla dittatura bona-
partista, è la figlia di Necker, Madame de Staél, che con Benjamin Con-
stant e qualcun altro elabora una critica liberale al regime. Nel castello di
Coppet tradizioni protestanti, romanticismo tedesco, «progresso» britan-
nico, gusto francese per la libertà vengono rielaborati in quella che si po-
trebbe chiamare la proposta d'una «società aperta», retta da una grande
tensione etica: è nato il moderno liberalismo, che Benedetto Croce chiame-
rà la «religione della libertà», ma che è più semplicemente una rimeditazio-
ne evangelica delle esperienze della rivoluzione, per riqualificarne e ricupe-
rarne il nocciolo di libertà al di là dell'esperienza napoleonica.

In questo clima opera a Ginevra un altro singolare personaggio, che si
considera discendente degli esuli protestanti di Lucca e risponde al nome
di Sismondo de' Sismondi: tra il 1807 e il 1818 egli pubblica la sua straordi-
naria Histoire des Républiques Italiennes au Moyen Age, che è un manife-
sto dello «spirito repubblicano», un appello alla nazione italiana, una re-
quisitoria contro il cattolicesimo illiberale; Alessandro Manzoni gli rispon-
derà con la sua Morale cattolica (1819), ma non potrà impedire che Sismondi
diventi uno dei padri ideali del Risorgimento italiano.

Dopo Waterloo

Quando Napoleone perde la battaglia di Waterloo (1815) tutte queste belle
cose non sono ancora affatto chiare, soprattutto per i valdesi, che vedono
annullate le conquiste di vent'anni, e temono un ritorno puro e semplice
alla prassi della Controriforma. E invece, alla Controriforma non si torna:
le guerre antinapoleoniche hanno portato in primo piano due potenze pro-
testanti, la Prussia e l'Inghilterra. In Italia, la Prussia conduce una sistema-
tica politica di appoggio alle comunità evangeliche, luterane e riformate:
nelle grandi città vengono erette cappelle dove predicano pastori di alta cul-
tura (come Tholuck); dei diplomatici talvolta massoni si fanno araldi d'un
moderato, ma fermo spirito liberale: primo fra tutti, l'ambasciatore Bun-
sen. A Torino, il conte Waldburg-Truchsess si farà per lunghi anni difenso-
re dei valdesi e aprirà la strada alla loro prima penetrazione nella città (1827).

Nel 1820-21 fallisce a Napoli, come a Torino, il primo tentativo di realiz-
zare il Risorgimento d'Italia, ma proprio questa sconfitta dà la stura al pe-
riodo di più alta influenza protestante sulla cultura e sulla politica italiane:
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i progressisti «laici» accettano le idee del Sismondi, e un singolare uomo
d'affari liberal-protestante d'origine ginevrina si fa grande mediatore di idee
e organizzatore di cultura: J.P. Vieusseux, nato in terra sabauda, trapian-
tato a Firenze, crea la più grande rivista di cultura di tutto il Risorgimento
italiano, l'«Antologia» (1821-1834).

Ma questa «presenza protestante» all'inizio del Risorgimento è soltanto
cultura, progresso, mediazione? Non si direbbe: tra gli amici di J.P. Vieus-
seux c'è anche quel conte Piero Guicciardini che nel 1836 scopre nella Bib-
bia il Cristo vivente, si converte, evangelizza, paga tutto ciò col carcere e
con l'esilio, ma saprà essere, con evangelica fermezza, il "padre" del più
singolare movimento evangelico italiano: le Assemblee dei Fratelli.

Chiesa di "risvegliati" o "Church of Italy"?

Ma intanto, che succede ai valdesi? La Restaurazione li ha rigettati den-
tro i loro limiti «storici», li ha depressi e impoveriti: si fa la fame, alle Valli,
mentre Vieusseux discute di liberalismo a Palazzo Buondelmonti. Quando,
molti anni dopo, arriverà finalmente la libertà, i valdesi avranno difficoltà
a capire i sogni di Mazzini, le «audaci imprese» di Garibaldi, il «primato»
che il neo-guelfo Gioberti vorrà attribuire all'Italia cattolica.

Ma d'altra parte, proprio in questi anni di fame e di paura, si compie
dentro il chiuso mondo valdese una straordinaria rivoluzione. La vecchia
élite illuminista non ha più niente da dire, e dal basso nasce un nuovo movi-
mento religioso, ancora una volta ispirato a Ginevra: il Risveglio. Cataliz-
zato dalla passione del giovane Félix Neff (1825), il Risveglio si fonda sui
laici, polemizza coi pastori razionalisti, chiede ravvedimento e studio bibli-
co, preghiera e missione.

Per una singolare coincidenza, in cui è difficile vedere soltanto la mano
dell'uomo, il Risveglio riceve presto l'appoggio d'un condottiero di grande
levatura: il colonnello Beckwith. Canadese di Halifax, mutilato la sera di
Waterloo, questo anglicano «evangelical» diventa valdese tra i valdesi, e più
«italiano» di loro: per decenni, li stimolerà instancabilmente a studiare, a
costruire, a darsi una prospettiva. Il suo commento al '48 sarà lapidario:
«D'ora innanzi, o sarete missionari, o non sarete nulla». Intanto il canoni-
co Gilly (anglicano pure lui) aiuta i valdesi risvegliati a costruire in Torre
Pellice quel «Collegio della Santa Trinità» che già nel nome e poi nel pro-
gramma è una sfida agli epigoni del razionalismo settecentesco.

L'attivismo di quest'epoca è impressionante: nel 1824 nasce l'Ospedale
di Torre Pellice (per l'iniziativa d'una donna: Carlotta Geymet), nel 1828
è la volta di Pomaretto; nel 1830 sorge il Collegio e nel 1831 la Scuola Lati-
na, di nuovo a Pomaretto. Beckwith costruisce scuole a decine, e manda
i giovani migliori a studiare teologia o pedagogia a Ginevra o Losanna: quan-
do arriverà il '48, la Chiesa valdese disporrà di una nuova classe dirigente
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ben preparata, gli uomini (e le donne) del Risveglio saranno all'altezza del-
la situazione.

Chi, per ora, non è all'altezza della situazione è il Piemonte di Carlo Al-
berto (1830-49): piuttosto ambiguo durante i moti del '21, questo Savoia
comincia il suo regno in modo francamente reazionario. I valdesi se ne ac-
corgono subito: nel 1838 c'è l'ultimo rogo di Bibbie a Pragelato, nel 1844
l'Ordine Mauriziano inaugura una sontuosa chiesa a Torre Pellice, alla pre-
senza del re. La popolazione valdese risponde con cordialità a questo gesto
di guerra, ma la guerra c'è, e ad animarla instancabilmente pensa il Char-
vaz, dal 1834 vescovo a Pinerolo. La Restaurazione è dura a morire. Sinto-
mo tipico: a Torino, nel 1844, una ragazza olandese (Heldewier) viene an-
cora rubata alla sua famiglia per farla cattolica, e tutta la diplomazia del
mondo non varrà a farla restituire. Se si pensa che i cattolici inglesi hanno
già avuto la loro emancipazione nel 1829, la differenza è bruciante.

Forse per questo, i ragazzi di Beckwith danno un grosso dispiacere al lo-
ro capo: nel 1838 respingono la sua proposta di dare alla Chiesa valdese
un vescovo di modello anglicano (cioè dotato di pura autorità morale, non
giuridica né dottrinale) e più tardi respingeranno anche il suo progetto di
nuova liturgia, anch'essa di stampo anglicano. In sostanza, Beckwith vor-
rebbe che il valdismo si affacciasse all'Italia come una piccola «Church of
Italy», con una liturgia solenne, con dei dignitari riconoscibili, senza pre-
tendere dagli italiani una sorta di «sacrificium intellectus», senza sacrifica-
re il buon gusto e il calore latino.

E invece i «giovani pastori» gli rispondono di no: loro sono, fino in fon-
do al cuore, dei calvinisti risvegliati, e si presenteranno all'Italia come tali,
con tutti i loro dogmi spigolosi e puntuti, con una liturgia che più calvinista
non si può, con una «disciplina» tendenzialmente congregazionalista; la pic-
cola repubblica si adatterà all'Italia, ma continuerà ad essere governata dal
suo senato, avrà pochi consoli e nessun dittatore; il Sinodo resterà la chiave
di volta del sistema valdese, la predicazione (e non la liturgia) sarà il suo
linguaggio privilegiato. Intanto è arrivato il Risorgimento: da una parte c'è
il «ginevrismo» di molti intellettuali italiani, cioè un dialogo con la cultura
liberai-protestante nutrito di fiducia nelle possibilità riformatrici del catto-
licesimo: Cavour trae dalle sue frequentazioni e parentele ginevrine l'ispi-
razione per una impostazione laica dei rapporti fra stato e chiesa, ma que-
sta è semplicemente un'acquisizione moderata di taluni risultati civili della
Riforma protestante: ciò che v'è dietro la libertà di tipo «inglese» non inte-
ressa, o almeno non interessa in sede politica.

Dall'altra parte c'è il movimento democratico, con i suoi maestri ed eroi
(Mazzini, Garibaldi, Cattaneo, Pisacane) e con le sue epopee: la Repubbli-
ca romana del '49, la difesa di Venezia, la spigolatrice di Sapri. I valdesi
non hanno dimenticato Waterloo e sono freddi verso queste prospettive:
ma, proprio in seno al movimento democratico, si forma il nuovo evangeli-
smo italiano, che presto o tardi sfiderà i valdesi al confronto.
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Una strategia d'inserimento

In realtà, sono in gioco due o tre diverse interpretazioni del Risorgimen-
to: per i democratici e per i «nuovi evangelici», il Risorgimento dev'essere
una ripresa della rivoluzione francese in chiave nazionale e romantica; per
i moderati, invece, è una semplice estensione della civiltà liberale franco-
britannica. Ci sono poi i seguaci di Piero Guicciardini, i quali interpretano
il Risorgimento come mera occasione d'una testimonianza escatologicamente
motivata: Teodorico Pietrocola Rossetti, già coraggioso rivoluzionario a Na-
poli e in Francia, darà il suo addio alla politica e passerà la vita a convertire
anime e a costruire scuole, certo che «la figura di questo mondo passa».

Tra queste varie interpretazioni la Chiesa valdese sceglie d'istinto la se-
conda: non viviamo in tempi d'Apocalisse, e il Risorgimento non è una pa-
lingenesi. L'Italia si sta finalmente avvicinando un poco alla grande Euro-
pa protestante? Bene: si appoggi questo avvicinamento, si badi a farne una
realtà culturale e morale, non solo politica; si costruiscano scuole e cappel-
le, si chiamino gli individui a rispondere di se stessi davanti a Dio, a indaga-
re le Scritture, a temprare il carattere nella preghiera e nella disciplina.

In questa prospettiva, i compiti che i valdesi si trovano davanti sono li-
mitati, ma impegnativi. Anzitutto, c'è da realizzare davvero la libertà reli-
giosa: le famose «patenti» concesse da Carlo Alberto il 17 febbraio 1848
sotto la pressione dei cattolici liberali (Roberto d'Azeglio) hanno bensì ri-
conosciuto ai valdesi le libertà civili, ma nessuno spazio d'iniziativa evan-
gelistica; i valdesi potranno far carriera, non propaganda. Il primo nodo
che viene al pettine è di natura. giuridico-amministrativa: nel 1828 il gover-
no aveva deciso di sovvenzionare il culto valdese, a compensazione dei «be-
ni nazionali» perduti dopo l'età napoleonica; ora (1849) il governo sarebbe
disposto a migliorare le sovvenzioni, ma in compenso il ministro Pinelli pre-
tende una più marcata vigilanza sulla vita della chiesa: in sostanza, si vuole
bloccare il valdismo sulle posizioni acquisite, come ai tempi di Napoleone.
La risposta della Tavola è un «no» molto netto: «mieux pauvres, mais li-
bres»

Certo, è una Tavola singolare, questa che conduce la trattativa col mini-
stro Pinelli: il moderatore è J.P. Revel, futuro presidente del Comitato d'e-
vangelizzazione; al suo fianco ci sono P. Lantaret, e quel Joseph Malan che
ha aperto un cotonificio a Pralafera e per lunghi anni sarà il «deputato val-
dese» nel Parlamento di Torino; sono tutti discepoli di Beckwith, sono tutti
figli del Risveglio. E, da buoni figli del Risveglio, badano soprattutto a evan-
gelizzare: già nel 1848 la Tavola manda quattro giovani pastori a Firenze,
perché imparino l'italiano (quasi una lingua straniera!); esattamente come
i loro conterranei piemontesi, i valdesi «scelgono l'Italia», e la scelgono con
passione romantica e vivo senso di missione. Nel 1859, mentre i soldati di
Mac Mahon avanzano verso Milano, J.P. Revel conduce un giovane alle
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Porte d'Angrogna e gli dice: «Non ti sembra di sentire il cannone che tuona
nella pianura? Il cannone apre i solchi nei quali noi semineremo l'Evangelo».

Ma prima che tuoni il cannone di Magenta e di Solferino, la Chiesa val-
dese vive una singolare stagione evangelistica nel Piemonte di d'Azeglio e
di Cavour: nel 1849 fonda una chiesa vera e propria a Torino, al posto del-
la cappella semiclandestina che aveva grazie al conte Waldburg-Truchsess,
e nel 1853 inaugura un grosso tempio sul «Viale del Re» (l'attuale «Corso
Vittorio Emanuele»). Da Torino, i valdesi dilagano a raggiera in tutto il
Piemonte e la Liguria: fondano comunità a Pinerolo, Genova, Nizza, Cour-
mayeur, Casale, Oneglia, nel Canavese, nel Biellese. Dal 1855 la «Società
dei trattati religiosi», con la sua Tipografia Claudiana, inonda il paese di
opuscoli, di riviste popolari, tra cui il celebre «Amico di casa».

Il governo piemontese si oppone a tutto questo espansionismo: pastori
e colportori vengono arrestati, processati, la Chiesa valdese deve aprirsi il
passo lottando, forzando lo stato liberale ad accettare un'interpretazione
sempre meno restrittiva dello Statuto. Senza esagerare, si può dire che la
Chiesa valdese si conquista «sul campo» la sua libertà d'azione evangelistica.

D'altra parte, il Piemonte del «decennio» cavouriano vive una stagione
indimenticabile: in tutta Italia imperversa la reazione, e questa terra di con-
fine diventa la Mecca e il rifugio di tutti i patrioti; qui si fa la nuova Italia,
si smorzano taluni estremismi, ma si accendono molte speranze, anche sul
piano religioso. Centinaia di patrioti diventano evangelici, e per qualche anno
la Chiesa valdese sembra svolgere in seno al neonato evangelismo italiano
la stessa funzione che il Piemonte svolge per molti patrioti. Ma presto l'i-
dillio si rompe (1854): per la sinistra democratica i valdesi sono troppo pru-
denti, troppo vicini al Cavour; per i futuri «Fratelli», questo «popolo-chiesa»
non è fatto di soli convertiti; per tutti, la struttura sinodale risulta troppo
pesante, il corpo pastorale sembra più una bella copia dei travèt piemontesi
che un'adunanza di profeti. In realtà, evangelici e democratici fanno fatica
a capire l'eredità teologica del secolo XVI: essi vorrebbero essere dei rifor-
matori, mentre i valdesi sanno molto bene di essere solo dei riformati.

Le Chiese Libere

Così, nel Piemonte di Cavour, le strade si dividono, in politica come in
religione. Da una parte, ci sono i futuri «Fratelli» (Guicciardini, Pietrocola
Rossetti) che fondano nuclei di credenti veri, nutriti da una calda attesa del
Regno; in mezzo ci sono i valdesi; all'altro estremo ci sono quelli che, per
brevità, chiameremo «Chiese Libere», quei credenti che coniugano stretta-
mente rinascita religiosa e risorgimento nazionale: «Dio e Patria», in ver-
sione protestante. Il deputato Bonaventura Mazzarella ne è il miglior espo-
nente durante il «decennio»; anche Luigi De Sanctis lavorerà con loro per
qualche anno, prima di concludere la sua vita come professore della Facol-
tà valdese di teologia.
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Facendo uno strappo alla cronologia, presentiamo subito la più alta per-
sonalità della Chiesa Libera, progenitore spirituale di molto metodismo di
oggi: Alessandro Gavazzi. Nato nella (allora) cattolicissima Bologna, figlio
della buona borghesia papalina, ancora ragazzo egli si fa frate barnabita;
durante un giro di predicazioni in Piemonte, legge il Primato di Gioberti:
questa possibilità di ricollegare la rinascita nazionale alle più profonde tra-
dizioni religiose del paese, lo affascina, lo conquista, e la sua predicazione,
già socialmente molto aperta, diventa chiaramente risorgimentale. Nel 1848
si trova a Roma, e punta decisamente sul riscatto cattolico dell'Italia: nel
Colosseo affollato da 40.000 romani predica la «guerra santa» a fianco dei
lombardi e dei veneti insorti, poi opera come cappellano, sia al fronte, sia
durante la Repubblica romana. Costretto all'esilio e raggiunto dalla sco-
munica, torna ancora nel 1859 e nel 1860 come cappellano di Garibaldi:
entra con lui a Napoli, e ancora raccoglie decine di migliaia di uditori, nelle
due chiese che il «dittatore» gli ha concesso.

Nel 1865 si tiene nella sua Bologna una grande assemblea delle Chiese
Libere: quanto i valdesi sono cavouriani, tanto i «liberi» sono garibaldini,
mazziniani, democratici: la loro è un'ipotesi di movimento, la nascita d'u-
na nuova chiesa nazionale, nel turbine del Risorgimento. Bella e generosa,
l'ipotesi dei «liberi» si dimostra tuttavia perdente: morto Cavour, esiliato
Mazzini, emarginato Garibaldi, nasce nel compromesso un duro regime li-
berale che costruisce canali e ferrovie, ma schiaccia senza pietà ogni prote-
sta sociale e ogni anelito di rinnovamento democratico.

In più, la Chiesa Libera si trova ad avere ben poca teologia. Gavazzi, suo
capo indiscusso, sogna una chiesa che abbia (come lui) una pietà di tipo
metodista, e una organizzazione di stampo presbiteriano, e di questo tipo
è la chiesa che nasce ufficialmente a Milano nel 1870, con l'adesione di tren-
tuno comunità: la Chiesa Libera è la seconda missione evangelica in Italia
(dopo i valdesi) ma non può andare oltre, ha «fatto il pieno». Lancia per-
ciò la prima campagna per l'unità del protestantesimo italiano (1884): solo
i valdesi (sotto la spinta di P. Geymonat) aprono un serio negoziato, che
però si arena sulla questione del nome da dare alla nuova chiesa unita. La
Chiesa Libera declina col declinare della generazione garibaldina: una lea-
dership massonica (Saverio Fera) la condurrà alla confluenza nelle due mis-
sioni metodiste (1905), di cui costituirà la vera base di massa, e insieme una
radice storica d'incalcolabile valore.

Lo scarpone valdese

Intanto si sono affacciati in Italia, oltre ai metodisti, anche i battisti: pun-
tano sul popolo, sulle plebi che pagano lo scotto dell'unificazione e del pro-
gresso; creano comunità di umili, segnati da un ravvedimento vero, da una
pietà profonda, da una rottura col qualunquismo italiano. Non pochi val-
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desi li raggiungono: sono i Cocorda, i Paschetto, i quali ritengono che il
Risveglio valdese non sia andato fino in fondo, che si debba fare una chiesa
di soli credenti, più biblica, più rispettosa delle profezie. Ormai è chiaro:
in Italia si sviluppa un movimento evangelico ampio e differenziato e la Chie-
sa valdese ne è certo il figlio primogenito, ma non è più un figlio unico.
Come risponde a questa situazione? Con una notevole duttilità, e certo con
grande energia. Già nel 1855 la vecchia organizzazione un po' accentrata
era stata snellita, in risposta forse tardiva allo scisma dei «liberi». Nel 1860
c'è lo storico Sinodo di Pomaretto; la Facoltà e la Claudiana vengono spo-
state a Firenze, nel cuore culturale della nuova Italia; nasce il Comitato d'e-
vangelizzazione, che per mezzo secolo sarà il vero centro propulsore del val-
dismo in Italia: dal 1871 al 1906 avrà come presidente Matteo Prochet, cer-
to il miglior leader del valdismo ottocentesco. Nel giro di quattro-cinque
decenni la penisola si copre d'una rete di chiese e di opere valdesi.

Eppure, l'espansione del valdismo dal Piemonte non è l'espansione del
Piemonte valdese. Prendiamo l'esempio della Sicilia, forse la regione del
massimo «successo» evangelistico: la chiesa di Palermo nasce da un esule
che si era convertito in Corsica, e che invita Giorgio Appia a tenere il primo
culto in casa sua (1860), la chiesa di Catania sorge quando arrivano opu-
scoli evangelici da Malta (1861), quella di Messina è iniziativa di un missio-
nario cattolico convertito in India, il Varnier (1863), nel 1871 sono i mina-
tori di Riesi che prendono la prima iniziativa per la creazione d'un gruppo
evangelico nel paese.

Certo, la Chiesa valdese sa rispondere bene a questa iniziativa «dal bas-
so»: manda alcuni dei suoi migliori pastori (come i fratelli Malan), 60 col-
portori, apre scuole moderne senza pressioni proselitistiche. Il valdismo, più
che creare, catalizza, sostiene, inquadra: malgrado tutto, rispetta l'identità
di chi decide di fare strada comune con lui.

Aperti al sociale, questi valdesi dell'Ottocento lo sono di sicuro: lo dimo-
strano la miriade di scuole, gli ospedali, le case di riposo che vanno via via
sorgendo. Ma sono anche aperti alla grande cultura. Qui bastano tre nomi:
Comba, Muston, Revel.

Emilio Comba, figlio del Risveglio, dà la prima valutazione scientifica
nel Medioevo valdese: appoggiato sulla migliore scienza tedesca, il suo li-
bro rievoca un valdismo straordinariamente attuale, interessante, creativo.
Ma, tipicamente, prima di proseguire la narrazione della vicenda valdese,
Comba, che è stato «evangelista» a Venezia, presenta in un volume i rifor-
matori italiani (I nostri protestanti): l'altra grande radice, troppo ignorata,
della testimonianza evangelica nel nostro paese.

Alexis Muston, uno spirito libero che il governo piemontese costringe a
un lungo esilio, dà invece una lettura romantica dell'intera vicenda valdese:
il suo Israél des Alpes è avvincente come un romanzo, ma ben fondato e
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mai mistificatorio. Muston è anche l'autore del «Giuro di Sibaud», il più
bel documento dell'identità valdese dell'800.

Il terzo nome non è meno importante: Alberto Revel, professore di scienze
bibliche, cercherà editori laici per i suoi libri. Con lui, la Chiesa valdese pre-
senta all'Italia i migliori risultati della ricerca biblica europea, certa che presto
o tardi la lettera possa tornare a farsi Spirito.

Una «società madre»

Intanto il popolo valdese dà vita, oltreoceano, ad alcune realtà evangeli-
che significative. Prima fra tutte, la «Iglesia Evangelica Valdense del Rio
de la Plata». A partire dal 1858, la fame spinge migliaia di valligiani verso
le fertili pianure dell'Uruguay e dell'Argentina: dopo un secolo di inenarra-
bili fatiche, saranno riusciti a impiantare una trentina di «colonie», e a pre-
sentarsi come la chiesa protestante più radicata nella vita delle due giovani
repubbliche. A questo risultato ha contribuito, certo, la tradizionale labo-
riosità e una guida sapiente da parte di pastori e maestri: valga per tutti il
nome di quel Daniel Armand Ugon che abbandona rapidamente la lingua
francese e le tradizioni italiane, e si mette a predicare in spagnolo, a co-
struire scuole e templi, colonie e cooperative. Ma c'è subito, anche, un Ma-
nuel Ignacio Diaz, convertito dal suo muratore valdese, e fondatore d'una
delle chiese più attive...

Arrivati poveri tra i poveri, latini tra i latini, i valdesi costituiscono pre-
sto una realtà pienamente partecipe della vita e della sorte di quei paesi:
e nello scorcio del XX secolo saranno sempre meno «colonia» e sempre più
«chiesa». Il legame con l'Italia resterà profondo, e la nuova «Disciplina ge-
nerale» varata nel 1974 sancirà la piena parità dei due rami della stessa chiesa,
sempre più autonomi, e perciò sempre più vicini. Nessun valdese italiano
si è recato sulle rive del Rio de la Plata senza riportarne una duratura emo-
zione: ma la stessa esperienza viene fatta da chi incontra a Valdese o a Mo-
nett, negli Stati Uniti, qualcuno dei 10.000 americani di origine valdese, che
non vogliono a nessun costo tagliare i legami che li uniscono all'Italia.

Chi oggi visita le Valli ha talvolta l'impressione di trovarsi di fronte a
una madre un po' esausta: certo, ma è stata una madre feconda. I valdesi
nel Rio de la Plata sono più numerosi che nel Pinerolese, e poi bisogna ag-
giungere le migliaia di emigrati in Francia, in Svizzera, in tanti altri luoghi.
E bisognerebbe contare anche le decine di missionari partiti nell'Ottocento
per l'Eritrea, lo Zambia, il Gabon, il Lesotho, nel contesto delle grandi mis-
sioni riformate e luterane. Questo esigerebbe un altro saggio: I valdesi e l'in-
ternazionale protestante. Ma noi dobbiamo tornare all'Italia.
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23. L'antico tempio di Ghigo (1556), dove predicò Arnaud dopo l'arrivo nelle Valli (agosto
1689).

22. Ghigo di Prali. Incisione di Hugh Dyke Acland (1827).
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30. I capi delle forze alleate in Piemonte (in alto).
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31. La svolta nel destino dei valdesi. Cartina olandese di Jean Malet (ca 1690), particolare.





La belle époque

11 secolo si chiude con due visite alle Valli: Edmondo De Amicis (1883)
e Umberto I (1893): il primo, intellettuale umanitario e socialisteggiante,
dedica pagine commosse al piccolo popolo montanaro, amico della libertà
e della sincerità. Il secondo, trionfalmente accolto, sembra consacrare la
piena integrazione della Chiesa valdese nel regime liberale: evangelisticamente
attiva, socialmente responsabile, la chiesa non sembra molto critica sul pia-
no politico; anzi, si potrebbe dire che essa condivide sostanzialmente l'otti-
mismo della «belle époque».

All'inizio del nuovo secolo, la Chiesa valdese è sostanzialmente giolittia-
na. Certo, il momento non è facile, malgrado la crescente prosperità che
fa di Torino, Milano e Genova (il «triangolo») le stelle d'una nuova Italia
industriale, tecnologicamente competitiva, culturalmente vivace: alla vec-
chia Italia dei villaggi senza tempo e delle «cento città» parassitarie, si va
sostituendo la nuova Italia dei motori e delle officine.

Al sorgere di questa nuova Italia, la cultura nazionale risponde spostan-
dosi a destra: c'è chi lo fa con alta dignità e grande equilibrio, come il libe-
rale Benedetto Croce; c'è chi lo fa coprendo di disprezzo l'«Italietta» gio-
littiana, incapace di rinnovare i fasti (assai retoricamente intesi) dell'Impe-
ro romano e delle Repubbliche marinare.

In realtà, dietro il riformismo giolittiano, dietro la cultura di destra, c'è
una grande paura: il socialismo. Le nuove masse industriali del «triango-
lo», i braccianti in rivolta della «bassa padana», e anche qualche nucleo
popolare del Sud si raccolgono ormai intorno alla bandiera rossa; tutti i
socialisti sono anticlericali, qualcuno è animato da una sorta di cristianesi-
mo laico e populista (Prampolini), qualcuno è nettamente antireligioso, e
c'è già una forte pattuglia marxista, coerentemente «materialista».

Sotto la pressione delle masse socialiste, il regime giolittiano prima si apre
a tutta una serie di riforme, e poi fa appello al voto cattolico per sbarrare
la strada alla «marea rossa»; è il famoso «Patto Gentiloni» (1913): il potere
cattolico rientra (da destra) nel cuore della vita nazionale, e la condizionerà
per tutto il secolo. Tra i valdesi, una pattuglia (sia pure qualificata) tenta
il dialogo con i socialisti: sono i pastori Banchetti, Fasulo, G.E. Meille, a
cui vanno affiancati i metodisti Schirò (più tardi Argentieri), il battista Liut-
prando Saccomani e, proprio all'inizio dell'età giolittiana, fiorisce tutta una
serie di chiese tra braccianti e operai (Pachino, Corato, Cerignola, Orsara,
Felonica Po, Terni, Sestri, Sampierdarena), e sono proprio i pastori «so-
cialisti» a dare vitalità duratura a queste chiese: basti pensare alla Scicli di
Lucio Schirò, che sarà per anni bastione di resistenza al fascismo.

Bosio e Giretti

Ma la classe dirigente valdese non capisce queste aperture al socialismo
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ateo, e diffida anche di quei democratici, come Giretti, che si collocano trop-
po alla sinistra di Giolitti. Si giunge così nel 1913 a quello che, duole dirlo,
è un vero e proprio «Patto Gentiloni» valdese: la classe dirigente valdese
decide di appoggiare contro Giretti il candidato clericale di Pinerolo (Bo-
sio); ma nella piccola repubblica gli ordini di scuderia hanno sempre avuto
poca fortuna: la base popolare insorge, i pastori vengono sconfessati, vince
Giretti. La classe dirigente, scottata dalla sconfitta, processa in Sinodo gli
oppositori: ma il grande «girettiano» Mario Falchi, pacifista e democratico
convinto, vi riporta una indubbia vittoria morale.

In realtà, dietro questo brutto episodio, c'è una cosa grave: la crisi delle
Valli valdesi, la fine delle prospettive missionarie in Italia. Alle Valli, è arri-
vata l'ora della grande industrializzazione: al posto del pio banchiere Ma-
lan c'è ora un gruppo di duri industriali tessili (Mazzonis, Widemann); e
spunta già la dinastia degli Agnelli, che avrà Torino come capitale, e Villar
Perosa come terra dei ricordi, degli esperimenti (la RIV) e dei simboli (la
Juventus). Inizialmente, la Chiesa valdese resiste all'industrializzazione su
posizioni di conservatorismo contadino: i valdesi impoveriti entreranno co-
sì in ritardo, e con cattiva coscienza, in un mondo operaio che si è costitui-
to senza di loro. Chi sposa una «fabbricanta» viene guardato con commise-
razione, anche perché di solito si tratta d'un matrimonio religiosamente e
culturalmente misto.

In compenso, quando un operaio socialista (dunque anticlericale) spose-
rà una valdese, di solito accetterà volentieri che i suoi figli siano educati
nella Chiesa valdese. In effetti, la «cultura socialista» assume, in tutto il
Pinerolese, come a Torino, uno Sviluppo piuttosto significativo: il dirigente
socialista Matteo Gay esce pubblicamente dalla Chiesa valdese, e celebra
a Bricherasio il funerale laico d'un suo figlio morto. Nel 1920 Pralafera ve-
de la prima occupazione di fabbrica di tutto il Piemonte: ma gli operai val-
desi consumeranno in solitudine questa esperienza, e si vedranno sconfes-
sati anche dai democratici più aperti, come Mario Falchi.

Intanto, una misura governativa (di per sé positiva) ha colpito al cuore
il piccolo mondo valdese: nel 1911 l'istruzione elementare passa allo stato.
Certo, le scuole più importanti restano in mano a maestri valdesi, e quasi
tutti i locali scolastici sono di proprietà della chiesa: ma la rete capillare delle
scuole di quartiere che garantivano una profonda alfabetizzazione di massa
viene pian piano smantellata; e comincia ad affievolirsi la conoscenza della
lingua francese, che per tre secoli era stata garanzia d'internazionalismo,
opportunità di lavoro, dimensione di cultura e di dialogo.

L'Ottocento è proprio finito: sotto la duplice influenza dell'industrializ-
zazione e della secolarizzazione, crolla l'etica vittoriana: dopo la guerra crol-
lerà anche la frequenza al culto. La chiesa, certo, resta forte, più di quanto
i pastori amareggiati non pensino; ma il popolo le riconosce solo più dei
compiti molto precisi: la chiesa deve essere, essenzialmente, una autorità
morale, un focolare di cultura e di libertà; l'operaio socialista non seguirà

98



l'esempio di Matteo Gay, e continuerà a mandare i suoi figli al catechismo,
fino alla confermazione. L'«anno liturgico» del popolo valdese avrà due
fuochi nella sua ellissi: la festa popolare del 15 agosto, in alta montagna,
e la giornata del 17 febbraio. Per capire che tutto questo non è mero folclo-
re, basta assistere a un funerale valdese: in quegli istanti di silenzio tremen-
do in cui tutto un popolo circonda il pastore che rievoca gli antichi dogmi,
non si esprime soltanto una deferenza verso la tradizione; c'è il riconosci-
mento di un sistema di valori che va ben al di là delle contingenze della vita:
la fede può essere affievolita, la Trascendenza rimane.

Nessuno ha espresso questo dramma meglio di Piero Jahier: figlio d'un
pastore battista di stirpe valdese morto proprio perché incapace di "regge-
re" la morale vittoriana, Jahier cerca di placare nella laicità fiorentina il
suo tormento «calvinista», ma resterà valdese tutta la vita; è valdese nel suo
miglior libro (Ragazzo), lo è quando va a visitare Chanforan nel centenario
della Riforma (1932), lo è quando cercherà invano di mitizzare i combat-
tenti di una guerra in cui ha creduto (Con me e con gli alpini). Chi non ha
letto con una stretta al cuore le sue pagine bellissime sul padre suicida, sulle
estati passate nel «paese delle vacanze» (San Germano Chisone), dove il po-
polo comincia a staccarsi dalla chiesa, ma è ancora ben vivo il ricordo delle
«nonne calviniste con i capelli lisci spartiti sulla fronte», dei pastori in toga
che facevano calare «sull'assemblea genuflessa l'invocazione sicura: Notre
aide est au nom de l'Eternel»?

In realtà, Piero Jahier è lo specchio del popolo valdese in questo secolo:
la piccola San Marino che ha perso la speranza di conquistare l'Italia e pro-
va la tentazione di abbattere le frontiere e lasciarsi assorbire.

Il «ristagno evangelistico»

Alla crisi delle Valli fa puntuale riscontro il «ristagno evangelistico»: lo
denuncerà più tardi, in un memorabile sermone sinodale, il penultimo pre-
sidente del Comitato d'evangelizzazione (Arturo Muston). Con l'ultimo pre-
sidente (Ernesto Giampiccoli) si ha la netta sensazione di una svolta: un fi-
glio della diaspora, un convertito, assume un ruolo centrale nella vita della
chiesa. E Giampiccoli, indubbiamente, fa sul serio: in pochi anni ottiene
la fusione del Comitato d'evangelizzazione con la Tavola, di cui diventa mo-
deratore nel 1915. In realtà, è il Comitato d'evangelizzazione che trasmette
alla Tavola i suoi vasti poteri centralizzanti: Bartolomeo Léger, varie volte
moderatore, critica seccamente questa soluzione e rifiuta ogni candidatura
per ben sottolineare il suo dissenso. La piccola repubblica ha fatto la sua
svolta verso un governo di tipo — se non di stile — aristocratico; tuttavia,
col senno di poi, vien da chiedersi se la centralizzazione del 1915 non fosse
inevitabile: coi «tempi di ferro» che stavano per arrivare (le due guerre, il
fascismo) forse il vecchio sistema ottocentesco non era più adeguato; forse

99



occorreva, come per gli eserciti in ritirata, un comando unitario: più tardi,
dalla base ecclesiologica rimasta intatta (le chiese, il Sinodo) sarebbe ripar-
tita la spinta al decentramento.

Ma è davvero in ritirata, l'esercito valdese alla vigilia della prima guerra
mondiale? In apparenza, no: nel 1914 si inaugura a Roma l'immenso tem-
pio di Piazza Cavour, vera e propria «cattedrale protestante» nella città eter-
na, e presto riconosciuta come tale; il suo stile «liberty» esprime tutta la
superbia di quello che, parafrasando i marxisti, potremmo chiamare lo Spiit-
protestantismus, il protestantesimo della decadenza. Ma le vetrate bibliche
preparate dal pittore Paolo Paschetto, valdese di stirpe, battista di convin-
zione, testimone efficace di tutte le vicende spirituali di quegli anni, tengo-
no ben aperto un discorso evangelico privo di settarismi.

Dietro il chiesone c'è uno spazio vuoto disponibile per la sede della Fa-
coltà di teologia, che vi sarà trasferita nel 1922: l'epoca fiorentina, l'epoca
dell'evangelizzazione, è conclusa. Comincia, malgrado le apparenze, l'epo-
ca dell'ecumenismo, l'epoca dell'integrazione dei valdesi nella società ita-
liana.

Lo testimoniano due singolari personaggi che in momenti diversi si sono
andati innestando sul vecchio tronco della tradizione valdese: Giovanni Luzzi
e Ugo Janni. Luzzi è uno svizzero di origine ladina, cresciuto a Lucca, dal
1902 professore alla Facoltà valdese: uomo di livello internazionale, Luzzi
lega il suo nome alla cosiddetta «Versione Riveduta» della Bibbia. Per tre
secoli i protestanti italiani si sono avvalsi della Diodati, questo capolavoro
pensato a Ginevra ma vissuto in Italia: ma ormai la Diodati, col suo lin-
guaggio cinquecentesco, è troppo vecchia, forse il timbro calvinista dei suoi
passi paolini appare troppo rigido, troppo scostante. Ma quel che Luzzi ci
dà, con l'aiuto di Enrico Bosio e di qualcun altro, non è una semplice «revi-
sione»: è una nuova traduzione.

I valdesi (e con loro i metodisti e buona parte dei battisti) si adattano ra-
pidamente alla Riveduta: «sciacquano in Arno» i loro panni occitanici, si
lasciano cullare dalla splendida melodia dei Salmi, si lasciano avvincere dal-
l'arte narrativa che traspare dai libri storici, dalla tensione etica che emerge
dal Sermone sul monte, avranno qualche difficoltà a riconoscere il caratte-
re drammatico delle parabole e la dialettica delle Epistole. Queste caratteri-
stiche diventano ancor più visibili se si dà un'occhiata alla traduzione per-
sonale che Luzzi, non contento dell'opera collettiva, mette a punto verso
la sera della sua vita (1927-30): non è certo un caso che questa traduzione
comprenda anche gli Apocrifi, né che venga presentata, in primo omaggio,
al papa e al re.

Qualche anno dopo, entra nella Chiesa valdese l'altro personaggio: abruz-
zese di nascita, cattolico di origine, Janni vive fino in fondo l'esperienza
della «chiesa vecchio-cattolica», questo gruppo di cristiani centro-europei
che, per fedeltà ai Padri della Chiesa, respinge il dogma dell'infallibilità pa-
pale. Quando l'esperienza vecchio-cattolica fallisce in Italia, Janni entra nella
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Chiesa valdese con la sua comunità di San Remo; per molti anni, avrà nella
chiesa una posizione riconosciuta, rispettata, anche se minoritaria: condur-
rà discorsi ecumenici anche quando l'enciclica «Mortalium animos» (1928)
sembrerà stroncare ogni speranza; soprattutto, sosterrà una tesi destinata
a postuma, grande fortuna: la Chiesa valdese deve ridiventare movimento
come nel Medioevo, deve recuperare la sua funzione di fermento nei con-
fronti della cristianità italiana, deve stimolarne, provocarne le potenzialità
di riforma, di rinascita cristiana.

Il tempo dell'attesa

La prima guerra mondiale coglie la Chiesa valdese sostanzialmente im-
preparata. Certo, la mobilitazione è imponente; comitati e cappellani se-
guono e sostengono i soldati, consolano le famiglie, spediscono sermoni e
pacchetti: ma cinquecento alpini valdesi vanno alla morte, sotto la guida
ideale del maggiore Ribet, senza capire il perché. Le lunghe liste di morti
sulle piazze dei villaggi valdesi testimoniano la paurosa follia della guerra:
i sopravvissuti non rimetteranno quasi più piede in chiesa.

In realtà, ciò che è morto nella guerra non sono solo i ragazzi della RIV
che avevano scioperato per la prima volta nel '17 (e contro la guerra): è tut-
to un sistema di riferimenti a cui la Chiesa valdese si era appoggiata fin dal
Glorioso Rimpatrio, anzi fin dalla «Glorious Revolution»: per quasi due
secoli e mezzo c'era stata l'idea che liberalismo inglese e autorità germani-
ca, spirito degli affari anglosassone e cultura universitaria tedesca cospiras-
sero a sviluppare un mondo sempre più libero, una società sempre più aper-
ta; ma gli elmetti chiodati dei soldati luterani che attraversano i campi di
Francia nell'agosto 1914 sembrano distruggere questa «internazionale pro-
testante» del progresso e della cultura, e la «pace cartaginese» che viene im-
posta a questi stessi soldati, malgrado le premonizioni del presbiteriano Wil-
son, la distrugge definitivamente.

Intanto, nella lontana Pietrogrado, quelli che l'«Avanti!» chiama i «mas-
simalisti» hanno dato l'assalto al Palazzo d'Inverno, avviando un altro sin-
golare esperimento che desta stupore e paura. L'Occidente risponde alla ri-
voluzione sovietica e poi al regime di Stalin con una netta svolta a destra:
l'America sconfessa Wilson e condanna Sacco e Vanzetti; in Inghilterra, in
Francia (già bastioni della libertà) fior di intellettuali laici o protestanti ab-
bracciano il cattolicesimo, e per anni inviteranno il mondo a rientrare nel-
l'ordine, a chiudere la parentesi aperta con la Riforma e la Rivoluzione fran-
cese, a riconoscere, unica madre, la «società cristiana» del Medioevo: il tem-
po in cui si bruciavano le streghe (e i valdesi).

L'Italia ha l'onore, poco invidiabile, di inaugurare questa svolta a de-
stra: ha vinto la guerra, ma è come se l'avesse persa; i contadini decimati
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nelle trincee vogliono le terre, gli operai socialisti, da sempre contrari alla
guerra, sognano di «fare come la Russia», i cattolici entrano massicciamente
in politica e col Partito Popolare di don Sturzo raccolgono un quinto dei
voti, i liberali, che hanno governato l'Italia per sessant'anni, si ritrovano
in minoranza: il fascismo prende rapidamente il potere (1922-25) col favore
dei Savoia e dei militari e l'appoggio della Chiesa romana, un crescente so-
stegno degli industriali e quello entusiastico dei piccoli borghesi.

Che dice la Chiesa valdese in questi «anni difficili»? A dire il vero, non
molto; si direbbe che la classe dirigente valdese sia «orfana di Giolitti»: spa-
ventata dal massimalismo socialista, allarmata dal successo «popolare», si-
curamente poco attratta dal PCd'I di Amadeo Bordiga, la Chiesa valdese
sembra prestare un orecchio distratto alle voci del tempo. Negli anni tristi
del fascismo emergente, la Chiesa valdese (o, meglio, il suo gruppo dirigen-
te) sembra come ipnotizzata da un dilemma che potremmo oggi liberamen-
te formulare così: questo nuovo regime è solo una nuova Restaurazione,
come quella del 1815, o è una ripresa della Controriforma (con tanto di bat-
taglia di Lepanto contro i turchi, questa volta in veste di comunisti russi)?
E se la nuova «battaglia di Lepanto» ha da essere combattuta in difesa del-
la civiltà occidentale, non è il caso di transigere un poco sulle libertà civili,
in attesa di tempi migliori?

La classe dirigente valdese sembra oscillare per anni tra queste due inter-
pretazioni. Da una parte, non mancano le manifestazioni di allineamento:
nel 1926 viene inaugurato a Torre Pellice il monumento a Enrico Arnaud
(«pastore e duce dei valdesi») con una solenne orazione del sen. Davide Gior-
dano, un valdese a cui è toccato di salvare la vita di Mussolini durante un
attentato; nel quaderno popolare che la Società di Studi valdesi dedica al
Glorioso Rimpatrio (1939) un intellettuale valdese paragona ingenuamente
il Rimpatrio alla Marcia su Roma.

D'altra parte, nessun membro del gruppo dirigente è fascista, e se i pic-
coli borghesi non disdegnano i gagliardetti, il popolo nelle Valli come nelle
Puglie è sordamente ostile al fascismo: nel referendum del 1929 i comuni
valdesi danno la più alta percentuale di «no» di tutta Italia. Sempre nel '29,
i Patti Lateranensi destano allarme tra i protestanti: s'allunga l'ombra del-
la Controriforma. Ma nello stesso '29, la «Legge sui culti ammessi» per-
mette ai valdesi di tirare (anche troppo forte) un sospiro di sollievo, subito
però il respiro viene mozzato dal «Regio Decreto» del 1930 che applica e
interpreta questa legge in modo poliziesco e restrittivo: sembra d'essere tor-
nati ai tempi di Vittorio Amedeo II. Ecco: la speranza dei valdesi è che Mus-
solini, tallonato dal re, sia un nuovo Vittorio Amedeo II, oggettivamente,
se non soggettivamente, portato a riconoscere ai valdesi uno spazio di vita
limitato, ma sicuro. Nel frattempo, l'amata Inghilterra potrà risalire la chi-
na, la mai dimenticata Francia potrà difendere la sua democrazia minaccia-
ta, e forse anche l'America potrà uscire dalla sua crisi.
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Ma questi valdesi che traccheggiano in mezzo alle odiose traversie del re-
gime fascista non mancano d'una certa dignità: come quel grand'uff. Nico-
lò Introna, che assiste col Nuovo Testamento (greco) in mano agli esami
degli studenti di Facoltà, e si vede offrire da Mussolini il posto di Governa-
tore della Banca d'Italia alla sola condizione che si dimetta da membro del
Concistoro di Via IV Novembre a Roma; il suo «no» segna con chiarezza
i limiti di un'adesione che non è consenso, dimostra che i valdesi pagano
bensì il tributo a Cesare, ma non sacrificano alla Bestia.

Certo, il moderatore viene periodicamente ricevuto dal Duce, ma, nel com-
plesso, la vecchia repubblica «tiene» con dignità e il Sinodo resta l'unico
esempio di governo democratico in tutta Italia. Ma il tentativo del regime
fascista di trasformarsi da puramente autoritario in pienamente totalitario
rischia di ridurre ulteriormente i pochi spazi concessi alle minoranze. La
Chiesa valdese risponde a questi pericoli serrando le file e chiamando alla
disciplina: il moderatore Ernesto Comba sarà il leader, ma anche il duro
condottiero di questa «ritirata strategica» esplicitamente condotta in attesa
di tempi migliori. La stessa celebrazione del Rimpatrio nel 1939 altro non
è se non un invito alla resistenza, pienamente percepito a livello di massa:
i valdesi che si adunano alla Balsiglia in quel terribile agosto, mentre Molo-
tov e Ribbentrop stanno per firmare il patto nazi-sovietico, sanno che cosa
li aspetta: non si va verso la gloria, si va verso la tragedia. Poi, come dice
il popolino alle Valli, «i tempi cambieranno».

Le spalle al muro

Nell'attesa che «i tempi cambino», la classe dirigente valdese si muove
essenzialmente su due piani: da una parte, c'è la tenace riproposizione del-
l'evangelizzazione classica. Qui il leader è Paolo Bosio, che fa del tempio
di Piazza Cavour un punto di riferimento per tutto l'evangelismo romano,
la base d'una nuova e fiorente comunità, la scuola di tutta una generazione
di pastori. Certo, il neo-pietismo di questi predicatori è un po' fuori del tem-
po, ma non poi tanto: non è certo un caso che la Società delle Nazioni inviti
il professor Giovanni Rostagno ad aprire con una vibrante predicazione la
sua sessione del 1926, e per lunghi anni Rostagno porterà ovunque, anche
a livello di massa, una parola irenica e ispirata, capace di toccare le anime
anche se, forse, non di «fare la storia».

Più dura, e più discutibile, l'azione di Paolo Bosio a livello interno: ad
un certo punto, proprio all'inizio degli anni '30, egli decide che la Chiesa
deve «prendere in mano» la gioventù, certo allo scopo di salvarla dal con-
formismo esterno, ma anche allo scopo di toglierla di mano alle ACDG,
troppo interdenominazionali, troppo «liberali» in teologia. Nasce nel 1931
la «Federazione Giovanile valdese» (FGV), comincia in Sinodo un lungo
duello tra Paolo Bosio e Mario Falchi, laico impegnato e notorio antifasci-
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sta. Vince Paolo Bosio: o, per meglio dire, la corporazione dei pastori val-
desi prevale gradualmente sui laici delle ACDG (e delle UCDG): i giovani
vengono inquadrati sotto il motto «per Cristo e per la Chiesa».

Ma questo «richiamo all'ordine» non riesce pienamente: nel 1938 la FGV
è sostituita dalla FUV (Federazione Unioni valdesi), più ampia e meno esclu-
siva: il suo primo vero segretario sarà Tullio Vinay. C'è di più: la gestione
alquanto autoritaria di Ernesto Comba è però nel fondo rispettosa dell'au-
tonomia sinodale, anche perché Comba è affiancato e limitato da un grup-
po di «gentiluomini di campagna» (G. Bonnet, L. Marauda, E. Tron) che
non gradiscono certe cadute di stile: la Chiesa valdese resta una piccola re-
pubblica democratica, quasi una cisti nel corpo dello stato fascista.

Ma la Chiesa, chiaramente, ha il fiato corto: le opere sociali chiudono
una ad una (soprattutto nel Sud), la Claudiana si ritira a Torre Pellice, per
anni nessun nuovo pastore viene assunto. Intanto, il numero dei membri
di chiesa cala d'anno in anno: la Chiesa ha le spalle al muro. E poi c'è an-
che chi, «le spalle al muro», si prepara a metterle in senso letterale, davanti
al plotone d'esecuzione. Ma prima di affrontare quest'altra pagina appas-
sionante — la massiccia partecipazione dei protestanti alla Resistenza — ci
conviene fare un passo indietro.

Tra Piero Gobetti e Guido Dorso

Ciò che abbiamo narrato fino ad ora, è storia di gruppi dirigenti: accan-
to — e contro — questi gruppi, c'è la storia d'una piccola pattuglia d'intel-
lettuali destinati a lasciare un'impronta indelebile nella storia del popolo
valdese e del protestantesimo italiano: i giovani di «Conscientia», di «Do-
xa», dei «Gruppi Giovanili valdesi» (GGV), di «Gioventù Cristiana» e de
«L'Appello».

Tutto comincia sul finire della prima guerra mondiale, con un filosofo
meridionale quasi coetaneo di Gramsci e Gobetti: Giuseppe Gangale. A que-
sto calabrese non piace la riduzione «laica» che Benedetto Croce ha fatto
della grande filosofia protestante tedesca (Hegel): Gangale legge Lutero e
Calvino, diventa credente e protestante, sposa una valdese (Maddalena De
Capua), entra nella chiesa battista di Roma; soprattutto, si mette a collabo-
rare giovanissimo con la rivista battista «Conscientia» e per cinque anni
(1922-27) ne diventa il geniale animatore. È antifascista, discute con Lelio
Basso, con Antonio Banfi, corrisponde con Gobetti, collabora con Guido
Dorso e Tommaso Fiore, grandi meridionalisti.

«Conscientia» tira 5 mila copie; è diffusa e discussa in tutta l'Università,
perciò il fascismo la sopprime, e Gangale subito lancia una casa editrice:
«Doxa» pubblica 32 volumi, poi sarà soffocata dall'atmosfera ormai plum-
bea del fascismo trionfante. Ma in questi 32 volumi c'è tutto un discorso;
da una parte, Gangale segnala all'Italia la miglior cultura della Repubblica
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di Weimar: Max Weber, Ernst Troeltsch, Paul Tillich, Georg Simmel. Dal-
l'altra parte, «Doxa» conduce una operazione neocalvinista: il pensiero e
l'opera di Calvino vengono rievocati e reinterpretati in un bel volume dello
stesso Gangale, il pensiero di Karl Barth viene presentato tramite una clas-
sica sintesi di Max Strauch (La teologia della crisi).

Nel 1929 Gangale lancia il suo guanto di sfida al protestantesimo italia-
no: Revival, saggio sulla storia del protestantesimo in Italia dal Risorgimento
fino ai tempi nostri. Il miglior libro di Gangale non viene "ricevuto" —
sul momento — dalle chiese evangeliche: anche i valdesi non capiscono il
suo pensiero, e soprattutto non raccolgono il suo invito a far tornare «il
valdismo, calvinismo». A 36 anni, Gangale è stanco, lascia l'Italia e cam-
bia mestiere: d'ora innanzi studierà linguistica, si stabilirà in Germania, poi
in Danimarca, poi in Svizzera; negli ultimi anni, si dedicherà a risuscitare
il dialetto albanese di Calabria, ma prima di morire terrà un corso alla Fa-
coltà valdese di teologia (1977) riaffermando l'antica fede calvinista, e preoc-
cupandosi affettuosamente delle sorti della Chiesa valdese.

I ragazzi di «Gioventù Cristiana»

Nel 1934, quando abbandona l'Italia, Gangale lascia dietro di sé solo un
pugno di ragazzi, che hanno ormai trovato in Giovanni Miegge una nuova
guida: figlio di un convertito e d'una valligiana, Miegge è un pastore di gran-
de ingegno e di fragile salute. Non gradisce la svolta conservatrice che Pao-
lo Bosio sta imponendo alla chiesa, e nel 1931 diventa direttore di «Gioven-
tù Cristiana», l'organo delle ACDG «liberali» e interdenominazionali. Fin
dal primo numero, «Gioventù Cristiana» diventa l'organo d'un neo-
calvinismo intelligente, di un barthismo depurato da certi romanticismi ger-
manici attraverso il filtro dell'esperienza storica della Chiesa valdese «ma-
ter reformationis», come amano dire i giovani che si raccolgono nel vetusto
tempio del Ciabàs a discutere la nuova teologia.

La Chiesa ufficiale celebrerà con gran fiato il centenario del Glorioso Rim-
patrio? La pattuglia di «Gioventù Cristiana» celebrerà e ricelebrerà il Sino-
do di Chanforan, l'adesione alla Riforma (1532): «un atto di suprema sag-
gezza, veramente ispirato dall'Alto», scriverà nel 1942 Mario A. Rollier,
ormai vicino a impugnare il fucile di «Giustizia e Libertà». Ma «Gioventù
Cristiana» resta isolata, nella cultura italiana come nella Chiesa valdese: in
compenso, avrà una rivincita postuma quasi totale. Per rendersene conto,
basta elencare i nomi dei giovani che si raccolgono intorno a Miegge, dopo
essere stati discepoli diretti o indiretti di Gangale: sono Carlo Gay, Neri
Giampiccoli, Francesco Lo Bue, Giorgio Peyronel, M.A. Rollier, Giorgio
Spini, Vittorio Subilia, Valdo Vinay: l'avanguardia del futuro protestante-
simo italiano.

Certo, questa è una singolare «avanguardia»: quando Paolo Bosio pro-
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pone che la Chiesa rinunci al battesimo dei bambini, è proprio Miegge ad
opporsi con un libro discusso e, tutto sommato, un po' vetero-calvinista.
In realtà Miegge, più che il gruppo dominante, è il vero interprete della tra-
dizione valdese: «Gioventù Cristiana» sa che il valdismo è, costitutivamen-
te, popolo-chiesa, e che cesserà di esistere il giorno in cui dovesse rinuncia-
re ad esserlo.

Terra ribelle

Che questa «fiducia» nel popolo valdese non sia infondata, lo dimostra
il tragico biennio 1943-45. Il Collegio di Torre Pellice è sempre stato un fo-
colare di antifascismo. La funzione del Collegio si accentua, quando la Ta-
vola manda come professore il giovane e coltissimo pastore Francesco Lo
Bue, e al Convitto manda Jacopo Lombardini, convertito metodista di Car-
rara, proveniente dal Partito repubblicano, antifascista della prima ora, ba-
stonato e disoccupato: nei suoi romanzi idealizza le Valli, ma vi coglie il
fermento di libertà, le tracce d'una vocazione mai spenta. Intorno a questi
intellettuali si forma verso il 1940-42 un gruppo di giovani antifascisti; so-
no operai, contadini, studenti, figli di pastore: Frida, Roberto e Gustavo
Malan, Paolo Favout, Jean Rivoir, Giulio Giordano. Li ritroveremo tra
poco.

Ma prima che si levi l'alba tragica dell'8 settembre 1943, la Chiesa valde-
se vive un «intermezzo» in cui sembrano concentrarsi tutte le sue ambigui-
tà. Prima del Sinodo gli intellettuali di «Gioventù Cristiana» si trovano di
nuovo nel tempio del Ciabàs e stilano un bel documento sui rapporti fra
stato e chiesa: viene ripresa la dichiarazione della Tavola del 1849, si riven-
dica una tradizione d'indipendenza e di libertà. Il documento viene ripreso
dal Sinodo e permetterà alla Chiesa di affrontare con lucidità i dilemmi del
dopoguerra neo-costantiniano.

Durante il Sinodo il pastore Vittorio Subilia, presidente della Commis-
sione d'esame, membro di «Gioventù Cristiana» e notorio antifascista, pre-
senta un ordine del giorno che sostanzialmente allinea la Chiesa valdese sulle
posizioni della Chiesa confessante tedesca e lo fa, coerentemente, nella for-
ma d'una confessione di peccato, ma il documento non "passa": forse urta
troppo la superbia valdista, forse sembra troppo rischioso, forse l'ora ap-
pare difficile, ma non poi così drammatica: le armate angloamericane stan-
no risalendo la Calabria, si tratta semplicemente di saper aspettare.

E invece, la tragedia c'è: il Sinodo non s'è ancora sciolto che la «Voce
dell'America» annunzia l'armistizio (8 settembre). Quel giorno stesso si for-
ma a Torre Pellice, in casa Rollier, il primo nucleo di resistenza armata.
Il 9 settembre l'esecutivo piemontese del Partito d'azione si trasferisce a Torre
Pellice, il 10 comincia la raccolta sistematica di armi, in casa del pastore
Aime al Serre d'Angrogna; e nel giro di poche settimane le Valli si coprono
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di gruppi armati. E interessante notare come si ripartiscono i numerosissi-
mi partigiani valdesi: una grossa minoranza milita nella divisione «autono-
ma» Val Chisone (i fratelli Serafino, i fratelli Gay): sceglie cioè una posi-
zione «liberal-democratica»; un'altra minoranza (gli operai di Luserna) si
schiera coi Garibaldini: sceglie cioè una posizione rivoluzionaria, all'om-
bra dell'epopea di Stalingrado. Ma la grande maggioranza dei partigiani val-
desi combatte nelle formazioni di «Giustizia e Libertà». valdesi saranno larga
parte dei comandanti e commissari politici della «V GL» (i tre fratelli Ma-
lan, Favout, Lo Bue, Bouissa, LOmbardini) e nella lontana Milano valdesi
convinti ricopriranno incarichi al massimo livello dell'organizzazione poli-
tica e militare di «Giustizia e Libertà»: Giorgio Peyronel, Gustavo Ribet,
Mario A. Rollier e da GL verranno anche alcuni dei più interessanti con-
vertiti del dopoguerra: Egidio Liberti, i coniugi De Ambrosi.

Questa convergenza di tanti protestanti su GL non può essere casuale:
si fa sentire ancora una volta il gusto della «riforma senza apocalisse», del-
l'azione incisiva ma graduale; GL combatte ma soprattutto organizza, di-
scute; a Torre Pellice, nella tipografia della Tavola valdese, Enzo Jouve stam-
pa clandestinamente il «Pioniere», 15.000 copie, un discorso pieno di ten-
sione morale e di lucidità politica. La popolazione delle Valli qualche volta
fa fatica a capire questa impostazione più politica che militare della lotta,
la resistenza elastica di fronte ai rastrellamenti, qualche iniziativa sperico-
lata, ma continua a sostenerli, questi suoi figli, con vitto, vestiario, infor-
mazioni: «I valdesi sono tutti ribelli», dice un ufficiale fascista al partigia-
no Jean Rivoir, mentre lo sta «interrogando».

Una mano che non trema

E la Chiesa? La Chiesa, sostanzialmente, è sulle posizioni espresse — o
non espresse — durante il Sinodo 1943: i barthiani, con poche eccezioni,
sono passati alla lotta clandestina, nelle Valli come nelle città; i pastori ac-
cettano di rischiare per i partigiani (qualcuno ha da mesi un ebreo nascosto
in casa), ma la richiesta partigiana d'avere un cappellano rimane disattesa,
e un dialogo sulle ragioni della lotta viene rimandato a tempi migliori. Nel-
l'insieme, la Chiesa punta su quella che chiameremo la soluzione «liberal-
democratica»: la Resistenza è legittima risposta alla barbarie nazista, ma
non è il germe d'una società nuova; soprattutto, non si ritiene che possa
essere l'altro lato d'una chiesa confessante. Eppure, questi partigiani che
muoiono nei Lager o finiscono davanti al plotone d'esecuzione hanno qual-
cosa del «confessore della fede». I tre martiri più noti riproducono, in mo-
do impressionante, la geografia spirituale della «Chiesa evangelica valde-
se» di oggi:

Renato Peyrot è un ragazzo delle Valli che studia a Torino. Prima di ca-
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dere alla stazione di Pinerolo a poche settimane dalla Liberazione scrive al-
la sorella una lettera calda e comunicativa, in cui si esprime il meglio della
fede del Risveglio: «Ho appreso questa sera la sentenza di morte... sono
calmo e tranquillo, come te lo può provare la mia mano che scrive senza
tremare.., ho chiesto perdono a Dio dei miei peccati, e morrò tranquillo,
fiducioso che Egli mi accoglierà vicino a sé...».

Jacopo Lombardini lo abbiamo già incontrato: apostolo instancabile di
antifascismo al Convitto e al Collegio di Torre Pellice negli anni 1941-43,
a 51 anni decide di salire in montagna, viene nominato commissario politi-
co GL, ma non cessa mai di predicare l'Evangelo alla popolazione, ai parti-
giani, nelle sue lettere. Questo metodista dalla bella parlata toscana riesce
a entrare nel cuore della gente, risuscita per una stagione la Chiesa Libera
di Alessandro Gavazzi, certo in una dimensione di consapevole sofferenza:
catturato nel marzo 1944, torturato, spedito a Fossoli e poi a Mauthausen,
stupisce tutti per la sua serenità, per il continuo parlare di Evangelo e liber-
tà, di vita democratica e di vita eterna. Qualche mese prima aveva scritto
alla sorella: «Io morirò nella fede evangelica, a cui sono stato chiamato per
la grazia di Dio»: entrerà nella camera a gas la vigilia del 25 aprile 1945.

Quasi negli stessi giorni (marzo '44) viene catturato anche Guglielmo Jer-
vis, figlio di quella «borghesia cosmopolita» che tanto ha contato nella Chiesa
valdese: è stato membro dei GGV a Milano, cassiere di «Gioventù Cristia-
na», lettore di Doxa. Ma Jervis non è un intellettuale, è un ingegnere che
ha lavorato per anni alla Olivetti di Ivrea, dove è noto per la sua dirittura
puritana; accademico del CAI, è uso scalare in fretta il Lyskamm o il Cer-
vino, perché vuol passare il pomeriggio della domenica coi bambini, con
la moglie Lucilla Rochat: non ha lussi né vizi, respinge favori e raccoman-
dazioni. Dopo 1'8 settembre subito si espone, sfugge all'arresto con grande
sangue freddo, ma deve ritirarsi alle Valli: anche qui lotta, organizza, ri-
schia, e cade vittima del suo coraggio; per cinque mesi conoscerà il tormen-
to delle Carceri «Nuove» di Torino, le finte fucilazioni, la tortura: ma non
parla.

Durante il «bagno di sangue» che percorre l'Europa dopo il fallito atten-
tato a Hitler (20 luglio 1944) e nel quadro dei grandi rastrellamenti d'ago-
sto, Jervis con quattro ignoti viene impiccato sulla piazza di Villar Pellice.
Il pastore Jahier lo potrà riconoscere perché prima di morire, col consueto
sangue freddo, si è buttato dietro le spalle una Bibbia tutta consunta al li-
bro dei Salmi, con un messaggio per Lucilla: in quelle poche parole scritte
con uno spillo c'è l'amore di tutta una vita, la passione per la libertà, la
certezza della vita eterna. Dopo la guerra riceverà una medaglia d'oro, il
nome d'una scuola e d'una strada a Ivrea, e un commosso epitaffio di Gio-
vanni Miegge: «Se attraverso l'azione dei suoi morti la chiesa ha contribui-
to a dare un'anima alla Resistenza, questa ha reso alla chiesa qualcosa della
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sua anima degli antichi tempi: possa la chiesa non dimenticare troppo pre-
sto».

Un momento magico

E invece, dopo la guerra, la Chiesa sembra proprio aver voglia di dimen-
ticare, di chiudere la parentesi. Mentre le staffette valdesi piangono i fidan-
zati caduti al Ponte Chisone, sulle piazze dei villaggi si balla: la festa riassor-
be il tempo, la vita continua. Per un anno l'Italia, e con lei il popolo valdese,
vive un momento magico: non ci sono scarpe, ma c'è speranza e fantasia.

A differenza dei valdostani, i valdesi non chiedono un'autonomia ammi-
nistrativa per le Valli: troppo forte nella Chiesa è il senso della missione
in Italia, del legame con una vasta diaspora; e il partigiano di Orsara, che
è caduto il 26 aprile sullo stradale di Airasca, ricorda loro che, al di là della
Linea Gotica ormai smantellata, dei fratelli li aspettano. I valdesi puntano
piuttosto su una repubblica decentrata, democratica, abbastanza forte da
controllare i trust tipo Fiat, o forse di nazionalizzarli come in Inghilterra:
ben pochi votano monarchia il 2 giugno 1946, una maggioranza dà il suo
voto al Partito d'azione (erede di GL). Si ritenta anche, ma invano, l'espe-
rimento del «deputato valdese», come ai tempi del banchiere Malan.

L'eroe paradigmatico di questo momento è Mario Alberto Rollier: figlio
d'un medio industriale, valoroso professore universitario (di chimica), uo-
mo anche di notevole cultura umanistica e teologica, Rollier è amico di Le-
lio Basso, di Antonio Banfi, di Eugenio Colorni; è stato discepolo di Gan-
gale, poi stretto collaboratore di Miegge: quando il fascismo ha soppresso
«Gioventù Cristiana», ha comperato con l'aiuto di Adriano Olivetti (figlio
d'una Revel) una rivistina clericale («L'Appello») e ne ha fatto la voce dei
barthiani antifascisti. In casa sua è stata fondata, il 27-28 agosto 1943, la
sezione italiana del Movimento Federalista Europeo. Rollier passa due an-
ni nella clandestinità; la mattina del 25 aprile, a Milano, Leo Valiani gli tra-
smette quell'ordine di insurrezione che ha redatto, la sera prima, con Egi-
dio Liberti e Gustavo Ribet.

Nel '46, Rollier gode di un vasto prestigio, ed è il naturale candidato del-
la Chiesa e del popolo valdese alle elezioni per la Costituente: ma non "pas-
sa". Pesa su di lui la debolezza del Partito d'azione, che dopo essere stato
l'animatore di quasi metà della Resistenza (l'altra metà è garibaldina), si
trova ora emarginato dagli inediti rapporti di forza del dopoguerra: lo scontro
tra il blocco «comunista» e quello democristiano, riflesso italiano dell'or-
mai imminente guerra fredda.

Cristo si è fermato a Eboli

E così, nel 1947 la Chiesa valdese si ritrova in duplice minoranza, religio-
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sa e politica: anche se qualche migliaio di convertiti e due ondate di giovani
pastori colmano i vuoti degli anni '30, il disagio è profondo. C'è anzitutto
la sorpresa di fronte al fenomeno comunista, alla sua egemonia in seno alla
classe operaia, al suo ascendente sugli intellettuali: serena e sicura il 25 aprile
e il 2 giugno, la Chiesa è un po' spaesata il 1° maggio. Migliaia di valdesi
votano comunista o militano nel PCI (valga per tutti il pittore Filippo Scrop-
po), i pastori della Puglia parlano con simpatia di Giuseppe Di Vittorio,
ma la Chiesa come tale si oppone trasversalmente al PCI: pesano la lettura
di Silone e di Koestler, il ricordo dell'aggressione alla Finlandia luterana
(1939); brucia il ricordo dell'articolo 7 della Costituzione approvato grazie
al «realismo» di Palmiro Togliatti.

Eppure, il tentativo di raccogliere questa diffidenza in chiave coerente-
mente «social-democratica» (anzi, liberal-democratica), fallisce: nel 1948 Ma-
rio Rollier si ripresenta candidato al Parlamento, questa volta nelle liste del
«Partito Socialista dei Lavoratori» (oggi PSDI) e ottiene un vasto appog-
gio dalla Chiesa, da ex partigiani GL; ma, pur conservando intatto il suo
prestigio, ancora una volta, non "passa". Gli operai delle Valli hanno vo-
tato «Fronte popolare» (la coalizione PCI-PSI sconfitta il 18 aprile 1948);
e del resto, nelle liste del Fronte popolare, c'è anche qualche intellettuale
protestante, come Bruno Revel: professore a Milano, barthiano in teolo-
gia, kantiano in etica, socialista in politica, è la prova del fatto che la Chie-
sa valdese, non comunista, non è disponibile per la crociata che papa Pa-
celli sta scatenando; e sono proprio gli scomunicati di Pacelli che diventano
valdesi in quegli anni: gli operai di Colleferro, i braccianti di Ferentino, che
sotto la guida del professor Valdo Vinay costituiscono nuove comunità. E
degli «scomunicati» saranno i fondatori della chiesa di San Salvo, poi di
San Giovanni Lipioni (in Abruzzo), e tanti altri.

Certo, la Chiesa guarda piuttosto alla Svezia socialdemocratica: anche
il PSDI di Giuseppe Saragat guarda alla Svezia, ma perde presto il suo smal-
to. I valdesi si ritrovano politicamente orfani, e per giunta immersi fino al
collo nell'Italia democristiana: questa è un'altra sorpresa, ben più sconcer-
tante della prima, perché i comunisti possono anche essere visti, in bonam
partem, come dei potenziali «social-democratici», ma cosa sono mai questi
democristiani, che hanno conquistato di colpo il 35% del voto italiano? Nel-
l'insieme i valdesi, chiesa e popolo, non hanno dubbi: ci troviamo di fronte
a una riproposizione, in chiave democratica, della civiltà della Controrifor-
ma: una proposta inaccettabile.

Per i valdesi, come per tutti i protestanti, il più lungo e più duro scontro
col regime democristiano avviene sul terreno dei rapporti tra chiesa e stato:
non solo perché il ministro Scelba perseguita implacabilmente avventisti e
pentecostali, Fratelli e «Chiese di Cristo», colpendo ogni tanto anche val-
desi, metodisti, battisti ed Esercito della Salvezza; ma anche perché la Co-
stituzione contiene in sé un dilemma non risolto: da una parte, l'articolo
7 consacra il sistema concordatario; dall'altra parte, proprio quella sinistra
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che si era spaccata sull'articolo 7 offre ai protestanti, con la formulazione
finale dell'articolo 8 un'arma nuova: le cosiddette «Intese». La Chiesa val-
dese non esita a battersi su questo nuovo fronte: nel '48 crea una commis-
sione che può contare sui più bei nomi del valdismo, poi investe in questa
operazione uno dei suoi uomini più intelligenti: Giorgio Peyrot. Sarà una
battaglia lunghissima, estenuante ma non vana.

Certo, se si guardano intorno, i valdesi non riescono a scorgere molti pos-
sibili alleati; e la scelta del gruppo dirigente cade istintivamente, ancora una
volta, sugli eredi di Giustizia e Libertà: si legge «Il Ponte» del grande Cala-
mandrei (vi si scrive, anche), si ripensa la propria vocazione meridionalisti-
ca sulle pagine di Carlo Levi (Cristo si è fermato a Eboli), più tardi su quel-
le di Rocco Scotellaro, il socialista lucano. Ma certo, le masse sono lonta-
ne, e manca ai valdesi una interpretazione comune della realtà italiana.

Sul piano propriamente religioso, la Chiesa nel dopoguerra si trova ad
affrontare alcune importanti novità: i pastori che operano nel Sud non tar-
dano ad informare il Sinodo che una nuova, imponente forza evangelica
si è affermata in quelle regioni: il movimento pentecostale e, al suo interno,
la grande organizzazione delle Assemblee di Dio. Imprigionati dai fascisti,
perseguitati dai democristiani, i pentecostali dal Sud penetrano nelle me-
tropoli del Nord, e tolgono alla Chiesa valdese il suo primato numerico —
certo senza scalfirne (ma fino a quando?) il primato culturale e strutturale.
E accanto ai pentecostali si affermano altre chiese meno numerose ma non
meno attive: gli avventisti, gli apostolici, i nazareni, le Chiese di Cristo. In-
tanto i Fratelli rinnovano i fasti dei tempi di Guicciardini e si impiantano
in tutto il Sud: come numero di membri attivi sono certo pari ai valdesi.

Nel mondo cattolico, al regime democristiano dai toni talvolta un po' san-
fedisti (Gedda) si affiancano un papato autoritario e un rilancio massiccio
della pietà mariana: le madonne piangono in tempo d'elezioni, e il dogma
dell'Assunta (1950) sembra svolgere nel papato antisocialista di Pio XII lo
stesso ruolo che il dogma dell'Immacolata (1854) aveva svolto nel papato
antiliberale di Pio IX. Ciò dà ai valdesi l'impressione di un cattolicesimo
monolitico, un blocco al quale ci si può solo contrapporre, sul piano teolo-
gico come su quello civile. Giovanni Miegge lo fa, con supremo equilibrio,
nella sua Vergine Maria (1950); altri lo fanno sul piano dell'evangelizzazio-
ne, d'una controversia talvolta venata d'anticlericalismo. Per qualche an-
no, tra il '45 e il '48, gli evangelici hanno un facile successo di piazza, i loro
migliori oratori (E. Ayassot, T. Balma, E. Eynard) riempiono i teatri, i ci-
nema, le case del popolo: poi la popolarità dei protestanti sfuma, e si bada,
saviamente, a costruire (1952: tempio di Milano).

Un'inversione di tendenza

Intanto nel mondo valdese stanno accadendo parecchie novità. Anzitut-
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to la generazione barthiana conquista la Facoltà di teologia: Valdo Vinay,
Vittorio Subilia, Giovanni Miegge salgono in cattedra; daranno un'impronta
a due generazioni di nuovi pastori. Qualcosa di nuovo è venuto fuori pro-
prio da quel movimento giovanile valdese che Paolo Bosio aveva modellato
in forma tanto conservatrice: la FUV. Il nuovo segretario, Tullio Vinay,
è pastore a Firenze, dove ha nascosto ebrei e ricevuto nella chiesa, per qual-
che anno, Franco Fortini: a Firenze è circondato da giovani che anelano
a qualcosa di nuovo. Ma è tutta la gioventù valdese scottata dalla guerra
che anela a qualcosa di nuovo. Nel 1946 ha già creato un nuovo giornale
(«Gioventù Evangelica»), nel 1947 un «caso» banale avvia un grande movi-
mento: la FUV vorrebbe comperare le ormai inutili casermette di Prali, do-
ve ha cominciato a tenere i suoi campi estivi, ma le casermette non si ven-
dono, e la FUV decide di costruire Agape. Un geniale architetto fiorentino
(Leonardo Ricci) fa il progetto: è grandioso, avveniristico, ma eloquente.

Tutti i buoni conservatori valdesi predicono un amaro fallimento; invece
i giovani si mobilitano: borghesi e proletari, partigiani e repubblichini, ita-
liani e stranieri si ritrovano nei grandi campi di lavoro che in quattro anni
completano l'edificio. Fin dal 1947 Agape (in greco: l'amore di Cristo) ha
una linea ben chiara: nel momento della guerra fredda Agape predica la
riconciliazione; nell'ora di Gedda e di Scelba pratica l'ecumenismo; soprat-
tutto, Agape annuncia la fine dell'individualismo protestante e propone come
soluzioni la vita comunitaria, la predicazione «sulla piazza». Nell'immenso
edificio non c'è una cappella: Gesù era un laico, e anche Agape sarà «lai-
ca». Tuttavia Agape ha una teologia, e spesso degli ottimi teologi e degli
intellettuali ben aggiornati; basta scorrere la lista dei collaboratori negli an-
ni della costruzione e del «lancio» di Agape: l'ex partigiano Sandro Sarti,
Neri Giampiccoli, Carlo Gay, Enea Balmas, Giorgio Girardet sono tutti bar-
thiani della prima o della seconda generazione. Il graduale spostamento a
destra, che era cominciato verso il 1913, è terminato: comincia il movimen-
to inverso, e durerà un bel po'.

La secolarizzazione

L'Italia che il 1° gennaio 1958 entra nel Mercato comune europeo ha ben
poco a che spartire con l'Italia agraria e retriva che era entrata, catastrofi-
camente, nella seconda guerra mondiale, e con la stessa Italia di De Gasperi
e della Madonna pellegrina (1950). Malgrado la forza della CGIL e la gra-
duale crescita del PCI, i democristiani hanno ormai vinto la loro partita:

ì occupano l'industria di stato, le amministrazioni, le banche; intanto, la si-
nistra è in crisi: la brutale repressione sovietica in Ungheria (1956) divide
i socialisti dai comunisti, tra poco comincerà il centro-sinistra che spacche-
rà il PSI. Ma questa «vittoria strategica» della Democrazia Cristiana non
fa dell'Italia un paese cattolico: l'Italia è semplicemente diventata un paese
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borghese con un po' più di sottogoverno, e molta ideologia: è cominciata
la secolarizzazione della società italiana.

Anche i valdesi secolarizzati cominciano ad essere molti: come i dragoni
del Catinat che varcavano il Chisone nella primavera 1686, dal 1960 fino
ad oggi massicce ondate di secolarizzazione rischiano di far crollare le dife-
se valdesi; e sono proprio i figli della borghesia colta, frutto ambito di un
secolo di «promozione valdese», ad abbandonare la Chiesa, talvolta con
un filo di superbia. Franco Fortini se n'è andato da tempo, e molti altri
restano, per la vita, in una sorta di limbo scomodo per loro e per gli altri:
sono valdesi, ma non credenti.

Gli anni '60 vedono anche il ridimeiúionamento sociologico delle Valli,
e lo sventramento delle comunità del Sud. Le località «classiche» del popo-
lo valdese perdono due terzi della loro popolazione: a valle, cresce una sor-
ta di «mezzaluna valdese» dove immigrati della montagna alluvionano gli
operai secolarizzati, riempiono le corali e le classi di catechismo, ma questi
sono tutti comuni misti, ormai periferia di Torino: sui posti di lavoro, nei
luoghi d'incontro, il popolo valdese non c'è più, o, almeno, non si ricono-
sce più con immediata facilità. Nel Sud, molte comunità si svuotano: mi-
gliaia di emigrati vanno al Nord, oppure vanno all'estero; ben pochi torne-
ranno. È la trasformazione industriale del paese che rischia di travolgere
la Chiesa, o almeno di privarla della sua base popolare, delle sue radici nel-
la terra del Sud e del Nord.

Alla «mutazione genetica» che è in corso nel paese (e al proprio interno),
la Chiesa valdese reagisce con una pluralità di iniziative che di primo acchi-
to può sembrare dispersiva, o disperata: l'ultima carica della guardia la se-
ra di Waterloo. Cominciamo per una volta dagli ultimi: i meridionali; e,
anticipando un po' sulla nostra cronologia, consideriamo valdesi e metodi-
sti insieme. A Napoli-Portici c'è, dal 1905, la grande Casa Materna, e a
Napoli-Ponticelli dal 1944 la piccola, attiva Casa Mia, ambedue opera del-
la famiglia Santi. Ora si sta aggiungendo un terzo gioiello: l'Ospedale evan-
gelico, concepito durante la guerra, inaugurato nel 1968, proprietà della Ta-
vola valdese ma amministrato insieme da tutte le denominazioni evangeli-
che della grande Napoli. Teofilo Santi sarà per anni l'animatore di questo
straordinario esperimento.

A Palermo un caso (ma esiste il caso?) offre al pastore Pietro Valdo Pa-
nascia un vecchio edificio in un quartiere dominato dalla mafia e dalla mi-
seria: ne nasce, in dodici anni, un grande Centro diaconale, sorretto dalle
chiese mitteleuropee: la Noce è anche un pulpito, da cui il pastore sa dirige-
re parole coraggiose contro la mafia. Gli anni '60 non sono una Waterloo:
quasi nello stesso tempo nasce anche il «Servizio Cristiano» di Riesi, certo
l'opera che polarizza di più l'attenzione della Chiesa per tutti gli anni '60.
Tullio Vinay, il controverso uomo di Agape, vi diventa il vero e proprio
«totem» della tribù valdese (almeno fino al 1976).

Napoli-Ponticelli, Palermo, Riesi sono delle scuole di testimonianza, e

113



dei centri di dialogo con la miglior cultura «impegnata» del Sud: Danilo
Dolci, Michele Pantaleone, tanti altri. Tutt'e tre sono un'offerta di prota-
gonismo al popolo meridionale, proprio nel momento in cui, sotto specie
di «sviluppo», si attua la sua ennesima subordinazione. Del resto, i tre «gi-
ganti» non sono soli; nello stesso spirito sorgono intorno a loro altri centri:
maglifici e giardini d'infanzia, centri d'incontro e case di riposo, cooperati-
ve e centri culturali. Non c'è un disegno centralizzato, è vero, ma una certa
logica c'è e, diciamolo pure, anche una certa grandezza morale.

La presenza nel sociale

Alle Valli, intanto, si delinea un fenomeno analogo: un'attiva borghesia
torinese assume, nel tempo libero, la responsabilità degli Ospedali valdesi,
e li conduce ad un profondo rinnovamento. Il dibattito è degno di nota:
la vecchia «destra valdese» vorrebbe che i nostri Ospedali diventassero case
di cura private, competitive sul piano dei servizi prodotti, capaci di accu-
mulare margini economici per una generosa beneficenza. La nuova sinistra
li vorrebbe passare allo stato, cioè, in parole povere, chiudere: questo ver-
bo terribile comincia ad accompagnare, tristemente, tutte le proposte di «ri-
forma della Chiesa»: la Chiesa pensi a formare medici e infermieri che poi,
nell'atmosfera laica degli Ospedali pubblici, sapranno rendere la loro testi-
monianza. Ma i lavoratori valdesi che sono stati ricoverati negli Ospedali
pubblici sanno benissimo che questi non sono affatto «laici»: sono dei con-
domini a gestione democristiana, lottizzati tra i vari partiti. Finisce così per
prevalere una soluzione intermedia: gli Ospedali resteranno valdesi, ma sa-
ranno inseriti nella programmazione pubblica.

Qualche anno dopo, è il turno delle case di riposo, che andranno incon-
tro a un completo rinnovamento, sotto la guida del pastore Alberto Taccia
e col conforto d'una buona teologia: così la Chiesa elabora un adattamento
creativo ai problemi dello «stato sociale», che va sostituendo inesorabilmente
la vecchia società familiare e paternalistica, ormai logorata dallo sviluppo.

All'estremo opposto si situa la parabola di Agape, della Gioventù Evan-
gelica Italiana (GEI, poi FGEI) e del Movimento Cristiano Studenti (MCS).
Agape è stata inaugurata nel 1951, e nello stesso anno è stata concepita la
GEI, una sorta di confederazione dei movimenti giovanili valdesi, metodi-
sti, battisti: la ritroveremo più avanti per i suoi riflessi sull'unità del prote-
stantesimo italiano. Sempre nel 1951, «Gioventù Evangelica» (GE) cessa di
essere puramente valdese e diventa organo della GEI: nei primi anni ne è
direttore Carlo Gay, teologo barthiano.

Negli anni '60 Agape, MCS, GEI e GE finiscono per formare una misce-
la esplosiva: Agape diventa il fulcro del «pensiero radicale» all'interno (e
anche all'esterno) del mondo protestante italiano: una serie di riusciti «campi
Africa» e gli stessi «campi ecumenici» (una novità per l'Italia) fanno di Agape
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una straordinaria tribuna di dialogo. Sono gli anni del centro-sinistra, della
sensazione di «inganno» che si diffonde, con l'impressione che il Paríito
Socialista (a cui guarda ormai la maggioranza dei valdesi) stia soffocando
tra i tentacoli della piovra democristiana. D'altra parte l'esperienza sovieti-
ca è ormai impallidita nella coscienza degli intellettuali. Così, giovani pa-
stori e giovani professori si ritrovano, con naturalezza, nel campo della «nuo-
va sinistra»; ma tentano, anche, di separare l'ateismo dal marxismo: in un
incontro MCS di Agape, nel 1967, Giovanni Mottura conia la formula: «Ci
confessiamo cristiani e ci diciamo marxisti».

La polemica esplode vivacissima nelr autunno 1967, a causa d'un nume-
ro di «Gioventù Evangelica» tutto dedicato alla Rivoluzione russa (dove Mot-
tura riprende la sua formula), che non incontra il gradimento dei barthiani
classici: ne segue una discussione piuttosto tesa, ma tutta condotta entro
i termini dell'ortodossia barthiana.

Nel bel mezzo di questa «civile polemica», esplode il '68, e cambia tutte
le carte in tavola.

La versione evangelica del Movimento studentesco desta l'indignazione
dei liberai-democratici, il rifiuto dei barthiani della prima generazione e l'im-
barazzo dei barthiani quarantenni, dirigenti della GEI: hanno troppo nel
sangue il «verticale», «l'infinita differenza qualitativa tra Dio e uomo» per
trovarsi a loro agio in questa nuova versione dell'«apocalisse razionalisti-
ca»: ma le loro convinzioni, il loro «pessimismo antropologico» vengono
solo da Barth o non vengono per caso direttamente dalla Bibbia? Sono «cul-
tura protestante», o Parola di Dio?

Su questo punto, la GEI si spacca. Le nuove generazioni di studenti non
hanno dubbi; la vocazione cristiana si esprime oggi, tout court, come lotta
anticapitalistica. Su queste basi centinaia di volantini invadono l'Italia, i
culti vengono interrotti: su questa base, anche, si contesta il Sinodo valdese
tre giorni dopo l'invasione sovietica della Cecoslovacchia (agosto 1968). È
su questa linea che nasce nel 1969 la FGEI, Federazione Giovanile Evange-
lica Italiana: raggruppa, come la GEI, i giovani valdesi, metodisti, battisti,
ma la sua vera base di massa sono gli studenti di classe media. Tutti i motti
del '68 entrano in quel congresso: quel che conta è confessare la fede «den-
tro il movimento»; e, per alcuni, la differenza tra fede e «movimento» non
è del tutto chiara: tra pochi anni usciranno dalla FGEI e dalla Chiesa; altri
percorreranno all'inverso il cammino della secolarizzazione, e incontreran-
no, proprio nella FGEI, il Cristo vivente e una comunità di fratelli.

La città e la cultura

A metà strada tra le «grandi opere», delle Valli e del Sud, e la linea della
FGEI, sta il tentativo di buona parte della Chiesa valdese (e di quella meto-
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dista), di darsi una strategia urbana nel Nord: qui la passione operaista di
alcuni intellettuali converge con le preoccupazioni dei pastori e dei conci-
stori che vedono troppi membri di chiesa «divorati» dalle inumane perife-
rie del «miracolo».

A Torino si cerca di decentrare la chiesa, di aprire nuove sale in periferia:
non si vuole più limitare la presenza valdese alle sole «cattedrali» dove tuo-
nano, con successo effimero, i grandi predicatori. A Milano, nel '68 si apre
la Libreria Claudiana, che conoscerà una crescita spettacolare, e su cui si
innesterà un fiorente «Centro culturale protestante». Sempre nel '68 nasce
a Cinisello il «Centro Jacopo Lombardini»: il nome è tutto un programma,
e non a caso tra i suoi «padri nobili» c'è Ferdinando Visco Gilardi, metodi-
sta, un uomo che ha conosciuto il Lager di Bolzano e che milita, con liber-
tà, nelle file del Partito Comunista.

Ma la Chiesa non riesce a trovare una strategia per le grandi città; pesa
ancora troppo il modello valligiano, fatto di populismo e di alta cultura:
il pastore valdese tipico resta un parroco di montagna, che legge Pavese e
Thomas Mann, e li sa citare a proposito, ma è un po' perso nel mondo del-
l'elettronica, nel pluralismo dei gruppi umani, nel variare dei conflitti poli-
tici: sempre un po' in anticipo per quanto riguarda la grande cultura, sem-
pre un po' in ritardo per la cultura di massa.

Per ovviare a questa difficoltà la Chiesa valdese lancia, a partire dagli
anni '60, una poderosa offensiva culturale: nel giro di 25 anni la Facoltà
di teologia passa da tre professori a cinque, e diventa un punto di riferi-
mento ecumenico, nazionale e internazionale: i padri erano dunque stati pro-
feti, nello scegliere la sede di Roma!

L'Editrice Claudiana si sposta a Torino, si trasforma e si apre; traduce
la grande teologia tedesca, ma pubblica anche i testi del dissenso cattolico.
Narra la storia del protestantesimo italiano, commenta la Bibbia, trova an-
che il tempo di pubblicare la Storia dell'anabattismo di Ugo Gastaldi, evan-
gelico indipendente. Raggiunge il suo vertice con una serie di opere storiche
pubblicate tra il 1974 e il 1980: la grande Storia dei valdesi a cura di Gonnet
- Moln, Armand-Hugon, V. Vinay: tre interpretazioni molto diverse del-
la vicenda valdese. La sintesi è data, già nel 1977, da I valdesi di Giorgio
Tourn, forse il libro più incisivo degli anni '70-'80, certo il più letto.

Discussa e sofferta, provinciale e universale, la Claudiana è per quegli
anni ciò che «Bilychnis» era stata per il protestantesimo italiano degli anni
'10: la premessa per un discorso comune.

L'ora del Concilio e del dissenso

Intanto, il protestantesimo italiano ha dovuto affrontare uno dei proble-
mi più delicati di tutta la sua storia; alla mutazione sociologica del paese
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si è accompagnata, proprio negli stessi anni, la mutazione del cattolicesi-
mo: è suonata l'ora del Concilio (1962-65). La sorpresa, tra i protestanti,
è grande: solo ieri hanno finito di combattere contro Mario Scelba, ancor
oggi stanno soffrendo per le ambiguità del centro-sinistra, ed ecco che il
cattolicesimo bellamente dimentica l'era delle repressioni e si candida a gui-
da del progresso, perfino a centro di quel movimento ecumenico che aveva
squalificato nel 1928 e snobbato nel 1948 (Assemblea di Amsterdam).

La Chiesa valdese si divide tra due interpretazioni, che portano il nome
di due teologi barthiani: Valdo Vinay dà una lettura storica del Concilio
Vaticano II; esso è una rottura rispetto al Vaticano I, è una ripresa della
tendenza conciliare del '400: la cristianità si rimette in movimento. Quella
di Vittorio Subilia è invece una lettura sistematica: le costanti del cattolice-
simo si ritrovano tutte nel Concilio, il Vaticano II completa e non smenti-
sce il Vaticano I. Questa lettura guadagna il favore della maggioranza dei
protestanti italiani: piace alla base, ai vecchi seguaci di Paolo Bosio, ai lea-
ders giovanili. In realtà, questa lettura, se dà una spina dorsale al prote-
stantesimo italiano, non ne tonifica abbastanza il sistema muscolare; lo pro-
vano due fenomeni: l'ecumenismo di tipo «biblico» e il cattolicesimo del
dissenso.

Il primo trova un animatore infaticabile nel pastore Renzo Bertalot, che
dal 1968 dirige la Società Biblica e diventa presto l'animatore della TILC,
la traduzione interconfessionale della Bibbia: i protestanti forniranno un
buon 300/o del lavoro, ma esiteranno a lungo di fronte a questa traduzione.
E il SAE, questo «segretariato attività ecumeniche», fatto da laici ma non
troppo malvisto dalla potente Conferenza Episcopale Italiana, resterà una
frequentatissima palestra di incontri senza mai diventare una tribuna rico-
nosciuta.

Valdesi e metodisti si ritrovano invece largamente concordi nel privile-
giare il dialogo con il «cattolicesimo del dissenso», poi con le «comunità
di base»: lo decide il Sinodo (1970), lo pratica la FGEI. Soprattutto, la Chiesa
si trova fra le mani uno strumento privilegiato per questo rapporto: il setti-
manale «Nuovi Tempi»; nato nel 1967, questo giornale si apre subito al «mo-
vimento», e in particolare al movimento cattolico: nel 1974, con l'appoggio
della Tavola e il placet del Sinodo, diventa «COM-Nuovi Tempi», fonden-
dosi con un'altra rivista, a maggioranza cattolica questa. Per qualche anno
sarà molto vicino ai «Cristiani per il socialismo», più tardi capirà di essere
la voce di due minoranze e condurrà un discorso tenace e incisivo: l'equiva-
lente, nel mondo evangelico, di ciò che «Il Manifesto» è nella cultura di
sinistra.

Il fronte protestante

In questo periodo la Chiesa valdese assume — o raccoglie — anche tutta
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una serie di iniziative per l'unità del protestantesimo italiano, e ciò in tre
direzioni diverse: la Federazione, l'integrazione valdese-metodista, il dialo-
go aperto con tutte le Chiese evangeliche vecchie e nuove.

È già del 1946 la proposta di costituire un «Consiglio Federale delle Chiese
Evangeliche in Italia». All'inizio, il Consiglio raccoglie solo valdesi, meto-
disti, battisti, e quei battisti un po' speciali che costituiscono la «Missione
della Spezia» (poi AMEI), la madre spirituale delle attuali Chiese Libere.
Più tardi, con l'aggravarsi dei problemi di libertà religiosa, il Consiglio fi-
nirà per raccogliere in fronte unito quasi tutte le denominazioni evangeli-
che operanti in Italia. Stava però fermentando in vari ambienti il desiderio
di qualcosa di più, o di qualcosa di nuovo: la scintilla che fece smuovere
il tutto fu probabilmente il primo Congresso della Gioventù Evangelica Ita-
liana (GEI) tenuto a Milano nel 1951. Esso metteva in atto un movimento
destinato a premere in due direzioni diverse ma complementari: la creazio-
ne d'un movimento giovanile unico (realizzato poi nel 1969) e l'avvio d'una
spinta unitaria in seno alle denominazioni «storiche» del protestantesimo
italiano.

Nei due casi, si trattava di fenomeni minoritari, ma non effimeri: nel 1962
il Congresso GEI di Roma rivolgeva «appello solenne» alle Chiese e al Con-
siglio Federale affinché venisse convocato un secondo Congresso Evangeli-
co (dopo quello, rimpianto, del 1920), nella chiara prospettiva dell'unità
del protestantesimo italiano. Dopo qualche esitazione, l'appello veniva rac-
colto, e si avviava la preparazione del Congresso, con la partecipazione di
tutte le chiese operanti in Italia, dai luterani ai pentecostali, e un vasto coin-
volgimento di base: più riservati solo i Fratelli, inclini a non accendere illu-
sioni né a facilitare equivoci. Il Congresso si teneva a Roma, nel maggio
1965, in un'atmosfera indimenticabile; l'antica Chiesa valdese, le Chiese nate
durante il Risorgimento e quelle sorte a cavallo della dura esperienza fasci-
sta si incontravano, si «davano la mano di associazione», si riconoscevano
in una comune riserva critica nei confronti del Concilio Vaticano II (confe-
renza Subilia), esprimevano una comune volontà di testimonianza: tutto ciò
avrebbe dovuto trovare sbocco nella sostituzione del vecchio Consiglio Fe-
derale con una sorta di patto federale tra le Chiese evangeliche: la Federa-
zione, appunto. Ma già in chiusura del Congresso qualcuna delle grandi de-
nominazioni «nuove» annunciava che non avrebbe partecipato alla Federa-
zione; essa restava dunque cosa delle Chiese «storiche»: battisti (dell'UCE-
BI e dell'AMEI), luterani, metodisti, valdesi.

La Federazione (FCEI) nasceva due anni dopo a Milano (1967) in un cli-
ma di ordinaria amministrazione, temperato solo da un preambolo duratu-
ro e teologicamente fondato, e dall'inserimento di alcuni meccanismi sino-
dali (il collegio dei revisori). La Federazione sembrò a molti un contenitore
vuoto; ma questo contenitore doveva pur essere stato predisposto con una
certa cura, se poté riempirsi di contenuti piuttosto significativi: il 1° gen-
naio 1973 la Federazione lanciava la rubrica televisiva «Protestantesimo»
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da cui oggi dipende in buona parte l'immagine pubblica delle Chiese evan-
geliche nel paese, e continuava a gestire la fortunata rubrica «Culto Radio»,
sorta già nel 1944. In caso di catastrofi, la FCEI svolgeva un ruolo di «bas-
so profilo», ma sicuramente incisivo nel tempo (Belice, Friuli), finché il ter-
remoto del 23 novembre 1980 dava fuoco a una miscela esplosiva: la cata-
strofe in Irpinia e l'emergenza a Napoli mettevano in evidenza il tragico per-
sistere della questione meridionale, a livello civile come a livello ecclesiasti-
co: un intervento da cinque miliardi, tre convegni, un libro, facevano della
Federazione il centro propulsore di un rilancio del Mezzogiorno nella co-
scienza degli evangelici italiani.

Una regione autonoma

A fianco delle 93 chiese valdesi (con 85 pastori e una cinquantina di ope-
re e centri) operano da tempo in Italia 37 comunità metodiste (con 18 pa-
stori e otto opere o centri). Due terzi di queste comunità provengono dalla
Chiesa Libera di Alessandro Gavazzi, assorbita nel 1905 dalle due missioni
metodiste. La crisi economica del 1929 e il rullo compressore del regime fa-
scista gravarono pesantemente su queste due minuscole Chiese, e già nel 1942
la Chiesa wesleyana apriva le trattative per l'unione con la Chiesa valdese.
A guerra finita, le missioni inglese ed americana davano però la precedenza
all'unità del metodismo italiano: nasceva così nel 1947 la Chiesa Metodista
d'Italia, con un consistente appoggio britannico ed una vasta opera di rico-
struzione. Verso il 1953 riprendevano le trattative per l'unione coi valdesi,
in un clima ancora segnato da alcuni temi risorgimentali: dall'unione delle
due Chiese sarebbe dovuta nascere una nuova entità, la «Chiesa evangelica
italiana», restando il nome «valdese» confinato a una pura realtà geografi-
ca (le Valli) e storica (il Medioevo, l'età della Riforma). Dopo un notevole
dibattito, il Sinodo 1955 respingeva questa proposta per motivi storici, teo-
logici ed ecumenici, ed affacciava un'ipotesi diversa: un «patto solenne»
tra le due Chiese, una integrazione anziché una unione.

Questa ipotesi doveva rivelarsi efficace: il patto di integrazione veniva ap-
provato tra il 1974 e il 1975, e poi messo gradualmente in attuazione fino
al primo Sinodo unico del 1979. Il patto contiene alcune novità significative:
— La sua base teologica è data dai capisaldi della Riforma, e non più da

quel generico «evangelismo» che aveva fatto da piattaforma a tanti man-
cati tentativi di unione evangelica nel passato.

— Al centro di tutto il sistema sta un istituto tipicamente valdese: il Sino-
do, col suo braccio esecutivo, la Tavola, che mette così al servizio di
tutte le chiese locali il suo status unico di ente morale esistente «ab im-
memorabili».

— Le chiese metodiste, visibilmente in minoranza, ricevono tutta una serie
di garanzie: i loro interessi economici ed ecumenici vengono curati
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da una apposita commissione sinodale, l'OPCEMI (Opera per le Chiese
Evangeliche Metodiste in Italia), composta per 4/5 da metodisti; le tra-
dizioni metodiste dei predicatori laici, dei «pastori locali», dei circuiti,
vengono accolte e valorizzate da tutta la Chiesa.

In questo contesto è stata risolta la «questione del nome», che aveva bloc-
cato altri tentativi di unione: quando le chiese valdesi e metodiste hanno
bisogno di presentarsi all'esterno, nel loro insieme, usano il nome di Chiesa
Evangelica Valdese, restando inteso che questo nome esprime l'«Unione delle
chiese metodiste e valdesi».

L'integrazione ha portato nel vecchio «mondo valdese» delle modifiche
profonde. Per darne un'idea, immaginiamo che buona parte delle regioni
d'Italia, dal Piemonte alla Sicilia, siano «valdesi», ma che siano «metodi-
ste» l'Emilia-Romagna, le Marche, l'Umbria, l'Abruzzo e il Molise: una
serie di regioni diverse tra di loro, ma ben collegate per terra e per mare,
e soprattutto desiderose di mantenere una propria identità all'interno del
comune patriottismo nazionale.

Le dodici tribù

Il mondo evangelico italiano è piccolo, ma complesso e articolato: sono
proprio le dodici tribù d'Israele, ognuna con la sua storia e con la sua iden-
tità; le si può forse riunire in una «lega sacra», ma non le si potranno mai
unificare amministrativamente. Ciò è stato dimostrato, negli ultimi vent'anni,
da una serie di dialoghi bilaterali intrapresi dalla Tavola e incoraggiati dal
Sinodo.

Primo fra tutti viene il rapporto tra battisti, metodisti e valdesi, comune-
mente indicato con la sigla BMV. Trentacinque anni di lavoro giovanile co-
mune, vent'anni di corresponsabilità in sede FCEI, una grossa convergenza
sui temi della pace, dei rapporti fra stato e chiesa, una stretta collaborazio-
ne in alcune opere, lasciano prevedere la nascita d'una collaborazione or-
ganica che non sarà un'integrazione, ma sarà certo qualcosa di assai vivo
e di assai profondo.

Secondo in ordine di tempo (1980) è venuto l'Accordo di base con le Chiese
Libere, rinsaldato dal terremoto dell'Irpinia e da comuni progetti evangeli-
stici: le Chiese Libere, metodiste e valdesi sono pienamente integrate a li-
vello regionale (Campania, Emilia), mentre la partecipazione dei «liberi»
al Sinodo è solamente consultiva.

Nel 1973 la Chiesa valdese ha firmato la «Concordia di Leuenberg», che
abbatteva vecchi steccati tra luterani e riformati in Europa: dopo pochi an-
ni l'accordo si è ripercosso anche in Italia, e i rapporti dei valdesi con la
Chiesa Luterana in Italia si sono fatti più stretti: le possibilità di dialogo
sono molto ampie, e cresceranno col tempo.

Negli anni '70 è ripreso il dialogo con le Assemblee dei Fratelli: un appo-
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sito «comitato promotore» ha organizzato tre incontri significativi e ben
frequentati (1978, 1979, 1984). Il rapporto coi Fratelli apre il problema del
rapporto tra valdesi, metodisti ed «evangelicals»: si tratta di confrontare
due esperienze diverse, due «scuole» di spiritualità che possono e debbono
darsi «la mano d'associazione» in vista d'una testimonianza che non può
che essere comune a dispetto della varietà delle culture.

Concludendo, la Chiesa valdese sa molto bene di non essere il protestan-
tesimo italiano: e tuttavia sa altrettanto bene che senza valdismo non si dà
protestantesimo italiano, ma solo un generico evangelismo, sempre subal-
terno e sempre tributario d'altri. D'altra parte, la Chiesa valdese si pone
come la custode della memoria storica di tutto il protestantesimo italiano;
questo fatto la pone anche come la titolare della visibilità del protestantesi-
mo italiano: lo si è visto a metà degli anni '80.

Occasione o tentazione?

Gli anni che vanno dal 1983 al 1986 hanno costituito un momento di «al-
ta visibilità» per la Chiesa valdese e per tutto il protestantesimo italiano.
La prima occasione è stata l'anno luterano (1983). Fino a poco prima, Lu-
tero era stato in Italia una sorta di «immagine negativa», da esorcizzare:
per i cattolici era l'uomo che aveva «diviso la chiesa», per i marxisti era
l'uomo della repressione anticontadina, il padre della borghesia, il respon-
sabile del militarismo prussiano... Orbene, nel 1983 la rivalutazione di Lu-
tero è completa: decine di seminari cattolici invitano i professori valdesi a
parlare del grande Riformatore; gli «Editori Riuniti» (casa editrice assai vi-
cina al PCI) affidano a un valdese, Mario Miegge, la redazione d'un «libro
di base» che Miegge scrive da par suo, e da protestante, sulla vita e sul si-
gnificato del Riformatore e della Riforma. Da ogni parte, il tabù è caduto:
l'Italia ha bisogno dei protestanti.

Lo si vede, nettamente, quando viene la seconda occasione. Il 21 febbraio
1984 la Tavola firma l'Intesa con lo stato, e la risonanza nel paese è assai
vasta: è solo coincidenza con la firma (18 febbraio) del «nuovo» Concorda-
to? Non pare: l'Intesa viene rapidamente approvata dalla Camera e dal Se-
nato, e il Presidente del Senato, il cattolico liberale Francesco Cossiga vi
saluta ufficialmente la delegazione valdese, con un discorso che echeggia
visibilmente i migliori pensieri di Roberto d'Azeglio, rivissuti nel clima plu-
ralista del secondo Novecento. Eletto presidente della Repubblica, il 17 feb-
braio 1986, Cossiga rende visita ufficiale alla Chiesa valdese presso la Fa-
coltà di teologia, alla presenza di tutti i responsabili dell'evangelismo italia-
no, espressamente invitati dalla Tavola.

Perché questi «successi» inattesi? La spiegazione — a nostro avviso —
va ricercata proprio in quel processo di «modernizzazione» e secolarizza-
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zione dell'Italia che aveva sfondato i bastioni valdesi del Nord e del Sud.
La modernizzazione ha infatti trasformato l'Italia in modo profondo:

— sociologicamente, non c'è più il blocco della borghesia del Nord e dei
latifondisti del Sud, a cui si contrapponevano gli operai e i contadini (il gran-
de «mito» di Gramsci): c'è invece la classica società complessa dell'Occi-
dente, una società che ha la sua base di massa nella media e piccola borghe-
sia: non fa più figli, importa immigrati africani, legalizza l'aborto e il di-
vorzio; si sgancia dalla sua tradizione, ed è in cerca di una nuova legittima-
zione: la legittimazione pluralistica della società aperta. Non per questo è
necessario il consenso di tutte le componenti della società. È una forma nuova
e superiore di conformismo.

Non a caso, le massime autorità dello stato si sono trovate concordi nel
chiedere alla Tavola valdese di partecipare alla consacrazione religiosa di
questa legittimità, pronunciando una preghiera sull'Altare della Patria in
occasione del quarantennale della Repubblica (giugno 1986): ma non a ca-
so tutta la Chiesa si è ritrovata compatta nel sostenere il rifiuto, cortese ma
netto, che la Tavola ha opposto a questo invito.

Ma è più difficile rifiutare altre proposte: nel 1985 proprio il laicissimo
Partito Radicale costringeva il Parlamento ad aprire anche alle altre Chiese
le possibilità di finanziamento pubblico riconosciute alla Chiesa cattolica,
e le Chiese evangeliche si trovavano davanti ad alcune nuove, drammatiche
scelte: nasceva un dibattito teologico, ecclesiologico, etico, di straordinaria
intensità, ma sono 30 anni che il dibattito «politico» è intenso nella Chiesa
valdese; come in tutti i dibattiti ci sono stati dei momenti di incontro e dei
momenti di scontro.

L'incontro è avvenuto nel modo più imprevisto: il 12 maggio 1974 s'è
tenuto in Italia un grande referendum che ha spaccato il paese: il referen-
dum sul divorzio. Tutto lasciava pensare che il referendum avrebbe spacca-
to anche la Chiesa valdese; e invece, no: nei mesi precedenti tutta la Chiesa
s'è messa spontaneamente in moto, senza una parola d'ordine, e si è messa
a discutere il problema in modo capillare: gruppi, riunioni di quartiere, stu-
di biblici. Il risultato è stato spettacolare: a Bobbio Pellice, comune valdese
al 95%, i voti favorevoli al divorzio hanno raggiunto il 96% (la percentuale
più alta d'Italia); ma in tutta l'area valdese si può dire che il voto è stato
massiccio a favore.., per essere esatti: non a favore del divorzio, ma a favo-
re della libertà.

Lo stesso fenomeno si è ripetuto nel 1981, in occasione del referendum
sull'aborto, che pure urtava maggiormente il moralismo protestante: l'uni-
ca spiegazione è la secolare tradizione di libertà, e soprattutto l'abitudine
a distinguere tra le leggi della coscienza e le leggi dello stato.

In mezzo ai due «referendum della concordia», c'è la spaccatura. Nel
1975-76 l'Italia vive un clima del tutto particolare: l'egemonia democristia-
na comincia a vacillare, il Partito Comunista offre a numerosi cattolici il
posto di «indipendenti» nelle sue liste elettorali; a parziale copertura «ecu-
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menica» di questa operazione, si cerca un valdese, e la scelta cade con natu-
ralezza su quello che abbiamo scherzosamente chiamato il «totem della tri-
bù»: Tullio Vinay. La Tavola ritiene che questa candidatura possa aprire
uno spazio di testimonianza, ma il fatto scatena una tempesta: i pietisti,
i liberai-democratici ritengono che Vinay abbia tradito la sua missione, che
la Chiesa sia ormai succube delle «potenze di questo mondo»: il Sinodo 1976
si trova davanti una petizione di 3.335 firme (il 15.7o della Chiesa) che chie-
de una inversione di tendenza, con solennità, con gravità. Il Sinodo racco-
glie solo in parte le richieste dei 3.335 e rifiuta di sconfessare Vinay; la mi-
noranza si sente incompresa, e fonda la TEV: Testimonianza Evangelica
valdese. Ma il movimento, ben chiaro nei suoi no, è meno compatto nei
suoi sì, e finisce per raccogliere solo una frazione dei 3.335: condurrà una
lunga protesta contro le tendenze marxiste, poi contro la liberalizzazione
dell'etica sessuale, ma non uscirà mai dallo status di consistente minoranza.

In realtà, paradossalmente, il 1976 segna la fine dei grandi dibattiti poli-
tici (o ideologici) in seno alle chiese valdesi e metodiste: stanno emergendo
temi ben più inquietanti per la tradizione protestante. Primo fra tutti: le
donne. Tutto il secolo aveva visto un graduale aprirsi della Chiesa valdese
alla partecipazione paritaria delle donne: nel 1903 esse avevano ricevuto il
diritto di voto, nel 1962 era stato introdotto il pastorato femminile, nel 1970
Marcella Gay, già staffetta partigiana, era stata eletta membro della Tavo-
la valdese. Ma a metà degli anni '70 questo «onesto gradualismo» veniva
spezzato: nasceva il «movimento».

Proprio nel 1976 nascevano la FDEI (Federazione Donne Evangeliche Ita-
liane), il «collettivo donne FGEI», il «collettivo donne cristiane per il so-
cialismo» (poi collettivo donne COM-Nuovi Tempi) e la Chiesa si trova pre-
sto di fronte ad una vera e propria sfida. Il movimento femminista (con
tanto di cognomi valligiani: Long, Peyrot, Tron) mette in discussione la di-
visione del lavoro, la subordinazione dei ruoli femminili. Con la polemica
Spano-Vinay si mette in discussione anche l'etica de/servizio che aveva sor-
retto le «avanguardie valdesi» da Agape a Riesi a Cinisello e si affacciano,
candidamente ma frontalmente, i temi dell'autorealizzazione: costruire Aga-
pe è stato solo un «servizio», o è stato anche un piacere? Non c'è parola più
di questa che faccia irrigidire i valdesi: perché dietro la parola «piacere» si
affaccia, fantasma amato e temuto, il sesso. Ma la liberazione femminile non
è libertinaggio, è una questione grossa: l'uomo vittoriano (e, soprattutto, la
donna vittoriana) ha fatto il suo tempo, bisogna cercare nuovi modelli. Lo
dimostrano quegli omosessuali credenti che, in perfetta buona fede, e spesso
dopo una drammatica ricerca, chiedono cittadinanza nelle chiese evangeliche.

Discepolato nella libertà

L'emergere dei «soggetti» si intreccia con l'avanzata dei movimenti. I gio-
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vani, poco contenti dei partiti, si buttano sulle nuove iniziative: l'ecologia,
e soprattutto la pace. Due fatti polarizzano il movimento: i missili di Comi-
so e l'incidente di Cernobyl. L'esempio tedesco (Kirchentag, i fazzoletti viola)
galvanizza anche i quadri intermedi della Chiesa: non certo «pacifista», il
Sinodo si schiera a favore dei «facitori di pace», appoggia le manifestazio-
ni, intavola perfino un dialogo col Presidente del Consiglio Craxi. Sorge
a Catania un «Centro di Documentazione e Informazione sulla Pace» (CE-
DIP) con l'appoggio della Tavola e positivi riscontri nelle chiese tedesche,
olandesi, americane.

In questo contesto, la passione politica degli anni '60 e '70 viene sostitui-
ta da una passione etica di nuovo tipo: si cercano una nuova qualità della
vita, delle nuove solidarietà. Qualcuno lamenta che l'interesse per la teolo-
gia stia calando, rispetto ai «gloriosi anni '30». In realtà, la svolta barthia-
na è stata irreversibile: si tratta soltanto di andare avanti in un contesto com-
pletamente mutato.

Ma il contesto è cambiato davvero: all'inizio di questo scritto abbiamo
mutuato da Giorgio Spini l'immagine della Chiesa valdese come «piccola
San Marino» incuneata ai margini dell'Italia: ora, a tre secoli dal Glorioso
Rimpatrio, la piccola San Marino valdese è ben inserita nel resto della na-
zione: di più, è ricevuta, ricercata, è una componente riconosciuta della vi-
ta nazionale: essa si pone come una repubblica della fede e della cultura,
il cui territorio si situa tra il «sociale» e il «culturale»: un ambito non geo-
grafico, né etnico (solo il 20% dei pastori è di origine valligiana), eppure
disegnato con una certa precisione: chi mette piede al «Servizio Cristiano»
di Riesi, a «Casa Materna» di Portici, o nel tempio di Pomaretto, sa di var-
care una frontiera. Il «valdismo» è una cultura, che accetta di assumersi
delle responsabilità: una piccola repubblica articolata e decentrata, libera
nel dibattito ed esperta di autogoverno, un popolo di credenti disposto a
schierarsi.

Ma, in definitiva, non sarà il suo carattere «democratico», «impegnato»,
«progressista», che schiuderà alla nostra Chiesa le vie dell'avvenire: tutto
dipenderà dall'interpretazione che sapremo dare della nostra vocazione. Per-
sonalmente, sono convinto da tempo che valdesi e metodisti credenti inter-
pretano la loro vocazione nell'Italia di oggi essenzialmente in termini di di-
scepolato cristiano; dal 1945 ad oggi, questi sono stati i temi che contano:
dallo sforzo di costruire delle comunità riformate (proprio dei primi bar-
thiani) alla creazione di gruppi comunitari quale risposta ai miti del succes-
so e del benessere, e come momenti di trasparenza e d'impegno, fino all'at-
tuale pressione femminista sulle obsolete strutture mentali della Chiesa: dal
«servizio» alla «militanza», il vero tema è uno solo: il discepolato, il Gesù
del Sermone sul monte, i contenuti della crocifissione (e non solo i senti-
menti che essa evoca); in una parola: il discepolato nella libertà.

Ed è su questa base che la Chiesa Evangelica Valdese riceve, fino ad og-
gi, delle significative adesioni: marxisti che decidono di vivere con noi la
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loro riscoperta di Dio, monaci e sacerdoti stanchi di crociate, cattolici di
sinistra insoddisfatti del solo «Cristo socialista», «evangelicals» desiderosi
d'una teologia più elaborata e, forse, d'un costume meno vittoriano. Riu-
sciranno queste nuove adesioni a colmare i vuoti prodotti dalla secolarizza-
zione? Riusciremo, vecchi e nuovi «valdesi» insieme, a costituire nell'Italia
di domani una minoranza significativa?

Non spetta agli uomini rispondere a queste domande. Ma in definitiva,
l'avvenire della Chiesa Evangelica Valdese dipenderà solo da due cose: la
qualità delle sue parole e la qualità della vita che saprà stimolare nei suoi
membri. Ma questo è dono, più che conquista, e vale la preghiera del Sal-
mo 130: «L'anima mia anela al Signore, più che le guardie non anelino al
mattino, più che le guardie al mattino».
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RIPENSARE IL RIMPATRIO

LE COMMEMORAZIONI DEL 1889 E DEL 1939

DI BRUNA PEYROT

1. Il momento alto

L'atto del ricordare non riporta fotograficamente il passato alla coscien-
za, ma seleziona, secondo il pensiero, gli interessi ed i valori dell'epoca, gli
eventi con i quali stabilire un vincolo ideale. Così i valdesi ricondussero il
loro plurisecolare cammino ad alcune date — Chanforan, le Pasque Pie-
montesi, l'esilio, l'emancipazione — che, seppur indicative di mutamenti
scelti o imposti da agenti esterni, accostate l'una all'altra, dettero alla vi-
cenda valdese continuità nel tempo. In questo contesto, il Glorioso Rimpa-
trio del 1689 ebbe un'attenzione particolare perché ben si prestava, per la
sua emblematicità, a diventare uno dei principali punti di riferimento della
memoria valdese e, non a caso, i valdesi ne evidenziarono l'importanza de-
cisiva solo nel 1889.

Nel secolo precedente, infatti, allo scadere del primo centenario, si è in
quel rivoluzionario 1789, troppo dispiegato verso il futuro per accorgersi
degli anniversari. Non sappiamo, in assenza degli Atti sinodali dal 1789 al
1791, se i valdesi di allora vi abbiano dedicato qualche riflessione, ma cento
anni dopo le parole d'ordine della rivoluzione francese risuonarono nei mes-
saggi commemorativi ufficiali, specie quella libertà di coscienza di cui i val-
desi si sentivano portatori fin dalle origini, per non essersi piegati all'auto-
rità papale.

Non a caso — dicevamo — la «vera» commemorazione del Rimpatrio
avvenne per la prima volta nel 1889. La chiesa valdese, infatti, si era suffi-
cientemente consolidata nel mondo italiano: l'evangelizzazione aveva dato
buoni frutti e la spiritualità dei membri di chiesa aveva ripreso vigore, gra-
zie anche all'entusiasmo del Risveglio.

«Abbiamo vinto imponendo la libertà di coscienza, facendo aprire le
porte e del Parlamento e delle amministrazioni; abbiamo vinto inal-
berando la bandiera di Cristo quasi in ogni città»

disse C.A. Tron, la sera del 18 febbraio 1889, commemorando a Torino
la festa del XVII febbraio.

A quarant'anni dall'emancipazione, quando le speranze del liberalismo
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portavano a credere che un futuro di progresso economico e culturale, me-
glio distribuito fra i cittadini, avrebbe lentamente ma inesorabilmente cor-
roso il potere clericale, il gruppo dirigente valdese sentì la necessità di san-
cire questo momento "alto" con un'affermazione di identità, ribadita at-
traverso il ricordo del Rimpatrio. La vicenda rispondeva infatti ad una du-
plice esigenza: all'interno offriva un'occasione per cementare l'unione dei
valdesi attorno alla loro storia di minoranza perseguitata e, nello stesso tem-
po, all'esterno avrebbe presentato agli italiani una chiesa alternativa a quella
dominante, in regola con i valori dell'epoca liberale (chiesa libera e separa-
ta dallo stato), degna di essere inserita fra i propugnatori dell'unità d'Ita-
lia, le cui tappe di formazione avevano scandito anche l'estendersi dell'ope-
ra valdese. Fu scelto il Rimpatrio e non, ad esempio, la data del 1882, 3500
anniversario dell'adesione alla Riforma, appena accennato dalla stampa
evangelica del periodo. Il Rimpatrio, per diversi motivi, era più simbolico.
In primo luogo, il fatto parlava da solo. Se i valdesi, con tanta disperata
forza di volontà — ed i precedenti falliti tentativi di rientro lo confermava-
no — erano tornati dall'esilio, ciò dimostrava la convinzione di voler essere
parte della patria italiana, così come l'avevano sognata e perseguita molti
eroici esuli risorgimentali. Il fatto, poi, di aver resistito alle persecuzioni
avrebbe ulteriormente convalidato il loro diritto a contribuire alla politica
democratica, di cui si sentivano coerenti precursori. Far della Riforma l'av-
venimento fondatore della storia dei valdesi avrebbe avuto un significato
diverso, inadatto, per il suo carattere più internazionale ed europeo, ad es-
sere proposto come una delle lotte fondamentali del popolo italiano per la
libertà di coscienza. Noi oggi, al contrario, consideriamo il Rimpatrio un'im-
presa internazionale portata a buon esito, sì, dall'ostinazione dei valdesi co-
stretti ad emigrare, ma anche dall'inserimento di questa fermezza in un pia-
no generale di sollevazione armata antifrancese, guidata strategicamente da
Guglielmo III d'Orange. I nostri padri, invece, spogliarono il Rimpatrio della
sua veste sovranazionale, per vederne solo l'esito finale: il rientro in patria,
un concetto caro alla tradizione romantica dell'Ottocento. Scoprire il Rim-
patrio rivendicava una diversità del popolo valdese, senza che ciò sfociasse
in una irrimediabile separatezza dai concittadini italiani, tracciava un con-
fine che dava risalto all'appartenenza ad una storia, senza però decretarne
l'esclusiva ai soli eredi.

2. La polemica precedente

A dire il vero, il dibattito sulla Rentrée iniziò qualche anno prima sulle
pagine del settimanale valdese «Le Témoin» (n. 35, 1880), nella rubrica «Cor-
respondance». L'imputato è Henri Arnaud, troppo guerriero, si dice, e po-
co pastore, troppo uso alle armi e poco fedele alla pace non violenta delle
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33. Prima pagina del manoscritto di V. Minutoli.
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41. I valdesi italiani davanti al monumento di Arnaud a Diirrmenz (luglio 1939).

42. Attilio Jalla (a sin.) e il pastore Ludwig Zeller, durante un incontro tra valdesi italiani e te-
deschi a Schónenberg (luglio 1939).



43. Teofilo G. Pons (a sin.) e Arturo Pascal vendono libri della Società di Studi Valdesi alla
Balsiglia (1939).

44. Mario v lora.



Scritture. La violenza, staccata dal contesto storico che la esprimeva, di-
ventava problema morale posto al singolo e, di conseguenza, difficile da
risolvere e meno giustificabile di quanto sarebbe stato il considerarla l'e-
stremo strumento di risoluzione di un conflitto, soprattutto quando in gio-
co erano collettività autoescludentisi come nel Seicento. Dietro la richiesta
di capire Arnaud possiamo leggere la necessità di cogliere il senso del Rim-
patrio e la necessità di conciliare l'ideale risvegliato della non violenza asso-
luta con l'ideale risorgimentale del diritto di un popolo oppresso alla pro-
pria difesa: un nodo ancora irrisolto che la celebrazione del Centenario cer-
cherà di sciogliere. L'anno dopo tale dibattito, nel 1881, il libro del prof.
Emilio Comba Valdo ed i valdesi avanti la Riforma, scatenò un'annosa que-
stione fin dal XIII secolo: l'origine «apostolica» dei valdesi. E. Comba, per
la prima volta in ambito storiografico valdese, sollevò, sulla base di un'ac-
curata interpretazione delle fonti, il problema dell'incontro fra i proscritti
di Lione e la popolazione già residente alle Valli, convertita al valdismo so-
lo dopo il loro arrivo. I valdesi non potevano quindi vantare un'antichità
precedente. Tanto bastò a scatenare per alcuni mesi uno scambio di articoli
roventi fra il professore e «Vaudès», un redattore di «Le Témoin», molto
critico nei confronti del primo. Ambedue i contendenti espressero opinioni
rappresentative di aree diverse del mondo valdese, la parte più tradizionale
del quale temeva che il perdere l'origine apostolica equivalesse a dubitare
dell'autenticità evangelica della sua chiesa. Non si trattò, dunque, di una
semplice controversia da appianare in sede storica; interrogarsi sulla prove-
nienza agitava profonde inquietudini nell'universo simbolico di una comu-
nità che avrebbe dovuto fare a meno di una delle certezze che davano ragio-
ne della sua identità. E non a caso, verso la fine, la polemica sulle origini
coinvolse la «lingua» dei poemi valdesi del XV secolo (La Nobla Leyczon,
La Barca, Lo Novel Sermon...), composti — si precisò — non dai discepoli
di Valdo, bensì da gente influenzata dall'italiano, tanto da presupporre un
antico radicamento in una precedente società religiosa già evangelica, in gra-
do di produrre tale esplosione letteraria.

Era, del resto, un'idea cara ad Alexis Muston (1810-1888), l'ultimo stori-
co ad aver elaborato in modo organico, come egli stesso affermò, «l'exi-
stence immémoriale des Vaudois comme l'expression d'un fait non seule-
ment plausible mais réel: le trouvant établi par la logique des choses, non
moins que par l'analogie universelle de tous les faits semblables historique-
ment démontrés» («Le Témoin», n. 31, 1881). Egli guidò per un secolo la
riflessione dei valdesi sul loro passato, li rese forti in un periodo in cui la
foga — certo giusta — di evangelizzare, avrebbe potuto far correre il ri-
schio della dispersione. Definendo i valdesi «l'Israél des Alpes», fornì una
chiave di lettura teologica ad una vicenda di uomini che, come il popolo
d'Israele, erano tornati nella terra affidata loro da Dio. Ed è con questi pre-
supposti che si arrivò alla scadenza del Centenario. Vediamone le tappe prin-
cipali della preparazione.
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3. Appello alla preparazione morale

Nel 1885 si propose la costruzione di un «refuge» alla Balsiglia (Massel-
lo) in cui collocare un busto in marmo di Arnaud. Nel 1886 «Le Témoin»
iniziò la lunga serie di articoli conclusasi solo nella primavera del 1890, che
a puntate spiegò i tragici fatti di due secoli prima. Gli autori giocarono sul
contrasto fra ieri — tempo di persecuzioni, lutti e guerre — e oggi — tempo
di pace, libertà, templi e scuole edificati in un'Italia con Roma capitale, ine-
quivocabile segno del freno posto ai «papistes». In questa prospettiva, la
strada percorsa dai valdesi non poté non apparire un progresso per il quale
era d'obbligo sentirsi riconoscenti al Signore.

Nel 1887 abbiamo, invece, due indicatori, apparentemente slegati fra lo-
ro, che riflettono la sensibilità spirituale espressa dalle successive celebra-
zioni: la pubblicazione della prima parte de L'Histoire des Vaudois d'Italie
del prof. E. Comba e la lettera circolare della Tavola valdese «Aux fidèles
des Eglises des Vallées et à leurs conducteurs» («Le Témoin», n. 45, 1887).

Il libro di Comba, pur trattando l'origine dei valdesi, non scatenò più
le polemiche degli anni addietro, anzi, fu ben accolto dagli stessi avversari
di allora che, con lieve spostamento d'accento, forse inconsapevole ma fon-
damentale, non dettero più eccessiva importanza alla ricerca delle prove del
legame con gli apostoli, ma guardarono avanti, alla Riforma protestante,
di cui i valdesi — essi dissero — furono indubitabili antesignani. Per questo
motivo «cette histoire des Vaudois... devrait étre familière à tous les prote-
stants» («Le Témoin», n. 49, 1887). E poco importava se le loro credenze
non fossero state dogmaticamente inquadrate secondo i futuri precetti pro-
testanti. Ciò accadde per aver obbedito «à un mouvement de la conscience
réveillée plus qu'à une préoccupation dogmatique» (ibidem).

Il documento della Tavola (firmato da J.P. Pons moderatore, H. Bosio
vicemoderatore, H. Tron segretario, J.B. Olivet e Paul Meille membri lai-
ci) riprese esplicitamente l'importanza della «conscience réveillée», parago-
nando le privazioni avite con l'abbondanza del presente: scuole ovunque,
templi, riunioni di preghiera, società di mutuo soccorso, gruppi di evange-
lizzazione, missioni. Tuttavia, si aggiunse, «les cultes sont bien fréquentés,
le sentiment religieux est assez généralement répandu, mais la foi, la foi vraie
et agissante, la vie de l'esprit, la vie de sainteté, n'est pas de tous, elle est
méme le privilège du petit nombre». Dalla riflessione storica si fecero, di
conseguenza, discendere precise indicazioni per tutti i membri di chiesa: in
nome della coerenza evangelica dei padri, impegnatevi a confessare aperta-
mente la vostra fede, riconciliate le famiglie, abolite le feste pagane, non
profanate la domenica, abbandonate l'indifferenza. Sono obiettivi tipici del
Risveglio, il movimento di rinascita spirituale che percorse le Valli, dopo
la visita del predicatore ginevrino F. Neff (1825).

Il Centenario dell'89 intrecciò costantemente la storia del Seicento con
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la necessità di rinnovare lo stato morale delle chiese. «Nous puiserons —
conclude l'appello della Tavola — dans l'étude des grandes choses que Dieu
a faites en faveur de notre peuple et dans le coeur méme de nos pères, la
force et le courage d'en entreprendre une autre, moralement aussi glorieu-
se, que le retour de quelques centaines de Vaudois dans leurs Vallées: le re-
tour de milliers de Vaudois à la foi et à la fidélité chrétienne des martyrs».
Appello alla preparazione morale; periodiche circolari esortative della Ta-
vola; informazione storica (su «Le Témoin» appare a puntate il diario di
Paul Reynaudin, testimone oculare del Rimpatrio); conferenze, recite ed in-
contri letterari per collettare in favore del Centenario; apertura di un fondo
detto di «souscription d'actions de gr'àces» al quale contribuì pure S.M. Um-
berto I con ben 5000 franchi, meritandosi una targa commemorativa; i val-
desi non arrivarono impreparati alla fatidica scadenza, anzi impegnarono
le loro forze migliori — pastori e professori — all'opera in tutta Italia. Fra
i nomi che più ricorrono troviamo: W. Meille da Torino, principale anima-
tore, E. Bonnet da Angrogna, G. Tron e G. Luzzi da Firenze, G. Appia
da Parigi, ai quali si aggiunsero i membri del Comitato di evangelizzazione
(M. Prochet presidente, J. Pons, C.A. Tron, P. Longo pastori, P. Robert
commerciante), cofirmatari di tutti i comunicati della Tavola. Le due am-
ministrazioni riunite decisero il calendario delle manifestazioni dell'89, di-
stribuite nei luoghi nevralgici per i valdesi del Seicento: Prangins (16 ago-
sto), da dove partirono; Balsiglia (27 agosto), teatro della resistenza inver-
nale 1689-90; Prali (28 agosto), nel cui tempio, quasi intatto, Arnaud cele-
brò il primo culto dopo il rientro alle Valli; Sibaud (1° settembre), contraf-
forte di Bobbio Pellice, luogo del giuramento di reciproca fedeltà fra solda-
ti e ufficiali e, infine, Torre Pellice (2 settembre), sede di una nuova opera
appropriata alle circostanze che ne avevano prodotto la costruzione: la Ca-
sa valdese.

4. 5000 a Balsiglia, 6000 a Sibaud

A Prangins, voluto dalla locale «colonia» valdese, venne elevato un obe-
lisco in calcare bianco del Giura, con una scritta a ricordo della storica par-
tenza del 16 agosto 1689. La festa, che iniziava ufficialmente le commemo-
razioni del Rimpatrio, durò una giornata intera: traversata del lago da Gi-
nevra a Nyon, corteo verso la spiaggia di Prangins, banchetto nei giardini
del vicino castello alla presenza di 150 persone. Molti furono i messaggi,
fra i quali quello dell'inviato della Tavola Henri Meille, pastore di Torre
Pellice, che dichiarò il monumento «une pierre de souvenir et une pierre
d'alliance», nel nome della sofferenza dei padri e della solidarietà con i fra-
telli svizzeri che continuavano a sostenere l'avanzamento della predicazio-
ne evangelica in Italia.

Alle ore 16 pomeridiane, otto valdesi (H. Bosio vicemoderatore, G.H.
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Hugon pastore a Roma, accompagnato dai due figli, H. Tron da Massello,
O. Charbonnier da Torino, M.V. Morglia e R. Prochet da Roma) riparti-
rono a piedi con l'intento di rifare l'itinerario del Rimpatrio — di cui si da-
ranno accurati resoconti su «Le Témoin» — fino a Balsiglia.

Qui, fin dal pomeriggio precedente la giornata commemorativa, comiti-
ve di persone confluirono a piedi sul luogo del raduno, mentre all'imbruni-
re, falò, colpi di fucile a salve, canti e la fanfara di Pomaretto — che avreb-
be accolto gli alpinisti in arrivo da Prangins — dettero espressione ad un
suggestivo paesaggio di suoni ed immagini colorate. Molti trovarono ospi-
talità presso gli abitanti del vallone di Massello, sistemati alla meglio in grange
o fienili, altri sotto le tende del C.A.I. di Pinerolo. La grande assemblea
del 27 agosto iniziò alle 10, in presenza di 5000 persone, seguita da un ban-
chetto d'onore nella scuola-monumento, riportata per l'occasione alla sua
antica funzione di scuola di quartiere, mentre la gente comune pranzò a pic-
coli gruppi sotto l'ombra dei larici. In complesso, l'incontro fu una festa
sobria e contenuta, in cui si sottolineò come «la douceur des temps présents
ne doit pas nous faire oublier nos devoirs» (Giosuè Tron, «Le Témoin»,
n. 35, 1889). Il giorno dopo tutti raggiunsero Prali per scoprire una targa
commemorativa; il culto, in un primo tempo previsto come nel 1689, con
il pulpito sistemato nell'ingresso, venne invece tenuto, per la gran folla ac-
corsa, in un prato poco lontano. Fu d'uopo predicare sul salmo 124, lo stesso
scelto da Arnaud duecento anni prima: «Notre aide soit au nom de l'Eter-
nel qui a fait les cieux et la terre».

Ma l'assemblea più grande e popolare avvenne a Sibaud. 6000 persone
presenziarono all'inaugurazione della semplice piramide di pietra alla cui
base furono scolpiti, significativamente, i nomi delle chiese della missione:
Torino, Genova, Milano, Venezia, Firenze, Roma, Napoli e così via. Quel
giorno si parlarono diverse lingue e sulla tribuna, sotto lo sventolio della
bandiera reale e dello stendardo valdese, sfilarono i rappresentanti di molte
nazionalità. I discorsi si soffermarono sull'uso corretto della libertà, una
parola inapplicata per i valdesi del Seicento, concreta invece per l'avvenire
della chiesa: «Cette commémoration doit fortifier en nous la résolution d'ar-
racher à la superstition de Rome les àmes qui en sont encore esclaves. Il
ne suffit pas que l'erreur ne pénètre pas dans l'Eglise, il faut que la vérité
fasse brèche dans les forteresses de l'erreur» (G. Luzzi, «Le Témoin», n.
36, 1889).

5. La «Casa Valdese»: un simbolo d'unione

Il clou delle manifestazioni, susseguitesi per quindici giorni, arrivò il 2
settembre, data d'inaugurazione della Casa Valdese.

Forse — aveva sostenuto la Tavola valdese che diresse in prima persona
le operazioni del bicentenario — molte opere già in funzione avrebbero do-
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vuto essere soccorse, ma «il nous a paru que dans une circonstance aussi
extraordinaire, il fallalt fonder quelque chose de nouveau» («Le Témoin»,
n. 6, 1888). All'inizio, i progetti possibili risultavano due: la «Maison Vau-
doise» e una «Ecole Supérieure de Jeunes Gens». La seconda proposta cad-
de in seguito all'emanazione di un nuovo decreto reale (giugno 1888), che
facilitava il passaggio degli studenti dai ginnasi alle scuole tecniche e nor-
mali tramite un esame di ammissione, una via che avrebbero potuto seguire
anche gli studenti valdesi del Collegio, per il quale erano in corso col gover-
no le trattative di pareggiamento.

La Casa Valdese raccolse così tutti i consensi. Non era, in effetti, un'idea
nata per l'occasione, già il Sinodo del 1880 aveva incaricato la Tavola di
far redigere un piano per un edificio destinato a varie attività. Una «Casa
Valdese» a Torre Pellice assumeva però un notevole significato. Essa avrebbe
potuto dire in grande ciò che altre case pastorali dicevano nel piccolo di ogni
singola chiesa: l'offerta di uno spazio per incontrarsi, vivere in comunità,
discutere e, soprattutto, dare ai giovani un'alternativa all'osteria, ai giochi
e al ballo. Se questo fu lo scopo per il quale si costruirono le «case» negli
ultimi decenni dell'Ottocento, dare cioè un esempio di vita protestante al-
trettanto importante del tempio, la nuova Casa Valdese significò qualcosa
di più. Ospitando l'Archivio, la Biblioteca pastorale, il Museo, gli uffici della
Tavola e l'Aula sinodale, sarebbe diventata «un symbole visible de l'union
de la famille vaudoise».

Nel momento in cui l'emigrazione per motivi di lavoro e la diaspora, pur
prospettando nuove occasioni di incontro evangelico, destavano il timore
della dispersione, la chiesa valdese promosse la raccolta e la conservazione
delle testimonianze del suo passato, come un diario di famiglia consegnato
all'ultimo nato.

«C'est à tout membre de notre peuple et à tous les amis de notre Eglise
— qu'ils se trouvent en Russie, à Genève, au Rosario ou en Calabre, peu
importe — que nous venons demander de bien vouloir nous envoyer les ob-
jets, ayant une valeur historique» («Le Témoin», n. 39, 1888). Alla com-
missione incaricata di allestire il Museo arrivarono molte armi (colubrine,
picche, baionette...), diverse Bibbie, alcuni cimeli di Arnaud. Gli oggetti,
prima tramandati di padre in figlio, collocati in esposizione, si trasforma-
rono da ricordi personali in memoria collettiva di un'intera chiesa; e, alle-
stiti per essere guardati da un pubblico in special modo interno alla chiesa,
suggerirono un'interpretazione della storia valdese essenzialmente basata sul-
l'opposizione perseguitati/persecutori, che divenne un modo stabile di pen-
sare la propria identità singola e di gruppo. All'organizzazione del Museo
aveva dato un grande contributo la Società di Studi valdesi, fondata nel 1881
con lo scopo «de s'occuper de toutes recherches qui se rapportent aux Egli-
ses Vaudoises», in particolare di un settore poco conosciuto in cui sarebbe
stato possibile portare un contributo originale: la storia. Tre anni dopo era
nato il «Bulletin», rivista ancora oggi esistente («Il Bollettino»), per ospita-
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re ricerche scientifiche in grado di interloquire con gli studiosi di altre so-
cietà storiche nazionali e straniere; un altro modo, dunque, per uscire dal
guscio familiare valdese e presentarsi alla nazione con un'immagine degna
di credito. Per 1'89 la Società di Studi pubblicò un intero «Bulletin» a ca-
rattere monografico con le biografie dei personaggi principali del Rimpa-
trio: G. Gianavello, il «bon vieillard»; E. Arnaud, «chef spirituel» e «con-
ducteur de cette mémorable entreprise»; Guglielmo d'Orange, un «exemple
de fermeté morale», «fidèle à la mission qu'il sentait avoir reue de la Pro-
vidence»; e infine, Vittorio Amedeo II, «impetuoso, impaziente, geloso, as-
soluto, animo camaleontico, parolaio politico, inarrivabile dissimulatore».
Seguono alcuni saggi sull'assedio della Balsiglia (il racconto del cap. Ro-
bert protagonista del Rimpatrio), sull'itinerario (con relativa cartina) e sul
soggiorno svizzero degli esuli valdesi; infine, una rassegna bibliografica di
libri e manoscritti relativi al Rimpatrio e la «Lettera diretta al Popolo Val-
dese per ordine di Sua Maestà il Re, in occasione del Bicentenario» conclu-
dono il numero. Sempre la Società di Studi, l'anno precedente, nel gennaio
1888, aveva lanciato un appello su «Le Témoin», indirizzato in primo luo-
go ai pastori, affinché inviassero una lista di tutti i cognomi esistenti o esi-
stiti nelle singole comunità, compresi i soprannomi, la data di apparizione
sui registri parrocchiali, le variazioni ortografiche e la presenza presso fa-
miglie cattoliche. Tale statistica avrebbe dovuto far conoscere la ripartizio-
ne — con l'eventuale cesura dell'esilio — delle genealogie familiari nelle lo-
calità valligiane e «réunir tout ce qui de près ou de loin touche à notre hi-
stoire, tous les matériaux qui seront très-précieux póur nos futurs historiens»
(«Le Témoin», n. 3, 1888), in linea quindi con la volontà di recupero della
tradizione storica descritta in precedenza a proposito delle finalità assegna-
te al Museo e alla Casa Valdese.

6. La prima pietra

La posa della prima pietra di questo nuovo edificio, progettato dal geom.
Epaminonda Ayassot, avvenne il 25 luglio 1888 alla presenza della Tavola
Valdese e di 200 persone. Nella cavità di un blocco pietroso vennero inseri-
ti: un Nuovo Testamento in italiano, un esemplare delle Relazioni della Ta-
vola e del Comitato di evangelizzazione al Sinodo del 1887 con gli Atti si-
nodali dello stesso anno, una copia del verbale della cerimonia e una placca
in piombo con le date inscritte 1689-1889. All'ultimo momento si aggiunse
una fotografia del re e un esemplare del settimanale locale «L'Avvisatore
Alpino» contenente il bando di concorso per l'impresa dei lavori. I presen-
ti, dopo il culto, furono invitati a firmare i verbali della cerimonia. La lun-
ga lista, aperta dai membri della Tavola e chiusa con il nome di una signori-
na scozzese, conteneva nomi valligiani, del sud, del nord e dell'America la-
tina, compreso quello del generale dell'armata italiana e senatore del regno,
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Corte; un mélange significativo, dunque, che ritroveremo il giorno dell'i-
naugurazione ufficiale della Casa.

Alla fatidica scadenza non si era arrivati senza polemiche. La costruzio-
ne di un'Aula sinodale apposita aveva, almeno all'inizio, sollevato diverse
perplessità. Il Sinodo, d'ora in avanti, per ragioni di comodità — ma non
si può certo negare la valenza simbolica della scelta — si sarebbe tenuto sem-
pre a Torre Pellice, rafforzata così nella sua rappresentanza di capitale spi-
rituale dei valdesi. Tutti sostennero che nulla avrebbe impedito la convoca-
zione di assemblee sinodali in qualsivoglia sede cittadina; di fatto, però, dal
1889 non si verificò mai questa eventualità.

7. La festa

La cerimonia d'inaugurazione, pertanto, fu aperta ufficialmente alle ore
10 dal moderatore Pons, con la lettura, in italiano, del Salmo 30. Fin dal-
l'alba le strade di Torre Pellice manifestarono una straordinaria animazio-
ne: globi colorati, bandiere europee, coccarde, stemmi valdesi, pendevano
da ogni parte come richiesto dal comitato per le feste (formato da Arturo
e Alberto Peyrot del Forte, E. Albarin, A. Peyrot d'Hollande, D. Giorda-
no, Adrien Muston, E. Ayassot, E. Turin, H. Arnoulet, P. Gay, V. Mor-
glia, P. Parise) e dallo stesso sindaco Boér con un manifesto alla cittadi-
nanza invitata ad accogliere il prefetto Lovera in arrivo col treno del matti-
no. Il discorso inaugurale spettò al pastore William Meille. Partendo dall'i-
dea di Muston e di De Amicis che tutto nelle Valli, in realtà, era una testi-
monianza resa alla storia dei valdesi, egli ribadì i motivi della nuova costru-
zione, voluta non per amor proprio, né per spirito settario, ma «pour affir-
mer d'une manière tangible... les grands principes qui ont présidé à la for-
mation et au développement de l'Eglise Vaudoise» («Le Témoin», n. 36,
1888). I princìpi sono quelli della verità, della libertà e dell'amore. La veri-
tà proviene dalla Bibbia e ha donato la forza di espansione necessaria all'o-
pera evangelistica in Italia. La libertà è contenuta nell'insieme della storia
dei valdesi, il cui nome «suonò protesta contro ogni violazione dei diritti
più sacri che alla creatura abbia conferito il creatore» (Discorso inaugurale
— Fondo Meille n. 2 — Società Studi Valdesi). L'amore, infine, deve esse-
re il cemento che unisce le pietre del nuovo monumento, ognuna delle quali
è simbolo di una chiesa valdese ovunque essa si trovi. Il discorso di Meille
fu un discorso all'Italia, affinché accettasse, come storia sua, le lotte dei
valdesi, presentati come precursori della libertà di coscienza, e fu un discorso
ai valdesi di ogni provenienza, affinché, mantenendo viva la consapevolez-
za di essere eredi di una catena di testimonianza evangelica, si impegnasse-
ro per la loro unità spirituale. Non va dimenticato, a questo proposito, che
solo due anni prima, nel 1887, era definitivamente fallito il tentativo d'u-
nione con la Chiesa Libera, a causa della ventilata cancellazione dell'agget-
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tivo «valdese» nella futura dicitura, un atto che aveva suscitato forte ap-
prensione, non solo perché la chiesa valdese, mutando nome, avrebbe per-
so il riconoscimento giuridico, ma perché si sarebbe cancellato il simbolo
di un'appartenenza religiosa, cara specialmente ai valdesi delle Valli, che
avevano letto nella proposta una minaccia alla loro integrità.

L'intervento di Meille cercò di ricollocare la presenza valdese nel conte-
sto evangelico italiano ed internazionale, recuperandone la visibilità stori-
ca, ritenuta presupposto necessario per essere, nel presente, un punto di ri-
ferimento istituzionalmente stabile per le forze evangeliche vecchie e nuove.

Nel pomeriggio della stessa giornata, si aprì il Sinodo e la sera, alle 20,
si accesero fuochi di gioia sulle colline, mentre fiaccolate di giovani scende-
vano da ogni parte verso Torre Pellice. Anche la popolazione cattolica par-
tecipò al clima generale di euforia, dando un tocco «ecumenico» alle cele-
brazioni. Le personalità politiche lanciarono i loro messaggi alla fine del
banchetto offerto dai fratelli Peyrot del Forte e parimenti fecero le 70 dele-
gazioni straniere presenti al Sinodo, fra le quali antiche Società sorte in pas-
sato per sostenere finanziariamente i valdesi, ai quali ribadirono la loro so-
lidarietà.

Una giornata memorabile, dunque, quel 2 settembre 1889 che concluse
le «fétes Vaudoises», ritenute, come ebbe a dire H. Bosio nel suo articolo
di bilancio su «Le Témoin» (n. 38, 1889) «par les souvenirs qu'elles rappe-
laient, par le don royal et la lettre qui l'accompagnait, par la participation
d'un représentant officiel de S.M., par la présence de nombreux personna-
ges très en vue dans le monde politique, par la manière dont la presse les
a interprétées, et par la conduite digne et courtoise qu'a tenu la population
catholique romaine des Vallées..., une affirmation solennelle de la liberté
de conscience».

Affermazione solenne della libertà di coscienza: un finale coerente con
i presupposti della celebrazione, rimbalzata su tutta la stampa evangelica
e italiana in genere. Vediamone alcuni esempi.

8. Bilanci e critiche degli evangelici italiani

«L'Italia Evangelica» uscì dal mese di agosto con una serie di articoli di
fondo sulle tappe significative del Rimpatrio, aggiungendovi poi la cronaca
delle quattro giornate celebrative principali.

«Il Testimonio», mensile battista, diede invece un unico resoconto (n. 9,
1889), con una punta di ironia in chiusura: «Così finirono le feste del Bi-
centenario. Speriamo però che non finiscano in fumo, ma che esse risultino
in benedizione alla Chiesa Valdese ed ancor all'opera generale di evangeliz-
zazione in Italia». Lo stesso scritto, nel descrivere la scena della folla che
saliva a Sibaud da Torre Pellice la mattina del 1° settembre, diceva: «Non
vi era casa senza la sua bandiera; solo la chiesa cattolica in mezzo a tanto
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patriottismo rimase inadorna, ed insieme con lei, le grandi fabbriche, le quali,
fondate dai protestanti, sono ora cadute nelle mani dei papisti».

«La Civiltà Evangelica» (n. 36, 1889), settimanale del movimento reli-
gioso in Italia, sottolineò come «a coloro che si gloriano del nome di valde-
si diremo doversi ricordare che non basta d'aver nelle vene il sangue dei mar-
tiri per essere salvati. Egli è d'uopo avere una fede personale. Fate anche
voi il vostro glorioso rimpatrio».

«L'Evangelista» (n. 6, 1889), periodico della Chiesa metodista episcopa-
le ritenne unica cosa utile il restauro della scuola di Balsiglia e criticò con
accanimento Arnaud che «predicava ai suoi rozzi soldati, e li faceva pian-
gere di compunzione, quindi scendeva dal suo pulpito improvvisato, e an-
dava a fucilare i prigionieri».

«L'Ape Biblica» (n. 3, 1889), la rivista dei cocordisti («risvegliati» locali
seguaci di Cocorda), aggiunse: «I veri discendenti degli antichi valdesi sono
quelli che in tutte le denominazioni conservano la fede dei Padri». Le fece
eco «La Vérité» (n. 2, 1889), gridando che si confondeva «la patrie avec
la religion, le christianisme avec le vaudoisisme».

Come si è visto, parte della stampa evangelica fu piuttosto critica e, del
resto, era inevitabile. Rompere le reciproche diffidenze non è mai stato fa-
cile. Le critiche ai valdesi, troppo presi dall'entusiasmo per il loro passato,
opponevano, di solito, l'Evangelo alla storia, in nome di un radicalismo bi-
blico ritenuto sufficiente ad esaudire la carica missionaria. Ma, se da un
lato si auspicava la liberazione dall'influenza clericale, dall'altro, a nostro
avviso, si sottovalutavano, in vista proprio di questo fine, le potenzialità
offerte dalla Chiesa valdese delle Valli di sperimentare una società prote-
stante come «anticipo» possibile di ciò che sarebbe potuto capitare in una
Italia convertita alla fede evangelica. Più distesa — ovviamente perché me-
no coinvolta e più attenta a non urtare troppo la sensibilità del papato —
la stampa italiana che in genere apprezzò le notizie delle «feste valdesi».
Il più acceso sostenitore fu l'anticlericale «Capitan Fracassa» di Roma (n.
31, 1889) che, sotto il titolo «Israele delle Alpi», raccontò le vicende del
Rimpatrio: «Perché si avvicina il giorno in cui l'Italia dovrà chiamare in
suo aiuto tutte le memorie eroiche dei suoi tempi migliori; perché... la gran-
dezza degli eroi di Torre Pellice e della Balsiglia valga la pena di essere cele-
brata per lo meno quanto quella di Murat...». «La Gazzetta Piemontese»
(n. 246, 1889) definì il bicentenario «avvenimento... di primissimo ordine,
di grande importanza politica», in cui «tutti hanno scorto nella commemo-
razione valdese una manifestazione della vita politica del nostro paese». Il
settimanale locale «L'Avvisatore Alpino» (n. 382, 1889) scrisse che, seppur
i valdesi non erano più colpiti da ostracismo, venivano però ancora consi-
derati come «popolo estraneo alla vita nazionale..., popolo e chiesa da mu-
seo, ma non da storia italiana».

Senza entrare oltre in merito ai resoconti giornalistici che meriterebbero
una trattazione a sé — con la posizione della stampa estera compresa, favo-
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revole in genere al bicentenario in quanto occasione di pubblicità per senti-
menti anticlericali e soprattutto per disturbare il centralismo vaticano — sof-
fermiamoci invece sul «bilancio valdese» della celebrazione, scegliendo quello
apparso su «La Revue Chrétienne» di Parigi (n. 10, ottobre 1889), intitola-
to «Lettre d'Italie - Le Bicentenaire de la Glorieuse Rentrée». L'autore è
il prof. E. Comba che aveva seguito tutte le manifestazioni, senza tuttavia
prendervi mai la parola ufficialmente, né scrivere articoli particolari in me-
rito. Com'era nel suo stile, per nulla apologetico, fece un bilancio scarno,
elencando gli interventi più significativi. Citò le settanta delegazioni stra-
niere che lasciarono un'impressione di reale «catholicité de la solidarité pro-
testante», tirò ancora una volta in ballo l'origine dei valdesi, dicendo che
se si applicava con rigore la critica alle Scritture, altrettanto dovevasi fare
con le fonti del valdismo e terminò lanciando nuovamente un appello alla
missione: «Nous avons le sentiment que, après ces fétes, il faut reprendre
la mission à nouveau, avec une foi, une espérance et une charité rajeunies,
espérant méme contre toute espérance». Un giudizio che coincise con la mag-
gioranza delle opinioni dei valdesi che, tuttavia, dopo il bicentenario videro
scemare la loro tensione costruttiva.

Molte speranze, infatti, furono deluse. Il mondo cattolico dimostrava più
vigore del previsto, sia nella componente popolare sia nella sua classe diri-
gente conservatrice. Nuove forze, come il movimento socialista, facevano
sentire la loro volontà di cambiamento desiderato e temuto da tutta la so-
cietà europea, percorsa da una profonda crisi di valori che la grande guerra
porterà al punto massimo di rottura.

L'89 era stato un centenaria in cui si erano coniugate l'antica fede e lo
spirito moderno, i legami internazionali e la proposta evangelica all'Italia,
il riscatto di una storia che non si voleva semplice patrimonio di famiglia
e la volontà di partecipare, con gli altri italiani, alla costruzione di uno sta-
to diverso, laico, separato da qualsivoglia potere ecclesiastico.

9. 11 1939: la storia come baluardo

Cinquant'anni dopo, il clima è completamente cambiato: la memoria non
aveva ancora dimenticato una guerra disastrosa che già se ne profilava un'al-
tra all'orizzonte. Nel mezzo, anche sui valdesi, si riversò la durezza fascista
che impedì, a differenza dell'89, la notorietà del 250° anniversario del Rim-
patrio. Gli anni 1938-39, infatti, dopo la delusione del Concordato e la rigi-
da applicazione della legge sui culti ammessi, videro inasprirsi l'atmosfera
di sospetto nei confronti dei valdesi, ai quali venne vietato di esporre la ban-
diera per la festa del 17 febbraio ed usare la lingua francese nelle scuole,
al catechismo, nella toponomastica, per i cognomi e sulla stampa evangeli-
ca. Un divieto che colpiva al cuore un elemento importante di continuità
ideale col passato riformato, così come i ripetuti tentativi di imporre il cro-
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cifisso nelle scuole delle Valli, tacitamente sostituito con il tradizionale qua-
dro col versetto, colpivano uno dei presupposti imprescindibili della loro
fede. Sintomo di un periodo difficile che solo più tardi dovette sfociare in
aperta resistenza, gli anni '30 rivelarono una chiesa alla ricerca di una pos-
sibile via di sopravvivenza, stretta, da un lato, dal controllo sempre più esteso
della dittatura fascista e, dall'altro, dall'impegno a seguire la sua tradizio-
nale autonomia e l'opera di evangelizzazione, ormai ferma a causa del di-
vieto di propagandare idee protestanti, troppo pericolosamente europee per
soddisfare l'italianità richiesta a dei sudditi fedeli.

In questo contesto, la storia divenne per i valdesi un baluardo naturale,
un terreno che nessuno poteva occupare, un modo per recuperare dinami-
camente l'identità di chiesa.

Le celebrazioni del Rimpatrio, nel 1939, pur circoscritte e meno impo-
nenti delle precedenti, certo non si prepararono con minor solennità, sep-
pure molto diversa dall'89, in quanto intendevano portare a compimento
la nuova collocazione che i valdesi, soprattutto la loro dirigenza, cercavano
nell'Italia nazionalista. «Oggi abbiamo dietro a noi una lunga e gloriosa
tradizione di fedeltà negli ordini ed agli ideali della Patria, alla quale unica-
mente domandiamo il privilegio di poterla servire insieme al rispetto dei sa-
cri diritti della nostra coscienza religiosa», scrisse il periodico evangelico «La
Luce» (n. 7, 1939).

Se gli uomini dell'89 premevano per presentarsi all'Italia, dimostrando
di avere le carte in regola per partecipare alla totalità della vita politica col-
lettiva, con atteggiamento propositivo ed originale, i valdesi del '39 cerca-
rono invece l'italianità ad ogni costo, spesso con sentimenti difensivi, come
risposta ad una richiesta posta loro in tal senso.

Se nell'89 Prangins, Sibaud, Balsiglia furono luoghi di riconoscenza ri-
volta ai testimoni del passato ingiustamente perseguitati, che è doveroso ri-
consegnare alla memoria, nel '39 — dice il libretto commemorativo popo-
lare edito dalla Società di Studi valdesi, sul cui frontespizio occhieggiano
i volti di Arnaud, Gianavello e Guglielmo d'Orange — Sibaud diventò «la
fedeltà promessa..., il sacro impegno di non piegare, di non retrocedere,
di non compromettere con alcuna debolezza l'esito della grande impresa»
e Balsiglia fu «l'eroismo». Come un giorno quest'ultimo rifugio fu assedia-
to, «così le nostre valli sono oggi assediate» da un nemico micidiale, «lo
spirito del mondo o della mondanità». Chi scrive è Giovanni Rostagno che
termina con un deciso appello: «Se non vogliamo tradire la nostra missio-
ne, dobbiamo essere e diventare sempre più degli eroi. Eroi della fede, che
non conoscano fatali incertezze; eroi del combattimento per la santità, che
non si lascino macchiare dal fango del peccato; eroi delle sacre battaglie
per l'Evangelo della pace, della giustizia e dell'amore, per la Croce che re-
dime e che salva il mondo» (ibidem). È piuttosto difficile, soprattutto per
quelli di noi che hanno patito la politica del regime o sono stati educati ai
valori dell'antifascismo, accettare, o per lo meno comprendere i toni enfa-
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tici di molti discorsi pronunciati in occasione di queste celebrazioni che si
vorrebbero invece scevre dalla retorica, poco confacente all'annuncio evan-
gelico. Ciò tuttavia, a nostro avviso, non implicava sempre un'acritica ade-
sione al regime di allora, in quanto ogni epoca ha un suo codice espressivo
che lascia l'impronta indipendentemente dal consenso o meno del singolo
individuo. Per questo motivo, si volle considerare l'aspetto epico del Rim-
patrio, in cui gli eroi di ieri divennero esempi validi per chi, oggi, intendeva
alla stessa maniera diventare eroe della fede.

Il rientro dall'esilio assunse i caratteri di un'impresa intrepida, parago-
nata talvolta, con poco discernimento, «alla categoria delle gesta eroiche,
rivoluzionarie, disperate. Ne abbiamo dei grandi esempi nella nostra storia
patria recente: la spedizione dei Mille, la marcia di Ronchi; e, più recente-
mente ancora, la Marcia su Roma» (E. GRISET, Opuscolo commemorativo
Società di Studi Valdesi, 1939, p. 33). Un estremo paragone che non appar-
tenne alla maggioranza della chiesa. Non mancò infatti, chi, come il pasto-
re V. Subilia, riportò l'avvenimento del Rimpatrio al suo significato più spi-
rituale: «Severo ammonimento — egli scrisse — quello che ci viene dalla
generazione del 1689: ammonimento alla vigilanza e al servizio. La voca-
zione di Dio dev'essere compiuta da noi e non da altri; ora e non domani;
qui, dove siamo, e non altrove» («La Luce», n. 7, 1939).

Sottolineando, inoltre, il coraggio di pochi uomini decisi a tutto, sicuri
della loro missione, convinti patrioti che scelsero i rischi del ritorno all'in-
tegrazione lontano dalla patria, di conseguenza un'attenzione particolare
dovette essere prestata a chi li guidò: il pastore E. Arnaud, diventato, per
la circostanza, «duce dei valdesi», come già si era scritto alla base del suo
monumento inaugurato dal senatore Davide Giordano il 5 settembre 1926.

Sul fronte storico, e soprattutto a livello popolare, fu in ogni caso la So-
cietà di Studi valdesi a gestire i festeggiamenti. Per l'occasione stampò un
«Bollettino», il n. 72, speciale per dimensioni (300 pagine) e contenuto, la
degna risposta, sul piano scientifico, al premio appena attribuitole dalla Regia
Accademia d'Italia, che le aveva concesso, per il 2500 anniversario del Rim-
patrio, una sovvenzione di L. 2000. Nel volume citato, fra l'altro, troviamo
la biografia di Arnaud curata dal colonnello Giulio Martinat, che notò gli
aspetti militari dell'impresa e una serie di contributi sulle relazioni intercor-
se fra valdesi e svizzeri. La prefazione, ancora una volta, accentuò la perso-
nalità di Arnaud, «tipo significativo del valdese storico». Intanto, il presi-
dente della Società di Studi valdesi, Arturo Pascal, divenne membro del Co-
mitato per il centenario (formato da: Ernesto Comba moderatore, L. Ma-
rauda vicemoderatore, P. Bosio e A. Ribet pastori, A. Jalla e F. Bounous
membri laici). Non solo, con una precisa documentazione basata su un'at-
tenta lettura delle fonti d'archivio, Pascal diede uno dei massimi contributi
alla storia delle Valli valdesi «negli anni del martirio e della gloria»
(1686-1690), in cui colpisce sempre molto il suo stile scarno ed essenziale
in netto contrasto con la ridondanza linguistica della sua epoca. Del resto,
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molte parole dell'ufficialità del regime: patria, mistica, missione, ridette in
ambito valdese, assumevano un valore plurisemantico. Patria non fu solo
l'Italia, ma le Valli valdesi; missione non significò solo la difesa del proprio
paese, ma il compito di ogni generazione di credenti di essere fedeli testi-
moni del Cristo e così via.

10. Le iniziative

La stessa Tavola Valdese parve confermare l'impressione di non eccede-
re nei proclami. Sulla Relazione al Sinodo del 1939 scrisse infatti: «Il lavo-
ro si è fatto intenso specialmente nelle ultime settimane, mirando allo sco-
po di commemorare la storica data non solo con adunate e discorsi, di cui
non rimarrà che un ricordo affievolito rapidamente dal tempo, ma altresì
con opere di utilità permanente: restauri alla Casa Valdese e specialmente
alla Sala Sinodale; trasferimento del Museo in locali più adatti e disposizio-
ne del suo materiale secondo criteri più artistici e moderni; creazione nella
scuola della Balziglia di una piccola "Mostra del Rimpatrio"».

Dopo aver elencato le iniziative, la Tavola concluse il rapporto con uno
dei pochi appelli teologici che apparvero nel 1939: «Voglia il Signore bene-
dire la rievocazione che nei prossimi giorni sta per essere fatta del mirabile
ardimento e della fede eroica dei Padri; e sappiano i figli non solo esaltarne
le virtù ma imitarne l'esempio, affrontando le prove forse assai dure che
loro prepara l'avvenire, con la fede che è onnipotente e sincera, e mante-
nendo sempre "l'unione, l'ordine, la fedeltà", a qualsiasi costo: "sino al-
l'ultima goccia del nostro sangue", come giurarono non invano a Sibaud
i reduci dall'esilio...» (pp. XXV-XXVI).

Nel verbale n. 2 dell'anno precedente si legge che la stessa Tavola aveva
fermamente respinto la proposta del podestà di Luserna di erigere, in un
luogo da destinarsi, un monumento a Gianavello, di cui oggi possiamo an-
cora osservare il progetto in gesso al Museo di Torre Pellice. Come disse
la Relazione prima citata, le «opere» previste per il Centenario dovevano
in primo luogo riguardare «restauri» o «ritocchi», a causa, se ne può de-
durre, della grossa crisi finanziaria che si era abbattuta sull'amministrazio-
ne della chiesa valdese dopo l'interruzione degli aiuti esteri.

Ciononostante, a Balsiglia si arredò una Mostra permanente (a cura di
Alberto Ribet pastore di Massello e del pittore P. Paschetto), per illustrare,
con mappe, fotografie, diagrammi e oggetti vari, l'assedio dell'inverno
1689-90, dando l'idea del modo in cui i valdesi avevano disposto difese ed
accampamenti. Attorno alle pareti, secondo lo stile inaugurato dalla nuova
versione del Museo di Torre Pellice, comparvero scritte e passi biblici detti
o letti da Arnaud e Gianavello, i cui volti, immaginati, comparvero alle fi-
nestre eseguite dal vetratista V. Taccia.
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11 . Oggi, non domani

Sempre a Balsiglia, si svolse la festa del 15 agosto 1939. Come richiesto
da un promemoria della Tavola nel 1938, le parole-guida della giornata do-
vevano essere «fede e ardimento». «Quelle due parole, scritte a lettere d'o-
ro sulle rocce di quel monte sacro, rappresentano al tempo stesso la voca-
zione dei valdesi dell'oggi, chiamati ad essere come i loro Padri gli "arditi
della fede"» («La Luce», n. 33/34, 1939). Dopo l'appello dei valdesi cadu-
ti nel 1689, fatto da un ufficiale superiore, mentre la folla ad ogni nome
rispondeva: presente!, la cerimonia si concluse con il Giuro di Sibaud, can-
tato in piedi «col braccio alzato in segno di promessa, in atmosfera di vi-
brante emozione» (ibidem), di fronte all'olmo secolare che Catinat non era
riuscito a divellere con le cannonate. Tutto parlava di tenacia ai convenuti
che, pochi giorni dopo, il 20 agosto, si trasferirono sotto i castagni di Si-
baud, al motto di «unione e perseveranza». Parlarono i pastori E. Tron,
G. Comba e, proveniente dall'America del sud, il past. G. Tron.

Il 3 settembre fu la giornata cruciale. In concomitanza con il Sinodo, or-
ganizzata da un Comitato di signore, si aprì l'Esposizione dei lavori, prove-
nienti da tutte le chiese italiane, nei locali del Convitto e, infine, si inaugurò
il Museo nella nuova sede al pianoterra dell'ex Scuola Normale. Le quattro
sale, intitolate alla «patria», alla «fede», alla «persecuzione e resistenza»
e alla «liberazione e missione», riprendevano l'impostazione del Museo di
Balsiglia e della decorazione dell'abside dell'Aula sinodale, adornata per l'oc-
casione. La mano ispiratrice era infatti sempre quella del pittore Paolo Pa-
schetto (1885-1963) che, con il prof. Attilio Jalla, solerte animatore delle
attività culturali valligiane, aveva curato, già due anni avanti (1937) la pri-
ma mostra etnografica sugli ambienti valdesi, nel corso della seconda «Ex-
position artisane et de la petite industrie» della val Pellice. Per la rassegna
venne ricostruito un «foyer vaudois» formato da una cucina rustica ed una
camera da letto, arredate con oggetti di uso domestico e da lavoro. L'ini-
ziativa, pur collocandosi nel contesto della politica fascista tesa a rivalutare
la cultura popolare per assicurarsi un consenso di massa, espresse tuttavia
una sua specificità.

In una difficile congiuntura storica in cui era necessario ritrovare com-
pattezza di fronte all'invasione ideologica del regime, penetrata nelle pie-
ghe più recondite della quotidianità, la traduzione in museo della normale
vita di ogni giorno poteva essere d'aiuto per restituire ai valdesi un'identità
di popolo-chiesa. L'occhio del visitatore sarebbe stato colpito dalla Bibbia
aperta, intenzionalmente posta in mezzo ad attrezzi di campagna e utensili
casalinghi, simbolo della robusta spiritualità valdese. La stessa forza volle
esprimere la quercia secolare dipinta da Paschetto nell'Aula sinodale. Egli
non rappresentò scene di pietà biblica, né riprodusse le immagini classiche
dell'iconografia cristiana, preferì piuttosto affidare ad un'immagine della
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terra il messaggio evangelico della sua generazione, ripreso dai versetti bibli-
ci verniciati a grandi lettere romane sull'alto delle pareti delle sale del Museo.

12. L'identità difficile

I valdesi del 1848 avevano creduto che il loro sogno di essere considerati
italiani si sarebbe avverato, quelli del 1889 davano per certa la sua realizza-
zione, nel 1939 invece, l'italianità, seppur ancora una volta invocata, susci-
tò paura perché facilmente avrebbe posto fine alla singolarità del mondo
valdese, già minacciato nell'autonomia amministrativa e culturale. Medita-
re, quindi, dal punto di vista cristiano, su parole come perseveranza, resi-
stenza, missione, radici, temi cari all'idealismo liberale, rinfocolava il sen-
so d'appartenenza alla chiesa. E precisamente questo vincolo di solidarietà
comunitaria, in nome di un passato glorioso, motivò le visite organizzate
per incontrare i fratelli svizzeri (a Prangins), francesi e tedeschi. In partico-
lare, il «Pellegrinaggio Valdese in Germania», svoltosi dal 19 al 29 luglio,
sotto l'attenta regia del prof. A. Jalla, ebbe molto successo: «È stata per
tutti una magnifica rivelazione: quella d'una cordiale, affettuosa, esuberante
solidarietà, fondata sul triplice vincolo del sangue, del carattere e della fede
comune, con una numerosa e vivente popolazione valdese tedesca, la quale
ha saputo serbare tenacemente attraverso i secoli non soltanto il ricordo del-
l'origine e delle lontane Valli natìe, ma anche i nomi e gli usi e le tradizioni
ed i riti ed il carattere valdese, e soprattutto la fede evangelica, quella fede
per la quale i loro e i nostri padri nel 1698 hanno dovuto abbandonare la
patria in un secondo doloroso esilio, ed hanno trovato la seconda patria
nelle ospitali terre tedesche» (A. Jalla, «La Luce», n. 32, 1939). 122 perso-
ne visitarono i luoghi «valdesi» di Pinache, Serres, Luserne, Perouse, ovun-
que accolti con lo stesso entusiasmo: bandiere, archi di fogliame con scritte
di benvenuto, campane a festa, banda cittadina, benvenuto del borgoma-
stro in divisa, banchetto e saluti.

La giornata centrale della settimana capitò domenica 23 luglio, quando
nel tempio di Otisheim i pastori A. Comba e L. Zeller, l'organizzatore del-
l'accoglienza tedesca, celebrarono insieme il culto. Nel pomeriggio, si inau-
gurò la vecchia casa di E. Arnaud a Schónenberg, trasformata in museo
storico-etnografico delle colonie di Germania; fra gli oggetti esposti, un posto
d'onore spettò al costume valdese donato dai fratelli delle Valli. Gli incon-
tri con i valdesi di Germania lasciarono una profonda impressione nei par-
tecipanti al viaggio. Accanto alla gioia e alla riconoscenza per i «fratelli te-
deschi» non mancarono sentimenti di inquietudine, suscitati dal clima della
Germania hitleriana alla vigilia dello scoppio della guerra. Alcuni scopriro-
no cognomi familiari sui monumenti ai caduti tedeschi della prima guerra
mondiale, nella quale avevano combattuto. Chissà, forse un Turin o un Dec-
ker aveva sparato ad un altro dello stesso cognome, arruolato sotto un'al-
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tra bandiera. La dimensione però in cui si collocò la visita fu un'altra: essa
confermò la validità del legame dato dalle radici comuni e la presenza del
valdismo a livello europeo. Purtroppo, tra breve, l'internazionalismo della
«famiglia valdese» e la sovranazionalità della testimonianza cristiana saranno
messi a dura prova da un'altra guerra e la loro timida proclamazione, avve-
nuta attraverso un viaggio di solidarietà italo-tedesca, diventerà, durante
la Resistenza e dopo, un'aspirazione alla riconciliazione fra i popoli, che
il centro ecumenico di Agape (Prali) cercherà di rendere concreta, offren-
dosi come luogo di incontro e di dialogo.

13. Lo «spazio» della memoria

Quale fu allora il senso delle celebrazioni del '39? Pensiamo di poter
affermare che questo Centenario chiuse una fase d'impegno dei vari orga-
nismi della Chiesa valdese, in special modo delle Valli, nel recupero mani-
festo della storia valdese. La scelta di «luoghi storici» (la Gianavella fu re-
staurata in parte nel 1931 e poco dopo il centenario toccherà al Coulege dei
Barba), fortemente simbolici della lotta per la libertà di coscienza, la rac-
colta di fonti di cultura materiale per il Museo, i monumenti, la divulgazio-
ne della storia, di cui il prof. Jean Jalla fu il massimo esponente, tramite
articoli, le famose «glanures» sull'«Eco delle Valli» e la vasta pamphletti-
stica popolare: tutto questo a poco a poco descrisse i contorni topografici
della memoria valdese, così come l'abbiamo ereditata noi oggi. La tappa
successiva sarà il 1948, ricordo dell'emancipazione. A quell'appuntamento
i valdesi arriveranno trafelati, ancora sconvolti dall'ultimo conflitto mon-
diale, e sarà difficile riprendere il discorso dove era stato lasciato. Difficile
e complicato considerare ancora la storia luogo privilegiato di riflessione,
perché, per la prima volta, il dibattito sarebbe scivolato sul rapporto fede-
politica e sulla militanza del credente nella Resistenza. I valdesi si sentiran-
no meno disposti a considerarsi uniti, anche se l'interesse per la storia con-
tinuerà nei campi di studio, nei convegni, nelle discussioni individuali e in
molti corsi di catechismo.

E oggi? Molte sarebbero le considerazioni del caso, ma ci limiteremo ad
una in particolare. A cento anni di distanza dalle speranze dell'89 di poter
inserire a pieno titolo la storia dei valdesi nella più ampia storia d'Italia,
sottolineandone l'originale contributo alla lotta per la libertà di coscienza,
non solo dobbiamo ammettere che ciò non è avvenuto, ma aggiungere che
neppure la storia della Riforma protestante è diventata conoscenza comune
degli italiani. Se ciò non avverrà, corriamo il rischio di lasciar ridurre la
storia valdese — ma con essa ogni storia denominazionale dell'evangelismo
italiano — al ristretto ambito del folclore e del localismo. Questo ritardo,
infine, non può non pesare sull'evoluzione culturale e civile del nostro pae-
se, che in tal modo continuerà a perdere un'occasione di arricchimento e
di confronto con un momento fondamentale della storia d'Europa.
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BIBLIOGRAFIA RAGIONATA

DI ALBERT DE LANGE

Introduzione

La «Glorieuse Rentrée» non è un avvenimento a sé, ma è strettamente
collegata alla storia europea, in particolare dal 1685 fino al 1697. Uno stu-
dio adeguato richiede la conoscenza del periodo che va dalla Revoca dell'e-
ditto di Nantes (1685) fino alla pace di Rijswick (1697).

La vastissima letteratura al riguardo ci costringe a limitare la nostra bi-
bliografia all'avvenimento del Rimpatrio propriamente detto, dandogli un
carattere di bibliografia ragionata. Il nostro scopo è di indicare lo stato at-
tuale della ricerca storiografica sul Rimpatrio, i suoi progressi e le sue lacu-
ne, in vista di future indagini. Per questo motivo la letteratura è stata divisa
in argomenti e presentata in modo critico. Non abbiamo infatti voluto dare
un elenco completo della letteratura sul Rimpatrio, quanto una rassegna es-
senziale.

Diamo prima di tutto una presentazione delle bibliografie (I) e poi delle
opere storiografiche fondamentali (II) del Rimpatrio. Segnaliamo in terzo
luogo libri ed articoli relativi alla preparazione del Rimpatrio nel 1689 sul
territorio svizzero (III). Segue la letteratura sulla marcia svoltasi dal 26 agosto
al 10 settembre 1689 con i dati bibliografici delle cosiddette «relazioni» del
Rimpatrio (IV). Nella quinta sezione riferiamo le relazioni e le pubblicazio-
ni sulla guerriglia nelle Valli tra i valdesi ritornati e le truppe franco-sabaude
dal 10 settembre 1689 al 4 giugno 1690, culminata nell'assedio della Balsi-
glia (V). Aggiungiamo la letteratura di carattere biografico sui protagonisti
del Rimpatrio (VI). Chiudiamo la nostra bibliografia con una rassegna su-
gli avvenimenti accaduti fuori delle Valli dal settembre 1689 al giugno 1690
connessi con il Rimpatrio, fra cui spiccano due vicende: il fallito tentativo
di rimpatrio sotto la guida di Jean-Jacques Bourgeois nel settembre 1689
e il graduale avvicinamento di Vittorio Amedeo II alla coalizione anti-
francese (VII).

Terminus ad quem per la nostra bibliografia è stato il 4 giugno 1690, da-
ta in cui Vittorio Amedeo II si alleò con l'Austria e dichiarò guerra alla Fran-
cia. Nello stesso giorno il duca rilasciò un passaporto che ingiungeva a tutte
le autorità sabaude di lasciare libero transito, anzi di prestare assistenza,
a tutti i valdesi ed ugonotti che volessero venire nelle Valli.
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I. BIBLIOGRAFIE

Le prime note bibliografiche riguardanti il Rimpatrio furono scritte nel
1765 da J.F. MARTINET nel primo capitolo del suo Kerkelyke geschiedenis
der Waldenzen, in de Valeyen van Piemont, tot op deezen tyd (Amsterdam
1765, 17752, 18263).

Brevi indicazioni furono date nel 1851 da A. MUSTON, L'Israél des Al-
pes, vol. III, p. 67, e nella «Bibliographie historique et documentaire» ag-
giunta al vol. IV, p. 13-14 (per il titolo completo vedi più avanti il paragra-
fo II. 3).

Nel n. 6 del «Bulletin de la Société d'Histoire Vaudoise» (d'ora in poi:
BSSV), uscito nel 1889 in occasione del bicentenario del Rimpatrio, fu inse-
rito un Catalogue des manuscrits et des livres relatifs à la Glorieuse Rentrée
(p. 155-158), però quasi senza alcun commento.

Una bibliografia ragionata abbastanza critica rispetto ai manuali valdesi
sul nostro periodo fu scritta da M. VIORA, Storia delle leggi sui Valdesi di
Vittorio Amedeo II, Bologna 1930, p. XII-XIX.

Indispensabile è la Bibliografia Valdese (BSSV [1953], n. 93) di A. AR-
MAND HUGON e G. GONNET. Purtroppo Armand Hugon, che curava le pa-
gine sul Rimpatrio (p. 150-162), si limitò ad un elenco in ordine alfabetico
degli autori senza commenti critici né divisione sistematica delle pubblica-
zioni. Un'utile scelta tratta dalla vastissima letteratura sul Rimpatrio dava
lo stesso A. ARMAND HUGON nelle note bibliografiche della sua Storia dei
Valdesi II. Dall'adesione alla Riforma all'Emancipazione (1532-1848), To-
rino 1974, p. 182-184 e 195.

II. STORIOGRAFIA

In questa sezione segnaliamo le tappe fondamentali della storiografia sul
Rimpatrio ed alcune lacune.

11.1: Fino al 1710

Il Rimpatrio dei valdesi destò nell'Europa del 1689-1690 grande interes-
se. Riviste e giornali europei di quest'epoca, come ad es. «Hollandse Mer-
curius», ne riportarono notizie. Manca però uno studio sull'eco del Rimpa-
trio nell'opinione pubblica europea. Cfr. per l'opinione pubblica italiana,
G. SPINI, I Valdesi nell'opinione pubblica del seicento italiano, in BSSV
(1951), n. 92, p. 24-40, specialmente p. 40. Cfr., per quella inglese, S.J.
WOOLF, English public opinion and the Duchy of Savoy, in «English Mi-
scellany», 12 (1961), p. 211-258.

Il primo lavoro storiografico, in cui è stato descritto il Rimpatrio, fu pub-
blicato nel 1690: J.G.D.T., Belegenheit und heutiger Zustand des Herzog-
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thums Savoyen und Fúrstenthums Piemont, Norimberga 1690, p. 422-430,
620-665. L'anno dopo usciva il libro di P. BOYER, A brégé de l'histoire des
Vaudois, L'Aia 1691, tradotto nello stesso anno in olandese e l'anno dopo
in inglese. Perfino in Francia fu pubblicato nel 1691 un libro sui valdesi,
in cui fu descritto il Rimpatrio, anche se come spedizione fallita (vedi VII.9).

11.2: Histoire de la Glorieuse Rentrée (1710)

Negli anni 1690 il ginevrino d'origine italiana, Vincenzo Minutoli scrive-
va la prima versione della Histoire de la Glorieuse Rentrée des Vaudois dans
leurs Vallées, che, pubblicata da ENRICO ARNAUD nel 1710 (vedi IV.3), ha
coniato per due secoli l'immagine del Rimpatrio.

Infatti, fino alle indagini di Arturo Pascal degli anni 1930 e seguenti, la
storiografia del Rimpatrio si è limitata in gran parte alla rinarrazione della
Histoire de la Glorieuse Rentrée del 1710. Si tratta di lavori storiografici
e soprattutto divulgativi, scritti da autori protestanti, avendo come base di
partenza questa relazione scritta dal punto di vista valdese.

Nel quadro di questa tradizione, però, ci sono state dopo il 1710 alcune
opere che portavano alla luce nuove fonti, per esempio quella dello studio-
so olandese J.F. MARTINET, Kerkelyke geschiedenis. L'autore utilizzò la sua
corrispondenza con il nipote di Enrico Arnaud, il pastore Jacques Arnaud,
e disponeva inoltre di lettere, oggi smarrite, mandate a Pierre Jurieu dal
teologo svizzero Johann Heinrich Heidegger. Lo studioso olandese N.C.
KIST scoprì invece una relazione sconosciuta del Rimpatrio, la cosiddetta
relazione di Robert (vedi IV.3), che egli pubblicò nel 1846 e che negli anni
1880 fu ripresa da Rochas d'Aiglun (IV.3) e da Perrero (II.4), costituendo
il punto di partenza per una visione del Rimpatrio più indipendente dal li-
bro di Arnaud.

11.3: Alexis Muston

Il capolavoro di questa fase della storiografia sul Rimpatrio dopo il 1710
fu l'opera di A. MUSTON, L'Israél des Alpes. Première histoire complète des
Vaudois et de leurs colonies, Parigi 1851, 18802 (trad. inglese, Glasgow
1857, 18752). Nel terzo volume, capitoli 2, 3 e 4, Muston trattò minutamen-
te la preparazione del Rimpatrio, la marcia e la conseguente guerriglia nelle
Valli. Sebbene egli avesse consultato riviste coeve e diversi archivi, special-
mente quelli di Tonfo, Berna e Ginevra, restò ancora fortemente influen-
zato dalla Histoire di Arnaud. La sua narrazione diede spunto a numerosi
opuscoli divulgativi. L'apice del successo di questa visione sul Rimpatrio
sulle orme di Arnaud e Muston, fu raggiunto alla fine degli anni 1880 in
occasione del bicentenario del Rimpatrio. Il documento più prezioso della
commemorazione è stato il numero speciale del BSSV (1889), n. 6: Bulletin
du Bicentenaire de la Glorieuse Rentrée. 1689-1889, scritto da tutti gli auto-
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ri importanti in questa fase della storiografia sull'argomento: Giorgio Ap-
pia (cfr. III.1), Eugène de Budé (111.6; IV.3), Emilio Comba (VI.1), Pierre
Lantaret (IV.3), Henri Meille (IV.3; V.1) e David Peyrot (vedi IV.2; IV.3;
VI .3).

11.4: La storiografia piemontese

Una sorpresa per i valdesi nell'anno del bicentenario fu l'opuscolo di D.
PERRERO, Il rimpatrio dei Valdesi nel 1689 e i suoi cooperatori, Torino
1889. Sulla base della relazione di Robert (e in parte in adesione a Muston)
dimostrò che Arnaud nella Histoire de la Glorieuse Rentrée aveva esagera-
to l'importanza del ruolo da lui avuto nel Rimpatrio, tacendo ingiustamen-
te i contributi di Turel e Gianavello (cfr. 111.6). Nonostante la difesa di Ar-
naud da parte di Emilio Comba (cfr. VI. 1), questa presa di posizione di Per-
rero venne poi, in genere, accettata.

Negli anni venti M. VIORA pubblicò una serie di articoli, conclusa con un
suo fondamentale libro: Storia delle leggi sui Valdesi di Vittorio Amedeo
Il (vedi VII.10), frutto di una ricerca nell'Archivio di stato di Torino. Fu
il primo storico a descrivere la storia valdese degli anni 1685-1730 dal punto
di vista dello stato sabaudo.

11.5: Arturo Pascal

Anche in campo valdese si compì negli anni venti e trenta un cambiamen-
to importante nella storiografia sul Rimpatrio. Non ci si limitò più a segui-
re unicamente il libro di Arnaud (e Muston), ma si cominciò una ricerca
sistematica di altre fonti negli archivi italiani ed esteri. Gli storici valdesi
hanno voluto riscrivere la storia del Rimpatrio sulla base di un confronto
critico fra le relazioni valdesi e i documenti archivistici: lettere dei diploma-
tici, relazioni delle autorità militari ecc. Rappresentante tipico di questa ten-
denza fu A. PASCAL, che nel 1937 cominciò sul BSSV n. 68 la pubblicazio-
ne del suo capolavoro: Le Valli Valdesi negli anni del martirio e della gloria
(1686-1690), resoconto minuzioso e dettagliato delle sue ricerche nell'Ar-
chivio di stato di Torino. La quinta parte, in due volumi (V, 1 e V, 2, Torre
Pellice 1967 e 1968), col sottotitolo Le Valli durante la guerra di Rimpatrio
dei Valdesi, dà un contributo essenziale alla storia della guerriglia nelle Valli
dopo l'arrivo dei rimpatriati. Sulla preparazione del Rimpatrio egli scrisse
un articolo fondamentale: I Valdesi nei Grigioni (vedi 111.3). Sulla marcia
vera e propria pubblicò articoli (vedi IV.4) sul numero speciale del BSSV (1939)
n. 72, in occasione del V Cinquantenario de/Glorioso Rimpatrio, 1689-1939.

In questo numero speciale vennero inseriti altri contributi, in parte nello
stesso spirito di Pascal, di T.R. Castiglione (vedi 111.6), Teofilo G. Pons
(cfr. 11.8; IV.3; IV.4; V.1), Enrico Alberto Rivoire (cfr. III; VII.10), Alfre-
do Rostain (vedi VII.8) e O.E. Strasser (vedi VII.1).
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11.6: Theo Kiefner

Negli ultimi dieci anni lo studio del Rimpatrio è stato promosso partico-
larmente dallo studioso tedesco T. KIEFNER. Certamente la sua opera Die
Waldenser auf ihrem Weg aus dem Val Cluson durch die Schweiz nach Deut-
schland (1532-1755) (dei 4 volumi progettati sono usciti vol. I, Gottinga 1980,
e vol. II, Gottinga 1985) si occupa principalmente dei valdesi della val Chi-
sone e della loro «nuova patria» in Germania. Il vol. II, però, offre molti
dati nuovi per la storia del Rimpatrio. Come Pascal il Kiefner si basa sulle
ricerche archivistiche, allargando il suo campo di lavoro a tutti gli archivi
italiani ed esteri, per es. Torino, Pinerolo, Gap, Grenoble, Parigi, Ginevra,
Berna, Coira, L'Aia.

11.7: Conclusione

Il Novecento ha dunque portato un cambiamento fondamentale. La sto-
ria del Rimpatrio non viene più scritta principalmente sulla base della Hi-
stoire de la Glorieuse Rentrée, ma sulla base di un confronto critico di tutte
le fonti disponibili, l' Histoire inclusa. Pascal e Kiefner hanno riportato fonti
archivistiche e pubblicazioni coeve, senza giungere però, sulla base della lo-
ro ricerca, ad una sintesi, collocando la storia del Rimpatrio in un quadro
più vasto.

Un lavoro di questo tipo è oggi possibile come dimostra il libro di G.
SYMCOX, Vittorio Amedeo 11. L'assolutismo sabaudo 1675-1730, Torino
1985, 1986' (tradotto dall'inglese, Londra 1983), il quale, sulle orme di Vio-
ra, inserisce la storia valdese nel quadro della trasformazione dello stato
sabaudo in uno stato moderno assolutista, durante il regno di Vittorio Ame-
deo II.

11.8: Lacune

Nella storiografia del Rimpatrio risultano carenti approcci ormai impor-
tanti.

1. Storia sociale:
Non esiste ancora nessuno studio sul significato socio-economico del Rim-

patrio nelle Valli valdesi, da valutare sulla base di un confronto dei (pochi)
dati prima e dopo il Rimpatrio.

2. Storie delle idee:
Trascurata è stata anche finora la ricerca sull'«ideologia» del Rimpatrio,

sui motivi che hanno portato i valdesi e gli ugonotti alla loro impresa. Lo
stesso vale per quanto riguarda la storia delle interpretazioni date al Rim-
patrio nel corso dei secoli. L'avvenimento del Rimpatrio, infatti, non in-
fluenzò soltanto la politica europea, ma ebbe anche un significato culturale
a lunga scadenza, funzionando come modello.
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Per quanto riguarda l'«ideologia» del Rimpatrio è stata sottolineata da
T.G. PONS l'influenza della teologia apocalittica di Pierre Jurieu su Enrico
Arnaud in L'autore della «Histoire de la Glorieuse Rentrée», BSSV (1968),
n. 124, p. 76-81. Su Pierre Jurieu, sul suo impegno verso i valdesi e la sua
discussione con Pierre Bayle sul Rimpatrio, vedi F.R.J. KNETSCH, Pierre Ju-
rieu. Theoloog en politikus der Refuge, Kampen 1967, p. 299-303, 316-319.

Per lo studio del bicentenario del Rimpatrio nel 1889 è utile il Résumé
historique des Fétes du Bicentenaire de la Glorieuse Rentrée des Vaudois
et Compte-Rendu du Synode de 1889, Torre Pellice 1889 (anche in italiano,
inglese e tedesco). La storia dei due monumenti del 1889, Prangins e Sibaud,
è stata scritta da A. JALLA, Monumenti Valdesi, in BSSV (1941), n. 76, p.
12-26.

Sulla storia della statua di Enrico Arnaud, inaugurata nel 1926 a Torre
Pellice, e sulle commemorazioni del 1939 mancano studi specifici. Qualche
notizia in J.-P. VIALLET, La Chiesa Valdese di fronte allo Stato fascista,
Torino 1985, p. 114 e 416.

III. PREPARAZIONE DEL RIMPATRIO

La storiografia sull'esilio dei valdesi in Svizzera e Germania dal 1687 in
poi ha finora rivolto quasi esclusivamente l'attenzione all'ospitalità data agli
esuli. Un riassunto della storia dell'esilio con indicazione delle fonti e della
letteratura Si trova in A. ARMAND HUGON e E.A. RIVOIRE, Gli esuli Valdesi
in Svizzera (1686-1690), Torre Pellice 1974, p. 5-38, e T. KIEFNER, Die Wal-
denser auf ihrem Weg, vol. II, p. 176-290. Molto utile è la bibliografia, che
divide sistematicamente la letteratura per cantoni, di L. GACOND, Bibliogra-
phie du Refuge Huguenot en Suisse après la Révocation de l'Édit de Nan-
tes, in «Revue Suisse d'Histoire» 36 (1986), n. 3, p. 368-391.

Vorremmo per parte nostra raccogliere invece il maggior numero di dati
bibliografici riguardo alle preparazioni del Rimpatrio del 1689 sul territo-
rio svizzero.

I «cantoni» protestanti e specialmente Ginevra (che non faceva parte del-
la Confederazione elvetica) si trovavano in una situazione difficile a causa
della forte pressione diplomatica della Francia. Vedi E. Rum-, Histoire de
la représentation diplomatique de la France auprès des Cantons suisses, de
leurs alliés et de leurs confédérés, vol. IX (1684-1689), Berna 1926. L'atteg-
giamento delle autorità cantonali nei confronti dei preparativi militari dei
valdesi sul loro territorio è caratterizzato da un'ambiguità che non è ancora
stata valutata esattamente. T. KIEFNER, Die Waldenser auf ihrem Weg, vol.
II, p. 295-313, 351-354, offre riferimenti utili senza però discutere il proble-
ma della eventuale complicità delle autorità svizzere o almeno degli ambienti
dirigenti. Una eccezione è data dai Grigioni, che, non facendo parte della
Confederazione elvetica ed essendo nella sfera d'influenza austriaco-
spagnola, si schieravano più apertamente in favore dei valdesi nel 1689.
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111.1: Paesi Bassi

La Histoire de la Glorieuse Rentrée sottolineò il sostegno politico e fi-
nanziario decisivo dei Paesi Bassi per la preparazione del Rimpatrio. Nella
storiografia tradizionale quest'aiuto fu attribuito alla persona di Gugliel-
mo III d'Orange, stadholder d'Olanda e, dalla primavera 1689, anche re
d'Inghilterra. Rappresentativo di questo punto di vista è l'articolo di G. AP-
PIA, Guillaume III et son rede dans l'histoire de la Rentrée, in BSSV (1889),
n. 6, p. 56-83.

Lo studio documentato del 1852 di H.J. ROYAARDS, De Waldensen en
Nederland na de herroeping van het Edict van Nantes. 1686-1690, in «Nieuw
Archief voor Kerkelijke Geschiedenis», 1(1852), p. 177-310 (cfr. p. 250 no-
ta 1) e le nuove ricerche di T. KIEFNER, Die Waldenser auf ihrem Weg, vol.
II, p. 246 s., 292 s., 306, sottolineano il fatto che furono gli Stati Generali
dei Paesi Bassi a mandare in Svizzera un inviato speciale, Gabriel de Con-
venant, per preparare il Rimpatrio in collaborazione con i capi valdesi. Il
denaro richiesto fu trasferito dall'Olanda in Svizzera da Nicolas Clignet;
Ch.-M. DOZY scrisse la biografia di Nicolas Clignet, maitre de poste à Ley-
de (1643-1727) in «Bulletin de la Commission de l'Histoire des Églises Wal-
lonnes», serie 2, vol. 1 (1896) n. 6, p. 392-403.

Per le relazioni fra i Paesi Bassi e la Svizzera, vedi M. BOKHORST,
Nederlands-Zwitserse betrekkingen voor en na 1700, Amsterdam 1930.

Di un contributo inglese nella preparazione del Rimpatrio non ci sono
prove. L'inviato inglese Thomas Coxe arrivò soltanto dopo la partenza dei
Valdesi (vedi VII.3).

111.2: Berna

Il «cantone» evangelico più potente era Berna, a cui apparteneva anche
il Vaud, la zona da cui i valdesi cominciarono la loro impresa. La politica
del governo bernese e dei suoi rappresentanti locali, i balivi, nei confronti
dei valdesi non è ancora chiarita.

111.3: Grigioni

Un ruolo decisivo nella preparazione del Rimpatrio ebbe il territorio dei
Grigioni. Indispensabile per un ulteriore studio della politica degli ambienti
direttivi dei Grigioni, specialmente a Coira, è lo studio di A. PASCAL, I Val-
desi nei Grigioni ed i loro tentativi di rimpatrio attraverso lo Stato di Mila-
no e la terra biellese (1689-1690), in «Bollettino Storico-Bibliografico Su-
balpino», 64 (1966), p. 1-117 e 67 (1969), p. 407-482. Anche in questo caso,
però, egli limitò il suo studio ai documenti presenti nell'Archivio di stato
di Torino.

Alcune schiere di valdesi partite dai Grigioni per recarsi nel Vaud furono
arrestate nei cantoni cattolici di Schwitz e di Uri. Per questo episodio e la
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traduzione di questi valdesi in Piemonte vedi, oltre l'articolo di A. PASCAL,
I Valdesi nei Grigioni, anche il suo articolo, I Valdesi del Piemonte e i viag-
gi del maggiore de Tillier in terra Va/lese (1688-1689), in «Bibliothèque val-
dótaine» (1963), n. 4, p. 15-24.

111.4: Zurigo

Il libro di B. BARBATTI, Das «Refuge» in Ziirich, Affoltern 1957, p.
105-123, si limita al problema dell'accoglienza offerta ai valdesi. Rimane
aperta la questione di quanto certi ambienti a Zurigo abbiano appoggiato
segretamente il progetto del Rimpatrio.

111.5: Basilea, Sciaffusa, San Gallo

Anche per questi cantoni evangelici di lingua tedesca gli studi si sono li-
mitati a descrivere l'accoglienza. Per Basilea e Sciaffusa vedi C. EYNARD,
L Urne des exilés (les Vaudois dans le Canton de B'àle), in BSSV (1923), n.
45, p. 14-50 e (1924), n. 46, p. 42-106 e Les pélerins (les Vaudois en Suisse),
in BSSV (1926), n. 48, p. 42-106 e (1928), n. 51, p. 32-87. Cfr. per Sciaffu-
sa: R. UZLER, Schaffhausen und die franziisischen Glaubensfliichtlinge,
Sciaffusa 1940.

Per San Gallo la ricerca deve partire dal libro di T. RIVIER, L'Église ré-
formée frawaise de Saint-Gall (1685 à nos jours), Parigi 1909. Le pagine
che riguardano i Valdesi furono riassunte da P. LONGO, L'Esilio dei Val-
desi nel 1686 ed il loro «Rifugio» nella città di San-Gallo (1687-1689), in
«Rivista Cristiana» 26 (1909), p‘. 161-167.

111.6: Ginevra

Un quadro generale per valutare la presenza valdese a Ginevra è offerto
dal libro Genève au temps de la Révocation de de Nantes 1680-1705,
«Mémoires et documents publiés par la Société d'Histoire et d'Archéologie
de Genève», vol. L, Genève 1985, specialmente i saggi di J. SAUTIER e O.
FATIO.

Utile base di partenza sono gli articoli di E. DE BUDÉ, Le sejour des Vau-
dois du Piémont au Suisse, in BSSV (1889), n. 6, p. 21-31, di T.R. CASTI-
GLIONE, Naissance d'une, élite: Les Vaudois du Piémont à Genève, in BSSV
(1939), n. 72, p. 179-190, e di A. ARMAND HUGON, Il rifugio dei Valdesi a
Ginevra 1686-1690, in: AA.VV., Ginevra e l'Italia, Firenze 1959, p. 493-504.

Le Lettere di esuli alla vigilia del Rimpatrio (a. 1689), pubblicate da A.
PASCAL in BSSV (1941), n. 76, p. 33-43, danno un'idea della situazione di
alcuni esuli valdesi a Ginevra, chiaramente non informati sul progetto del
Rimpatrio.

Un personaggio chiave nella preparazione del Rimpatrio abitava a Gine-
vra: Giosuè Gianavello. Sulla sua vita, i suoi legami con le classi dirigenti
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e le autorità di Ginevra ed il suo contributo alla preparazione dell'impresa
manca uno studio critico. La migliore biografia di Gianavello resta quella
di J. JALLA, Josué Janavel 1617-1690, in BSSV (1917), n. 38, p. 5-81. A.
JALLA descrisse, in forma narrativa, La vita eroica di Giosuè Gianavello,
il capitano delle Valli (1617-1690), Torre Pellice s.d. (1943), uscito in fran-
cese senza le annotazioni e l'appendice: Janavel. Combats, exil et pouvoir
d'un grand capitaine, Ginevra 1947.

In vista dei tentativi di rimpatrio, Gianavello scrisse due volte una «Istru-
zione»: nel 1688 (pubblicata da A. JALLA, La vita eroica di Giosuè Giana-
vello, p. 231-244 — non nella riedizione francese) e nel 1689 (pubblicata
da D. PERRERO, Rimpatrio dei Valdesi, p. 73-89, che erroneamente indica
come data di redazione il mese di giugno del 1688). Ferruccio JALLA ne sta.
preparando un'edizione critica. La storia di queste due istruzioni è stata trat-
tata da A. PASCAL, Le Valli Valdesi, vol. V, 1, p. 29-37.

Ginevra non fu soltanto un rifugio per i valdesi, ma anche una base fran-
cese per controllarne meglio i movimenti, come è documentato da L. CRA-
MER, La Glorieuse Rentrée racontée par les agents de Louis XIV en Suisse
et à Genève, in BSSV (1914), n. 32.

111.7: Neuchàtel

Importanti per chiarire il ruolo della contea autonoma di Neuchàtel e di
Jean-Jacques Bourgeois, che lì viveva ed era stato designato come coman-
dante generale del Rimpatrio, sono l'articolo di A. PIAGET, Les Vaudois du
Piémont et les Neuchàtelois. Le capitaine Jean-Jacques Bourgeois (vedi
VII. 1) e la tesi in teologia di J. STALÉ, Neuchettel et les Vaudois du Piémont
au XVIP" siècle, manoscritto, Neuchàtel 1939.

IV. LA MARCIA

Circa 950 valdesi ed ugonotti attraversarono nella notte del 26 agosto il
lago Lemano e, passando per la Savoia e il Delfinato, raggiunsero sabato
10 settembre Bobbio in Val Pellice.

• IV.1: La data

Per le discussioni sulla data della partenza e la differenza fra stile vecchio
(giuliano) e stile nuovo (gregoriano), vedi A. PASCAL, Le Valli Valdesi, vol.
V, 1, p. 46-47. Fondamentale è l'articolo recente di D. TRON, Il calendario
dei Valdesi nel Seicento, in «La Beidana» 4 (1988), n. 3, p. 50-59.

IV.2: Il percorso

L'articolo di D. PEYROT con la relativa cartina, Itinéraire de la Glorieu-
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se Rentrée des Vaudois dans leur Vallées, l'an 1689, in BSSV (1889), n. 6,
p. 113-123, è ancora utile per la ricostruzione del percorso del Rimpatrio.
A. DE LANGE, Ripercorrere il Glorioso Rimpatrio. 1689-1989, Torre Pelli-
ce 1987, descrive, sulla base di Peyrot e Pascal (vedi IV.4), il percorso che
è possibile ripercorrere al giorno d'oggi. Per il tratto da Salbertrand fino
a Traverses è interessante l'ipotesi di J. JALLA, Au Col de C6teplane, nelle
sue Glanures d'histoire vaudoise, Torre Pellice 1936, p. 58-60.

IV.3: Le relazioni

Della marcia ci sono rimasti documenti singolari, le cosiddette «relazio-
ni», che raccontano anche le vicende nei mesi dopo l'arrivo nelle Valli (vedi
paragrafo V.1). Una descrizione delle relazioni con dati bibliografici e bio-
grafici si trova in A. PASCAL, Le Valli Valdesi, vol. V, 1, p. 1-19. E. Bal-
mas sta preparando una versione italiana di tutte le relazioni anteriori a quella
pubblicata da Arnaud, compreso il manoscritto del Minutoli (vedi più avan-
ti). Le elenchiamo nell'ordine cronologico in cui sono state pubblicate.

La prima relazione fu pubblicata nel 1690 in forma anonima a l'Aia co-
me prima parte della Relation en abrégé de ce qui s'est passé de plus remar-
quable dans le retour des Vaudois au Piémont, depuis le 16 amit 1689 ju-
squ'au 15 juillet 1690 (p. 1-33). Generalmente si segue la proposta di D.
PEYROT, La plus ancienne relation itnprimée de la Glorieuse Rentrée, in «Le
Témoin» 15(22/3/1889), n. 12, p. 90-93, cfr. 97-98, attribuendola all'ugo-
notto FRAWOIS Huc. T.G. PONS ha ristampato questa relazione con anno-
tazioni utili: Il ritorno dei Valdesi in patria secondo la relazione di France-
sco Huc, in BSSV (1939), n. 72, p. 153-178.

La seconda relazione del Rimpatrio fu pubblicata a Kassel (?) nel 1710
da ENRICO ARNAUD Sotto il titolo Histoire de la Glorieuse Rentrée des Vau-
dois dans leur Vallées. La genesi del libro è straordinariamente complicata.
La proposta di T.G. PONS, L'autore della «Histoire de la Glorieuse Ren-
trée», in BSSV (1968), n. 124, p. 56-82, è di attribuire la versione originale
al ginevrino Vincenzo Minutoli, il quale avrebbe scritto il suo testo princi-
palmente sulla base delle relazioni di Huc, Reinaudin (vedi più avanti) e le
comunicazioni orali di Arnaud. Il testo di MINUTOLI sarebbe identico al ma-
noscritto che nel 1913 fu pubblicato da J. JALLA, attribuendolo erronea-
mente ad Arnaud: Histoire du Retour des Vaudois en leur patrie après un
exil de trois ans et demi, BSSV (1913), n. 31. Per la sua pubblicazione Enri-
co Arnaud non avrebbe fatto altro che rielaborare il manoscritto di Minu-
toli. La soluzione di Pons è stata criticata negli ultimi anni da T. KIEFNER,
Die Entstehungsgeschichte der Histoire de la Glorieuse Rentrée dans leur
Vallées, manoscritto 1983. La Histoire de la Glorieuse Rentrée fu ristampa-
ta diverse volte: Neuchàtel 1845, Ginevra 1879, Pinerolo 1880 (curata da
P. Lantaret), Torino 1988 (ristampa anastatica dell'edizione del 1710); una
traduzione italiana è prevista per il 1989.
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Il manoscritto della terza relazione, attribuita al capitano DANIEL ROBERT,

fu scoperto e pubblicato dallo studioso olandese N.C. KIST, Het terugkee-
ren der Waldensen in hunne valleijen, in de jaren 1689 en 1690, geschetst
door een' ooggetuigen, in «Archief voor Kerkelijke Geschiedenis» 17 (1846),
p. 1-108; anche come opuscolo, Leida 1846. La parte della relazione che
tratta del Rimpatrio fu ristampata da H. MEILLE, Relation de ce qui se pas-
sa de plus remarquable dans les Vallées de Luserne, en l'année 1689 et 1690,
BSSV (1891), n. 8, p. 27-42. Il libro di A. DE ROCHAS D'AIGLUN, Les Val-
lées Vaudoises. Étude de topographie et d'histoire militaire, Parigi 1880,
descrive la marcia sulla base di questa relazione in una prospettiva militare.

E. DE BUDE pubblicò nel 1874 una quarta relazione di un testimone ocu-
lare sconosciuto: Un épisode de l'histoire des Vaudois du Piémont (1689),
in «Etrennes religieuses», Ginevra 1874, p. 102-123.

Più interessante è la quinta relazione di PAUL REINAUDIN, che nel 1889
fu pubblicata sotto il titolo di Journal de l'expédition des Vaudois trouvé
à l'Éguille le 13 de 91)re 1689 par Mons/ le Comte de Blegnac, in BSSV
(1889), n. 5, p. 10-34. Il curatore era probabilmente H. Bosio, che nel «Le
Témoin» 15 (1889) pubblicava a puntate una versione della relazione in or-
tografia moderna.

Oltre a queste relazioni ci sono i verbali degli interrogatori dei valdesi fatti
prigionieri, che danno informazioni dirette della marcia. T.G. PONS pub-
blicò La deposizione del Capitano Paolo Pellenc, BSSV (1942), n. 78, p.
29-34. A. PASCAL pubblicò i sommari d'interrogatorio di Daniele Rivoyro,
Le Valli Valdesi, vol. V, 1, p. 97-99 e 637-639, di Jean Guibau, op. cit.,
p. 149, e di due ugonotti, BSSV (1939), n. 72, p. 98-99.

IV.4: Rapporti delle autorità militari

Oltre alle relazioni dei valdesi e degli ugonotti, che parteciparono al Rim-
patrio, sono importanti i rapporti delle autorità militari franco-sabaude. Spe-
cialmente Arturo Pascal ha cercato di riscrivere la storia del Rimpatrio sul-
la base di un confronto critico fra le relazioni valdesi ed i rapporti inediti
trovati nell'Archivio di stato di Torino.

IV.4.1: Prangins

Relazioni di diverse autorità bernesi sul raduno dei valdesi nel Vaud e
la loro partenza da Prangins si trovano in D. PEYROT, La date de la Ren-
trée, BSSV (1890), n. 7, p. 25-38. Un'altra relazione della partenza fu resa
nota da A. DE CHAMBRIER, Henri de Mirmand et les refugiés de la Révoca-
tion de l'Édit de Nantes, 1650-1721, Neuchàtel 1910, appendice 19. Impor-
tante è inoltre L. CRAMER, La Glorieuse Rentrée, BSSV n. 32, specialmen-
te p. 10-15.
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IV.4.2: Savoia

Per un inquadramento del Rimpatrio nella storia della Savoia, vedi R.
DEVOS e B. GROSPERRIN, La Savoie de la Reforme à la Révolution franpai-
se, Rennes 1985, p. 401-413. Un riassunto del percorso savoiardo si trova
in A. GAVARD, Les Vaudois, Luzernois, Barbets en Savoie (1685-1690), in
«Mémoires et documents publiés par l'Académie Salésienne» (1928), n. 44,
p. 41-82.

Per lo Chablais, la prima provincia savoiarda attraversata, vedi A. PA-
SCAL, Lo sbarco dei prodi di Arnaud e la difesa del Chiablese, BSSV (1939),
n. 72, p. 61-81.

Per le seguenti tre province: il Faucigny, la Tarentaise e la Maurienne,
vedi A. PASCAL, L'inseguimento dei prodi di Arnaud nel Fossigni, nella Ta-
rantasia e nella Moriana, BSSV (1939), n. 72, p. 82-99. Sulla difesa della
Maurienne sarà pubblicato sul BSSV (1989) un articolo postumo di A. PA-
SCAL, L'Exempt des Gardes du Corps de S.A.R. le duc de Savoie, Favier,
et les Vaudois du Piémont.

IV.4.3.: Valle di Susa

A. PASCAL continuò la descrizione della marcia nell'articolo su Lo sbar-
ramento militare di Val Susa e la vittoria di Salabertana, BSSV (1939), n.
72, p. 100-118. Nonostante il titolo, il contenuto è importante solo per le
azioni difensive nella Val di Susa da parte dei piemontesi.

Sulla famosa battaglia di Salbertrand, appartenente come tutta l'alta valle
di Susa fino al 1713 al Delfinato, il contributo migliore finora è lo studio
di J. HUMBERT, Deux années de commandement militaire en Dauphiné, no-
vembre 1688- novembre 1690, in «Revue Historique de l'Armée» 24 (1968),
n. 3, p. 109-138.

I valdesi, fatti prigionieri sul territorio francese, furono in gran parte con-
dannati alle galere. Per il loro elenco vedi T.G. PONS, Valdesi condannati
alle galere nei Secoli XVI e XVII, Torre Pellice 1951, p. 13-16.

IV.4.4: Val Pragelato e Valli valdesi

Nella val Pragelato, allora territorio francese, i valdesi trovarono poca
resistenza. La cronaca del curato Merlin di Traverses, pubblicata da A. PIT-
TAVINO in La cronaca di Pragelato dal 1658 al 1724 scritta dai contempora-
nei R. Merlin e G. Bonne, Pinerolo 1905, non è tanto interessante per il
passaggio dei valdesi quanto per la descrizione degli avvenimenti bellici nei
mesi successivi.

Fondamentale per la descrizione della difesa da parte delle truppe pie-
montesi delle Valli valdesi e dei successi dei rimpatriati fino al giuro di Si-
baud è A. PASCAL, Le Valli Valdesi, vol. V, 1, p. 66-154.
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V. LA GUERRIGLIA

Come per la marcia, così anche per i mesi della guerriglia dal settembre
1689 fino al giugno 1690 dividiamo le fonti fra le relazioni valdesi (cfr. IV.3)
ed i rapporti delle autorità militari.

V.1: Relazioni

La prima relazione, quella di Huc, si ferma a metà ottobre 1689. Nel li-
bro Relation en abrégé de ce qui s'est passé de plus remarquable dans le
retour des Vaudois au Piémont, L'Aia 1690, in cui fu pubblicata questa re-
lazione, si trovano diversi altri documenti importanti, che in gran parte so-
no stati resi noti da T.G. PONS, Notizie sui Valdesi dopo il loro ritorno in
Patria, secondo la relazione di Francesco Huc, BSSV (1941), n. 75, p. 44-62.
Per un giudizio sul valore di questi documenti vedi A. PASCAL, Le Valli Val-
desi, vol. V, 1, p. 13-14 (nega che Huc sia autore degli stessi).

Molto importante è la Histoire de la Glorieuse Rentrée che documenta
tutto il periodo della guerriglia e che è accompagnata da diverse lettere e
documenti preziosi.

Anche la terza relazione, attribuita a ROBERT, descrive tutto questo pe-
riodo. La parte riguardante la guerriglia è stata ristampata a cura di H.
MEILLE, La siège de la Balsille d'après le Cap. Robert, BSSV (1889), n. 6,
p. 95-111.

La relazione di REINAUDIN si ferma, come quella di Huc, a metà ottobre
1689.

A. ARMAND HUGON pubblicò una breve relazione inedita degli avvenimen-
ti scritta dal capitano ETIENNE FRACHE fino al novembre 1689 in Gli esuli
valdesi, p. 29-30.

V.2: Rapporti delle autorità militari

Come per la marcia anche in questo caso è fondamentale il lavoro di A.
PASCAL, che offre un confronto critico tra le relazioni valdesi ed i rapporti
inediti delle autorità militari descrivendo quasi giorno per giorno la guerri-
glia valdese da Sibaud fino alla riconciliazione con il duca di Savoia: Le
Valli Valdesi, vol. V, 1, p. 155-454; vol. V, 2, p. 455-970.

Gli attacchi piemontesi furono quasi sempre organizzati da Parella. Vedi
su questo periodo della sua vita, A. FERRERO DELLA MARMORA, Notizie sulla
vita e sulle geste militari di Carlo Emilio S. Martino di Parella, Torino 1863,
p. 101-157. È inoltre da considerare, per le vicende attorno a Bobbio
nell'ottobre-novembre del 1689, A. ARMAND HUGON, In margine al Rimpa-
trio. Alcuni avvenimenti del 1689 a Bobbio secondo la relazione di un uffi-
ciale ducale, BSSV (1946), n. 86, p. 28-33.

Per la parte francese la guerra fu condotta da due famosi generali, Cati-
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nat e Feuquières. Per la corrispondenza fra loro e Louvois, ministro fran-
cese della guerra, vedi ROCHAS D'AIGLUN, Les Vallées Vaudoises. Una de-
scrizione dei loro attacchi ai valdesi da parte di un testimone oculare fran-
cese, è quella di J. MOREAU DE BRASEY, Journal de la campagne de Piémont
sous le commandement de Mr. De Catinat, l'année 1690, Parigi 1691. Que-
sti attacchi sono anche documentati da A. PASCAL in L'assedio della Ba/si-
glia secondosecondo lettere inedite di Missionari francesi (1690), BSSV (1942), n.
77, p. 30-40, e da A. PITTAVINO, in La cronaca di Pragelato.

Per Catinat in particolare è da consultarsi la Relation de l'attaque faite
aux Vaudois par M. Catinat, stampata nel 1690 a L'Aia ed inserita nelle
relazioni di Huc e Arnaud. Vedi inoltre B. LE BOYER DE ST. GERVAIS, Mé-
moires et correspondance du Maréchal de Catinat, Parigi 1836.

Per Feuquières si veda A. PASCAL, Il Marchese Antonio di Feuquières e
le sue campagne militari contro i Valdesi, BSSV (1939), n. 72, p. 135-152.

L'articolo di W. UTT, A small mistery from 1690 (Jaques Gautier), BSSV
(1979), n. 127, p. 55-58, tratta del cognato di Arnaud, che i francesi tenta-
rono di usare come loro spia.

VI. I PARTECIPANTI

I nomi e le brevi notizie su 245 dei 972 partecipanti al Rimpatrio furono
pubblicati da J. JALLA in Histoire du Retour des Vaudois en leur patrie
après un exil de trois ans et demi, BSSV (1913), n. 31, p. 178-197. Jalla scrisse
più tardi su alcuni partecipanti ritratti più dettagliati, raccolti nelle sue Gla-
nures d'histoire Vaudoise, p. 46-49, 61-72. A. ARMAND HUGON e E.A. Ri-
vOIRE, Gli esuli valdesi, p. 28, aggiunsero alcuni nomi e una nota critica al-
l'elenco di Jalla.

VI.!: Enrico Arnaud

Il protagonista del Rimpatrio più studiato è certamente Enrico Arnaud.
Ci limitiamo a riferire le sue biografie più importanti, che descrivono e va-
lutano il ruolo di Arnaud negli avvenimenti trattati in questa bibliografia.

E. COMBA segnalò giustamente nel suo Essai bibliographique pouvant ser-
vir à la compilation d'une nouvelle biographie d'Henri Arnaud, BSSV (1889),
n. 6, p. 132-137, come «la première biographie proprement dite» (p. 135)
il libro di K.H. KLAIBER, Henri Arnaud. Pfarrer und Kriegsoberster der
Waldenser, Stoccarda 1880. L'opera di Klaiber è però rilevante solo per il
periodo tedesco di Arnaud basandosi su alcuni documenti dell'Archivio di
stato di Stoccarda.

E. COMBA stesso pubblicava le sue nuove scoperte nella sua biografia di
Arnaud, che confusamente aveva due versioni: una italiana, annotata, con
appendici utili: Enrico Arnaud. Pastore e duce de' Valdesi 1641-1721. Cen-
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no biografico, Firenze 1889, e una francese, senza note, ma con aggiunta
una serie di lettere inedite di Arnaud: Henri Arnaud. Sa vie et ses lettres.
Avec gravures et fac-simile, Torre Pellice 1889. Contro Muston, e special-
mente contro Perrero (cfr. 11.4), Comba considerò Arnaud il vero capo del
Rimpatrio.

Dopo il 1889, per un lungo periodo, non venne scritta alcuna nuova bio-
grafia su Arnaud. Uscirono diversi articoli importanti con dati nuovi, però
non riguardavano il nostro arco di tempo, eccetto M. VIORA, Notizie sul-
l'attentato alla vita di Enrico Arnaud in Isvizzera nel 1689, «Bollettino
Storico-Bibliografico Subalpino» 31 (1929), p. 25-40; per una correzione a
Viora vedi A. PASCAL, I Valdesi nei Grigioni (1966).

Soltanto nel 1971 sarebbe stata pubblicata una nuova biografia comples-
siva di Arnaud da T. KIEFNER, Henri Arnaud 1643-1721, «Festbuch zur
Feier der 250. Wiederkehr des Todestages von Henri Arnaud», Miihlacker
1971, p. 11-75 (in parte tradotta dal BSSV [1972] n. 131, p. 59-82). Kiefner
sta preparando una nuova edizione aggiornata di questa biografia, che for-
nirà dati nuovi sugli antenati di Arnaud: Henri Arnaud, Pfarrer und Oberst
bei den Waldensern, prevista: Stoccarda 1989.

Nel frattempo è anche stato pubblicato A. LACOSTE, Henri Arnaud und
die Waldenser. Der Kampf um die Riickkehr in die heimatlichen Taler, Ba-
silea 1982, il cui manoscritto era già terminato nel 1962. Il libro offre infor-
mazioni biografiche sinora sconosciute.

VI.2: Turel

Il poco che si sa sul comandante generale del Rimpatrio, Turel, è stato
raccolto da A. PASCAL, Le Valli Valdesi, vol. V, 1, p. 37-45, 319-327.

VI.3: Davide Mondon

Su questo capitano e il cosiddetto manoscritto Mondon (di valore storico
dubbio), vedi D. PEYROT, David Mondon l'un des capitaines Vaudois de
la Rentrée, «Le Témoin» 15 (1889), p. 225-227, 241-243, 250-251 e 257-259.

VI.4: Matteo Bastie, Giovanni Malanot,
Giovanni Mustone

I tre Medici e chirurghi nell'epopea del Rimpatrio sono stati descritti da
A. PASCAL, in BSSV (1943), n. 80, p. 22-48.

VII. FUORI DELLE VALLI (1689 - 1690)

In quest'ultima sezione riferiamo di alcune opere sugli avvenimenti fuori
delle Valli ma connessi al Rimpatrio dal settembre 1689 fino al giugno 1690.
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VII.1: La spedizione di Jean-Jacques Bourgeois

Circa due settimane dopo il «Glorioso Rimpatrio» si verificò un altro ten-
tativo di rientrare nelle Valli partendo dal Vaud. Era guidato da Jean-Jacques
Bourgeois, che, previsto come comandante per la prima impresa, era arri-
vato troppo tardi. Il tentativo fallì dopo pochi giorni.

La Histoire de la Glorieuse Rentrée offre anche la descrizione di questa
impresa: ed. Pinerolo 1880, p. 280-307. O.E. STRASSER pubblicò: La spedi-
zione di J.J. Bourgeois secondo una relazione anonima, BSSV (1939), n. 72,
p. 217-226. Un'altra fonte è la corrispondenza del sempre ben informato re-
sidente francese a Ginevra, pubblicata da L. CRAMER, La Glorieuse Rentrée.

Sulla base di una ricerca negli archivi svizzeri, E. BAHLER scrisse Der Frei-
scharenzug nach Savoyen vom September 1689 und sein Anfiihrer Jean-
Jacques Bourgeois von Neuenburg, «Jahrbuch fiir schweizerische Geschich-
te» (1917), n. 42, p. 1-86. Aggiunte importanti furono rese note da A. PIA
GET, Les Vaudois du Piémont et les Neuch'àtelois. Le capitaine Jean

-

-
Jacques Bourgeois, «Musée NeucHtelois» 13 (1926), p. 6-16, 54-64, 197-205;
14 (1927), p. 200-213; 15 (1928), p. 38-45, 63-73, 99-112. Cfr. 16 (1929),
p. 105-107. Nuovi dati si trovano nella descrizione succinta di T. KIEFNER,
Die Waldenser auf ihrem Weg, vol. IL p. 351-370.

VII.2: Paesi Bassi

L'inviato olandese Gabriel de Convenant era anche impegnato nell'orga-
nizzazione del tentativo di Bourgeois. Cfr., oltre ai titoli indicati al para-
grafo III.!, T.G. PONS, La relazione del sig. Giacomo Cabrol, in BSSV
(1978), n. 143, p. 63-71.

Dopo il fallimento del tentativo, de Convenant — sostenuto da due altri
inviati olandesi: Johann Ludwig Fabrizius e Albert van der Meer — ne pre-
parò un altro per rafforzare il piccolo contingente valdese nelle Valli. Cfr.
T. KIEFNER, Die Waldenser auf ihrem Weg, vol. II, p. 339-340, 370-376.
Coinvolti erano, fra gli altri, l'inviato inglese Thomas Coxe e l'esule ugo-
notto Henri de Mirmand, che viveva a Zurigo.

Per le relazioni fra i Paesi Bassi e lo stato sabaudo e il supporto diploma-
tico olandese in favore dei valdesi, vedi M. VIORA, Documenti sulle assi-
stenze prestate dall'Olanda ai Valdesi durante il regno di Vittorio Amedeo
H, in «Bollettino Storico-Bibliografico Subalpino» 30 (1928), p. 273-305.

VII.3: Inghilterra

Anche l'Inghilterra, tramite l'inviato Thomas Coxe, era coinvolta nell'or-
ganizzazione degli aiuti militari ai valdesi per la loro guerriglia disperata
nelle Valli. Su Coxe esiste soltanto il libro di F. KILCHENMANN, Die Mission
des englischen Gesandten Thomas Coxe in der Schweiz 1689-1691, Zurigo
e Lipsia 1914.
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Sulle relazioni fra Inghilterra e lo stato sabaudo e l'entità del sostegno in-
glese a favore dei valdesi, è fondamentale l'articolo di M. VIORA, Notizie e
documenti sulle assistenze diplomatiche prestate dall'Inghilterra ai Valdesi
durante il regno di Vittorio Amedeo II, in «Studi Urbinati» 2 (1928), p. 81-135.

VII.4: Svizzera

I diversi cantoni protestanti tolleravano le preparazioni militari sul loro
territorio in favore dei valdesi. Su questo e sulle trattative tra il duca di Sa-
voia e questi cantoni, vedi A. PASCAL, I Valdesi nei Grigioni (1969).

Henri de Mirmand era molto impegnato nei progetti in favore dei valde-
si: vedi A. DE CHAMBRIER, Henri de Mirmand, p. 155-177.

VII.5: Germania

Diversi stati tedeschi, specialmente il Brandeburgo, l'Assia e il Wiirttem-
berg, davano ospitalità ai gruppi esuli valdesi. Particolarmente il Brande-
burgo era anche disponibile a preparare aiuti per i valdesi assediati alla Bal-
siglia. Vedi, per alcuni riferimenti, W. DIETERICI, Die Waldenser und ihre
Verheiltnisse zu dem Brandenburgisch-Preussischen Staate, Berlino 1831, e
T. KIEFNER, Die Waldenser auf ihrem Weg, vol. II, p. 372-376.

VII.6: Austria

Il 4 giugno 1690 il duca di Savoia si alleò con l'Austria. Non è stato ancora
studiato quale ruolo ebbe la questione valdese nel rapporto fra questi due stati.

VII.7: Lo stato di Milano

D. MASELLI ha scritto su Le Valli Valdesi nei documenti spagnoli dei se-
coli XVI-XVII, in AA.VV., I Valdesi e l'Europa, Torre Pellice 1982, p.
303-315, e qui si trovano alcune notizie sugli anni 1688-1689. Lo stato di
Milano era allora territorio spagnolo. A. PASCAL offre molti dati sul com-
portamento del governatore dello stato, il conte di Fuensalida, sulla base
della corrispondenza dell'ambasciatore sabaudo a Milano nei suoi articoli
su I Valdesi nei Grigioni.

VII.8: Lo stato pontificio

A. ROSTAIN ha scritto sugli Echi del Rimpatrio nell'epistolario del Nun-
zio di Savoia dal gennaio 1689 al giugno 1690, BSSV (1939), n. 72, p. 191-
216, un epistolario conservato a Roma nell'Archivio Vaticano. A. PASCAL
invece ha studiato le lettere coeve del residente sabaudo a Roma, conserva-
te nell'Archivio di stato di Torino, nel suo articolo II Rimpatrio dei Valdesi
e la richiesta delle decime ecclesiastiche 1689-1690, «Quaderni di Storia Val-
dese» (1967) n. 2, Torre Pellice 1967, p. 43-130.

161



VII.9: Francia

Manca uno studio sul ruolo che ebbe la questione valdese nel rapporto
fra la Francia e lo stato sabaudo, eccezion fatta per l'aspetto militare (cfr.
paragrafo V.2). Spunti si trovano in C. ROUSSET, Histoire de Louvois et de
son administration politique et militaire, vol. IV, Parigi 18796.

Anche l'eco del Rimpatrio nell'opinione pubblica francese, come eviden-
zia per esempio il libro del domenicano J. BENOIST, Histoire des Albigeois
et des Vaudois ou Barbets, Parigi 1691, soprattutto vol. II, p. 308-312, non
è ancora stato sufficientemente studiato. Bossuet polemizzò infatti contro
i valdesi.

VII.10: Stato sabaudo

Nel giugno 1690 si compì una svolta nel comportamento di Vittorio Ame-
deo II nei confronti dei valdesi. Fondamentale per la relazione fra i valdesi
e lo stato sabaudo durante il governo di questo duca è M. VIORA, Storia
delle leggi sui Valdesi di Vittorio Amedeo II, Bologna 1930. Viora conside-
rava la svolta di Vittorio Amedeo II come un passaggio da «leggi intolle-
ranti» a «leggi tolleranti».

Quasi tutti gli articoli di Arturo Pascal ci informano della visione da par-
te delle autorità sabaude e del duca sui valdesi negli anni 1689-1690 fino
alla svolta del giugno 1690. Sui motivi che la determinarono si veda soprat-
tutto A. PASCAL, I Valdesi nei Grigioni (1969). G. SYmcox, Vittorio Ame-
deo II, p. 146-147, ha sottolineato il significato della svolta nella politica
ducale verso i valdesi in relazione allo sviluppo dello stato sabaudo.

Il Rimpatrio e il riconoscimento degli antichi diritti dei valdesi significa-
va il fallimento della strategia negli anni 1686-1689 di una colonizzazione
sistematica delle Valli da parte di immigrati cattolici. Questo processo è de-
scritto in dettaglio da A. PASCAL, Le Valli Valdesi negli anni del martirio e
della gloria, vol. III: Le Valli durante la prigionia dei Valdesi (1686), e vol.
IV: Le Valli durante l'esilio dei Valdesi (1687-1689), Torre Pellice 1966. Per
la val d'Angrogna si veda inoltre E.A. RIVOIRE, Eroi e martiri di Angrogna
al tempo della dispersione e del Rimpatrio, BSSV (1939), n. 72, p. 255-271.

Dall'esilio permesso ai valdesi nel 1687 erano esclusi i pastori. A. PASCAL
ha studiato La prigionia dei ministri valdesi 1686-1690. «Quaderni di storia
valdese» (1965) n. 1, Torre Pellice 1965.

Sul destino dei valdesi cattolizzati, in gran parte deportati nel Vercellese,
si trovano indicazioni in A. PASCAL, Il confinamento dei Valdesi cattoliz-
zati nel Vercellese, «Bollettino Storico per la Provincia di Novara» 29 (1935),
p. 1-128. Dati su altri gruppi di cattolizzati si trovano nello stesso autore:
Valdesi cattolizzati a Carmagnola (1689-1690), BSSV (1920), n. 41, p. 23-29;
cfr. n. 40, p. 20-49, e Valdesi a Torino sulla fine del secolo XVII (1686-1690),
«Bollettino Storico-Bibliografico Subalpino» 26 (1924), p. 186-221.
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Michele L. Straniero
DON BOSCO E I VALDESI
Documenti di una polemica trentennale
pp. 168, 8 ill.ni f.t., L. 13.000 («P.C.M. 59»)

Un'epica battaglia che rivela aspetti curiosi ed inediti della per-
sonalità di don Bosco. Un'apologetica fortemente prevenuta
nei confronti della Riforma e notevolmente attardata in luo-
ghi comuni di quasi incredibile intolleranza e mancanza di spi-
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Il libro «eretico» per antonomasia che, fin dai primi anni '30
del Cinquecento, ha permesso agli italiani ignari di teologia
di conoscere il pensiero innovativo di Erasmo e di Lutero e
le sue applicazioni pratiche. Un «manuale di etica evangeli-
ca» di assoluta originalità, degno di entrare nella letteratura
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pp. 162, L. 12.000 («P.C.M. 58»)
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dell'integrazione e le prospettive future.

Luise Schottroff, Walter Stegemann
GESÙ, SPERANZA DEI POVERI
pp. 210, L. 15.500 («P.C.M. 53»)

Il «messaggio sociale» che animava il primo movimento di Ge-
sù nella Palestina oppressa e condannata alla miseria. La cri-
tica ai ricchi del Vangelo di Luca. Un'accurata ricostruzione
di due specialisti sugli strati più antichi della tradizione.

Willi Marxsen
LA PRIMA LETTERA Al TESSALONICESI
Guida alla lettura del primo scritto
del Nuovo Testamento
pp. 110, L. 10.500

Commentario biblico, ed. italiana a cura di B. Rostagno.



Paolo Ricca, Giorgio Tourn
GLI EVANGELICI E MARIA.
L'ANNO MARIANO
(«dossier» n. 21) pp. 64, L. 5.000

L'anno mariano» proclamato dal papa non favorisce l'ecu-
menismo;,perché questo o sarà centrato su Gesù Cristo o non
sarà. La posizione degli Evangelici di fronte alla nuova ma-
riologia e all'enciclica del papa. La vera Maria del Nuovo Te-
stamento. Appendice di V. Subilia: «Attualità di un
conformismo antico».

LA VERA RELAZIONE DI QUANTO
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E I MASSACRI DELL'ANNO 1655
a cura di Enea Balmas e Grazia Zardini Lana
(«Storici valdesi») pp. 510, 16 tav. f.t. e una stampa, L. 45.000

Le «Pasque piemontesi» nelle testimonianze contempora-
nee. Un avvenimento che ha mosso le diplomazie di tutta Eu-
ropa, mettendo in pericolo l'alleanza tra Inghilterra e Francia;
un caso di coscienza europeo, un «Vietnam» del XVII secolo,
con diecine di pubblicazioni in tutte le lingue, poemi, manife-
sti, incisioni ecc. È ora possibile ricostruire questa comples-
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pp. 256, cop. a colori, L. 16.000

Meditare e predicare sulla Bibbia significa dire una parola che,
da un lato, abbia un profondo radicamento biblico e che, dal-
l'altro, risponda ai problemi vecchi e nuovi della vita dei cre-
denti. Un libro esemplare in questo continuo sforzo di fedeltà
e di attualità che non mancherà di accrescere l'interesse e
la passione per la parola biblica.

Giovanni Calvino
IL «PICCOLO TRATTATO SULLA S. CENA»
nel dibattito sacramentale della Riforma
Introduzione, versione e note di Giorgio Tourn
«Testi della Riforma 15», pp. 168, 8 tav. f.t., L. 14.800

La disputa sull'eucaristia ha diviso per secoli il fronte della
Riforma. Con la sua tipica clarté francese, Calvino offre un
contributo sereno, di ammirevole profondità mistica, che co-
stituisce ancor oggi una sorta di piattaforma teologica dell'e-
cumene evangelica in tema di sacramento. In appendice una
scelta di testi liturgici e teologici delle varie tendenze.
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Gerhard Ebeling
LUTERO,
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pp. 90, L. 8.000

Questa concisa ma succosa e agile presentazione della bio-
grafia e del pensiero di Lutero, scritta dal prof. G. Ebeling,
costituisce l'introduzione alla nuova collana «M. Lutero-Opere
scelte», diretta dal prof. Paolo Ricca. Un testo base.
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Introduzione, versione e note di Silvana Nitti
pp. 96, 4 ill. f.t., L. 9.000

Uno scritto limpido e rivoluzionario inviato alla chiesa hussita
(Praga) per esortarla ad abbandonare la successione aposto-
lica: è la rottura della gerarchia, del concetto chiuso di «cle-
ro», è l'affermazione di una laicità profonda nella vita della
comunità cristiana, il «sacerdozio universale» di tutti i credenti.

AA.VV.
CONTRO IL TRADIMENTO DEL CONCILIO
Dove va la Chiesa cattolica?
a cura di Hans Kiing e Norbert Greinacher
Collana «Nostro Tempo» 44, pp. 416, L. 27.000

Un «libro bianco» dei migliori nomi del cattolicesimo critico
mondiale contro la «linea Ratzinger» e l'attuale tendenza re-
stauratrice della Curia. Una risposta collettiva al Rapporto sul-
la fede del prefetto del Sant'Uffizio. Ogni settore è affidato
ad uno specialista.

Karl Barth
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pp. 96, 4 ill. a colori, ril. L. 14.000, bross. L. 9.000

Le preghiere dei culti del più grande teologo del secolo per
ogni occasione dell'anno. Un prezioso libro di spiritualità evan-
gelica. Prefazione di Aldo Sbaffi.

Helmut Gollwitzer
LIBERAZIONE E SOLIDARIETÀ
Introduzione alla teologia evangelica
Trad. di Gino Conte, pp. 192, L. 15.000

La LIBERAZIONE — Il dono di Dio nell'Evangelo — non può
limitarsi alla sfera individuale, ma deve condurci ad una pie-
na SOLIDARIETÀ fra tutti gli uomini. Una originalissima espo-
sizione del significato attuale di una teologia evangelica.
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