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Pinerolo

La beidana, strumento di lavoro delle valli valdesi, una sorta 
di roncola per disboscare il sottobosco, pare, secondo alcuni, 
che abbia mantenuto a lungo i caratteri agricoli, nonostante il 
suo impiego anche come arma, perché i Savoia, durante tutto 
il ’600, impedivano ai valdesi il porto d’armi.
Essa è il simbolo dello scontro fra una dinastia regnante e un
popolo di contadini protestanti del Piemonte
(archivio fotografico Fondazione Centro Culturale Valdese).
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Anche se non ci piace particolarmente l’idea di ricordare fatti e personaggi 
solo in date particolari, questo è il numero degli anniversari.

Innanzitutto il 25 aprile, con i suoi sessant’anni dalla fine della guerra e 
dell’oppressione nazifascista, ha portato alle Valli tutta una serie di 
manifestazioni, alle quali abbiamo cercato di dare un po’ di spazio nei nostri 
resoconti; alcune di queste iniziative - conferenze, letture pubbliche, spettacoli 
- opportunamente modificate, si prestavano a diventare articoli per la nostra 
rivista. Fra le tante possibilità abbiamo scelto il comune di Rorà che, con 
l’ospitalità data alle famiglie ebree durante la seconda guerra mondiale, è 
diventato un po’ il simbolo valligiano dell’opposizione, silenziosa, ma tutt’altro 
che priva di rischi, alla barbarie del nazifascismo, tanto da meritarsi la medaglia 
di bronzo della Presidenza della Repubblica, consegnata il 2 giugno di 
quest’anno dal prefetto di Torino.

Così una conferenza su Rorà negli anni del fascismo, tenuta giovedì 21 
aprile, registrata, trascritta e opportunamente rielaborata, è diventata il primo 
articolo di questo numero.

I testi tratti dal diario di prigionia di Aldo Tourn e presentati al pubblico 
nella serata di sabato 16 aprile sono il nucleo principale di un articolo dedicato 
all’odissea di questo contadino di Rorà, catturato dai tedeschi in Montenegro 
nell’ottobre 1943 e internato per un anno e mezzo nel nord della Germania.

Lo spettacolo teatrale II paese delle querce, rappresentato a Rorà nella 
saletta valdese il 23 e 24 aprile e il 1° maggio è diventato un racconto sotto 
forma di diario grazie alla mano della sua autrice, che, ancora una volta, ha 
dismesso gli abiti un po’ stretti della storia, per indossare quelli più comodi 
della narrativa.

I cento anni dalla costruzione della Casa Valdese a Luserna San Giovanni 
ci permettono di ripercorrere le tappe fondamentali che hanno portato alla 
sua realizzazione senza dimenticare gli spettacoli teatrali rappresentati sul suo 
palco: un aspetto, quello del teatro valdese, che andrebbe sicuramente 
approfondito e ampliato estendendo la ricerca a tutte le realtà parrocchiali 
delle Valli.

Infine riviviamo, grazie ad un’iscrizione, un verbale e una lettera, la posa 
della prima pietra del Collegio valdese di Torre Pellice nel lontano 1835.

La redazione



Gli anni del podestà
Rorà negli anni del fascismo1

di Giorgio Tourn e Sara Tourn

Se volessimo definire con un’immagine gli anni del fascismo a Rorà, po­
tremmo chiamarli «gli anni del podestà». Nessun rorengo avrebbe parlato di 
fascismo: avrebbe detto «lou fascio», così come si diceva «lou re» e non «la 
monarchia»: quello che contava non era tanto il fenomeno, l’organizzazione 
politica, quanto l’immagine imposta dal Governo, quella visibile e materiale 
sulle carte, i palazzi, i ponti e per le strade. Che cosa ci fosse dietro al «fascio», 
dove lo si potesse situare concretamente restava oscuro, l’idea in proposito era 
indefinita, legata a qualcosa di lontano.

Cavvento del fascismo portò nella vita dei rorenghi cambiamenti lenti, 
una serie di dettagli che si sedimentarono nel corso degli anni, ma ciò che li 
colpì subito fu il cambiamento dell’autorità civile, il passaggio dal sindaco al 
podestà: non un semplice cambiamento di nome, ma un diverso concetto del 
potere e dell’autorità statale, che avrebbe portato ad un profondo mutamento 
nella fisionomia del paese e dell’Italia intera.

Ma per capire questa trasformazione bisogna risalire alla Rorà precedente 
alla Grande Guerra, agli anni 1900-1915. Se volessimo assegnarle un titolo, 
potremmo definirla «la Rorà del segretario Francesco Fraschia»: segretario co­
munale, figura di grande autorevolezza, ricco di iniziativa, rappresenta l’Italia 
giolittiana. Oltre ad occuparsi delle delibere comunali, ha lasciato un volumetto 
intitolato Rorà e la sua popolazione2, sulla geografia, la popolazione, l’econo­
mia, il clima («temperato e mite»), la popolazione, la storia, da cui emerge la 
visione di quegli anni - positiva, costruttiva, proiettata verso il futuro - in cui i 
rorenghi sognavano una ferrovia che collegasse Bobbio Pellice alle cave e cam­
biasse radicalmente l’economia del paese portando la prosperità.

1 II testo è tratto da una conferenza tenuta a Rorà il 21 aprile 2005, in occasione delle 
manifestazioni per il 25 aprile. ^intervento è stato registrato, trascritto e rielaborato da Sara 
Tourn.

2 F. Fraschia, Rorà e la sua popolazione, Pinerolo, Chiantore e Mascarelli, 1901 
[stampato a cura dell’amministrazione comunale di Rorà].



Gli anni del podestà 3

La prima guerra mondiale piomba su questa realtà come un uragano: se 
nel 1901 i maschi erano 362, come ricaviamo dal libretto di Fraschia, possia­
mo ipotizzare che fossero poco meno all’inizio della guerra, e di questi 150 
andarono al fronte.

Di questa situazione critica l’Archivio comunale non conserva molte testi­
monianze, eccettuate le delibere sull’aumento del costo dei generi alimentari e 
tre documenti, una partecipazione e due telegrammi, significativi nella notevo­
le differenza di toni:

Questo Comando compie il mesto dovere di partecipare alla S.V. che il 
trombettiere Rivoira Guido, figlio di Enrico e di Tourin Vittoria domiciliato 
in codesto comune, è morto il 16 giugno 1916 in seguito a ferite riportate 
in combattimento. Si prega di comunicare coi riguardi voluti la dolorosa 
notizia alla famiglia. Il Tenente Colonnello (in corsivo le parti prestampate)3.

Glaciale uno dei telegrammi: «16 maggio 1916. Prego S.V. comunicare 
alla famiglia la morte del soldato Tourn Menotti di Marco e Pavarin Giulia 
classe 1891 qui deceduto il 11 corr. mese. Il Comandante del deposito»4.

Per i reduci, alcuni dei quali sono stati prigionieri in Austria, a Mauthausen, 
in un campo di internamento che diventerà tristemente famoso nella seconda 
guerra mondiale, il ritorno a casa è difficile. Per commemorare i caduti e dare 
a tutti il dovuto riconoscimento per il proprio sacrificio, viene organizzata una 
cerimonia, il 16 febbraio, preceduta da un culto con la partecipazione del 
concistoro, di tutta la Giunta Comunale, dei soldati in congedo, in divisa, se­
guirà l’apposizione di una lapide per ricordare l’alta percentuale dei rorenghi 
caduti, una delle più alte della valle.

Questo genere di celebrazione esprime il patriottismo del tempo, la consa­
pevolezza di aver fatto il proprio dovere, di essere caduti per la patria, un senso 
di italianità da cui nascono altre iniziative analoghe: la Prefettura invia tele­
grammi al Comune per invitarlo a partecipare a una pubblicazione sui caduti, 
poi per erigere un viale della rimembranza5. Sono iniziative prese “dall’alto”, 
che vengono percepite solo fino ad un certo punto dagli abitanti, i quali prefe­
riscono iniziative di partecipazione più popolare come l’associazione ex com­
battenti, nata a livello nazionale e presente anche a Rorà, inizialmente nei 
locali dell’attuale biblioteca, poi dopo il 1945 nell’attuale scuola elementare 
ricostruita in quegli anni. Lassociazione lavora per mantenere lo spirito di cor­
po e di solidarietà tra i membri e promuovere i valori di patriottismo e valor 
civile, mentre procede più o meno silenziosamente la macchina del fascismo.

3 Archivio storico del Comune di Rorà (ascr), cat. Vili, cl. 5, faldone 107.
4 Ibid.
5 ascr, cat. XIV, faldone 229.
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Lo testimoniano i (pochi) documenti conservati nell’Archivio comunale, 
ad esempio la circolare della Prefettura, del 1923, indirizzata al sindaco, che 
vieta l’intitolazione di strade o piazze a Mussolini6, fatto che si era verificato in 
altri comuni, ma non a Rorà, segno della lontananza del “fascio” dalla mente 
dei rorenghi.

Ma l’aspetto in cui si percepisce più da vicino la presenza del fascismo è 
senza dubbio quello scolastico, come testimoniano altri due interessanti docu­
menti: una circolare del 1922, diramata dal Sottosegretario di Stato per la Pub­
blica Istruzione, che ha per oggetto «crocifisso e ritratto del Re nelle aule scola­
stiche» e invita le scuole elementari della provincia ad assicurare la presenza 
dei due «simboli sacri alla fede e al sentimento nazionale»7. Il secondo docu­
mento, datato 20 gennaio 1924, è firmato dal Ministro per la Pubblica Istruzio­
ne in persona, Giovanni Gentile, e ha come oggetto l’insegnamento religioso, 
allo scopo di

fare intendere ad ognuno quale importante contributo possa portare la 
Scuola alla rinnovellata [sic] valutazione delle più pure idealità del patri­
monio spirituale del nostro popolo, ciò che costituisce scopo e giusto van­
to del Governo nazionale8.

Dietro questo documento si percepisce il dato più importante: il tentativo 
di ricostruire un’identità nazionale, che in ambito scolastico avviene attraverso 
due canali, un nuovo corpus di giovani insegnanti, votati/e più o meno in buo­
na fede alla realizzazione del nuovo ideale di società, e l’istituzione dell’Opera 
Nazionale Balilla.

Aspetto caratteristico, quello dei balilla, che oggi ci fa persino un po’ sorri­
dere, soprattutto ascoltando i racconti di un «balilla superstite» che, per spiega­
re che cos’era I’onb a Rorà, cita questo episodio9. Nel 1926 la direzione didat­
tica invia al Comune una circolare che esorta all’acquisto delle divise dell’oNB; 
non avendo forse i soldi, o ritenendo che ci fossero modi migliori per spendere 
i pochi che circolavano, sua madre lo manda a casa del podestà, la zia del 
quale gli dà il suo fez. Ma sorge un problema: il ponpon è spropositato per un 
piccolo balilla, essendo nella gerarchia dei ponpon quello assegnato al pode­
stà. La soluzione? Quattro colpi di forbice...

6 Ibid.
7 ascr, cat. IX, cl. 2, faldone 190. Sulla vicenda dell’imposizione del crocifisso nelle 

scuole delle valli valdesi, si veda P. Corsani, «Con particolari riguardi alla religione 
dominante». Il crocifisso nelle aule scolastiche all’epoca del fascismo, in «La beidana», 45, 
dicembre 2002, pp. 2-7.

8 Ibid.
9 Testimonianza di Luigi Giusiano.
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Ma quello che colpisce dawero i ragazzini del tempo non è tanto, o non 
solo, l’aspetto esteriore e “pittoresco” del fascismo, tra divise e bandiere, incar­
nato dal responsabile dell’oNB rorenga, Giovanni Boero-Rol, postino, 
convintamente fascista fino alla fine, quando sarà fucilato dai partigiani10. E 
l’aria di autorità o meglio di autoritarismo che respirano, incarnata soprattutto 
dalla figura del podestà.

A questo proposito il nostro “ex-balilla” racconta due episodi: quando al­
l’uscita da scuola passavano schiamazzando coi loro zoccoli davanti al nego­
zio, che si trovava proprio sotto gli uffici del podestà, la negoziante usciva 
imprecando e sgridandoli e correva a chiamare il podestà che li strigliava per 
bene e faceva fare loro il saluto fascista in segno di sottomissione e rispetto. Un 
episodio analogo coinvolgeva un ex finanziere in pensione, che li fermava («Fer­
mi lì, branco di scapestrati!»), li sgridava («Vi sembra questo il modo di cammi­
nare per il paese facendo tutto questo baccano?») e li costringeva a salutare 
(«Salutate!»). Loro intimoriti bofonchiavano («Boundì Monsù») al che il vec­
chio andava su tutte le furie («Vi sembra questo il modo di salutare? Stendete 
quel braccio, manigoldi!») e faceva loro il saluto romano11. Al di là degli aspetti 
comici, è importante rilevare l’immagine che restava nella mente dei bambini: 
il saluto fascista come simbolo dell’imposizione di un sistema di autorità ditta­
toriale ingiustificata, di violenza alienante.

Ma quando è comparsa la figura emblematica del podestà? E il 1926, in 
un documento del 20 maggio «il sottoscritto Gelso Giovanni assistito dal segre­
tario Fraschia ha preso la seguente delibera...»12. Quello che conta qui non è 
tanto il contenuto della delibera, quanto piuttosto il tono con cui Gelso assume 
il potere in prima persona. Figura romanzesca, dalla vita avventurosa, ricco di 
iniziativa e intelligenza, il podestà di Rorà lancia l’industria turistica con la 
costruzione di un albergo, l’attuale colonia alpina, situato sopra il paese, opera 
tanto più notevole considerati i tempi e l’assenza di strade. E anche il podestà 
di Bobbio Pellice, e la sua gestione degli affari comunali è a dir poco avventu­
rosa, tanto che alla fine del 1927, dopo appena un anno e mezzo di attività, 
scompare senza lasciare traccia. Si scoprirà solo mezzo secolo più tardi che è 
emigrato in Sud America dove ha iniziato una nuova vita, creato una nuova 
famiglia, nascondendo a tutti il suo passato.

Partito lui, il nuovo podestà è il precedente sindaco, Francesco Tourn, che 
entra in carica il 1 marzo del 1928 con una delibera13. Nell’ottobre dello stesso 
anno il comune di Rorà è accorpato a quello di Luserna, nell’ambito di una 
riorganizzazione dello Stato che coinvolge molti piccoli comuni; non tutti, alla 
fine della guerra, recupereranno il loro status precedente.

10 Fucilato il 24 febbraio 1945.
11 Testimonianza di Luigi Giusiano.
12 ascr, cat. I, cl. 7, faldone 11.
13 ascr, cat. I, cl. 7, faldone 24.
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Gli anni del podestà a Rorà sono quindi, tecnicamente padando, i mesi 
dal maggio del 1926 all’ottobre del 1928. In seguito, il postino è la figura di 
collegamento tra Rorà e il podestà di Luserna, una sorta di occhio che veglia 
sul buon funzionamento del paese. La situazione rimarrà stabile per tutti gli 
anni ’30, fino allo scoppio della guerra che cambierà i destini del paese e del­
l’Italia. Dopo, pur cancellando la figura del podestà e ritornando nella prima­
vera del 1947 ad essere comune indipendente, non si ricostruirà più il paese di 
prima; la «Rorà del sindaco» che era durata secoli non esisterà più e non sarà 
possibile ricrearla, anche perché sarà l’intera Italia ad essere profondamente 
mutata. Lidea della monarchia e dell’ordine finirà col podestà.
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Dal Mediterraneo al Baltico
Diario di prigionia di Aldo Tourn

di Walter Morel e Matteo Rivoira

Lautore

Aldo Tourn nacque il 2 dicembre del 1915 a Rorà, dove frequentò le scuole 
sino alla quarta elementare. Nel 1936 prestò il servizio di leva nel corpo degli 
alpini per soli sei mesi essendo capofamiglia: il padre Antonio, infatti, era mor­
to nel 1925 ed il fratello maggiore Corrado nel 1934. Il 30 maggio 1939 si 
sposò con Emilia Rivoira e da questo matrimonio nacquero i figli Valdesina, 
Rinaldo, Renzo e Vanda.

Nel settembre del 1939 venne richiamato alle armi nel 3° reggimento alpi­
ni battaglione Pinerolo. Partecipò nel giugno 1940 al conflitto contro la Francia 
e fino ai primi di gennaio 1942 rimase nelle valli del Piemonte. Dal forte di 
Fenestrelle, il 6 gennaio 1942, partì con il battaglione Pinerolo per raggiungere 
i Balcani. Venne catturato dai tedeschi in Montenegro e deportato in Germa­
nia nell’ottobre del 1943 e quivi rimase fino alla fine di giugno 1945.

Le pagine del diario della prigionia vennero trascritte nei mesi di maggio 
e giugno 1945 durante il periodo trascorso in Germania in attesa di poter rim­
patriare. Ritornato in Italia, riprese la vita da contadino presso la sua casa 
natale, dedicando parte del proprio tempo all’impegno civile e religioso come 
consigliere comunale a Rorà e membro attivo nella vita della comunità valdese 
locale. Fu membro e presidente del concistoro, delegato al Sinodo e predicato­
re locale per vari anni. Vive tuttora a Rorà.

Cronologia essenziale della prigionia1

10 ottobre 1943: ha inizio il viaggio di deportazione: Potgorica (Titograd, 
Montenegro) - Scutari (Albania) - Skopje (Macedonia) in autocolonna - 
Urosovac (Urosevac), campo di raccolta dei prigionieri, 5 giorni di sosta.

11 dati cronologici e geografici sono stati ricavati direttamente dal diario.
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18 ottobre 1943: partenza da Urosevac in treno.
21 ottobre 1943: arrivo a Belgrado e partenza per la navigazione sul Da­

nubio, passando per Budapest.
25 ottobre 1943: arrivo a Vienna e partenza alla volta della Germania 

assiepati nei vagoni.
26 ottobre 1943: sosta a Linz e continuazione per Norimberga.
27 ottobre 1943: Francoforte.
28 ottobre 1943: arrivo a Meppen (confine con l’Olanda); dalla stazione di 

Meppen due ore di marcia per arrivare al campo.
30 ottobre 1943: assegnazione del “piastrino” con il numero di matricola 

(97.169). Stampigliatura sul braccio della lettera “T”: idoneo a lavori pesanti.
1 novembre 1943: partenza a piedi dal campo di Meppen in direzione 

della stazione dove si riprenderà il treno.
2 novembre 1943: arrivo alla stazione di Hemer, piccola cittadina vicino a 

Dortmund. Il campo di Hemer è un campo di smistamento dove ci sono prigio­
nieri Russi e Francesi.

9 novembre 1943: giornata dedicata alla “disinfezione”.
13 novembre 1943: partenza dal campo di Hemer ed in treno arrivo alla 

stazione di Essen Centrale. Dalla stazione di Essen a piedi si raggiunge il cam­
po di Wilmstrafìe presso Essen Werden; il campo viene chiamato «Lager sud».

20 novembre 1943: «Scelta del mestiere»; nei giorni successivi inizia a 
lavorare nella zona Essen West presso la falegnameria di Henri Hans.

15 gennaio 1944: scrive la prima cartolina a casa.
21 marzo 1944: trasferimento dal campo di WilmstraBe al campo Borbech 

(quartiere di Essen), per lavorare nella fabbrica Baubech.
27 marzo 1944: primo grosso bombardamento.
27 aprile 1944: altro bombardamento, bruciano metà delle baracche del 

campo.
12 giugno 1944: bombardamento che distrugge la baracca.
23 giugno 1944: riceve il primo pacco da casa!
1 luglio 1944: spostamento al campo di Dorsten.
16 luglio 1944: non lavora più a Borbech, ma a Essen West alla 

«Millepresse».
27 agosto 1944: al campo Dorsten viene la commissione per proporre la 

scelta: «prigionieri o civili». Sceglie «civile».
10 ottobre 1944: viene ricoverato in infermeria poi in ospedale dove rima­

ne per un mese.
28 ottobre 1944: bombardamento, viene coinvolto un treno che trasporta 

compagni prigionieri.
29 dicembre 1944: il compagno Pons torna in Italia.
Gennaio 1945: obbligo di tornare a lavorare in fabbrica.
3 febbraio 1945: cambio di campo, da Dorsten a Lintorf.
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7 marzo 1945: gli alleati avanzano nei pressi del Reno, quindi vi è l’ordine 
di lasciare il campo Lintorf, peraltro bombardato, diretti a Oberhaushen. Inizia 
qui un estenuante marcia di 150 km. Le località toccate sono: Essen Verden, 
Hattingen, Bitter, Hagen Shwerte, Iserlhon, Hemer (dove fece la “disinfezione” 
prima di andare a Essen), Balve, Endorf, Crevestin, Meschede, Varstein, Beleche, 
Ruthen, Meiste.

19 marzo 1945: decide di fermarsi a lavorare in una fattoria di Meiste, 
dove finalmente dopo tanto tempo può mangiare un pasto dignitoso.

I aprile 1945: le truppe americane entrano in Meiste.
15 maggio 1945: trasferimento da Meiste a Brilon dove vi è un campo di 

raccolta di italiani in attesa di rimpatrio.
II diario si conclude con la data del 22 giugno 1945 e non vi sono notizie 

relative al viaggio di ritorno a casa.

Antologia di brani2

Nel presentare il diario di Aldo Tourn, può essere interessante, più che 
approfondire la successione degli eventi, individuare alcuni brani corrispon­
denti a diverse piste di lettura, capaci di mettere in risalto aspetti dell’opera 
particolarmente interessanti. I percorsi che abbiamo scelto di illustrare sono
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soltanto quattro, ma è evidente che se ne potrebbero trovare anche altri. I brani 
scelti sono quelli che ci hanno colpito maggiormente o per la loro drammatici­
tà o per il modo in cui sono stati scritti.

11 primo percorso è quello che chiameremmo “gli occhi di un rorengo sul 
mondo”, vale a dire lo sguardo semplice di un contadino valdese delle nostre 
montagne, attento agli eventi materiali dell’esistenza, a quanto si mangia, a 
quanto si sta caldi e, in generale, a come ci si organizza per gestire, se non 
prevenire, le difficoltà. Corollario di questo sguardo è la concezione del lavoro, 
inteso come “arte di saper fare”, da un lato, e come unica reale possibilità 
(agognata quasi) di guadagnarsi da vivere.

Nel primo della serie di brani, Aldo Tourn racconta come, al termine del 
viaggio che dal Montenegro lo ha portato in Germania, dopo essere stati siste­
mati nel campo di Essen, i prigionieri vengono destinati a quella che sarà la 
loro condizione d’ora in poi: essere schiavi del Reich.

La scelta del mestiere2 3

Siamo al venti novembre, ancora staremo in refettorio, curiosi di sapere 
quando ci avrebbero assegnata una cameretta per dormire in branda, speran­
do che ci dessero anche una coperta perché l’inverno si sentiva sempre più 
vicino, e soprattutto a quando ci avrebbero portati al lavoro, per sapere che 
lavoro ci avrebbero assegnato.

La paura di lavorare allo sgombro delle macerie dove nell’inverno si sa­
rebbe patito molto freddo, era diminuita un pochino quando sappiamo dagli 
anziani che loro lavoravano tutti nelle diverse fabbriche, ma per lavorare nelle 
fabbriche bisognava avere un mestiere, qualunque mestiere fosse, ma io me­
stieri non ne avevo e di contadini era già stato detto che non ne mandavano, 
ciò era più che evidente, il campo era in città, in mezzo a 190 stabilimenti 
sicché era assurdo pensare a questa speranza.

Mi sarebbe dunque toccato ancora il mestiere più triste e faticoso!?... Ep­
pure quella mattina doveva venire al campo una comunicazione di impresari 
della grande fabbrica Krupp, ai quali bisognava dare le generalità ed il mestie­
re ed io volevo assolutamente non lavorare alle macerie; che fare!? Tornai ad 
interrogare Pons e Avondet anche loro senza mestiere: dunque che avete deci­
so? Io rimango contadino, vada come vuole disse Avondet. Ed io, disse Pons, 
siccome so fare il calzolaio dirò calzolaio, chissà che non mi tengano qui al

2 Nel trascrivere il diario e nel presentare il testo si è intervenuti eliminando alcuni 
errori di ortografia, sistemando la punteggiatura (i punti esclamativi, interrogativi e di 
sospensione sono dell’autore, il corsivo delle parti dialogate è nostro) e sciogliendo alcune 
frasi il cui senso non sempre era perspicuo. La versione definitiva del testo è comunque 
stata rivista dall’autore.

3 Quaderno I, capo 21: «La scelta del mestiere».
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campo!? Al pensiero del calzolaio mi saltò in mente un idea: io so lavorare un 
po’ come falegname! Dissi loro: dirò falegname e poi se non mi salverò pazien­
za. Ripensando a Comba che era falegname, e se ci fosse lui potrei lavorare 
insieme, lui mi avrebbe insegnato, e quando venne la commissione dissi fale­
gname. Poi ringraziai Dio di aver risolto il falegname e lo pregai di aiutarmi a 
presentarlo.

La descrizione delle condizioni, in particolare quelle alimentari, è sovente 
precisa e puntigliosa; grande è infatti la consapevolezza dell’importanza del 
cibo per colui che sempre nella vita ha dovuto guadagnarsi duramente da 
vivere. Questo capitolo segue quelli riguardanti la sistemazione nel campo di 
Essen e la destinazione lavorativa come falegname.

Rape e cavoli4

Ciò che vengo di dire, a proposito del lavoro e della tortura non fu che un 
principio, ma quanto l’uno che l’altro sarebbero stati sopportabili, e tante volte 
evitabili se il singolo di noi avesse avuto un nutrimento, diciamo, non sufficien­
te, ma discreto, da affrontare fisicamente quanto l’uno che l’altro, poiché per 
lavorare bene era logico che bisognasse mangiare discretamente, e così era per 
i maltrattamenti, che oltre ad essere insopportabili per debolezza fisica, erano 
inevitabili nel fatto di non riuscire per debolezza a superarli, malgrado ogni 
sforzo e buona volontà, essendo diventati rimbambiti al punto di farsela ad­
dosso come i bambini ed alle volte (o meglio, per molti) a ragionare come loro.

Qualcuno forse non gli riuscirà di capirmi, ma non certo chi ha provato la 
fame e il nutrimento della mia prigionia!

E perché questa debolezza!? Rape e cavoli!...Cavoli e rape, e qualche 
pezzettino di patate la domenica, che a chi gli toccava trovare rimestolando col 
cucchiaio nella gamella poteva dirsi fortunato... Quello era il nostro nutrimen­
to!... Quello con un trecento grammi di pane scarso per la camorra con 10 
grammi di margarina o salame e mezzo etto di zucchero e caffè al mercoledì ed 
un cucchiaio di marmellata il giovedì, e, fame o non fame, arrabbiati o non 
arrabbiati, reclama o non reclama, era lo stesso: non ce riera di più. Inutile 
cercare di fregare qualche razione di pane o di quel rancio, senza bollino della 
tessera settimanale, perché se ti beccavano, non eran solo le botte, ma il ritiro 
della tessera e senza tessera non mangiavi più per quella settimana se qualche 
amico un po’ di cuore non ti lasciava qualche boccone, per farti carità che non 
morissi, e ciò l’ho visto capitare ai compagni stessi della mia camerata, come al 
Ferranti e Cutini, che per poco non andarono alla tomba, ma bensì al­
l’ospedale.

4 Quaderno I, capo 26: «Rape e cavoli».
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E per i primi mesi non si rimediò altro, se non qualche buccia di patate e 
torsi di cavoli, tra i rifiuti, ma non tutti li trovavano, e pochi si permettevano di 
raccattarle, perché oltre ad essere proibito, era pericoloso per le malattie.

Orbene, questi cavoli e rape, oltre a non aver sostanza da lasciarti sempre 
una languidezza di stomaco, facevano male, e non essendo altro che acqua, 
chi è che la notte non doveva uscire ogni ora ad orinare con quel freddo glacia­
le!? E guai a orinare nel cortile! Ciò indusse tutti, ed io fui il primo, alla trovata 
tra le macerie di una latta qualunque, perché al gabinetto, che era lontano 
mezzo km., non era possibile sempre andare se volevi dormire un pochino e 
non prenderti una polmonite, che, come purtroppo molti, mandò alla tomba! 
Ma non è tutto! I cavoli e le rape non fecero soltanto orinare, ma nei primi 
tempi, una diarrea insopportabile, che quando ti colpiva bisognava correre, e 
il più delle volte non arrivavi a tempo, perché era lontano!... E allora... fortu­
natamente c’era la stufa col carbone (che in Germania non manca) e con un 
bel fuoco si faceva il bagno e si lavava i panni, rimettendosi addosso alle tre 
più o meno asciutti per recarti al lavoro e non ho vergogna a dirlo: capitò a me 
pure! A tutti!

Ma fortunatamente Dio intervenne ad aiutarmi e Dio sia lodato! Se no 
quelle rape e quei cavoli sarebbero stati la mia tomba, come purtroppo fu per 
molti miei compagni!...

Naturalmente nella massa c’era sempre chi non riusciva a rimediare o chi 
cercava di rimediare violando le ordinazioni, ed allora venivano le botte e le 
punizioni, ogni volta più crudeli!

La consuetudine a guadagnarsi da vivere con il lavoro, rifuggendo ogni 
sotterfugio, porta a sentirsi in dovere di giustificare la sottrazione indebita di 
qualsiasi cosa, anche se si tratta di patate rubate a chi ti tiene schiavo.

Era necessario rubare5

E proprio necessario rubare!? Ho detto tante volte ai miei compagni, ve­
dendo sempre crescere il numero dei furti e dei ladri!

Secondo! mi rispose Prassoli un giorno, Perché secondo? interpellai.
Perché ti assicuro che, se mi capitasse davanti un vagone di patate o qual­

che magazzino, o anche qualche cantina dei signori tedeschi e che mi fosse 
possibile farla franca, non studierei due volte!

Hai ragione! gli risposi io rassicurato, ricordando del proverbio che dice: 
non è peccato prendere dove ce n’è! Soprattutto poi nel nostro caso, con la 
fame; ed ecco un’occasione del genere che mi capitò pochi giorni dopo la tro­
vata delle patate, nella cantina tra le macerie.

5 Quaderno I, capo 28: «Era necessario rubare».
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Erano ormai 15 giorni che lavoravo alla bottega del falegname Hans, il 
quale, appena saputo che non ero del mestiere, si limitò a farmi segare legna 
ed accendere la stufa, quando non c’erano lavori adatti per me e, segando 
legna, delle porte vecchie che sfasciavo, me ne venne un bel mucchio che gli 
era comodo alla sua signora per la cucina, così con un sacco mi fece portare tre 
o quattro gire di legna a casa sua, e ogni volta che arrivavo al suo portone, al 
quale mi accompagnò la prima volta, suonavo il bottone con le iniziali Enri 
Hans, e la signora veniva ad aprire, e poi apriva la porta della cantina, poi se 
ne andava ed io mentre intassavo [sic] la legna, legatomi i pantaloni sulle scar­
pe, 7 o 8 patate alla volta me ne andavo e ritornavo; alla fine mi portò due 
fettine di pane imburrate e tornato in bottega, di nascosto contai le patate: 
erano una trentina! Le avevo rubate!

Il capitolo che segue è di altro segno: in questo caso ci troviamo nell’immi­
nenza della fine della guerra e Aldo Tourn - ormai libero - insieme ad alcuni 
compagni, dopo una marcia di circa 200 km si trova nella zona dove poi si 
fermerà a lavorare in una fattoria e dove scriverà il diario.

Ruten6

Partimmo dopo aver cucinato nei pressi di Ruthen, così radiosi, e pieni di 
fiducia in noi stessi da non accorgerci di aver passato il bivio, che segnava 
Ruthen, il quale si trovava, su di un’altura, come S. Maurizio di Pinerolo; pro­
seguimmo sullo stradale di Brilon, per un duecento metri, ove trovammo, sotto 
una riva rocciosa, la stazioncina di Ruthen!

Siccome si gettò in picchiata un caccia inglese sopra di noi, temendo che 
cercasse di colpire la locomotiva fumante nella stazione, cercammo riparo, col­
lo stesso macchinista, un buon vecchietto, nell’apposito rifugio nella roccia di 
quella scarpata; e mentre stavamo per andarcene mi domandai dove mai fosse 
il villaggio di Ruthen, poiché ora davanti alla nostra strada non si vedeva più 
altro che campagna; e per convincermi chiesi al vecchietto:

Qui Ruthen!!...
la! Rispose! accennando dietro la collina! e come se indovinasse il mio 

desiderio di passare in Ruthen ci disse:
Vaita ain km antre strasse gross bàner, fil essen, fil brotl...7 (avanti un km, 

c’è una strada, che vi porta da grossi contadini che vi daranno molto mangiare
6 Quaderno II, capo 17: «Ruten».
7 Aldo Tourn non sapendo scrivere il tedesco, utilizza la grafia italiana per rendere alla 

meglio i suoni della lingua il cui significato riesce a interpretare, tant’è che è corretta la 
scansione delle parole. In questo caso la grafia corretta dovrebbe essere «Weiter ein 
Kilometer, andere StraBe, groB bauer, viel brot!» (in realtà, prendendo per buona la 
trascrizione «grofî banner» è probabile che il macchinista abbia detto che dovevano cercare 
una «grossa insegna»).
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e molto pane) e accennò pure che a 
Ruthen invece avremmo trovato 
meno, poiché passavano tutti di lì!

Vedremo se ci ha indicato bene! 
Disse Prassoli alquanto incerto!... E 
ci inoltrammo, su quella indicazione, 
colla strada quasi deserta:

Chissà che non sia la nostra for­
tuna! Disse Casini!

Aveva proprio indovinato!
Presa quella strada di campagna 

come indicò quel vecchietto, che an­
cora benedico, ci portò su un piccolo 
altopiano, ove in fondo, ai piedi di 
un’altra collinetta stava una grande 
fattoria!

Cinque minuti dopo entrammo 
in quel cortile, e non dovemmo nep­
pure domandare nulla, che quelle due 
Signorine, sulla porta del bel appar­
tamento signorile, ci dissero, squa­
drandoci con compassione, di aspet­

tare (Funf minuti8).
Durante i cinque minuti che aspettammo seduti al sole contro un muro, 

osservai quei tre russi che nel cortile caricavano un carro di letame, e tanto 
avrei desiderato impugnare quel tridente onde guadagnarmi il pane che dove­
vo elemosinare che ricaddi nella mia domanda ai compagni:

Domandiamoci da lavorare?!...
Non vedi che sono già in tre a caricare un carro di letame! Rispose irritato 

Prassoli alla mia domanda.
In quel mentre venne un piatto di minestra al latte e farina con una grossa 

fetta di pane imburrato, che gustammo con infinita gratitudine a Dio, e nel 
frattempo pensai:

Quanto latte in queste fattorie e quanto mangiare a volontà! Quanto lavo­
ro; ed io robusto sui trent’anni dovere chiedere l’elemosina, così umiliante per 
un uomo che ha sempre amato il lavoro (sebbene non ci fosse da vergognarsi).

No questo è più forte di me!... Devo chiedere! D’ora in poi voglio chiedere 
lavoro!...

E con quell’idea segreta lasciammo quel cortile proseguendo sulla stessa 
strada che in cento metri di salita ci portò su un vasto altopiano, sul quale a 
sinistra, nell’orizzonte ponente sta un grande villaggio, che sarebbe Ruthen e a 
destra e poco avanti noi due grandi borgate di fattorie!

Aldo Tourn recluta

Fünf minuten! «Cinque minuti».
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Ci fermammo un istante a contemplare quell’immenso panorama di cam­
pi verdi e rossi come una bandiera, di grano e prati, e di terra dissodata per la 
semina dell’avena e delle patate! con due villaggi nel centro che invitano al 
lavoro!...

Guarda quante cascine!... disse Prassoli come incantato! E Casini: Se non 
troviamo di che mangiare qui non ne troveremo mai più!... A queste parole non 
risposi ma pensai secco in me: Se non mi fermo a lavorare qui non mi fermerò 
mai più!

Facciamo il giro di là a quella borgata che è più vicina! Disse ancora 
Prassoli!...

Andiamo, dunque!Risposi!...
Dopo cinquanta metri sta un crocevia. [...] Tutte e tre le strade sono om­

breggiate da file interminabili di mele e peri che stanno per sbocciare, ma ciò 
che mi colpì di più fu su quel crocevia ombreggiato da un grande gelso:... un 
crocifisso!

Molto religiosi questi cattolici, pensai!
Speriamo che Dio gli ricordi che la migliore qualità del credente è quella 

della carità! e avvicinandoci al paesetto su una palina gialla sta la scritta:
meiste
Era il nome di quella borgata agricola!
Nome che non dimenticherò mai!
Paese Benedetto!

E ancora, pochi giorni dopo...

La sera di giovedì santo9

Ero dunque in attesa di giorno in giorno di essere rimesso sulla strada, ma 
la mia trovata di fare il lavoro di stalla mattina e sera, in cambio del dormire 
dalla famiglia Diehof, che mi avrebbe certamente dato pure da mangiare men­
tre la notte mi sarei procurato una boraccia di latte, non mi spaventava più, 
perché intendevo non partire da Meiste, poiché tutti giravano da diversi giorni, 
e rimediavano il mangiare, dalle famiglie generose.

Così pure fecero Sola e Prassoli negli otto giorni che più non vidi. Con 
grande meraviglia, li vidi a mezzogiorno di quel giovedì Santo 28 marzo, di 
ritorno da Brilon; dove mi dissero che non li avevano lasciati proseguire. [...] 
Adesso andiamo a Ermennes! Disse Prassoli! A tre Km di qua e sabato tornere­
mo qui, tanto per non farci vedere sempre nello stesso posto!

Siamo mai stati così bene, come in questi giorni in Germania! Aggiunse 
Casini!

Ed io pure! Risposi.

9 Quaderno II, capo 21: «La sera di giovedì santo».
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Ma non c’è mica bisogno di lavorare! Disse ancora Prassoli! Si mangia lo 
stesso!

Lo so! - dissi loro - io però preferisco lavorare un poco e non dover ele­
mosinare; ed avere un posto a dormire sicuro!

A certo che è sempre meglio! Rispose approvando un po’ colpito dalla mia 
più nobile opinione!

E così ci salutammo sicuri che ci saremmo ritrovati il sabato, ma non do­
vevamo vederci più.

11 secondo percorso di lettura che proponiamo è quello riguardante il tema 
della testimonianza di fede. Si può dire che esso intessa ogni pagina di questo 
manoscritto; probabilmente, in buona parte, è ciò che lo spiega. Dio ha accom­
pagnato Aldo Tourn e lui lo scrive. Gli eventi grandi e piccoli sono visti e rac­
contati con gli occhi di un uomo di fede, la pratica della preghiera è quotidiana 
e numerosi sono i passi in cui egli parìa dei testi che legge e dei culti personali.

Quella che segue è una delle prime dichiarazioni di fede; molte altre si 
susseguono nel corso delle pagine. In questo brano descrive la condizione di 
incertezza dovuta alla mancanza di notizie, sia da casa sia dagli scenari di 
guerra.

Senza notizie10

[...] Runica consolazione era quella di sapere che era impossibile scrivere 
e ricevere date le rotture di stato, pensando che Dio Onnipotente avrebbe sal­
vaguardato la salute e il benessere della famiglia, non era possibile scrivere, 
ma era permesso pregare e, pregando Dio di proteggere me e la famiglia, i 
giorni passarono veloci. Ormai erano quasi due mesi che non avevo notizie né 
potevo darne.

Il capitolo 18 descrive l’arrivo a Essen, dove trascorrerà il periodo più 
rilevante della prigionia tedesca.

Essen centrale11

Essen Centrale, si chiamava la stazione nella quale ci ordinano di scende­
re verso le ore quattro dello stesso giorno tredici novembre per lasciarci fino a 
notte avanzata inquadrati al freddo, sulla piattaforma della stazione, credendo 
che si aspettasse un altro treno, persino stupiti che per una volta ci avessero 
fatti viaggiare così poche ore.

10Quaderno I, capo 4: «Senza notizie».
“Quaderno I, capo 18: «Essen centrale».
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Conoscevo il nome di questa città come Colonia e ne avevo una certa 
impressione di dove si trovasse per aver letto questi nomi sul giornale, come 
città violentemente bombardata nella primavera, senza guardare sulla cartina, 
ma un’occhiata su di essa mi assicura che ci troviamo nel centro della Renania, 
cioè nel punto più industriale della Germania e perciò più battuto dall’aviazio­
ne alleata.

Passando per Bochum, che è appena venti chilometri da Essen Centrale, 
possiamo già farci un’idea dello spettacolo desolante che offriva agli occhi del 
passeggero la distruzione completa di una città, ma ciò che possiamo vedere è 
poco essendo nei vagoni chiusi come pure Essen stessa che attraversiamo di 
notte dalla centrale in Wilmstrasse presso Essen Werden dove è il campo che ci 
deve ospitare in qualità di lavoratori, mentre a metà strada ci prende l’allarme 
in pieno, e subito dopo un lampeggiare di fuoco micidiale dalla contraerea ad 
una grossa squadriglia di apparecchi che, noi non abituati, già ci pare siano 
bombe che cadono, quanto è potente il fuoco di quei pezzi di contraerea, arri­
vando così al campo dove entrato nel refettorio ci pare essere in rifugio provan­
do così il primo allarme che ci fece paura più di quanto fosse pericoloso, non 
abituati a quel tiro micidiale.

Ma se non potei rendermi conto della immensa distruzione di quelle città 
sul treno e attraversando Essen di notte quasi di corsa, lo potei contemplare 
pochi giorni dopo, che per portarci ancora al bagno ci fanno ancora cammina­
re ben due ore per le distruzioni di quella città.

Come mi dissero, Essen è l’insieme di diversi quartieri di città, tutto stabi­
limenti di costruzione bellica che prende la grandezza di quaranta chilometri 
quadrati con centonovanta stabilimenti dei quali funzionano ancora una tren­
tina.

Da in Wilmstasse, un piccolo quartiere nei pressi di Essen West che da un 
lato dà inizio ad un po’ di campagna, dove c’è il nostro campo; su una lieve 
collina (perché Essen è tutta a bassi e rialzi, come le onde di un mare in burra­
sca) possiamo osservare il primo spettacolo che i nostri occhi possono vedere, 
un panorama che prima dei bombardamenti doveva essere un’incantevole bel­
lezza, mentre ora che vedi?!... Altro che rovine su rovine con un’infinità di 
camini di fabbriche, qualcuno rotto a metà e qualcuno, come per rammentare 
allo spettatore che lì sotto stanno migliaia di vittime, fuma ancora, ma sono 
rari e tutti assieme paiono pali piantati in mezzo a quelle rovine che sembrano 
dire: Ma noi che ci facciamo qui? Evidentemente per testimoniare all’uomo che 
ci guarda che, come per i costruttori della torre di Babele l’Eterno confuse le 
loro lingue, così per i costruttori di tante fabbriche belliche per la strage di tanti 
uomini innocenti l’Eterno ha detto Basta!, mai più escono cannoni da te!...

Poi attraversando la città per andare alla disinfezione (tra gli sguardi bef­
fardi dei monelli che alti un calcio già ti gridano: Badoglio) passiamo per interi 
quartieri completamente distrutti ed altri con rari palazzi ancora abitati e qual­
che campanile che porta ancora sul quadrante dell’orologio l’ora 10.20, ora in
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cui esplosero le migliaia di bombe del terribile primo bombardamento di Essen 
e Colonia nell’aprile 1943 di cui a Pieria leggevo sul giornale il raccapricciante 
resoconto. Ma quel giornale non disse la verità dicendo che le bombe erano 
cadute per la gran parte sulle chiese e sui quartieri abitati, mentre alle fabbri­
che i danni erano lievi, perché era tutto distrutto. Anzi se si vedeva ancora 
qualche edificio col tetto era proprio una chiesa od un palazzo di quartiere, 
mentre delle fabbriche non rimanevano che macerie tra le quali invano sudano 
i signori tedeschi a maltrattare i prigionieri di ogni nazione per l’impianto di 
nuovi macchinari e nuovi tetti in lamiera, a maltrattarli perché non possono 
difendersi e non capiscono, malgrado il loro gesticolare delle mani, colla conti­
nua ripetizione di quella parola che presto imparai a memoria 
Fosteen!12 «capito!», ma di cui ancora ignoravo il significato.

E quelle chiese che pare le avesse salvate la mano di Dio; e ... non poteva 
che essere così: erano lì per testimoniare i camini delle fabbriche, che DIO è 
sopra ogni cosa, e che LUI ha voluto la distruzione di quelle opere che l’uomo 
aveva costruito, per suicidarsi!...

E le vittime che giacciono ancora sotto le macerie delle cantine che do­
vrebbero dire? Gridare vendetta!?... O dire con Gesù Cristo Crocifisso: Padre, 
perdona loro, perché non sanno quel che si fanno!

Terribile! Raccapricciante!... Dissi a me stesso la sera mentre per altra stra­
da torniamo al campo a passo svelto e cadenzato come vuole quel biondo 
caporalino tedesco! Terribile! Né sarebbe stata l’ultima volta che avrei visto 
quello spettacolo desolante.

La guerra continua; i bombardamenti si susseguono: bisognava che i re­
sponsabili firmassero il voto della completa distruzione!...

Numerosi sono i prigionieri francesi che aiutarono Aldo Tourn, grazie al 
fatto che conoscendo egli il francese poteva agevolmente interagire con essi. In 
questo capitolo, egli prende commiato da due di essi, cui si affezionò in modo 
particolare e ai quali doveva molto. Il ringraziamento e la benedizione finale 
riprendono il testo di Ecclesiaste 11,1.

Ultimi ricordi di Borbech13

La seconda settimana di luglio, otto giorni dopo la nostra venuta a Dosten, 
fu l’ultima settimana di lavoro a Borbech.

I lavori di scavo di un acquedotto sotto l’impianto di un nuovo stabilimen­
to in costruzione era terminato ed altri piccoli lavori qui e là coi muratori o a 
caricare vagoni di mattoni o scaricarne altri di sabbia, ci permisero di passare 
le ultime due settimane a far poco.

12 Verstehen!
13 Quaderno I, capo 54: «Ultimi ricordi di Borbech».
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Ma non era tanto il lavoro ed i capi che a me rincresceva di più lasciare, 
ma piuttosto il mio commercio con i francesi e l’intimità con Parvau e Gèrmène 
che fino all’ultimo giorno mi furono di grande aiuto morale e fisico.

[...] Cultimo ricordo di Borbech è quello del lavoro da muratore col civile 
italiano (che ha sempre lavorato con noi, anche lui molto buono a confronto di 
tanti altri volontari in Germania); il nostro capo era un muratore stesso che 
lavorava con noi alla costruzione di un muretto a mattoni presso quel camino 
grande, il più grande che abbia visto a Essen.

Così venne il sabato del quattordici luglio, che con un ora di tempo potei 
salutare Parvau e Gèrmène ringraziandoli del bene fisico e morale che mi fece­
ro, e che Dio gli avrebbe fatto ritrovare il pane gettato sulla superficie dell’ac­
qua.

La fede si fonda sui testi e l’importanza che questi rivestono per un prote­
stante si evince dal brano che segue.

Come persi il Nuovo Testamento di Pons14

Non era ancora otto giorni che eravamo civili quando mi capitò questo 
grande dispiacere: ero così riconoscente a Dio di godere un po’ di pace e di 
libertà di azione alla domenica (che non avendo più il mio nuovo testamento 
di Giordan) corsi da Pons (come altre volte) a farmi prestare il suo in Francese 
rilegato e fine quale la mia cara Bibbia rubatami un anno prima [...].

Era la domenica del 9 settembre, e la sera, poiché era tardi, invece di 
andarglielo a portare pensai di tenerlo ancora l’indomani per leggerlo durante 
la pausa delle otto in fabbrica ma quella mattina purtroppo dovevo perderlo o 
sul vagone chinandomi da seduto per terra mezzo addormentato o saltando dal 
vagone poiché me ne accorsi pochi passi dopo mettendo la mano in tasca.

Quando me ne accorsi cambiai colore, dalla rabbia che mi faceva di aver 
commesso un peccato vergognoso contro Dio e di non trovare scusa plausibile 
a Pons che lo teneva così prezioso tanto più (mi diceva sempre) che era un 
ricordo di [sic] sua fidanzata.

Ed io gliel’avevo perso! Tornai eccitato e colla speranza di ritrovarlo nel 
vagone, accesi cerini perché era ancora buio ma era sparito misteriosamente e 
non valse il che dire [sic] a molti compagni e in tutte le camerate la sera ancora 
prima di andare da Pons.

Che fine poteva aver fatto?!...Come avevo fatto a smarrirlo, tanto a cura 
come lo tenevo, fino da fargli io stesso una borsina in gomma per non sciupar­
lo!...

Tutto il giorno ne fui così avvilito che se mi avessero rubato tutto quanto 
avevo di mio, soldi pane abiti non sarei stato più avvilito!

14 Quaderno I, capo 58: «Come persi il Nuovo Testamento di Pons».
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Eppure non c’era più!... Dio mio!... Come avrei osato la sera a dirlo a 
Pons?!...

Eppure bisognò mettere coraggio, ed andare vergognosamente a dirglielo.
Egli si trovava all’infermeria fin da luglio al nostro arrivo a Dosten, per 

pleurite ormai in guarigione, e quando entrai lui stava già a letto.
Caro Pons!... - dissi - Ne ho combinata una di molto triste, che non oso 

nemmeno dirti!
Perché!? Disse stupito! Perché ho perso il Nuovo Testamento, risposi me­

sto mesto abbassando il capo.
Impossibile!, scattò diventando spaglio e triste! Pure è così! Risposi con 

coraggio!
Non so se sia un castigo di Dio ma questa è la terza volta che mi viene 

scomparso /’Evangelo misteriosamente e in così tristi condizioni. Eppure non 
posso uccidermi per questo né oso parlarti di ricompensarlo in altro modo 
perché c’è nulla al mondo che lo paghi in questi casi!

Lo so - disse. Bisogna rassegnarsi e neppure accetterei che tu ti privasti di 
altro, per una cosa che niente può pagare. Solo mi dispiace perché ora non 
potrò più leggere e perché era un ricordo di lei!

Eppure senti, ripresi, Non siamo più bambini cioè in condizioni di mante­
nerci in regola con Dio ugualmente, e poiché mi rimane il librettino «Luci d’au­
rora» e un quaderno con su un mio lavoro di raccolta di passi biblici, ti passerò 
quello, che sarà utile pure, e se Dio vuole torneremo in Italia, ora appena pos­
sibile te ne procurerò una uguale, del resto la vergogna della perdita non è tua 
di fronte a lui, lo hai perso facendo del bene ad un compagno.

Anzi [io penso] che se Dio ha voluto così sarà per un motivo che noi non 
comprendiamo, e non sarà questo che ci farà venir meno dalla nostra fede!

Certo che se tu ed io tenessimo chiuso nella valigia il Nuovo Testamento 
non ce l’avrebbero rubato o scomparso, ma coperto di polvere, ed in questo 
caso ben più vergognosi davanti a Dio!

Fosse pure! Rispose sconcertato! Ma chi lo legge in francese?!.. .Piuttosto 
ho paura che venga usato per cartine da sigarette, essendo carta fine, e che di 
quella non si trova neppure l’ombra!

A quel pensiero mi vengono i brividi ancora adesso!...

Il terzo percorso di lettura riguarda la nostalgia, il tema più diffuso e carat­
teristico nella letteratura degli “esuli”. E il dolore di chi è lontano dalla sua 
famiglia, dalla sua casa e dalla sua terra, di chi è privato della libertà. E il 
sentimento che attanaglia colui che parte per un viaggio triste, benché sorretto 
dalla fede e con uno spirito aperto a cogliere positivamente quanto la sorte gli 
offre di vedere.

Durante il viaggio in battello, che si inserisce quasi come una pausa di 
quiete tra la cattura e la prigionia in Germania, vengono descritti i paesaggi che 
il battello si lascia alle spalle. Ciò che Aldo Tourn vede lo meraviglia e lo colpi-
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see. La quiete del viaggio quasi confortevole lascia però spazio a una nostalgia 
struggente.

Sul maestoso Danubio15

Eravamo diretti a Vienna: la sorpresa, il lusso del battello e la bellezza di 
quel viaggio ci fecero dimenticare per qualche momento il pericolo al quale 
andavamo incontro, la nostra posizione di prigionieri e la fame.

A mezzogiorno mossero i battelli lasciando presto dietro a noi il grande 
ponte sulla Sava ancora rotto dall’occupazione tedesca della Iugoslavia della 
primavera del ’41, per raggiungere in pochi minuti la congiunzione della Sava 
col Danubio, la prima vista del grande Danubio ci pareva non entrare in un 
altro fiume, ma in un grande lago tanto che non si discerne nemmeno la dire­
zione da dove proviene il corso dell’acqua finché fatti i primi cinquecento metri 
vediamo a destra e a sinistra una lontana sponda seguita da una pianura che 
pareva non avere fine mai... lontano ormai dietro di noi sul panorama della 
città di Belgrado si vedono ancora le cupole così grandi di palazzi semicrollati: 
era certo che Belgrado ormai non l’avremmo visto più come le tante altre città 
della Iugoslavia coi suoi monti, la sua terra arida piena di insidie alla quale 
diciamo addio con un certo senso di soddisfazione. Ormai si era intrapreso un 
viaggio che attraversando quasi per intero l’Europa ci avrebbe portati a fare 
una vita diversa, forse più triste e pericolosa di prima; l’impulso ce lo diceva, 
ma l’azzurro come il cielo del Danubio ci fanno ancora lasciare lontano quelle 
tristi realtà, per provare quelle sensazioni viaggiando che non si sarebbe prova­
te mai più. Ora il battello filava veloce, tra poco avremmo lasciato la Serbia per 
entrare in Ungheria.

Una delle prime curiosità appena iniziato il nostro viaggio sul Danubio fu 
quella di aprire l’atlantino e seguire sulla cartina il corso del fiume, sapere quali 
cittadine avremmo potuto contemplare e prima di tutto osserviamo che il tra­
gitto non è corto poi, chiesto ad uno degli inservienti del battello quando sa­
remmo giunti a Vienna ci disse Fra tre o quattro giorni. Intanto già il sole tra­
montava e sapendo che per un po’ non avremmo più visto che il solito panora­
ma di acqua azzurra con le sponde folte di una fitta boscaglia di pioppi, rien­
triamo a sedere e a chiacchierare del più e del meno, mentre presto cala la 
notte e, per aumentare la bellezza del Danubio, una bella luna fa delle sue 
acque uno specchio immenso. Uscii a contemplare questa bellezza della natu­
ra, ma presto dovetti rientrare, perché faceva freddo e, perché una nostalgia 
che mi pugnalava il cuore mi invase, era la nostalgia dell’uccello in gabbia: 
come per l’uccello in gabbia la sua libertà di cinguettare di ramo in ramo era 
una tortura, così era per me; oh quanto preferibilmente ad un viaggio così bello

15 Quaderno I, capo 7: «Sul maestoso Danubio».
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sarei stato felice di trovarmi tra le mie rocce a cogliere castagne e a seminare il 
mio grano, vivere libero delle mie azioni al mio casolare dove quella compagna 
e quelle creature avevano tanto bisogno della mia presenza. Mai come allora 
provai tanta nostalgia e mai come allora mi convinsi che nessuna grandezza e 
ricchezza fosse migliore della libertà.

Entrai e accovacciatomi tra Comba e Murglia sul duro pavimento mi asso­
pii dalla stanchezza [...]

Passato il momento di maggior crisi della prima fase della prigionia ecco 
che nuovamente il ricordo di casa si fa sentire prepotente.

Quindici gennaio16

Due mesi sono passati dal mio arrivo al campo Sud. E in due mesi, i più 
crudeli della mia prigionia, per la fame, sormontai la crisi più pericolosa: ormai 
era circa un mese che dal francese Andrì e dalle famiglie rimediavo discreta­
mente il mangiare, sebbene mi costasse molta fatica nell’essere sempre occu­
pato di qua e di là sul lavoro, e quelle poche ore al campo a cucinare.

Sì, sebbene i maltrattamenti continuassero, pancia a terra in mezzo al fan­
go e le istruzioni di ordine chiuso girando il cortile cantando, sembrassero au­
mentare dopo la venuta del cambio del comandante dal Maresciallo Lenzi al 
sergente dalla mano monca che chiamavamo Mano Nera, e di quel Caporale 
piccolo, che si divertiva a gridarci a terra e cantare!, e tutto ciò malgrado la 
venuta da poco al campo del Capitano medico e di un prete di tanto in tanto a 
celebrare una messa, la salute fisica e morale era aumentata. Dal quindici 
novembre quando scontai la prima punizione, inquadrati al freddo nel cortile 
di questo campo, pensando a quando avrei potuto scrivere erano passati due 
mesi, oltre a quelli del viaggio, ma a furia di sospirare col quindici gennaio 
potei finalmente scrivere la prima cartolina che con le lacrime agli occhi dalla 
gioia scrissi la sera arrivando, invece che cuocermi le solite patate dell’amico 
Andrì e senza neppur sapere bene ciò che fosse più importante dire, scrissi le 
seguenti parole che ricordo a memoria Con gioia indescrivibile posso assicurar­
vi salute buona, grazie all’Iddio di misericordia che mi sorregge. Lavoro da 
falegname. Spero siate tutti bene. Vi abbraccio forte tutti! E su quella cartolina 
non ve ne stava di più e del resto che avrei potuto aggiungere... Queste pagi­
ne? No! E allora meglio era che solo sapessero che ero in salute. Era il quindici 
gennaio. Quando avrei avuto la risposta?

Ed ecco che giungono notizie...

16 Quaderno I, capo 37: «Quindici gennaio».
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I primi pacchi17

I primi pacchi dalle famiglie giunsero al campo nel mese di aprile i quali 
rimanendo parecchi giorni nel magazzino dei Tedeschi finirono per bruciare 
nel bombardamento del 27 aprile, ma quelli erano pacchi della Croce Rossa 
Italiana, mentre che i pacchi dall’Italia occupata dai Tedeschi mediante fogli di 
accompagnamento arrivarono verso la fine di maggio ed il mio che ricevetti 
quando molti ne ebbero già avuti due o tre (e chi come me nessuno) era il 
ventitré giugno, un po’ rotto ma non ci mancava nulla.

Immaginare la gioia nel vedere tanta roba italiana tanto desiderata, quel 
riso, polenta e pane bianco, pensando che anche a casa era scarso e se lo 
privavano magari i cari angioletti per mandarlo a me dei quali sta pure la loro 
fotografia, non è facile! Se poi ridico che questo mi fece piangere non doman­
datemi il motivo perché forse non saprei neppure spiegarlo.

Forse un po’ dalla gioia ma piuttosto dalla disperazione che pareva soffo­
carmi...

Sembrava che il cuore mi si stringesse in una morsa dalla quale non riusci­
vo a svincolarmi!

Era la nostalgia! La malinconia che quando (troppo spesso) mi avvolgeva 
pareva associarsi alla dura vita di torture immani per vincermi e abbattermi in 
quella lotta fisica e morale dalla quale solo Dio poteva liberarmi al quale non 
ero più neppur capace di rivolgere una preghiera se non che gridargli ango­
sciato! Deh! Aiutami! Salvami! Perché quelle creature che mi hai affidato e per 
le quali lotto disperatamente onde tornare sano e salvo da loro, e da tutti quelli 
che hanno bisogno di me e mi aspettano!

Ed ora che quella roba così preziosa dovevo portarmi avanti e indietro per 
via dei ladri con quella lunga strada pensate a quanto divenisse gustosa, quel 
riso, quella pasta, la domenica a turno sulla stufa a cucinare.

L’ultima pista di lettura, che in realtà si potrebbe moltiplicare in un’infinità 
di percorsi, è quella riguardante la testimonianza storica. Cinterò racconto con­
tenuto nei diari è ricco di particolari riguardanti alcuni passaggi storici, visti con 
l’occhio del singolo, ma allo stesso tempo compresi, almeno in parte, in un’ot­
tica più ampia. Le vicende di questi uomini, che lo scritto di Aldo Tourn salva 
dall’oblio, sono comunque descritte e interpretate avendo come riferimento le 
vicende della Storia.

Rispetto a questo percorso di lettura, molti sarebbero chiaramente i brani 
che si potrebbero scegliere: da quelli che descrivono le condizioni materiali dei 
prigionieri, ai rapporti con i militari tedeschi, con i fascisti, con la popolazione 
civile o con gli altri prigionieri. Ci limitiamo a presentare il secondo e il 
cinquantasettesimo capitolo del primo quaderno del diario: entrambi racconta-

17Quaderno I, capo 49: «1 primi pacchi».
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no le scelte che i prigionieri di guerra furono costretti a fare e spiegano in parte 
la condizione ambigua in cui erano tenuti.

Volontari o internati18

La prima sollecitudine del comando tedesco a nostro riguardo fu quella di 
cercare tra di noi i volontari, e per pescarne di più esposero non solo due scelte, 
ma tre: volontari, lavoratori, internati.

Nella stessa mattinata, tanto per riempirci le tasche di patate andammo 
volentieri, in sette o otto, due orette a pelar patate alla vicina cucina che confe­
zionava un rancio al giorno per noi, ed è pelando patate che venimmo a cono­
scenza della proposta del comando tedesco. Era una scelta ben più difficile ed 
importante di quella di un mese prima dai Cetnici di Baro. Orbene: volontari e 
internati era una proposta che non richiedeva spiegazioni, ma che significava­
no questi lavoratori...? In un primo momento credemmo che non avessero nul­
la a che fare coi volontari ed internati e perciò scegliemmo lavoratori; pensan­
do che lavorando si sarebbe sempre stati meglio che internati e che volontari a 
combattere a fianco dei tedeschi non era del tutto la nostra opinione. No, que­
sto poi mai! Quantunque non siano stati pochi coloro che per paura del campo 
di concentramento o del lavoro si sono messi da quella parte con la maggior 
parte degli ufficiali, e ricorderò appunto che rimase con noi solo il tenente 
Retegno.

Non passò, però mezzora, dopo la decisione presa, che corsero voci al 
riguardo poco simpatiche Lavoratori mi dissero Significa volontari al lavoro 
come forze ausiliarie dell’esercito tedesco. Allora indispettiti corriamo dall’uffi­
ciale che aveva i nostri nomi per farci cancellare. Volontari al lavoro mai! cre­
andoci la colpa di aver aiutato i tedeschi e prolungare la guerra. Resteremo 
prigionieri in un campo di concentramento, sfidando la fame e il nostro desti­
no, rimettendoci nelle mani di Dio.

Da prigionieri a civile [sic]19

Passò luglio e venne l’ultima decade di agosto, due mesi passati al Campo 
Dosten furono per noi come una rinascita, la bella stagione, i piatti di riso, 
pasta e polenta confezionati da noi alla domenica (malgrado le lunghe ore di 
movimento nella giornata) ne furono il motivo.

Sul volto di ognuno non si leggeva più il colore spaglio e scarno, ma roseo 
e fiorito.

18 Quaderno I, capo 2: «Volontari o internati».
19 Quaderno I, capo 57: «Da prigionieri a civile [sic]».
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Larmata Alleata in Francia, i terroristi che liberavano in breve tempo le 
sue città del sud e l’attentato a Hitler nel luglio erano motivo di una speranza 
promettente, tanto da osservare nel reparto un po’ di allegria mai vissuta nei 
dieci mesi passati in prigionia, si aspettava la liberazione dagli americani e la 
fine della guerra! Non si pensava ad altro.

Ma vi fu chi a nostro riguardo si prese grattacapi che furono in mezzo a noi 
motivo di discussioni e di non poca preoccupazione.

La proposta di passaggio a civile che poi venne obbligo togliendoci poi la 
preoccupazione di rischiare conseguenze di accuse a guerra finita!

La domenica del 27 agosto venne al campo una commissione composta 
di un capo campo tedesco e di un fiduciario fascista italiano, ed un rappresen­
tante civile, il quale tenne un discorsetto, tra le quali queste parole: Mai la storia 
ha registrato il caso di prigionieri che passano civili liberi!... Col vostro passag­
gio da internati a civili, i reticolati cadono per incanto e spariscono le sentinel­
le!. .. A questo punto una pattuglia aerea su Dosten fece stroncare il discorso 
perché un po’ dalla paura un po’ per derisione, tutti corsero a rifugio, fischian­
do l’oratore di propaganda che rimase quasi solo nel cortile colla commissione 
ed i soldati e tenente tedesco, anche loro impauriti dal mitragliamento e sgan­
cio di qualche bomba.

Cessato il pericolo e tornati in baracca, venne la volta della firma, un 
foglio con su scritto quattro righe richiedente all’internato trasformato lavora­
tore civile l’obbligo di lavorare per l’industria tedesca fino a fine guerra.

Si trattava quindi di fare la firma di un contratto di lavoro onde non poter 
un giorno aver diritto di schivarlo.

Visto dunque che di lavorare era pur sempre obbligato e che quella firma 
non aveva che valore passivo, accettammo l’opportunità che ci veniva offerta 
di star meglio, nel vitto e nel trattamento.

Ma per quale motivo ci passarono civili?!... Cosiddetti liberi?!
Diversi [motivi] che allora a noi non furono presentati ma comprensibili.
1° Per precettarci come forze ausiliarie del loro esercito Arbait20 Front (la­

voro al fronte)
2° Per liberare un considerevole numero di soldati e sottufficiali tedeschi a 

servizio di nostre sentinelle.
3° Per lasciarci nella strada all’avventura senza l’obbligo di mantenerci in 

caso di smobilitazione delle fabbriche distrutte, o per sfollamento in caso di 
ritirata tedesca.

4° Dare ad intendere (per propaganda) alla popolazione che gli Italiani 
passavano civili quali volontari fascisti al lavoro (ed a noi stessi col trattarci 
meglio) paurosi di rivolta, col sopraggiungere dell’armata alleata, in quanto al 
mantenerci disciplinati ubbidienti (o meglio schiavi loro) ci pensarono sopra 
abbastanza per provvedere ad ogni possibile nostra mancanza.

20 Arbeit.
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Passarono delle settimane nelle quali il vitto migliorato con l’aumento del 
pane di 100 grammi, del burro invece della margarina della carne e del pane 
bianco due volte la settimana, oltre una tessera mensile della carne e della 
frutta, e la ricomparsa del treno civile ed altre cosette che ci aiutarono nel pri­
mo mese, ma poi ebbero le sue terribili conseguenze.

In quanto alla caduta del reticolato e della scomparsa delle sentinelle non 
me ne accorsi neppure poiché mi considerai sempre schiavo dei tedeschi, anzi 
se da prigioniero le mancanze sono perdonabili, da civile le mancanze che 
sorgevano più facili sarebbero pagate con pene gravissime.

La mia libertà la considerai uguale ad un uomo nella strada senza tetto!

Altre parole ancora potrebbero essere riportate dello scritto di Aldo Tourn 
e speriamo che presto si possa dare alle stampe il diario nella sua interezza, 
anche perché esso costituisce una preziosissima testimonianza di una delle tante 
persone semplici, vittime inconsapevoli e incolpevoli della tragedia che in que­
gli anni stroncò così tante vite, spezzando famiglie e rimanendo ancora oggi 
come ferita incancellabile nella storia europea.

La vicenda di Aldo Tourn non è diversa da quella di migliaia di persone, 
contadini mandati a massacrarsi per le velleità di potenza delle classi dirigenti 
ubriacate dalla violenza e tuttavia è così diversa da quella di tanti altri proprio 
perché è stata raccontata “a caldo” ed è giunta sino a noi. E questo giungere 
sino a noi la rende preziosa e unica a fronte del silenzio dei tanti, troppi, che 
all’indomani della tragedia rimasero senza parole. È esperienza comune la dif­
ficoltà di raccontare la tragedia e la follia a un mondo che aspirava (e tuttora 
aspira?) a dimenticare le pagine più scure della propria storia recente. Anche 
Aldo Tourn è stato parco di racconti, forse perché la società infondo non voleva 
ascoltare, presa dalla frenesia della ricostruzione. Per fortuna nostra però egli 
ha scritto, prima ancora di tornare, e per aver descritto così lucidamente le 
derive folli cui porta la guerra dobbiamo essergli grati e grate.

A rendere ancora più preziosa la sua testimonianza vi è poi la vicenda 
dell’uomo di fede, che ha saputo rimanere saldo - e di questo si sente la giusta 
fierezza nelle sue parole - anche nella difficoltà. Le parole di Aldo Tourn sono 
«un pane gettato alle acque», che ci auguriamo possa essere raccolto da molti e 
molte, in questi tempi in cui la memoria corta sembra essere la condizione 
necessaria per poter essere inseriti funzionalmente nella società che ci circonda.
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Postilla: diario o libro?
di Marco Fraschia

Storia

Un diario è un fatto intimo, personale, privato. La sua lettura può essere 
giustificata tra parenti: fratelli e sorelle, figli, nipoti. Leggerlo significa aprire i 
cassetti della memoria altrui e curiosare tra i sentimenti e le emozioni di qual­
cun’altro. Dunque è un po’ imbarazzante parlarne, tanto più se l’autore è anco­
ra vivo. Di solito infatti i diari, come le lettere, proprio perché sono un fatto 
privato e personale vengono pubblicati postumi, quando l’autore non c’é più. 
Tuttavia leggendo il testo di Aldo Tourn sorge spontanea la domanda se si tratti 
solamente di un diario.

È composto di due quaderni, a righe, scritti a mano con inchiostro blu. 
Come scrive lo stesso Tourn, glieli procurarono alcune bambine dell’ultimo paese 
in cui soggiornò prima di tornare in Italia: «Trovai un tavolino nella sala da 
ginnastica e con qualche biscotto e caramelle a quelle graziose bambine di 
Brilon, che venivano a divertirsi, mi procurarono due o tre quaderni; [...] la 
mia unica occupazione era solo quella del mangiare, dormire e scrivere [...]» (II 
quaderno, Capo 31. Una lunga convalescenza).

Il primo quaderno ha 62 capitoli, il secondo 31. In realtà quelli del primo 
sono più corti e quindi alla fine la lunghezza in pagine dei due quaderni è 
pressoché uguale. Tutti i capitoli sono numerati (capo 1, capo 2 etc.) e hanno 
un titolo; ciò dimostra una precisa scelta e volontà di voler indicare l’argomen­
to trattato nella narrazione di quel capitolo. Tanto per fare alcuni esempi: I 
quaderno: Capo 1.1 primi reticolati; Capo 4. Senza notizie; Capo 7. Sul mae­
stoso Danubio; Capo 10. Quarantaquattro per vagone; Capo 17. Un cambio di 
amici; Capo 26. Rape e cavoli; Capo 35. Comprarsi la morte. II quaderno; 
Capo 5. Per le scale degli uffici Krupp; Capo 7. Spezzoni buttati con la cariola; 
Capo 11. Sempre avanti; Capo 21. La sera di Giovedì Santo.

Anche l’intero rpanoscritto ha un titolo: Dal Mediterraneo al Baltico. Lo 
dice l’autore stesso: «Dal Mediterraneo al Baltico potevamo dunque intitolare il 
nostro viaggio di prigionia di venti giorni» (I quaderno, Capo 13. Numero 
97.169).

È ancora un diario?
Diario deriva dal latino, dall’aggettivo diarius che significa giornaliero e a 

sua volta deriva da dies, giorno. Esiste anche la parola diaria che indica la 
paga di una giornata di lavoro. Un diario è quindi costituito da appunti, anno­
tazioni scritte ogni giorno o quasi. Ogni capitolo dello scritto di Aldo Tourn 
porta al fondo la data e il luogo dove è stato scritto: si va dal 10 maggio 1945 
al 22 giugno 1945. Tranne i primi sette capitoli, scritti a Meiste, dove l’autore 
era ospite della famiglia contadina dei Dickhof, tra il 10 e il 14 maggio, tutti gli 
altri sono scritti a Brilon dove, assieme ad altri soldati italiani aspettava di 
essere rimpatriato in Italia, a guerra ormai finita. Dunque il testo è stato scritto 
a guerra finita, magari sulla base di appunti presi in precedenza, quando la
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memoria degli avvenimenti narrati - belli o brutti che fossero - era ancora 
fresca.

E ancora un diario?
C’è poi la questione della seconda persona plurale dei verbi: l’autore a 

volte si rivolge direttamente ai lettori: «pensate», «direte», «chi mi legge», «il 
lettore», «i lettori». Un diario è personale, intimo. Al massimo ci si rivolge a lui 
in seconda persona, «caro diario», quasi che fosse un amico del cuore al quale 
confidare i propri sentimenti e le proprie emozioni. Eautore, invece, fin dall’ini­
zio, cioè a guerra appena finita; ha l’idea e la consapevolezza di scrivere per 
altri (forse anche solo per parenti e amici). È evidente la volontà di lasciare una 
testimonianza, con la consapevolezza che l’esperienza che si è vissuta è unica - 
tragica e tremenda, ma unica - e va fermata, come in una fotografia, in tante 
fotografie, che costituiscono, appunto, i capitoli di questo libro, perché è chiaro 
ormai che si tratta di un libro - Dal Mediterraneo al Baltico - e non di un 
diario.

Ma allora, se Aldo Tourn ha voluto scrivere un libro sulla sua esperienza di 
prigionia, perché tutto questo tempo - 60 anni - prima di una maggiore diffu­
sione, di una apertura verso un pubblico che non siano singoli parenti o amici? 
Perché questa attesa? Perché questo silenzio? È un dato di fatto. È successo a 
molti, soprattutto ebrei sopravvissuti ai campi di sterminio, ma anche agli altri 
deportati o internati. C’era quasi vergogna o paura a dire e raccontare quello 
che si era vissuto durante la prigionia. Qualcuno addirittura ha taciuto con i 
figli, nati dopo questa dura esperienza. Molte pubblicazioni - resoconti, memo­
rie, diari - sono uscite molto tempo dopo la fine della guerra e hanno continua­
to attraverso gli anni fino ai giorni nostri. Ora, a sessant’anni di distanza, final­
mente non si prova più vergogna o paura di essere stati deportati o internati, 
ma si ha voglia di raccontare la propria esperienza, di lasciare una testimo­
nianza.

Inoltre è bello e significativo che questo testimone lasciato ai posteri venga 
raccolto dai nipoti che hanno trascritto i due quaderni. Spesso sono i nipoti a 
raccogliere l’eredità dei nonni. C’è un salto generazionale: nonni/nipoti. Tra 
loro c’è un distacco e al tempo stesso una complicità che non c’è in un rapporto 
tra genitori e figli. Questo permette ai nipoti di stare ore ad ascoltare storie e 
racconti di vita che rimarranno per sempre impressi nella loro memoria di adulti. 
Anche attraverso le pagine di una racconto di prigionia...

Leggendo le pagine di Aldo Tourn mi è tornata in mente una citazione, il 
titolo di un tema propostomi al liceo, anni fa. Non ricordo assolutamente che 
cosa scrissi all’epoca, ma ricordo ancora perfettamente la frase: «Come la rosa 
nasce dalle spine, così la poesia nasce dal dolore». Basta pensare ai libri di 
Mario Rigoni Stern, Primo Levi, Elie Wiesel, tanto per citare quelli più famosi. 
Sono pagine di alta poesia quelle nate dalla loro tragica esperienza della guer­
ra e della deportazione. Anche qui, nelle pagine di Aldo Tourn, c’è molta poe­
sia; una poesia che nasce dal dolore.
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C’è poesia nelle immagini, numerose, incancellabili dalla memoria di chi 
scrive e impresse per sempre in quella di chi legge: le patate, nascoste in una 
buca del terreno, che per molti giorni hanno fornito ulteriore nutrimento rispet­
to allo scarso e pessimo cibo del campo (I quaderno: Capo 62. La razzia delle 
patate); la ragazza incontrata per le scale degli uffici Krupp, dove il prigioniero 
trasportava sei mattoni (e non otto come avrebbero voluto i suoi aguzzini) fino 
al sesto piano: assomigliava incredibilmente alla moglie Emilia, lontana nello 
spazio e nel tempo (II quaderno: Capo 5. Per le scale degli uffici Krupp); l’anel­
lo con la fotografia sua e della figlia Valdesina, mandato alla moglie tramite un 
certo Pons, di ritorno in Italia (II quaderno: Capo 1. Un altro anno); la piccola 
Elisabeth, presso la famiglia Dickhof di Meiste, che gli ricorda tanto la sua 
Valdesina (II quaderno: Capo 27. Con gli italiani americani).

C’è poesia nei personaggi incontrati, tanti, buoni e cattivi: i francesi Andrì 
e Robelét, che lo aiutano, rispettivamente al campo di prigionia (I quaderno: 
Capo 33. Il francese Andrì) e presso la famiglia Dickhof (II quaderno: Capo 19. 
Robelét); gli aguzzini, con i ridicoli o tremendi soprannomi affibbiati loro dai 
prigionieri: il leone e la giraffa (I quaderno: Capo 47. Due capi terribili); l’uomo 
nero e occhialino (II quaderno: Capo 2. Duomo nero); Juga Toffel, la ragazza 
tedesca innamoratasi di un soldato italiano per il quale Aldo Tourn fa da inter­
mediario e interprete (I quaderno: Capo 40. Juga Toffel); l’italo-americano che 
parla piemontese incontrato a Meiste (II quaderno: Capo 25. La guerra non è 
finita).

C’è poesia nelle riflessioni che scandiscono tutta la narrazione: sull’inevi­
tabile necessità di rubare (I quaderno: Capo 28. Era necessario rubare); sulla 
scelta di voler lavorare per non dover più chiedere l’elemosina (II quaderno: 
Capo 17. Ruten; Capo 21. La sera di Giovedì Santo); sulla Pasqua, vista come 
risurrezione di Cristo, ma anche come liberazione dalla prigionia (II quaderno: 
Capo24. Risurrezione).

C’è poesia nella lingua usata: spontanea, immediata, che trascrive per 
iscritto i suoni delle varie lingue così come vengono ascoltati, senza seguire più 
di tanto, soprattutto per le lingue straniere, le regole di ortografia e grammati­
ca: l’italiano, la lingua della memoria e della narrazione, che presenta a volte 
coloriti piemontesismi come spaglio, decisamente più espressivo dell’italiano 
pallido; il francese, la lingua della salvezza («fu quella che mi salvò in parte la 
vita»: I quaderno, Capo 33. Il francese Andrì), imparata dalla madre e insegna­
tagli dal pastore Pascal; il tedesco, la lingua degli oppressori e degli aguzzini, 
imparata a forza di udire i secchi ordini impartiti in quella lingua dura; il patouà 
o il piemontese, le lingue del lavoro e del popolo, usate per comunicare con un 
americano di origini piemontesi (II quaderno: Capo 25. La guerra non è finita) 
o per descrivere il mondo dei campi coltivati: «mentre i compagni chiesero a 
dormire [...] spigolai ad una urla di segala un sacchetto di spighe» (II quader­
no: Capo 15. Sulla strada di Meschede).
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Che cosa si può dire di più? Che spesso noi conosciamo e identifichiamo 
l’esperienza della deportazione attraverso la descrizione e testimonianza di gran­
di autori come Primo Levi o Elie Wiesel, veri e propri professionisti della scrit­
tura, riconosciuti ormai a livello mondiale grazie ai loro libri. Ma gli altri? 1 
contadini e gli operai, la povera gente che ha vissuto le stesse cose e forse 
anche peggio? Limportanza e la grandezza dello scritto di Aldo Tourn - un libro 
e non un diario - sta proprio qui: nel dare voce a questi altri, attraverso le 
parole di un contadino di Rorà.

1655-2005
MANIFESTAZIONI IN RICORDO DELLE PASQUE PIEMONTESI

Spettacolo su “Le Pasque Piemontesi”.
a cura di Jean Louis Sappé e Maura Bertin, con intervento musi­
cale di Carlo Arnoulet. Presentazione di Giorgio Tourn.
Sabato 6 agosto - Prati - Tempio valdee - h. 21 - Nell’ambito di 
Pmlibro
Venerdì 19 agosto - Torre Pellice - Aula sinodale - h. 21,00

Domenica 21 agosto - h. 21 - Torre Pellice - Aula Sinodale 
1655-2005 Le Pasque Piemontesi e l’Internazionale protestante. 
Serata storica annuale della Società di studi valdesi, in ricordo di 
Giorgio Vola.
Interventi di: Daniele Tron, Giorgio Spini, Massimo Rubboli.
Info: Società di Studi Valdesi - Via Beckwith 3 - Torre Pellice - tei. 
0121.93 27 65.

Fino al 25 settembre - Torre Pellice - Le Pasque piemontesi e l’In­
ternazionale protestante 
Mostra storica
A cura della Società di studi valdesi e del Centro culturale valdese 
Sala espositiva Paolo Paschetto; visitabile in orario di apertura del 
museo valdese. Luglio e agosto tutti i giorni dalle 16 alle 19. 
Settembre: sabato domenica e giovedì dalle 15 alle 18.



Il paese delle querce
Racconto di Sara Tourn

Questo diario è tratto dalì’omonimo spettacolo che il Gruppo teatrale di 
Rorà ha presentato in occasione dei 60 anni dalla Liberazione: ritenendo che il 
copione fosse ancora troppo “vivo” (nel senso di “provvisorio”, e nel senso che 
sono previste delle repliche) per essere pubblicato, ho deciso di scrivere un 
racconto mantenendo i personaggi e gli avvenimenti dell’originale, ma utiliz­
zando una forma che è apparsa più adatta alla lettura rispetto al copione, fatto 
non solo di parole ma di luci, movimenti, musiche impossibili da rendere sulla 
carta.

Dal diario di Magna Lucia 

26 luglio 1943
Hanno detto che il fascismo è caduto, ma qui non si è visto nessun cam­

biamento: si fa il fieno su agli alpeggi, Barba Rinaldo si è addormentato ubria­
co sul ponte ed è caduto di sotto nel pountìn ma per fortuna non si è fatto 
nemmeno un graffio. . -

15 agosto 1943
Dalla città arrivano notizie che fanno drizzare i capelli in testa: stanno 

bombardando tutto, questa è la decima volta almeno, ormai quasi tutti se ne 
sono andati a cercare case più sicure o se sono proprio costretti tornano a 
Torino solo per lavorare. Come si fa a stare tranquilli se nemmeno il tetto di 
casa è sicuro? Almeno qui non vengono a scaricare le loro bombe dar diaou. I 
bambini ci fanno un sacco di domande, vogliono capire, sapere tutto, e noi non 
sappiamo che cosa dirgli.

16 novembre 1943
Alessio mi dà tanti pensieri, adesso che non abbiamo più notizie dalla 

Francia, da suo padre, devo occuparmene io. Da quando Massimo è andato 
coi partigiani, non fanno che parlare di lotta, di armi, di nemici; non è che
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Testi: Giorgio Tourn e Daniele Tron 
Progettazione e allestimento: Sergio Calorio



I. IL PIEMONTE DI VITTORIO AMEDEO I E MADAMA CRISTINA

1. Alla corte di Madama Cristina

Dalla morte del marito, nel 1637, reggeva le redini del governo piemonte­
se la vedova del duca di Savoia Vittorio Amedeo I, Maria Cristina di Francia, 
sorella del re Luigi XIII (e cognata del decapitato Carlo I d’Inghilerra), passata

alla storia con l’appellativo 
di Madama Reale. Fiera del 
suo lignaggio, vivace, ele­
gante, grande cortigiana, i 
suoi costumi, secondo la 
moda del tempo si affianca­
vano a numerosi e ostenta­
ti atti di religiosità. Gover­
nava in nome del figlio, 
Carlo Emanuele II, seguen­
do una politica 
marcatamente filofrancese.

Maria Cristina di Francia, reggente del ducato di Savoia
aveva percorso una 

brillantissima carriera come ambasciatore a Vienna, principale membro del 
Consiglio di Reggenza, colonnello generale delle armate sabaude, luogotenen­
te generale del Piemonte in assenza di Madama Reale, e naturalmente com­
mendatore dei SS. Maurizio e Lazzaro, il potente Ordine appannaggio dei Sa­
voia. Ortodosso assertore della stretta alleanza fra Trono e Altare, era disposto 
a chiudere gli occhi ad ogni considerazione di convenienza politica immediata 
in affari concernenti gli interessi della Religione. Caduto in disgrazia a Corte, 
nel 1667 si dimetterà da tutte le cariche per ritirarsi a vita monastica nel con­
vento dei Passionisti di Pianezza da lui stesso fondato.

La corte di cui si era 
circondata era costituita da 
un gruppo di fedelissimi 
servitori della chiesa roma­
na, tra i quali spiccava il 
potente Marchese di 
Pianezza Carlo Emanuele 
Filiberto Giacinto Simiana 
(1608-1677). La figura di 
questo personaggio è tipica 
dell’età della Controriforma:



2. La Chiesa
III

Nella chiesa cattolica piemontese si riscontra, nel corso della prima metà del Seicen­
to, una progressiva affermazione della Controriforma, con un’applicazione sempre più 
rigorosa dei decreti del Concilio di Trento e l’incanalamento della fede e della pietà popo­
lare verso l’ortodossia canonica. La riscossa cattolica si estendeva anche ai territori peri­
ferici delle parrocchie locali, affidata a inquisitori, confessori e missionari.

A simbolo di questo processo può essere assunto il Duomo di Torino, centro di 
un cattolicesimo controriformato agguerrito e militante, avamposto di tutela e conqui­
sta di un territorio diocesano in cui sorgevano nuovi conventi, monasteri e insediamenti 
degli ordini di recente creazione.

Nel Duomo si svolgeva una vita liturgica di grande magnificenza e sfarzo baroc­
co atta ad impressionare la popolazione, cerimonie rese ancora più prestigiose dalla 
frequente presenza dei duchi di Savoia e di tutta la Corte.

Tra le istituzioni volute dall’arcivescovo Monsignor Giulio Cesare Bergera, van­
no ricordate la congregazione dei sacerdoti di san Filippo Neri (1649) e i preti della 
missione di san Vincenzo de’ Paoli (1654). Questi ordini, sorti da pochi decenni nel 
nuovo clima post-tridentino, operavano accanto ai Gesuiti e ai Cappuccini, già da 
tempo presenti a Torino e nelle Valli, e si caratterizzavano per un impegno antiereticale 
volto alla difesa, diffusione e propaganda della fede cattolica. Si verifica anche un 
incremento del laicato pio, tradizionalmente raccolto nelle confraternite e nelle contrarie 
(sorta di associazioni volontarie per la promozione e la tutela spirituale e materiale 
degli aderenti) abilitate all’esercizio della carità, dell’ospitalità e dell’assistenza ai malati.

Significativo, nel nostro caso, il ruolo svolto dalla confraternita dello Spirito 
Santo, istituzione fondata nel 1575 allo scopo di assistere i convertiti, di cui potevano 
far parte anche le donne. La loro principale istituzione era l’ospizio dei catecumeni in 
cui si ricevevano «ogni sorta d’infedeli, che vogliono venire alla Santa Cattolica Fede: 
i quali vengono mantenuti infino a che sieno istruiti ne’ Misteri della nostra Credenza, 
particolarmente li Turchi, e gli Ebrei, li quali poi si battezzano con pompa e solennità 
in Duomo».

Espressiva dell’impegno antiereticale del periodo la rappresentazione data da 
Emanuele Tesauro nel 1657, a due anni dalle Pasque Piemontesi. Nella suaHistoria 
della Venerabilissima Compania della fede Catolica (la Compagnia di san Paolo), 
sono raffigurati Lutero e Calvino colpiti a morte dai santi Pietro e Paolo. Vicino ai due 
eretici giacciono calici e si disperdono ostie consacrate, allusione allo spregio del 
sacramento eucaristico compiuto dai negatori della reale presenza di Cristo nell’ostia.

Sicuramente a partire dal 1653 (ma forse già dal 1650), per volontà dell’arcive­
scovo Bergera e su suggerimento del Marchese di Pianezza, era stato istituito a Tori­
no un «Consiglio per l’aumentatione et conservatone della Catholica Fede», potente 
organismo antiereticale dall’attività più o meno occulta. Il Consiglio si riuniva presso 
l’arcivescovado ed, oltre all’arcivescovo che lo presiedeva, era composto dai più 
importanti esponenti della Corte, del Senato e della Camera piemontese: il Marchese 
di Pianezza, il Gran Cancelliere Gian Giacomo Piscina, conte della Costa, il Presiden­
te del Senato, Giuseppe Ferrari, il primo presidente della Camera, Maurizio Filippa 
conte di Martignana, il conte Gian Francesco Bellezia e il conte Lorenzo Nomis di 
Valfrenera, primi presidenti del Senato, l’abate Tommaso Isnardi della Montà, con­
fessore del Duca. Del gruppo faceva significativamente parte una rappresentanza di 
uomini provenienti dall’area delle valli valdesi: il giudice Andrea Gastaldo, il priore di 
Luserna, Marco Aurelio Rorengo, il conte Cristoforo di Luserna.



IV
3. Il Paese

Il Piemonte di metà Seicento stava appena rimettendosi dagli effetti disastrosi 
della cosiddetta Guerra dei Trent’anni (1618-1648), durante la quale i duchi di 
Savoia avevano parteggiato prima per la Francia, quindi per la Spagna. Dopo la 
temporanea occupazione delle truppe francesi del 1630-31, ritornò al fianco del­
l’antico alleato nel periodo finale di questo drammatico confronto bellico che de­

vastò e spopolò intere regioni 
d’Europa.

Quest’ultima fase aveva 
visto lo scatenarsi di una vera e 
propria guerra civile (1639- 
1642) tra due fazioni: quella 
filofrancese favorevole alla 
Reggente Maria Cristina e quel­
la filospagnola rappresentata 
dai cognati Maurizio e 
Tommaso, fratelli del defunto 
Duca. Il conflitto sarebbe alla 
fine terminato con un compro­
messo, che di fatto sanciva 
però la prevalenza della Reg­
gente.

Alle sofferenze causate 
dall’endemico stato di guerra si 
aggiungevano quelle derivanti 
dalle frequenti carestie e parti­
colarmente dalle conseguenze 
della peste del 1630-31 che ave­
va quasi dimezzato la popola­
zione piemontese.

Lo scenario che si apre 
negli anni Cinquanta del secolo 
mostra però una situazione in 

via di profonda evoluzione, sia a livello europeo che piemontese. Un notevole 
rafforzamento dei poteri centrali, ad imitazione del modello francese, mirava ad 
eliminare i particolarismi locali e gli ostacoli che si frapponevano al pieno esercizio 
delle prerogative sovrane, fenomeno solitamente definito “assolutismo”.

Carlo Emanvel Filiberto di Simiane Marchese 
di Pianezza,&, Generale della Fanteria.Camma 
rier Macciore, Primo Ministro di Stato di 
S\a Real, Altezza di .Savoia CvtDfil Ordine , 
Conte di Castelnvovo Roatto, Moretto, Moncra/ello 
Pantaeia v

Cario Emanuele Filiberto Giacinto Simiana (1608- 
1677), marchese di Pianezza, guidò le armate sabaude 

al massacro dei valdesi.



II. LA FRANCIA DI LUIGI XIV E DI MAZZARINO

4. La Corte

Nel 1655 regna in Francia Luigi XIV. Il giovane sovrano ha 17 anni; succeduto 
al padre nel 1643 prenderà definitivamente il governo nel 1661.

La Francia, avviata verso la monarchia assoluta, è governata dal cardina­
le Mazzarino. Richelieu
lo aveva preso al suo 
servizio, in un momen­
to di grande tensione 
internazionale quando 
era in corso la guerra 
dei Trent’Anni (1618- 
1648), in cui la Fran­
cia era fortemente 
coinvolta.

Alle eccezionali doti 
diplomatiche di 
Mazzarino si deve se 
questa terribile vicenda 
europea era giunta a ter- 
mine con la pace di 
Wesfalia nel 1648. La 
politica perseguita da 
Mazzarino era di mante­
nere il sostanziale predo­
minio politico della Fran­
cia raggiunto con quel 
trattato attraverso una 
politica di mediazioni di­
plomatiche. Ritratto di Luigi XIV

(Hyacinthe Rigaud, 1701, Parigi, Louvre).



VI
5. I «Religionari»

Sotto il profilo religioso la Francia di Luigi XIV è cattolica. Anzi, il cattolice­
simo romano è religione di Stato.

La minoranza protestante di teologia calvinista, conosciuta come ugonotta, 
gode di uno statuto particolare che risale al 1598, sancito dall’Editto di Nantes 
voluto dal re Enrico IV per porre fine a decenni di scontri religiosi che avevano 
insanguinato il paese.

LEditto prevedeva il diritto degli ugonotti di avere un tempio, un locale di 
culto nelle località dove erano presenti al momento dell’Editto, ad eccezione delle 
città episcopali e della capitale. Gli ugonotti avevano dovuto edificare il loro tem­
pio a Charenton, un sobborgo di Parigi. Avevano il diritto di organizzarsi e tenere 
le loro assemblee e i loro sinodi, di avere scuole e accademie per la formazione dei 
loro pastori.

A garanzia di questi diritti gli ugonotti avevano località o città fortificate con 
guarnigioni proprie, e le corti che giudicavano le loro cause dovevano essere com­
poste da magistrati di entrambe le confessioni.

In una società che non conosce né la tolleranza né la libertà di coscienza come 
quella barocca, questa situazione era fortemente anomala dal punto di vista politico e 
culturale. La monarchia di tendenza assolutista mal tollerava la presenza nel regno di 
questa minoranza che, pur pienamente rispettosa del potere regio e non ribelle ad esso, 
aveva una visione della vita e della società di tipo non autoritario ma tendenzial­
mente democratico.

Luigi XIII e Richelieu avevano privato gli ugonotti delle loro fortezze e in 
particolare di quella sull’Atlantico, La Rochelle, che permetteva un forte collega­
mento con i Paesi Bassi e l’Inghilterra.

Pur con questi limiti il mondo ugonotto restava a metà del secolo una presen­
za significativa in alcune regioni del paese.

Il tempio riformato di Charenton, nei pressi di Parigi.



6. La Francia in Piemonte
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Nel Seicento il regno di Francia si affaccia al di qua delle Alpi in due zone. 
Anzitutto le vallate che in epoca medievale costituivano tre dei cinque Escartons 
dell’alto Delfinato: l’alta vai Susa fino a Chiomonte, con centro ad Oulx; l’alta vai 
Chisone, detta vai Pragelato, con centro a Pragelato; l’alta vai Varaita, con centro 
a Casteldelfino, territori diventati successivamente parte del Regno di Francia.

La presenza del movimento 
valdese aveva favorito a metà Cin­
quecento la predicazione 
calvinista e la conseguente ade­
sione di gran parte di questi terri­
tori alla Riforma protestante, coin­
volgendo spesso questi villaggi 
nelle guerre di religione della se­
conda metà del XVI secolo.

Con l’Editto di Nantes la si­
tuazione si stabilizzava, e la vai 
Pragelato restò interamente pro­
testante. Suddivisa in 6 chiese:
Meano (con tempio a La 
Chapelle), Roure (con templi a 
Villaretto e La Balma), Mentoulles 
(con annesso Chambons),
Fenestrelle, Usseaux (con annessi 
Balboutet e Pourrières), Pragelato 
(templi a La Rua e Traverses), con 
una fitta rete di scuole nelle bor­
gate.

Una seconda area del Pie­
monte, allora sotto dominio francese, era costituita dalla bassa vai Chisone, 
allora detta vai Perosa, con la città di Pinerolo. Era stata occupata dalle trup­
pe di Richelieu, nel 1630, e non più restituita al duca di Savoia.

Pinerolo, trasformata in fortezza, costituiva l’avamposto della presenza mili­
tare francese nella pianura piemontese. Anche la vai Perosa era, come le confi­
nanti vai San Martino e vai Luserna, diventata protestante ma, contrariamente 
alla vai Pragelato, sotto il profilo ecclesiastico restava unita all’area valdese del 
Piemonte. Tre chiese riformate (con relativi templi) sorgevano sul suo territorio: 
Perosa, Villar, Pinasca.

Nicolas De Fer, “Le Duché de Milan et les Etats 
du Duc de Savoye...”, 1696.
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III. L’INGHILTERRA DI CROMWELL

7. La rivoluzione

Oltre alla terribile esperienza della guerra del Trent’anni che ha segnato la 
parte centrale del continente, l’Europa ha vissuto nella prima metà del secolo 
un’esperienza non meno fondamentale per il suo futuro: la rivoluzione inglese de­

gli anni 1644-47. Non una delle tante rivolte 
della storia europea, ma la prima delle sue 
rivoluzioni nata dal conflitto fra il Parlamento 
e la monarchia per le tendenze assolutiste del 
sovrano Carlo I, salito al trono nel 1625. Alle 
rivendicazioni di autonomia del Parlamento 
si associano però anche importanti fattori 
religiosi che caratterizzavano la società ingle­
se del tempo.

La Chiesa d’Inghilterra, anglicana, con 
un’organizzazione episcopale, manteneva 
forti legami con la monarchia sotto il profilo 
economico (possedimenti, decime) e politi­
co (Camera dei Lords).

Molti ambienti del protestantesimo era­
no però su altre posizioni. I puritani di teolo­
gia calvinista militavano fra i parlamentari e 
avevano una visione della chiesa di tipo non 
episcopale, con assemblee e sinodi per risol­
vere i problemi, con una spiritualità molto 

meno incentrata sulla liturgia e più sulla predicazione. Ancora più radicale era la 
posizione degli indipendenti, detta anche congregazionalista, dalla loro teologia 
incentrata sulla realtà della comunità locale, la Congregation.

La rivoluzione vide lo scontro tra queste diverse realtà. Il termine stesso 
Revolution fu usato all’epoca dai protagonisti, a dimostrare la loro consapevolez­
za di realizzare e vivere un evento di portata storica.

In un primo tempo, l’intesa fra presbiteriani e congregazionalisti portò alla 
sconfitta delle forze monarchiche, alla condanna di Carlo I e all’ascesa di Oliver 
Cromwell. La decapitazione del sovrano segnò una svolta nella storia europea: per 
la prima volta un Parlamento, interpretando il volere del popolo, sentenziò la morte 
di una autorità riconosciuta tale per diritto divino sino a quel momento.

La rivoluzione ebbe naturalmente i suoi momenti di scontro militare e le sue 
violenze private, ma due elementi la caratterizzano essenziali per lo sviluppo della 
società europea.

Anzitutto il fatto che la rivoluzione inglese non vide le violenze abituali all’epoca, 
fu più ideologica che pratica. Questo si ritrova nel secondo elemento: la grandissima 
produzione a stampa. Si contano a migliala i manifesti, opuscoli, libri, sermoni, pub­
blicati in pochissimi anni per sostenere una o l’altra tesi.



8. Cromwell
IX

La rivoluzione inglese non realizzò compiutamente il suo progetto di una nuo­
va società e si stabilizzò sotto la guida di Oliver Cromwell nel Commonwealth, 
alleanza dei possedimenti mbritannici, in cui egli assunse la carica di Lord Protector.

Figura complessa di fede puritana convinta, a lui si deve la creazione del­
l’esercito, modello di democrazia e scuola di dibattito.

Una lettura superficiale del suo protettorato lo riduce a un sistema autocratico e 
dittatoriale. Represse con estrema durezza i moti di indipendenza in Irlanda, ma riammise 
gli ebrei in Inghilterra e garantì una certa libertà di stampa.

Per lunghi anni ricoprì la carica di funzionario agli affari esteri un’altra figura 
di rilievo dell’ambiente puritano: John Milton. Figlio di notaio, si dedicò alle lettere 
e fu favorevole alle tesi della Rivoluzione. Pur mantenendo sempre un atteggiamen­
to indipendente, ne prese sempre le difese con i suoi scritti. Fra le più note la 
Areopagitica, in difesa della libertà di stampa.

Dopo la fine del Commonwealth e la restaurazione vivrà isolato e colpito da 
cecità, impegnato nella stesura dei suoi grandi poemi: Il Paradiso perduto e II Para­
diso ritrovato.

Oliver Cromwell detta a John Milton una lettera di protesta in favore dei valdesi (stampa 
ottocentesca; Museo valdese di Torre Pellice).
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IV. PRIMAVERA DI SANGUE

9. Uespulsione

Il territorio del ducato di Savoia abitato dalla popolazione valdese comprende tre 
aree: la vai Luserna (attuale val Pellice), la vai San Martino (attuale Germanasca), 
e la vai Perosa (bassa vai Chisone) la cui sponda sinistra è però all’epoca occupa­
ta dai Francesi.

La condizio­
ne giuridica di 
questa minoranza 
è regolata dal trat­
tato di Cavour 
(1561), che preve­
deva la libera pro­
fessione di fede 
nei templi esisten­
ti all’epoca, 
l’esercizio del mi­
nistero pastorale 
in un territorio de­
finito, ma consen­
tiva la residenza 
anche oltre quel li­
mite.

Nonostante l’accordo, i Savoia mirarono, con la successiva legislazione, a far 
coincidere i limiti dell’esercizio di culto con quelli di abitazione.

Il 25 gennaio 1655 il giudice sabaudo Andrea Gastaldo emanava una nuova 
ordinanza che ingiungeva ai valdesi abitanti nei territori di Torre, Luserna, San 
Giovanni, Lusernetta, Fenijè di ritirarsi entro tre giorni nei limiti tollerati, cioè ad 
Angrogna, Villar, Bobbio, Rorà e “la Ruata dei Bonetti” (quartiere di Torre). Nei 
20 giorni successivi era concesso vendere a cattolici case e terreni oppure 
«cattolizzarsi» e rimanere nella propria casa mantenendo i propri beni. Veniva così 
ripetuto, anche se con qualche variante, quanto era stato ingiunto più volte nel 
passato da editti e ordinanze, regolarmente inapplicati grazie a mediazioni e com­
posizioni in denaro da parte dei «religionari».

Convinti che, come per il passato, il rientro alle loro abitazioni sarebbe stato 
ottenuto in breve tempo attraverso nuove trattative (furono subito inviate suppli­
che a Corte), i valdesi espulsi obbedirono agli ordini. In pieno inverno, con parte 
delle loro masserizie si ritirarono nell’alta vai Pellice, lasciando solo alcuni uomini 
di guardia per impedire l’assai probabile saccheggio delle case abbandonate. Ma 
questa volta il decorso degli avvenimenti non fu certo quello che si potevano aspet­
tare i valdesi in base alle loro precedenti esperienze.

Incisione dal libro di J. Léger, Histoire generale des Eglises évangéliques 
des Vallées de Piémont ou Vaudoises (Leida 1669).



10. II massacro
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Il 17 aprile, proprio durante il periodo pasquale per i Paesi protestanti (da qui 
la definizione tradizionale di “Pasque piemontesi” o “Primavera di sangue”), il 
Marchese di Pianezza Carlo Emanuele Filiberto Giacinto di Simiana si presentò 
all’imbocco della vai Pellice con un primo contingente militare. Dopo alcune setti­
mane di richieste impossibili da soddisfare per i valdesi, forzò la mano alla stessa 
Reggente Madama Cristina lanciando le sue truppe all’assalto e alla distruzione di 
quei montanari “ribelli”.

Scene dei massacri raffigurate in J. Léger, Histoire generale des Eglises évangéliques des Vallées
de Piémont ou Vaudoises (Leida 1669).

In tale azione si avvalse anche di ben sei reggimenti francesi che stavano tran­
sitando le Alpi diretti verso il milanese a sostegno del duca di Modena, alleato della 
Francia contro la Spagna. Così circa 5.000 uomini, assai più agguerriti e numerosi 
delle milizie ducali e di quelle “volontarie”, in cerca soprattutto di bottino, furono 
fatti affluire in un’area che non superava le 12.500 anime.

Tra il 22 e il 27 aprile saccheggiarono e devastarono la vai Pellice, massacran­
do la popolazione, spostando poi il raggio d’azione nelle valli Chisone e Germanasca. 
Le vittime furono 1.712 secondo un documento di parte protestante, oltre il 13% 
della popolazione, alcune identificate con nome e cognome, molte di più quelle 
ignote.

Nonostante gli atti di singolare ferocia, cui la prassi militare dell’epoca (come del 
resto, in certi casi, anche quella odierna) non andava certo esente, l’operazione non 
riuscì ad annientare completamente la resistenza valdese.



XII
11. La resistenza

I due organizzatori della resistenza armata, Bartolomeo Jahier e Giosuè 
Gianavello, ebbero carattere e destini diversi.

II primo, nato a Pramollo nel 1620, ricondusse alla resistenza la vai San Martino, 
che già si era sottomessa e si rendeva disponibile all’abiura, e fu ideatore di una 
tattica non di sola difesa ma di attacco. Questa visione dinamica dello scontro, 
unita ad una temerarietà forse eccessiva, lo condusse a morire in un agguato ad 
Osasco.

Gianavello, nato a Rorà nel 1617, agri­
coltore, iniziò la “guerriglia” su posizione 
di mera difesa del suo villaggio, e solo pro­
gressivamente allargò il suo campo d’azio­
ne. La sua visione della vita lo avvicinava 
ai puritani inglesi degli eserciti di Cromwell. 
Egli proseguì la resistenza anche dopo la 
firma delle Patenti di Grazia con un grup­
po di compagni, conducendo quella che 
verrà detta la guerra dei Banditi. Costretto 
all’esilio cercherà rifugio a Ginevra, dove 
scrisse per i correligionari fra i primi ma­
nuali di istruzioni per la conduzione della 
guerriglia in montagna.

Partito il grosso delle truppe francesi 
(11 maggio), la guerriglia dalle valli si este­
se alle zone di pianura circostanti, le quali 
ebbero a subire violente rappresaglie. Molte 

di quelle comunità si erano infatti macchiate - agli occhi dei valdesi - non solo 
della colpa di avere direttamente collaborato alle operazioni belliche con proprie 
milizie locali, ma, quel che era peggio, di essersi anche impadronite di buona parte 
dei loro beni, specialmente di numerosi capi di bestiame.

Mentre la guerriglia non dava tregua alle truppe sabaude, una consistente parte 
della popolazione valdese delle varie località investite dalla spedizione si era nel 
frattempo sottratta al flagello, abbandonando case e beni all’incendio e al saccheg­
gio. Molti ripararono in terra francese, non toccata dalle repressioni, sia valicando 
le Alpi ancora coperte di neve verso il Queyras, sia trasferendosi sulla sponda 
sinistra del Chisone, appartenente alla Francia. In particolare Pinasca divenne il 
centro di raccolta dei profughi ed il quartier generale della resistenza, spalleggiata 
anche dai riformati ugonotti con uomini e mezzi.

Giosuè Gianauello, uno dei protagonisti 
della resistenza valdese.
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V. LA REAZIONE EUROPEA 

12. La propaganda

Il 27 aprile del 1655, il gruppo dirigente composto da pastori e da notabili laici 
riunito a Pinasca e con a capo il moderatore Jean Léger, indirizzò ai confratelli d’oltral­
pe un accorato appello di denuncia e implorazione di aiuto diplomatico, economico e 
militare. Tradotto e diffuso mediante un accor­
to uso dei mezzi di propaganda, in opuscoli a 
stampa e fogli volanti illustrati, ebbe un’eco 
enorme in tutta l’Europa protestante.

I pastori dai pulpiti pregarono per le vit­
time, predicarono in favore dei fratelli valdesi 
del Piemonte scampati ai massacri e raccol­
sero consistenti aiuti. Anche i governi non si 
dimostrarono insensibili all’accaduto e si mo­
bilitarono contro la Corte ducale, spiazzata 
da tali impreviste implicazioni internazionali.

Una parte di primo piano l’ebbe Jean 
Léger, allora moderatore, cioè presidente dei 
pastori, rappresentante della comunità 
valdese e portavoce nei rapporti col potere 
ducale. Nato nel 1615 a Villasecca in vai San 
Martino, compiuti gli studi di teologia in Sviz­
zera e a Ginevra, fu pastore a Prali e San Gio­
vanni. Dal 1656 al 1661 continuò la sua atti­
vità in condizioni sempre più difficili, scon­
trandosi con ostacoli di ogni genere, proces­
si, accuse da parte delle autorità ducali. Co­
stretto ad abbandonare le valli si ritirò in Olan­
da a Leyda nel 1662, come pastore della chie­
sa vallona della città fino alla morte nel 1670.

I valdesi, ad un passo dalla rovina in aprile, in meno di due mesi si ritro­
varono al centro di un movimento di solidarietà europea, che fece piovere sul 
Duca un incessante stillicidio di proteste e appelli anche a stampa, e su di loro 
una quantità di aiuti in varie forme: volontari che accorsero a ingrossare le 
loro file, ufficiali ugonotti, cadetti di famiglie nobiliari riformate ed anche sol­
dati di mestiere e di ventura pronti a combattere.

II sostegno maggiore fu rappresentato dalla raccolta di fondi tramite collet­
te pubbliche. In Inghilterra ne fu promossa una direttamente dallo Stato per 
ordine di Cromwell, che fruttò una rilevantissima somma, versata poi solo in 
parte ai legittimi destinatari. Proprio grazie a questa disponibilità di mezzi fi­
nanziari i valdesi poterono organizzare in maniera efficace prima la loro resi­
stenza e poi i soccorsi ai profughi e il loro ristabilimento. Un simile impiego dei 
denari ricevuti (aiutare le bande di Jahier e Janavel e mettere insieme un pic­
colo esercito di militari di professione) fu fatto talvolta con l’esplicito consenso 
dei donatori.
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Particolare di un manifesto 
olandese (1663-64) sulle “Pasque 

Piemontesi”, noto come «La 
religione che piange».
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prima Alessio non giocasse alla guerra, ma adesso è diventata proprio un’idea 
fissa, continua a dire che vuole anche lui salire sui monti e avere un fucile per 
far saltare le cervella a quei porci. Ha detto proprio così, far saltare le cervella 
a quei porci! Barba Rinaldo gli ha dato un lourdoun e gli ha detto di starsene 
buono finché porta ancora i calzoni corti, e che si tolga dalla testa che la guerra 
è un gioco, perché si muore per davvero. Ma quando ha cominciato a racconta­
re di quando era giovane lui, insomma, di quando eravamo giovani noi, quasi 
trenta anni fa, e la guerra nelle trincee, e tutti i suoi compagni morti, e le ferite, 
e il tempo che non passava mai - insomma, quando Barba Rinaldo comincia a 
raccontare diventa anche un po’ ’na pieuua, soprattutto se ha bevuto troppo, e 
i ragazzini lo prendono in giro, perché conoscono già le sue storie. Non credono 
mica che sono storie vere, pensano che lo dice solo per fargli paura come io 
racconto le storie delle masche e d’ìou cialoun. Scappano fuori a giocare a 
spararsi tra tedeschi e partigiani.

29 ottobre 1943
Massimo, adesso si fa chiamare “partigiano Max”, ha messo su un’aria 

che non sembra più lui. Fa dei discorsi pieni di parole strane, che non si capi­
sce niente. Barba Rinaldo dice che non capisce neanche lui quello che dice, ma 
Massimo si arrabbia se glielo fai notare. E diventato molto irritabile, e con quel 
fucile in mano che mi fa paura solo a guardarlo, perché non è come i fucili dei 
cacciatori, è una cosa molto più potente, lui dice che spara mille colpi al secon­
do e se sbagli mira è finita. Comunque, “partigiano Max” tiene i suoi comizi 
alla locanda, mentre Barba Rinaldo sonnecchia al tavolo, io scuoto la testa e gli 
dico di piantarla, e Alessio lo ascolta come se parlasse Mosé in persona. Il 
pastore cerca di farlo ragionare, che tutta questa violenza non porterà a nulla 
di buono, ma lui salta su come se l’avesse punto una vespa nelle chiappe, con 
quell’arma in pugno che ormai ci dorme pure assieme, e blatera qualcosa sul- 
1’“oppio dei popoli”, sulla “giustizia sociale”,... deve essere qualcosa tra lui e il 
pastore perché io non l’ho mai visto fumare oppio.

26 novembre 1943
Il pastore è strano. Sembra molto preoccupato, è pallido, nervoso. Magna 

Piera dice che sospetta che sia una spia. Lei tiene d’occhio tutto da casa sua, 
col presbiterio lì davanti. Deve aver visto qualcosa. Barba Rinaldo dice che 
Magna Piera è matta, che lui non ci crede che il pastore è una spia, ma Barba 
Rinaldo non è affidabile, soprattutto quando beve troppo.

2 gennaio 1944
Qualche sera fa è arrivata un’altra famiglia da Torino: erano stanchi mor­

ti, si sono fatti a piedi la strada dalla stazione perché a quell’ora non c’era più 
nessuno per strada, con i loro fagotti. Li abbiamo messi nelle stanze dietro 
casa, Alessio era molto incuriosito per questi sconosciuti, voleva sapere tutto
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della città e continuava a fare domande anche se loro non si tenevano in piedi 
per il sonno. Ha subito fatto amicizia con i due figli della coppia, un ragazzino 
e una bambina e adesso se li porta dietro dappertutto, gli mostra tutti i posti 
segreti e i nascondigli. Abbiamo scoperto per caso che sono ebrei, e dopo un 
attimo di paura per tutti - noi sappiamo benissimo che è vietato nascondere 
ebrei, se ci beccano chissà che cosa ci fanno, e loro hanno paura che noi pos­
siamo tradirli - abbiamo giurato (anche se non si dovrebbe) che non diremo 
niente a nessuno, e Alessio ha detto che si fa tagliare una mano piuttosto che 
consegnarli a quegli animali che ogni tanto vengono «a fare una passeggiata 
su di qua».

E Max che dice così, per prenderli in giro, perché anche se tutte le volte per 
farci paura ci dicono che staranno qualche giorno, appena scende la sera pren­
dono paura dei partigiani e se ne tornano al comando. E noi tiriamo un sospiro 
di sollievo...

Max e i suoi si sentono sicuri su queste montagne, uno dei ragazzi della 
città li ha raggiunti anche se non sapeva nemmeno tenere una pistola in mano. 
Per tenere Alessio lontano da quelle teste calde dobbiamo inventarcele tutte, ha 
solo 11 anni, vuole liberare il suo paese come fanno gli altri...

4 febbraio 1944
Oggi abbiamo avuto una lunga discussione con Monsù Gastaldi, uno stu­

dioso che è venuto a stare nella casa di Barba Rinaldo; un tipo un po’ strano, 
naturalmente non si chiama affatto Gastaldi ma a noi che cosa ce ne importa, 
solo che fa dei discorsi che non sempre riusciamo a capire. Poi chiediamo al 
pastore di spiegarci, insomma, come dobbiamo comportarci con questa gente 
che per certe cose è molto simile a noi, per esempio la loro storia è molto più 
lunga di quella dei Valdesi ma le persecuzioni le conoscono anche loro. Però 
loro sono gente di città,.non sono abituati a mangiare polenta, patate e casta­
gne tutti i giorni, non dico Monsù Gastaldi che già prima della guerra mangia­
va malamente, lui pensa solo a studiare, ma la famiglia che sta da noi, i ragaz­
zini hanno fatto fatica ad abituarsi alle verdure appassite e al pane di segala, e 
poi la signora all’inizio trovava difficile anche se non lo diceva apertamente 
tutta una serie di cose che le mancavano, la cameriera, la pettinatrice, i circoli 
culturali e ricreativi, il teatro del giovedì sera (o di non so quale altra sera), il 
cafè dove prendere la ciculata con i figli o le mogli dei colleghi di suo marito. 
Qui c’è solo la mia piòlo, dove loro possono andare senza rischiare di buscarsi 
una bottiglia in testa.

Ieri alla fine mi sono dimenticata di dire di che cosa avevamo discusso con 
Monsù Gastaldi, ma in questi giorni c’è talmente tanto da fare che non si ha 
tempo nemmeno per tirare il fiato. Sono arrivate altre famiglie di sfollati da 
Torino, stanno un po’ fuori dal paese, hanno preso in affitto delle miande. Ma­
gna Piera è sicura che anche questi sono ebrei, lei ficca il naso dappertutto ma
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Rappresentazione a Rorà de “Il paese delle querce” il 23 aprile 2005

in fondo è innocua, ha troppo paura per andare a spifferare i suoi sospetti. 
Così anche noi facciamo finta di niente, meno sappiamo e meglio è per tutti: 
quello che è sicuro è che quando qualcuno ci chiede se qui sono nascosti parti­
giani noi diciamo «Partigiani? Nooooo» e se un giorno ci chiederanno se qui 
sono nascosti ebrei noi diremo «Ebrei? Nooooo».

Questa cosa di mentire all’inizio non è che ci piaceva poi tanto, il sesto 
comandamento dice di non mentire e noi che cosa facciamo, ci mettiamo a 
disobbedire ai comandamenti? Allora sì che il mondo andrà a rovescio! Però 
ne abbiamo parlato con il pastore, che da quando abbiamo scoperto che an­
che lui ha due ebrei in casa si confida molto di più, insomma alla fine siamo un 
po’ tutti nella stessa barca, e lui ci ha detto che è inutile che ci preoccupiamo, 
che noi dobbiamo fare ciò che sentiamo come più giusto. Se vogliamo aiutare 
queste persone, dobbiamo essere pronti a mentire, a rischiare, davanti a Dio ci 
presenteremo con i nostri peccati piccoli o grandi, ma di sicuro con qualche 
macchia sulla coscienza. E io preferisco avere qualche bugia che l’idea che 
quella povera gente faccia una brutta fine. Perché è sicuro che se li portano via, 
non li vedremo più.

23 marzo 1944
Questa volta è finita davvero. I tedeschi e i fascisti hanno deciso di dare 

una lezione ai partigiani, sono partiti dal fondovalle e poi sono saliti su, su fino
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al paese, setacciando ogni baracca, fienile, stalla, e incendiando tutto. Sono 
passati nel paese e hanno proseguito su sulle montagne fino alle creste. Erava­
mo tutti terrorizzati, non sapevo più che cosa fare: senza contare che, oltre a 
tenere a bada Alessio, dovevo tenere d’occhio la famiglia di ebrei, che non 
faccessero sciocchezze. Soprattutto la mamma e la bambina sono agitatissime, 
quando hanno chiamato tutti gli uomini in piazza ho creduto che si mettessero 
a urlare. Gli ho spiegato che facevano così con tutti, non perché erano ebrei, e 
che nessuno se ne sarebbe accorto. Infatti, dopo averne portati giù alcuni al 
comando, li hanno fatti ritornare a casa. Ma adesso siamo tutti quanti più spa­
ventati, perché è successa una cosa terribile. In tutta quella confusione hanno 
preso dei partigiani, quelli che erano feriti, nascosti sotto le fascine nella grangia 
abbandonata di Magna Giulia, due poveri ragazzi che non avevano nemmeno 
ancora imparato bene a sparare, l’altro ieri erano ancora per le strade a gioca­
re con la trottola. E adesso mi sa che non li vedremo mai più; ma la cosa che 
più ha sconvolto Alessio è che hanno preso anche Max, o almeno è quello che 
abbiamo paura tutti, perchè è sparito e non sanno più dov’è. Per Alessio quel 
ragazzo è un punto di riferimento, quasi un padre anche se ha solo 24 anni. E 
anche lui abbiamo paura che non lo rivedremo più.

5 giugno 1944
Sono passate molte settimane da quella tremenda giornata. I due ragazzi 

feriti li hanno poi fucilati dopo averli torchiati ben bene, non ne hanno cavato 
fuori niente ma per loro provare non costa nulla, sono dei veri animali. Ma è 
successo un vero miracolo! Max si è salvato, è riuscito a scappare in un mo­
mento di confusione da quelli che lo stavano portando via, è rimasto nascosto 
un po’ di giorni, e poi se n’è tornato al paese come niente. Cioè, non è più 
come prima. Anche se ha ripreso la lotta con la solita grinta, non fa più le cose 
per istinto, senza pensarci, come faceva prima. Ora non è più un ragazzo, è 
diventato un uomo. Se ne sono accorti tutti, anche Alessio che subito è rimasto 
un po’ deluso dai suoi discorsi. Massimo non voleva parlare di come si era 
salvato, e quando Alessio gli chiedeva se non era orgoglioso di essere un eroe 
Massimo l’ha guardato in faccia e gli ha detto: «Io?! Un eroe! Sai che cosa 
penso? Eravamo proprio dei bocia, volevamo giocare alla guerra e non capiva­
mo niente. Barba Rinaldo aveva ragione, sai? Non vale la pena di farsi am­
mazzare se non sai quello che stai facendo. Ora non vedo l’ora che sia finita. 
Dobbiamo continuare a combattere per liberare l’Italia, terremo duro finché ce 
ne sarà bisogno, e poi spero proprio di tornare ad allevare le mie pecore in 
santa pace».

30 settembre 1944
Le cose stanno cambiando: i partigiani si sono riorganizzati, ma in agosto 

hanno di nuovo perso il controllo della valle. Ora si stanno spostando giù in
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pianura, si parla di liberare To­
rino, non solo le Valli, Max è 
tutto eccitato all’idea di sfilare 
nella città finalmente libera, lui 
che Torino non l’ha mai vista.

Intanto noi ce ne restiamo 
qui a fare calze per quei ragaz­
zi, la signora ebrea è una mac­
chinetta coi ferri ma lei ha le 
dita sottili, mica come me... an­
che la ragazzina è molto brava, 
le diamo da lavorare un po’ così 
si tiene occupata e non pensa 
tanto alle cose brutte che la cir­
condano.

Abbiamo sentito delle notizie incredibili, è il pastore che ci tiene informati 
e ci implora di non dire nulla ai nostri “ospiti” (è così che li chiamiamo per non 
farci capire) che possa allarmarli. Prigioni costruite per uccidere gli ebrei, treni 
che partono dalle città carichi come carri di bestiame da macello e tornano 
vuoti... è tutto talmente assurdo che noi non ci crediamo ma per sicurezza è 
meglio non dirglielo.

7 novembre 1944
Sta arrivando un altro inverno, e la guerra non è ancora finita.

25 aprile 1945
Oggi hanno annunciato la liberazione di Milano. Era ora! Sono venuti 

tutti alla piòta chi con una bottiglia tenuta da parte e chi con la fisarmonica e 
abbiamo fatto festa finché non ci tenevamo più in piedi. Anche Monsù Gastaldi 
si è messo a ballare, con tutti i bambini intorno che erano i più eccitati di tutti. 
Appena arrivata la notizia, erano subito corsi a suonare le campane della chie­
sa e del tempio, facendo a gara a chi suonava più forte. Alessio ci ha messo 
tanta energia che si è spellato tutta la mano.

Ma adesso non è che i problemi sono finiti: questa gente che ritorneranno 
alle loro case, che cosa troveranno? E tutti i giovani che ritorneranno da com­
battere? Ci sono uomini che non si sa nemmeno se sono ancora vivi, ogni 
tanto arrivano notizie da posti lontanissimi ma non si sa mai se non sono 
solo fantasie.

Rappresentazione a Rorà de 
“Il paese delle querce” il 24 aprile 2005



Cento anni di Casa valdese 
a Luserna San Giovanni"

II progetto

È con il termine Maison Vaudoise che durante la seduta della Commissio­
ne del Centenario1 del 2 marzo 1905 viene presentato, da parte del pastore 
Teofilo Gay, il progetto o meglio l’idea di Stefano Albarin. Questo progetto 
consiste nel dotare la parrocchia di Luserna San Giovanni di una Casa valdese 
di cui già da tempo si sentiva la necessità; viene anche sottolineato in quella 
seduta che le spese per la costruzione saranno tutte a carico di Albarin. In 
particolare, leggendo il verbale sempre di quella riunione, la Casa valdese era 
voluta espressamente e principalmente per le attività delle Unioni cristiane (grup­
pi di giovani della comunità) e per tenervi assemblee di vario tipo. Dopo que­
sta introduzione i presenti applaudono calorosamente mentre il pastore Gay 
ricorda ad Albarin che grazie la suo generoso dono egli verrà ricordato negli 
annali della parrocchia. Subito dopo le congratulazioni Epaminonda Ayassot, 
un altro membro della Commissione del Centenario (così come Albarin), pre­
senta il progetto da lui stesso studiato:

Mr E. Ayassot soumet le projet qu’il a étudié pour l’edifices destiné aux 
Unions Chrétiennes et qui serait costruit immédiatement a l’Ouest de la 
Grande Ecole. Le rez de chaussée comprendaint 2 petite salle et un grande 
salle pour reunions qui aurait 17 V2 de long pour 9m. de largueur et 6 de 
hauteur. Au 1er etage nous aurions 3 petites salle.

La seduta si conclude con l’esamina e l’approvazione del progetto da par­
te dei presenti.

* La documentazione utilizzata per la stesura di questo articolo è essenzialmente di tre 
tipi: 1) i verbali delle assemblee di Chiesa, delle sedute del Concistoro e delle riunioni 
della Commissione per il Centenario del Tempio valdese di Luserna San Giovanni, 
conservate in un unico registro della Chiesa valdese di Luserna San Giovanni consultabile 
presso l’Archivio storico della Tavola valdese a Torre Pellice (atv), faldone 120; 2) i giornali 
dell’epoca, quali l’«Echo des Vallées Vaudoises» e «LAvvisatore Alpino», di cui si indica la 
data nel testo.

1 Istituita per organizzare i festeggiamenti dei cento anni del Tempio edificato nel 1806.



1906. La Commissione per il Centenario del tempio

Xuserna S. Çiovari ni, Beìlomitli (ht potutitc)
D.I fotog. G. Venisio. Esci prop Auguro Albani! Lucerna S Giovanni.

Cartolina del quartiere Bellonatti prima della costruzione della Casa valdese
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Leggendo i verbali 
della Chiesa valdese di 
Luserna San Giovanni 
di quel periodo pare 
quasi che questa idea di 
costruire la Casa 
valdese nasca così al­
l’improvviso, in una riu­
nione della Commissio­
ne e subito, tra l’altro, vi 
sia già pronto il proget­
to. Tuttavia dall’opusco­
lo del pastore Teofilo 
Gay, Temples e Pasteurs 
de l’Eglise Vaudoise de 

Saint-Jean de 1555 a 19052, edito in occasione del centenario del tempio dei 
Bellonatti, appare che l’idea di costruire una casa risaliva già a metà del 1904 
e ancora prima, dato che in una seduta del concistoro datata 23 marzo 1903 si 
accennava già a una Casa valdese e compariva anche Albarin, il quale si pre­
stava a donare metà della somma per la costruzione, vale a dire circa 10.000 
franchi.

In seguito, in una lettera della Commissione del Centenario, datata 17 
luglio 1904, vengono individuati tre momenti per festeggiare il secolo di vita 
del tempio: il primo consiste nella pubblicazione di quello che sarà poi il Temples 
e Pasteurs; il secondo consiste nella costruzione di una galleria per la Società 
corale nel tempio e nella riparazione di alcune crepe nei muri e il terzo momen­
to prevede l’edificazione,di una Casa valdese per le attività dei gruppi della 
Chiesa.

Subito di seguito a questo elenco si dice che per la costruzione della Casa 
un membro di Chiesa (il già citato Stefano Albarin) ha già donato 10.000 fran­
chi ma la Commissione si accorge che la cifra è troppo esigua, ne necessitano 
circa il doppio. Con una colletta fra i membri di Chiesa si cerca allora di recu­
perare questi soldi che però, sommati alla cifra di 1.679 raccolti grazie a un 
gran bazar, raggiungono la somma di “soli” 2.596 franchi. Ancora troppi po­
chi...

Ecco che ritorna la figura di Albarin il quale, data la difficoltà a reperire 
fondi, con un’azione quasi a sorpresa offre lui tutti i 20.000 franchi necessari 
alla costruzione, aumentando dunque la donazione elargita in un primo mo­
mento.

Il giorno dopo la riunione in cui veniva reso noto alla Commissione del 
Centenario il dono di Albarin si riunisce il concistoro (3 marzo 1905), che ap­

I coniugi Albarin

2 Pubblicato a Torino nel 1906 dalla Stamperia dell’unione tipografico editrice.
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prova entusiasticamente il progetto ed esprime la sua grande gratitudine ad 
Albarin, decidendo di intitolare alla sua persona la sala più grande, tutt’oggi 
nota come sala Albarin. A ricordo del dono di Albarin sarebbe stata posta un’iscri­
zione nell’abside del tempio (che è ancora oggi visibile sotto la galleria, nel lato 
verso la collina).

Questa prima fase di “gestazione” termina pochi giorni dopo (12 marzo) 
con un’assemblea di Chiesa in cui si illustra il progetto che rientrerà nell’ambito 
dei festeggiamenti del centenario del tempio e questo viene approvato dalla 
comunità con grande gioia e gratitudine verso Albarin.

La costruzione

Molto probabilmente subito dopo l’approvazione in assemblea iniziano i 
lavori di costruzione della Casa valdese, mentre i fondi raccolti in precedenza 
con la colletta vengono “dirottati” in lavori di abbellimento della facciata del 
tempio e del suo interno (galleria) e per la pubblicazione dell’opuscolo Temples 
e Pasteurs. I progetti sono sempre affidati ad Epaminonda Ayassot la stessa 
progettista della Casa. I lavori procedono speditamente poiché, soltanto un 
mese e mezzo dopo l’approvazione in assemblea di Chiesa, il 30 maggio 1905 
viene posta la pietra angolare della Casa valdese che ancora oggi è visibile 
sull’angolo nord-est dell’edificio in via Beckwith, con relativa iscrizione.

È perciò festa per la comunità di San Giovanni, ne danno anche notizia i 
giornali locali come l’«Echo des Vallées Vaudoises» e «EAvvisatore Alpino». 
Una doppia festa in quanto la posa della prima pietra coincide proprio con il 
30 maggio 1905, esattamente cento anni dopo la grande assemblea tenutasi in 
piazza dei Bellonatti (l’odierna piazza XVII febbraio della frazione San Giovan­
ni) in cui si gettarono le basi per il tempio, decidendo di inviare una delegazio­
ne presso Napoleone Bonaparte al fine di richiedere alcune concessioni, tra cui 
quella di costruire appunto il tempio dei Bellonatti.

Dalle cronache del tempo si legge che la cerimonia era prevista per le 
quattro pomeridiane così da consentire anche agli scolari di partecipare. La 
folla numerosa assiste alla posa della pietra, contenente una pergamena in cui 
vengono illustrati i motivi della costruzione dell’edificio, ascoltando il discorso 
di Teofilo Gay3.

Questa l’iscrizione sulla pergamena posta nella pietra angolare:

La paroisse de Saint-Jean
à l’occasion du premier Centenarie de son Temple 
ayant décidé la construction d’une Maison Vaudoise 
pour toutes les Sociétés qui lui appartiennent

3 «Echo des Vallées Vaudoises», 2 giugno 1905.
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Mr le Chevalier etienne albarin 
offrit généreusement d’en payer tous les frais.
Le Consistoire
reconaissant, en a posé la pierre angulaire 
le 30 mai 1905
S.M. Victor Emmanuel III étant roi d’Italie 
Le Comm. Dr J.R Pons étant modérateur de l’Eglise Vaudoise 
Le Chevalier Alexis Jalla étant syndic de Luserna San Giovanni 
Le Chevalier Dr Teofilo Gay étant pasteur de Saint-Jean 
en invoquant la bénédiction de Dieu 
sur cette maison dédiée à sa gloire et à son service 
et sur les générations qui y travailleront ici4.

Questa parte di celebrazione si conclude 
con la preghiera di un anziano di Chiesa e, 
alla presenza del moderatore Pons, prosegue 
con la seconda parte nel tempio, ricordando la 
riunione di cento anni prima tenutasi nella piaz­
za dei Bellonatti.

I lavori proseguono quindi per tutta l’estate 
e vi è l’intenzione già dai primi mesi di inau­
gurare la Casa il 1° novembre. Come si vedrà, 
però, la data sarà posticipata di quasi due mesi.

II regolamento

Il 14 novembre 1905 in una seduta del concistoro viene discusso e appro­
vato un regolamento, di cqi si conserva ancora l’originale insieme ad altre co­
pie modificate o utilizzate come bozze nell’Archivio della Chiesa valdese di 
Luserna San Giovanni. Probabilmente questa commissione incaricata di stila­
re il regolamento fu presieduta dal donatore Stefano Albarin come ventilato 
tempo prima. Altre informazioni sul regolamento si hanno grazie ad un verbale 
dell’assemblea di Chiesa del 17 novembre in cui viene per l’appunto letto ed 
approvato.

4 II documento è conservato in atv, faldone 120: «La Parrocchia di San Giovanni / 
nell’occasione del primo centenario del suo tempio / avendo deciso la costruzione di una 
Casa valdese / per tutte le sue associazioni / il signor cavaliere Stefano albarin / offrì 
generosamente di assumersi tutte le spese. / Il Concistoro / riconoscente, vi ha posto la 
pietra angolare / il 30 maggio 1905 / S.M. Vittorio Emanuele III Re d’Italia / Il Comm. Dr J.R 
Pons moderatore della Chiesa valdese / Il cavaliere Alexis Jalla sindaco di Luserna San 
Giovanni / Il cavaliere Dr Teofilo Pons pastore di San Giovanni / invocando la benedizione 
di Dio /su questa casa dedicata alla sua gloria e al suo servizio / e sulle generazioni che qui 
ci lavoreranno». Il testo è riportato anche in Gay, Temples e Pasterurs, cit., p. 79.
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La posa delle fondamenta

Durante l’assemblea sono messi all’attenzione dei presenti quattro punti: 
il primo è la questione del riscaldamento:

La Commission charge MM Albarin et Gay de s’entendre avec Mr Pagliero 
de Pignerol pour l’aquisition de 2 poeles pour la salle Albarin et un pour 
la salle du 1er etage.

2°, de l’ameublement de la salle Albarin. La Commission decide d’acheter 
a Alexandrie 200 chaises a 2 frs e de faire faire des bancs sans dossoir: 10 
da 3 metres de longeur et 20 da 2 metres.

Le panche, prive di schienale, sono andate quasi del tutto perdute: due 
esemplari e mezzo si trovano ora nella sala delle attività giovanili al primo 
piano della Casa valdese. Il terzo punto riguarda il sistema di illuminazione:

3° de l’eclairage de la salle Albarin. La Commission croit qu’il faut mieux 
adopter l’eclairage a l’acetilene et charge Arth. Peyrot de faire le demarche 
pour faire venir un gasiste a cet effet.

In ultimo viene anche incaricato un membro di Chiesa affinché cucia il 
telone per il sipario del palco.

Il regolamento vero e proprio5 invece è composto da dodici punti e dopo i 
primi due di ringraziamento ad Albarin e di breve illustrazione su ciò che servi­
rà la Casa valdese si passa subito a punti di carattere molto più tecnico.
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Innanzitutto al punto tre si individua una commissione che dirigerà la Casa, 
guidata da Albarin, e in quello seguente si chiarisce la figura del custode che 
dovrà rispondere alla commissione di cui sopra e che sarà alloggiato in una 
stanza apposita e stipendiato dal concistoro. Altri punti stabiliscono questioni 
come l’arredamento, ma è interessante soffermarsi su tre punti (il 5, 7 e 11) che 
stando a questo regolamento «non potranno mai essere abrogati». Il primo è un 
divieto di affittare o prestare la Casa «a delle compagnie teatrali, né per delle 
riunioni di partiti politici, né per delle danze, né per delle assemblee non valdesi». 
11 punto 7 riguarda invece l’utilizzo di una sala al piano terreno, quella che, si 
dice,

è destinata all’Unione cristiana dei giovani ed è a disposizione dei suoi 
membri e amici valdesi che possono essere invitati, tutti i giorni dalle 6 alle 
10 di sera sia per le sedute del gruppo sia per la lettura e la scrittura, o per 
dei giochi di ricreazione, a condizione di non giocare per denaro e di non 
consumare bevande alcoliche.

Cultimo punto fermo del regolamento è il ribadire che ogni tipo di attività 
svolta nella Casa valdese debba essere passato al vaglio della commissione 5

Cartolina. Luserna S. Giovanni - Entrata Bellonatti

5 Archivio della Chiesa valdese di Luserna San Giovanni, faldone «Casa valdese», 
contenente tra l’altro anche i regolamenti più recenti.
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Un pranzo del 17 febbraio nella Sala Albarin

fuorché quelle del pastore della comunità di San Giovanni e che ogni attività 
non potrà essere svolta in concomitanza con culti o altre riunioni ecclesiastiche.

Un altro documento interessante sotto due punti vista è la «Convenzione 
per l’illuminazione della Casa valdese»6. Il primo è il fatto stesso di avere l’ener­
gia elettrica nella frazione San Giovanni al posto della preventivata e poi scar­
tata illuminazione ad acetilene. Si legge infatti al sesto punto che la «corrente 
sarà innestata sui feeders della rete Airali che la ditta L. Tourin (di Torino, la 
stessa contattata dal concistoro per illuminare la Casa valdese; n.d.a.) s’impe­
gna a far proseguire con tre fili fino alle Scuole». Ciò significa che fino a quel­
l’anno San Giovanni era priva di energia elettrica e anche ad Airali, conti­
nuando a leggere la convenzione, si intuisce che soltanto il solo palazzo comu­
nale fosse elettrificato (almeno per conto della ditta Tourin). Il secondo punto di 
interesse è che nella convenzione si specificano in modo dettagliato le varie 
questioni di carattere tecnico quali la quantità di punti luce, il costo dell’ener­
gia etc.

È però interessante notare che nell’elenco dei punti luce viene nominato 
per la prima volta la ribalta e il palcoscenico. Mai fino a questo momento negli

6 La «Convenzione per l’illuminazione della Casa valdese» è un documento conservato, 
in un faldone non numerato, presso l’Archivio della Chiesa valdese di Luserna San Giovanni, 
scritto in italiano e recante in calce il timbro della ditta L. Tourin.
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altri documenti era stato nominato, così come non si era mai parlato della 
galleria; si parla anche di camerini che servivano agli attori per vestirsi e truc­
carsi.

Linaugurazione

Alla fine dell’assemblea si stabiliscono anche le date per l’inaugurazione: 
17 dicembre cerimonia vera e propria con discorsi pubblici; 1° gennaio pranzo 
in onore dei coniugi Albarin; 6 gennaio recita dell’Unione giovanile. Ancora 
una volta però la data fissata per l’inaugurazione è destinata a slittare fino al 
31 dicembre. Proprio l’ultimo giorno dell’anno, alle tre del pomeriggio, la sala 
grande si gremisce di persone per assistere al discorso di inaugurazione a cui 
partecipa anche il moderatore J.R Pons. In quell’occasione vengono anche sco­
perti due quadri raffiguranti i coniugi Albarin, donatori della Casa, che ancora 
oggi, dopo un recente restauro, appesi al fondo della sala controllano ciò che 
avviene al suo interno. Sull’«Echo des Vallées Vaudoises» del 5 gennaio 1906 
compare un lungo articolo in prima pagina riguardante l’inaugurazione, ma i 
festeggiamenti non sono terminati poiché il giorno dopo, il 1° gennaio, sempre 
nella sala Albarin si tiene un gran pranzo a cui partecipano, oltre alle autorità 
(tra cui il moderatore), circa duecento parrocchiani.

Praticamente il doppio (quattrocento) sono invece le persone che assisto­
no il 6 gennaio alla rappresentazione de I Valdesi di Govean, messo in scena 
dall’Unione giovanile. Si concludono così i festeggiamenti ufficiali per la Maison 
Vaudoise, da subito utilizzata per riunioni e attività: infatti già il pranzo del XVII 
febbraio seguente è servito nella sala Albarin.

Samuele Revel
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Il teatro nella Sala Albarin*

Dalle origini alla seconda guerra mondiale

Linizio di attività teatrali nella Chiesa valdese di Luserna San Giovanni 
risale ad alcuni anni prima dell’inaugurazione della sala Albarin. Diverse foto­
grafie documentano infatti che già nel 1898 esisteva un gruppo di uomini e 
donne che preparava lo spettacolo del 17 febbraio. Dalle fotografie non si rie­
sce ad individuare il luogo dove si tenevano le rappresentazioni: poteva forse 
essere la grande scuola Beckwith accanto alla quale venne poi costruita la Casa 
valdese.

Inoltre si deduce che ci fossero già state rappresentazioni teatrali dal fatto 
che nel progetto della nuova sala fosse specificatamente prevista la costruzione 
di un palco con addirittura l’illuminazione elettrica. Se da un lato la costruzio­
ne della Casa valdese era stata ben accettata dalla comunità, molti infatti do­
narono del denaro per la sua costruzione o si prodigarono per raccogliere fon­
di, dall’altro non tutti erano d’accordo con il concistoro sulla presenza di un 
palco per gli spettacoli. Ne sono esempio le lettere che Matilde Benech, allora 
presidente dell’Unione cristiana delle giovani, scrisse al concistoro e all’allora 
pastore di San Giovanni Teofilo Gay:

Nel Nome di Dio, devo protestare con tutte le mie forze contro questa par­
te della Casa valdese: la scena o teatro.
Questa distruggerà tutto il Bene, tutta la serietà che ci sforziamo di inculca­
re nella gioventù, diventerà un focolaio di immoralità.
Da un lato della casa si lavorerà per il progresso del Regno di Dio , dall’al­
tro per il progresso del regno di Satana.
Un teatro ai piedi della Chiesa!
Nella Casa valdese!
Questa idea da sola mi spaventerebbe, se non avessi già constatato da 
vicino quale male hanno prodotto queste serate sulla moralità della nostra 
gioventù.

* Il testo che segue è frutto della ricerca svolta dal Gruppo teatro della Chiesa valdese 
di Luserna San Giovanni per la preparazione della mostra Cento anni della Sala Albarin, 
allestita in occasione del 17 febbraio 2005 presso la Casa valdese di Luserna San Giovanni 
in occasione del suo centenario; è stata poi replicata a Torre Pellice, presso la Fondazione 
Centro culturale valdese dal 5 al 31 maggio 2005. Per la stesura di questa parte dell’articolo 
sono stati utilizzati documenti, locandine e fotografie provenienti da archivi privati, 
gentilmente messeci a disposizione; per le notizie più recenti ci siamo avvalsi di alcune 
testimonianze orali di persone del luogo, intervistate nel corso della preparazione della 
mostra.
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Il nostro scopo non è, non è mai stato e non sarà mai di formare degli attori 
e delle attrici, dei commedianti più o meno bravi.
Noi abbiamo posto più in alto il nostro ideale7.

Da queste considerazioni si nota come per alcune persone il teatro fosse 
ancora visto come qualcosa di immorale, come del resto accadeva per il ballo.

Di parere contrapposto era invece il pastore Gay, che non solo era stato 
uno dei maggiori sostenitori del progetto di costruzione della sala, ma che ave­
va anche scritto testi teatrali come Il 17 febbraio nella storia valdese, rappre­
sentato nel 1908. Della stessa opinione favorevole doveva essere la maggior 
parte della comunità data la grande affluenza di pubblico alle serate, che i 
giornali dell’epoca stimavano tra le 300 e le 400 persone. Un segno dell’inte­
resse per gli spettacoli teatrali è testimoniato dal fatto che nei giornali locali 
compariva addirittura l’orario dei treni utili per raggiungere la sala da Torre 
Pellice. Non sono rimaste testimonianze delle scenografie utilizzate in quegli 
anni poiché le fotografie dell’epoca non ritraevano gli attori durante lo spetta­
colo ma erano foto di gruppo, con i protagonisti in posa in ambienti estranei 
alla scena. Da queste però si nota l’estrema attenzione e la cura per i costumi e 
per il trucco. Si vedono ad esempio ricchi ed eleganti abiti, grandi barbe finte, 
rigorose divise militari, fucili e tamburi.

Durante la prima guerra mondiale, a parte qualche serata ricreativa o 
musicale, non risulta che si siano tenuti spettacoli. Del resto la maggior parte 
dei giovani combatteva al fronte e comunque l’atmosfera era di profonda se­
rietà e tristezza, come si può percepire sfogliando i giornali di quegli anni.

Dopo la fine del conflitto l’attività riprende regolarmente e prosegue pro­
babilmente senza particolari condizionamenti durante il fascismo. Dall’analisi 
dei titoli infatti non si riscontra un’influenza diretta del regime nella scelta dei 
copioni, anche se in un articolo di commento allo spettacolo II Burbero Bene­
fico di Goldoni recitato nel-1923 oltre ai complimenti agli attori si dice:

Ma sì, non lo si dirà mai troppo, atteniamoci alle nostre belle, sane, gioconde 
commedie dei nostri Goldoni, Ferrari, Giacosa, lasciando le insulse farse 
oltremontane ad altro pubblico8.

Sappiamo inoltre che in quegli anni era in vigore una sorta di censura in 
quanto i copioni dovevano essere approvati dai carabinieri.

Dalla seconda guerra mondiale agli anni ’70

Il secondo conflitto mondiale segna, come era già successo per la Grande 
Guerra, una pausa nelle rappresentazioni teatrali alla Sala Albarin. Gli spetta-

7 Archivio privato, Luserna San Giovanni.
8 «Il Pellice», 23 febbraio 1923.
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coli riprendono nel dopoguerra con l’alternanza di commedie e drammi seguiti 
da farse. La consuetudine della farsa verrà in seguito progressivamente abban­
donata.

È difficile dalla sola lettura dei titoli della lunga sequenza di spettacoli farsi 
un’idea del percorso evolutivo nella scelta dei testi e nel modo di recitare; ciò 
diventa invece possibile ascoltando i ricordi dei testimoni diretti e osservando 
le locandine degli spettacoli: si percepiscono piccoli cambiamenti nelle scelte 
sceniche, nell’organizzazione dello spettacolo e nel modo di proporsi dei gruppi 
filodrammatici.

Alla fine degli anni ’50 si inizia occasionalmente a proporre gli spettacoli 
anche al di fuori della comunità: nel 1958 lo spettacolo LAÌba di Edina Ribet, 
già portato in scena a San Giovanni nel 1956, viene recitato a Torino nella sala 
di via Pio V.

La tecnologia entra progressivamente in scena: nel 1961 durante lo spet­
tacolo La Parola (anche questo testo sarà portato a Torino) si utilizza per la 
prima volta una breve colonna sonora con l’aiuto di un giradischi (la Toccata e 
fuga in re minore di J.S. Bach). Dalle locandine degli anni ’60 si nota come le 
luci e i suoni diventino progressivamente parte integrante degli spettacoli e tra 
i componenti dei gruppi c’è chi, pur non recitando, si occupa proprio di questi 
aspetti più tecnici. Gli artifici scenici diventano più complessi (anche se non 
abbiamo una grande conoscenza di quali fossero quelli dei decenni precedenti 
per fare paragoni): nel 1967, durante la commedia in piemontese Mare Gronda, 
si fa uso di una vasca con acqua corrente sul palco e l’anno seguente, durante 
Uomini e Topi, si accenderà un piccolo fuoco in mezzo alla scena.

Le fotografie di questo periodo sono numerose e sono scattate durante gli 
spettacoli, questo fa sì che si possa constatare direttamente la notevole impor­
tanza delle scenografie e dei costumi.

Durante questi anni si ha la presenza costante della figura del regista che 
coordina l’attività del gruppo, consuetudine abbandonata solo in anni più re­
centi e nell’attuale gruppo filodrammatico. La partecipazione della Corale du­
rante le pause dello spettacolo, che era sempre stata una costante nelle serate 
del XVII febbraio, continua anche in questi anni e sarà abbandonata verso la 
metà degli anni ’70 per poi essere ripresa saltuariamente in anni successivi.

Compare alla fine degli anni ’60 una nuova formula di rappresentazione 
teatrale: il Miscuglio. Si tratta di una serata in cui ad una breve farsa segue la 
partecipazione di diversi gruppi della comunità, anche a carattere estempora­
neo.

Durante il Miscuglio n. 1 del 1968, abbiamo la partecipazione della Cora­
le, dei trombettieri diretti dal maestro Ferruccio Rivoir, di un «gruppo strumen­
tale beat» (chitarra e batteria) e di alcuni solisti con voci e strumenti musicali. 
Nel Miscuglio n. 2 dell’anno seguente compaiono anche un «sestetto canoro» e 
un «complesso strumentale campagnolo». Un’analisi superficiale potrebbe far 
credere che questo genere di serate fosse soltanto un espediente per riempire il
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tempo in presenza di uno spettacolo teatrale breve, tuttavia appare evidente 
l’impegno di voler produrre una serata interessante e varia. Si può anche nota­
re un tentativo di imitazione della formula del varietà televisivo (peraltro molto 
seguito in quegli anni di diffusione della televisione).

Durante gli anni ’60 la partecipazione del pubblico alle serate è sempre 
notevole: 220 posti a sedere in platea e 60 in galleria. I biglietti erano distribuiti 
in prevendita in alcuni negozi del luogo e lo stesso spettacolo veniva rappresen­
tato a San Giovanni almeno tre volte.

Alla fine degli anni ’60 cominciano ad essere portati in scena testi in cui 
sono trattate tematiche sociali importanti, come per esempio Piangi, o terra 
amata sulla condizione delle persone di colore in Sud Africa.

E interessante notare come in tutto questo periodo i gruppi filodrammatici 
non si limitassero a preparare lo spettacolo del 17 febbraio, ma proseguivano 
l’attività praticamente tutto l’anno, proponendo fino a tre spettacoli diversi.

Dagli anni ’70 ad oggi

La “contestazione” del ’68 arriverà sulle scene di San Giovanni soltanto 
più tardi, dopo la metà degli anni ’70. In questo periodo assistiamo a spettacoli 
molto impegnati sui temi sociali di quegli anni come l’aborto, la droga, la guer­
ra. 1 giovani erano molto sensibili a tali problemi e tentarono di proporre gli 
argomenti anche sulla scena: La donna perfetta di Dacia Maraini, sul tema 
dell’aborto; Gli Dei della mente, sul tema delle dipendenze, scritto interamente 
dal gruppo filodrammatico; E la chiamano pace, sul tema della violenza e della 
guerra. Caratteristica di questi anni è infatti il tentativo, riuscito, di portare in 
scena testi concepiti ed elaborati all’interno del gruppo.

Nella seconda metà degli anni ’80 per alcuni anni non esiste un gruppo 
filodrammatico regolare e per il 17 febbraio vengono organizzate delle serate 
con proiezioni di canti e diapositive.

Bisogna aspettare l’inizio degli anni ’90 per assistere ad una ripresa rego­
lare dell’attività, con alcuni classici come Caffè nero di Agatha Christie, Il ma­
lato immaginario di Molière, In panne. Una storia ancora possibile e I Fisici di 
Friedrich Dürrenmatt. Nel 1998, in occasione del 150° anniversario dell’Eman­
cipazione, l’attuale filodrammatica ha rappresentato II Temp(i)o della libertà, 
un dramma storico ambientato a San Giovanni, scritto dal pastore Claudio 
Pasquet. Negli ultimi anni il gruppo si è cimentato nel filone della commedia di 
tipo brillante di autori noti: Arsenico e vecchi merletti di Joseph Kesselring, 
Rumors di Neil Simon e Gli imbianchini non hanno ricordi di Dario Fo.

Oggi la Casa valdese si presenta grossomodo come all’inizio del ’900. Sono 
state svolte sì numerose ristrutturazioni e adattamenti. Uno dei lavori più signi­
ficativi fu quello iniziato da parte dell’Unione giovanile al fine di rendere agibili 
le stanze situate sotto la sala Albarin. Esse infatti erano colme di terra che
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1898. Dramma storico “I valdesi”

durante la costruzione delle fondamenta non era stata asportata. I giovani, per 
recuperare una sala per poter giocare a ping-pong, iniziarono il lavoro di sgom­
bero che fu terminato solo in un secondo tempo. Oggi questi locali sono utiliz­
zati dalla commissione ricevimenti come cucina e sono ancora visibili le volte a 
mattone, ottimamente conservate.

La Casa valdese oggi

La Sala Albarin e il palco hanno subito nel 2000 una ristrutturazione radi­
cale grazie ad un’ingente somma lasciata in eredità da Giovanni Clot (ospitato 
negli ultimi anni della sua vita presso il Rifugio re Carlo Alberto di San Giovan­
ni): è stata rimossa una delle due scale laterali che dal palcoscenico scendeva­
no nella cucina e il palco stesso ha subito un totale restauro.

Le altre sale delle attività oggi sono utilizzate perlopiù dal Gruppo teatro e 
dal Gruppo giovani. Quella a pianterreno è adibita a ripostiglio, mentre quella 
al primo piano è destinata alle attività del Gruppo giovani. Gli altri gruppi di 
lavoro della Chiesa utilizzano prevalentemente l’adiacente sala Beckwith op­
pure le sale del presbiterio nonché i nuovi locali della cascina Pavarin. La sala 
Albarin invece è oggi a disposizione di serate, convegni, conferenze e recite 
delle più svariate compagnie teatrali. Da non dimenticare poi che vi si tengono 
i culti con assemblea di Chiesa, le àgapi comunitarie e i rinfreschi.
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Quando, nell’autunno del 2004, abbiamo aderito ai festeggiamenti per il 
centenario della Casa valdese con una mostra sulla storia dell’attività teatrale, 
ci sembrava semplicemente di dover ricostruire una cronologia di spettacoli 
con titoli e date.

Guardando le fotografie, ascoltando le testimonianze dirette di alcune per­
sone e sfogliano i delicati copioni scritti a mano, ci siamo resi conto che ci 
stavamo addentrando in una storia che non era solo quella della sala ma quel­
la di tante persone che nel corso degli anni hanno, con il loro impegno, contri­
buito a tramandare la tradizione del teatro. Tradizione che si è mantenuta viva 
nonostante la fatica di recarsi alle prove a piedi dopo lunghe giornate di lavo­
ro, nonostante le difficoltà dei periodi di guerra, nonostante i grandi cambia­
menti storici e culturali di questi ultimi cento anni.

È a questo punto che ci siamo chiesti quali fossero le analogie, il filo con­
tinuo che unisce noi a quanti nel passato hanno fatto teatro in questo luogo. 
Uguali sono rimaste le fatiche delle prove, le paure per una battuta che non si 
riesce a memorizzare, l’ansia della “prima”, le sensazioni provate di fronte al 
pubblico. Uguale il respiro di sollievo durante l’applauso finale.

Uguali, ci auguriamo, possano essere le emozioni delle generazioni future 
che saliranno sul palco della Sala Albarin.

Il Gruppo teatro 
della Chiesa valdese di Luserna San Giovanni



«Hocce Gymnasium»
La posa della prima pietra del Collegio valdese*

di Marco Fraschia

Nel seminterrato del Collegio valdese di Torre Pellice, sul lato nord del 
muro perimetrale, esattamente sotto l’ingresso principale, nel locale attualmen­
te utilizzato come «spazio studenti»* 1, fa bella mostra di sé una pietra di forma 
rettangolare (100 x 70 centimetri) con la seguente iscrizione:

hocce gymnasium
a reg. c. a. concess.
praestantiss. vir.
g. b. w-t. mvnif.
nec non svmptv. vald. erig.
a d. mdcccxxxv
d. x. men. avgvst

Le lettere, alte tra quattro e nove centimetri sono scolpite in modo superfi­
ciale e la loro lettura risulta difficile se non vengono ripassate con un gesso 
bianco. Svolgendo le abbreviazioni2 il testo dovrebbe risultare così:

Hocce gymnasium, a rege Carlo Alberto concessum, praestantissimorum 
virorum Gilly, Beckwith, Waldburg-Truchsess munificientia nec non sumptu 
valdesium erigitur anno domini mdcccxxxv die x mense augusti.

e la traduzione essere:

Questo ginnasio concesso dal re Carlo Alberto viene eretto grazie alla ge­
nerosità degli eccellentissimi signori Gilly, Beckwith, Walburg-Truchsess e

* Per un quadro completo delle origini del Collegio valdese si veda D. Jahier, Histoire 
du Collège uaudois. Première partie: La fondation, in «Bulletin de la Société d’Histoire 
Vaudoise», 19, mai 1902, pp. 3-30; 20, avril 1903, pp. 3-37. La seconda parte non è mai 
stata scritta.

1 II locale è stato ristrutturato da un gruppo di pensionati tedeschi guidati dal pastore 
Hans Ade (19-25 settembre 2004).

2 I punti a volte sono messi a caso dall’artigiano che ha realizzato la scritta e che molto 
probabilmente non conosceva il latino.
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non senza il contributo dei valdesi. Nell’anno del Signore 1835 il giorno
10 del mese di agosto3.

Questa data ci porta alla posa della prima pietra dell’edificio, così come 
viene registrata dal verbale redatto per l’occasione da R Monastier, segretario 
della Tavola valdese e della commissione del Collegio4:

Ce jourd’hui dixième Août 1835 à quatre heure et demie après midi, en 
présence de Messieurs Monastier secrétaire de la Table, Farise officièr laique,
Arnaud Géomètre membre de la Commission de l’Ecole supérieure et d’un 
nombre considérable de personnes notables, Monsieur Bonjour Modérateur 
et président de la Commission, assisté de son fils Auguste, a posé à l’angle 
Nord-Ouest la première pierre fondamentale de l’édifice de l’Ecole 
supérieure d.* le plan a été donné par Monsieur le Géomètre Roland e 
dont la direction a été confiée a Mons.r Eugene Gastaldi de Biella. Le présent 
verbal est attesté par tous ceux qui ont eu le plaisir de faire des veux pour 
la prospérité du futur établissement. Fait et signé au nom de tous, même 
jour et date que dessus5.

Stupisce la presenza «d’un nombre considérable de personne notables» 
visto che l’iniziativa sembra sia stata decisa all’ultimo momento, se è vero 

che l’impresario al quale è stata affidata la costruzione della scuola, il geometra 
Eugenio Gastaldi, manda la lettera d’invito al moderatore solo il giorno prima:

Fabrica della Scuola Superiore de’ Valdesi a Torre
11 9 agosto 1835
Illustrissimo e Reverendissimo Signor Moderatore
Prevengo con questa mia V. S. Rev. che dimani siamo preparati a piazare la 
pietra fondamentale della nuova fabrica del Coleggio di cui si desidera la 
Sua assistenza per dare maggio lustro alla detta fabrica e senza tanto

3 Questa è una delle ipòtesi possibili. Trattandosi di parole abbreviate, infatti, sono 
possibili altre soluzioni, ma il senso complessivo dell’iscrizione non cambia. Ringrazio per 
la consulenza Ferruccio Corsani e Alessandra Barale.

4 Una commissione «pour l’établissement et pour la direction du Collège proposé» era 
stata nominata dalla Tavola in seguito alla proposta di G illy di istituire una scuola superiore. 
Cfr. Jahier, Histoire du Collège uaudois. Première partie: La fondation, in «bhsv», 19, cit., 
pp. 9-10.

5 Archivio Storico della Tavola Valdese (astv), serie IV, registro 5, Registre des 
délibérations de la Table Vaudoise (1823-1840), p. 139: «Oggi 10 agosto 1835 alle quattro 
e mezza del pomeriggio, alla presenza del Signor Monastier, segretario della Tavola, Parise, 
membro laico, Arnaud, geometra, membri della Commissione della Scuola superiore e di 
un numero considerevole di notabili, il Signor Bonjour Moderatore e presidente della 
Commissione, assistito da suo figlio Auguste, ha posto all’angolo nord-ovest la prima pietra 
fondamentale dell’edificio della Scuola superiore, il cui progetto è stato dato dal Signor 
geometra Roland e la cui direzione è stata affidata al Sig. Eugenio Gastaldi di Biella. Il 
presente verbale è attestato da tutti quelli che hanno avuto la compiacenza di augurare la 
prosperità del futuro edificio. Redatto e firmato a nome di tutti, stesso giorno e data di cui 
sopra». Il piccolo Auguste Bonjour, essendo nato nel 1832, all’epoca aveva circa tre anni.
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incomodarla che preveda l’ora che ella a piu comoda che staro attenden­
do [...].6

Il verbale parla di angolo nord-ovest, mentre la pietra con l’iscrizione si 
trova sul lato nord, in piena parete e leggermente sollevata da terra. A risolvere 
la difficoltà ci pensa una lettera di Georges Muston al figlio Alexis in Francia7. 
La lettera è datata 9 agosto 1835, ma il testo che ci interessa è sicuramente 
successivo. Era infatti abitudine dei genitori di Alexis Muston iniziare una lette­
ra e poi continuare ad aggiornarla, con notizie e resoconti a più mani, nei 
giorni successivi. Scrive il papà al figlio:

J’ai eu la curiosité en passant à la Tour d’examiner l’ouvrage des ouvriers 
qui travaillent pour notre séminaire, (car il faut lui donner ce nom modeste 
pour ne pas faire ombrage à nos adversaires, quoique dans le fond il y ait 
un mouvement comme s’il s’agissoit d’un beau college, le plan sur lequel 
il doit être établi offrant effectivement quelques chose de beau) voyant un 
graveur sur pierre je me suis approché de lui et l’ayant interrogé il me dit 
qu’il preparoit la pierre fondamentale. J’eus la curiosité aussi alors de jeter 
les yeux sur le papier qu’il avoit devant lui et je vis ces mots en caractères 
majuscules sur six lignes: Hocce Gymnasium - a reg. C. A. concess. - 
Fraestantiss. vir. - G. B. W-T. munif. - nec non sumptu Vald erig. - a. D. 
MDCCCXXXV. Le sens de la seconde ligne est a rege Carlo Alberto 
concessum... de la quatrième les initiales signif[ie]: Gilly, Beckwith, 
Waldbourg-Truchsess - le reste tu le comprend. Cette pierre où sera-t-elle 
placée? Je ne sais si elle sera vraiment pierre fondamentale cachée en terre 
au si elle sera visible hors de terre, ce que a de sûr c’est que le Lundi 10 
ème août a été placée la première pierre sur la quelle repose l’édifice. Je 
n’ai pas assisté à la cérémonie, quoique MM. Bonjour e Monastier, que j’ai 
rencontrés, m’en aient fait la proposition. Je appris subséquemment que

Mr. Bonjour y a fait trouver 
son fils qui l’eut aidé à 
rouler dans les fondemens 
la pierre dite fondamenta­
le, qu’il a mis dessus de la 
chaux, qu’il a pris le 
marteau de maçon pour la 
frapper - peut-être cette 
circonstance restera-t-elle 
gravée dans sa faible 
mémoire, peut-être s’en 
effacera-t-elle comme le 
souvenir de bien d’autre 
choses [...]8

6 astv, serie V, volume 4, Corrispondenza (1831-1835), carta n. 328. Gli errori di 
italiano sono nel testo.

7 Sulle vicende di Alexis Muston si veda il recente testo di M. R. Fabbrini, S. Pasquet, 
Alexis Muston (1810-1888). Radici valdesi e storia europea di un pastore e intellettuale
dell’Ottocento, Torino, Claudiana - Società di Studi Valdesi, 2004.
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È quindi evidente che la pietra che Muston ha visto incidere dallo scalpel­
lino è la stessa che si trova nel seminterrato del Collegio e non la pietra fonda- 
mentale o pietra angolare messa il 10 agosto 1835 nell’angolo nord-ovest delle 
fondamenta. Non sappiamo e non possiamo sapere se questa contenesse, come 
spesso accade, copia del verbale o altri oggetti simbolici; quel che è certo è che 
alcuni giorni dopo la cerimonia del 10 agosto - presumibilmente ad avanza­
mento lavori e durante la costruzione dei muri perimetrali - viene posta la 
pietra con l’iscrizione come targa ricordo. Alle sei righe lette da Muston sul 
foglio dello scalpellino se ne aggiunse una settima con la data della cerimonia 
della posa della prima pietra.

Quanto alla modalità con cui la pietra fondamentale è stata posta secondo 
la descrizione di Muston - la pietra viene fatta rotolare nelle fondamenta, co­
perta di calce e battuta con un martello da muratore - troviamo conferma nel 
capitolato dei lavori da eseguire per la costruzione del Collegio. Infatti: nel capi­
tolo secondo, articolo quarto, Fondamenta delle muraglie, si legge:

Tosto che lo scavo delle fondazioni sarà eseguito e che il terreno sarà rico­
nosciuto stabile ed idoneo per la fondazione delle muraglie, si deverrà da 
chi avrà la direzione della fabbrica al traciamento e compartimento delle 
muraglie, quindi l’impresaro farà collocare il primo stratto di grosse pietre 
di spacco con una compettente dose di malta della prima qualità, battendo 
ben bene le pietre e disponendole per punta e per traverso a formare un 
perfetto colligamento, riempiendo li vani con scaglie di frantumi e malta, 
secondo le migliori regole della muratura8 9.

8 Archivio Società di Studi Valdesi, Carte Famiglia Muston, fase. 6, Lettere dei familiari: 
«Ho avuto la curiosità, passando a Torre, di esaminare il lavoro degli operai che lavorano 
per il nostro seminario (bisogna dargli questo nome modesto per non fare ombra ai nostri 
avversari, benché in fondo si tratti di un bel collegio, visto che il progetto offre effettivamente 
qualcosa di bello) vedendo un incisore su pietra, mi sono avvicinato e avendolo interrogato 
mi ha detto che stava preparando la pietra fondamentale. Ho avuto la curiosità allora di 
buttare gli occhi sul foglio che aveva davanti a sé e ho visto queste parole in caratteri 
maiuscoli [...]. Il significato della seconda riga è a rege Carlo Alberto concessum... della 
quarta le iniziali significano G illy, Beckwith, Waldbourg-Truchsess - il resto lo capisci. Dove 
sarà piazzata questa pietra? Non so se sarà veramente pietra fondamentale nascosta nella 
terra o se sarà visibile fuori terra. Quel che è certo è che lunedì 10 agosto è stata piazzata la 
prima pietra sulla quale poggia l’edificio. Non ho assistito alla cerimonia sebbene i Sigg. 
Bonjour e Monastier, che ho incontrato, me lo avessero proposto. Ho appreso in seguito 
che il Sig. Bonjour vi ha fatto trovare suo figlio che lo ha aiutato a far rotolare nelle 
fondamenta la pietra detta fondamentale, che ha messo sopra della calce, che ha preso il 
martello da muratore per batterla. Forse questa circostanza resterà impressa nella sua debole 
memoria o forse si cancellerà come il ricordo di molte altre cose».

9 Archivio Tavola Valdese, Ufficio patrimonio immobiliare, fascicolo 173, Collegio 
valdese. Gli errori di italiano sono nel testo.
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Immagini a parole
Poesie e non

a cura di Ines Pontet

Umberto Gillio
Umberto Gillio (Betto), ha 32 anni, classe 1973. Bella presenza, sorriso 

aperto e sguardo che denota serena disposizione d’animo verso il prossimo. 
Una persona peraltro molto conosciuta in valle perché i suoi molteplici interessi 
e il suo spirito d’intraprendenza lo ha visto e lo vede impegnato in diversi am­
biti, fra i quali la collaborazione con Radio Beckwith Evangelica, e l’avvio delle 
Officine Colors a Torre Pellice (luogo di ritrovo in particolare giovanile dove lui 
continua ad organizzare ottimi concerti insieme ai gruppi con cui suona).

La prima volta che lo incontro siamo al Vecchio Bersaglio circa un anno 
fa, un locale situato ai margini dell’area sportiva di Luserna San Giovanni, per 
il quale aveva svolto consulenza organizzativa. Stava lavorando ad una posta­
zione computer sistemata in mezzo ai tavoli del bar: mi spiegò in seguito di 
stare avviando anche una piccola attività tipografica con mezzi tecnici moder­
ni che permettono di produrre piccoli quantitativi di materiale alla volta.

Quest’anno, per riprendere i contatti e pubblicare le sue poesie confesso di 
essere ricorsa al mezzo internet, comunicando con lui via posta elettronica. 
Queste le domande e le sue risposte.

Quanti anni hai... dove vivi...
Ho trentadue anni e vivo in una cascina a Baudenasca. Sono fidanzato con 

una ragazza merauigliosa che in questo momento vive a Singapore, dove me 
ne andrò a giugno per stropicciarla un po’...

Quali sono i tuoi percorsi?
Arrivo dai teatro: ho lavorato al Gruppo della Rocca a Torino, con la QP 

Produzioni Teatro indipendente e ho fatto una tournée con i Filodrammatici di 
Milano. Ho avviato il Progetto Stazioniamo nel 1997 e ho gestito le Officine 
Colors nel 2001. Sono laureato in Metodologia e tecniche del linguaggio 
radiotelevisivo con una tesi su Carmelo Bene.

Conosci «la beidana»? Che ne pensi?
Conosco «la beidana», e penso che sia un simbolo forte di una valle con un 

carattere forte, nel bene e nel male, un vero e proprio machete, che cerca con 
un bel modo di rivolgersi sempre e comunque alla qualità dei messaggi cultu­
rali; per questo sono assai incredulo che tu voglia darmi la possibilità di far 
parte di un numero, ma non mi tirerò certo indietro!

Autori preferiti (poeti). Citazioni eventualmente importanti nella tua vita...?
La lista dei miei preferiti è davvero lunga, ma non perché io sia particolar­

mente di bocca buona, ma perché per fortuna di gente intelligente secondo me
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ce n’è ancora tantissima... amo le persone che si rendono conto delle cose... e 
che quindi non si danno importanza, ma si limitano a vivere con gioia facendo 
al meglio quello che possono e rispettando gli altri... quindi amo molti giorna­
listi intelligenti... amo il postino di Baudenasca che mi porta le multe con la sua 
aria di incoraggiamento, amo Giovanni Lindo Ferretti, lo stesso Carmelo Bene 
con tutta la sua sconvolgente disperazione... e tanti altri... Michele Serra...

La mia domanda classica: che cos’è per te la poesia.
La poesia, è una cosa abbastanza indescrivibile mi sa... un po’ come un 

diamante... è trasparenza pura... è l’assenza di qualsiasi filtro tra l’emozione di 
un singolo momento che si trasforma in frase... è una formula magica la poe­
sia... penso che possa fare davvero delle magie! Ho letto poesie che mi hanno 
incantato... e forse sono ancora vittima felice di incantesimi... la poesia è anche 
pericolosa... Una volta che ti entra dentro ti cambia, e non sarai più come 
prima... è per questo che molti la fuggono... la ricerca della vera poesia è un 
atto di coraggio, per nulla vanaglorioso... semmai disperato e languido allo 
stesso tempo.

Le tue?
...preferisco chiamarle filastrocche, perché poesie mi sembra un termine 

po’ eccessivo per le cose che faccio... ho un grande rispetto per la poesia, e se e 
quando scriverò una poesia... si farà riconoscere. Per me scrivere filastrocche è 
cercare di capire qualcosa di quello che vivo attraverso il semplice atto di de­
scriverlo nella sua ingenuità; spesso è doloroso, spesso è impossibile. Ogni vol­
ta bisognerebbe strapparsi di dosso talmente tante sovrastrutture e filtri offusca­
ti che... mamma mia. Infine è un dono, che cerco di fare alle persone che 
amo... mi piacerebbe coglierne tutta l’essenza in una filastrocca, ma non so se 
ci sono mai riuscito; in ogni caso rimane un gesto d’amore, e quindi perdonabile. 
Una volta ho scritto una poesia a una ragazza sconosciuta in treno, gliel’ho 
data, l’ha letta e poi ho visto il terrore nei suoi occhi... In quell’occasione mi sa 
che sono stato preso per matto... capita... non so se le succederà di nuovo, 
comunque.

Quali sono le tue attività principali e i tuoi interessi attuali?
Attualmente lavoro per la Cooperativa Sister e sono il responsabile delle 

attività culturali, ossia, mi occupo del Creative Bunker, che è il braccio culturale 
della Cooperativa. Con il Creative Bunker abbiamo organizzato il passato vai 
Pellice Jazz Festival, che speriamo possa diventare un appuntamento almeno 
biennale, visto il successo che ha avuto. Nel mese di maggio abbiamo anche 
realizzato il vai Susa Jazz Festival alla Cascina Roland di Villarfocchiardo, che 
sta finendo in questi giorni ed è andato molto bene! Sono consulente per le 
attività del Colors Team e coordino assieme a Sandra Cattaneo il Tavolo delle 
politiche giovanili dei Piani di zona della Comunità montana vai Pellice.

Sto incidendo un disco con il mio gruppo del quale non farò il nome per 
motivi scaramantici., sono il batterista! Facciamo rock noise con testi in italiano: 
è un progetto nel quale crediamo tutti molto, poi ti farò ascoltare! Per il resto 
non ho interessi particolari... mi interessa tutto... purtroppo o per fortuna...

Quale “resto”?, mi chiedo io...



Via S. Ottavio 
Un bidone accanto a me 
e biciclette e piccioni 
e solitudini sorridenti e nervose 
con le mani in tasca
0 a penzoloni
panni stesi che si sfiorano 
sguardi di gomma che 
si implorano colori e suoni 
e carezze e poi spariscono 
lasciando il silenzio il vento
1 rami spogli e il tramonto 
di tacchi sordi in lontananza 
sull’asfalto il sole si allontana 
e il cielo si allarga, si abbassa,
col suo odore di treno e pendolari 
e valigette ed io sto qui 
al freddo leggero di abbaglianti 
e insegne e non so cosa pensare

Mi accontento
Mi accontento dell’odore del caffè 
Dei suoi chicchi assolati 
Del genio dei pazzi 
e l’umiltà dei santi 
del bruciore della sigaretta 
al freddo dolore di mia madre 
la dolce amarezza di mio padre 
sono saldo d’incertezza armonica 
a strapiombo sul tuo sarcasmo 
mio Dio
ma mi accontento
di fingere un’attesa in incontro
di chiamare Dio i miei bisogni
di stare al gioco dell’entusiasmo
di chiamare amore
uno scoppio di disperazioni
di amare mia sorella nelle sue paure
e nel ripetersi del maggio ipnotico di gioia
che ci accomuna
mi accontento finché
la tua presenza ingombrante
suona l’odio con cui ti amo
mio Dio
fino a che
il mio dubbio atroce 
mi prova il suo contrario.

A Te
... E di nuovo a te... a te
fotogramma già illuminato...
applaudito
a te, stella caduta
profumo disperso
orma ricoperta dalle mie impronte
leggere di neve
per accarezzare di bianco
questo terremoto
di immagini impazzite
sfocate di colori
di anime frullate
dall’elica del tempo.
E ti cerco sotto i palazzi crollati 
Tra le pompe di benzina in lacrime 
Negli istanti dei vecchi cinema sprangati 
Tra le conchiglie 
Di una spiaggia di corpi morti 
Sorridenti, impalpabili.
E trovo Dio, l’inessenza.
Nella tua fuga cieca, spensierata 
Ignara, trovo Dio 
Nella tua voce
Unico filo che regge questo universo 
Dal peso insostenibile di un seme, 
che unisce per amore 
tutto ciò che è tratteggiato.

Oh imbianchina 
Oh imbianchina 
I tuoi piedini verde vernice 
I tuoi sandaletti di pelle 
E quelle maglie colorate 
Un po’ lunghe 
Sul tuo sguardo azzurro 
Che ride da lontano 
Vorrei prenderlo per mano 
E portarlo fino a me 
Ma non c’è modo 
Amore mio pensato come 
Si pensa un gelato 
In libreria 
Non c’è modo 
...che peccato



La tua casa 
La tua casa sapeva 
di ricordi in legno 
e plastica bruciata del caffè 
sapeva di leggero vuoto 
tra le scatole in cartone 
di una stabile vigilia 
nella penombra quieta 
di un attonita realtà.
E tu
Mutilata prima di me
Prima di me avevi imparato
A muoverti leggera tra tua madre
I suoi fornelli
E la sua contrarietà
verso il cerchio indefinito
che si stringeva già
nel suo crudo sorriso
e la tua maturità irrequieta
in quell’aria ferma e sonnolenta
tra la polvere gloriosa
e l’odore di sapone
che portava la tua pelle
tra i rumori di padelle
e la tua voce troppo acuta
e divertita che scagliavi viva
su pareti oliva
e sulla tua felicità.

Il ciliegio sterile 
Matura il ciliegio sterile 
Lo curo di noncuranza 
Con acqua d’oblio 
Lo aggiro di velocità 
Lo fodero di idee 
Lo umilio di sguardi ciechi 
Lo scalo con parole alate 
E dalla sua cima 
Con rabbia 
Lo guardo dall’alto.

Orizzonte
Il Sole taglia il lago all’orizzonte
Della mia esistenza elastica
Lo taglia di violenza dignitosa
E ingiusta
Lo taglia di sangue
E grida disumane
E paure e ombre
Tra i diabolici riflessi
Argentati e puri
Non esiste giustizia
Ragione, verità
Dinosauri cibernetici
Si serrano le gole
Con folle lucidità
E tutti battono le mani
Con occhi chiari e umani
Ripetendo “libertà”
Si stringono di morte le dita
Sporche di detersivo brillantante
Una vita per acaro
Una vedova per ogni sponsor
Un neonato per azione in ribasso
E vedermi sempre più grasso e succulento
In questa vita triste
Di anime a picco
E dignità drogate
E centravanti infortunati
Tra mille moncherini insignificanti
Ma il pensiero è fede dolorosa
Di un petalo sotto vento
E un sottile lamento di stupore
Che muore si
Ma con amore
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60° anniversario della Liberazione: 
spettacoli teatrali e cinematografici

Tra i vari appuntamenti del programma 
per le manifestazioni organizzate in occasio­
ne del sessantesimo anniversario della libe­
razione in vai Pellice, il Comitato per la dife­
sa dei valori della Resistenza e della Costitu­
zione repubblicana ha dato ampio spazio agli 
spettacoli teatrali e cinematografici.

Questi ultimi hanno visto due proiezio­
ni: una al cinema Trento di Torre Pellice, mer­
coledì 20 aprile, con II miracolo di Berna 
(Germania 2003) e l’altra a Lusernetta, pres­
so la sala polivalente delle scuole elementa­
ri, lunedì 25 aprile, con II partigiano Johnny 
(Italia 2003). Se il secondo film - tratto dal­
l’omonimo romanzo di Beppe Fenoglio, che 
ha visto anche una versione teatrale, rappre­
sentata per le scuole al teatro del Forte di 
Torre Pellice nella mattinata di mercoledì 20 
aprile - era pienamente inserito nel tema 
della Resistenza e della guerra partigiana, 
non si può dire altrettanto del primo. Am­
bientato nella Germania del dopoguerra e 
della ricostruzione, Il miracolo di Berna nar­
ra le difficoltà di un reduce tedesco a torna­
re alla normalità dei rapporti con moglie e 
figli, in particolare con quello più piccolo. 
Malgrado lo spunto narrativo potesse prestar­
si ad una profonda riflessione sulle condi­
zioni, non solo socio economiche, ma an­
che psicologiche dei reduci della guerra e 
della prigionia, il film, soprattutto nella se­
conda parte, finisce per essere una celebra­
zione della ripresa della Germania attraver­
so l’impresa sportiva: il titolo infatti si riferi­
sce alla vittoria della Germania contro l’Un­
gheria nella finale di coppa di campionato 
del mondo di calcio disputatasi, appunto, a 
Berna. Data l’importanza dell’anniversario 
questo ha forse deluso un po’ il pubblico 
presente in sala, composto in parte anche da 
partigiani.

Per quanto riguarda gli spettacoli tea­
trali il panorama va dai professionisti della 
scena fino ai piccoli - nel vero senso della 
parola, trattandosi di scuola elementare - 
attori improvvisati. Pienamente riuscito II 
partigiano Johnny, lo spettacolo teatrale del 
Teatro Invito presentato alle scuole nella 
mattina di mercoledì 20 aprile. Doperà lette­
raria è solo lo spunto e nello stesso tempo il 
filo conduttore per fare respirare al pubblico 
in sala, sempre attento e interessato grazie al 
fluire serrato dell’azione scenica, l’atmosfe­
ra del tempo anche attraverso canti, procla­
mi e racconti di anziani: dalla trionfalistica 
propaganda fascista fino alla gioia per la Li­
berazione, passando per bombardamenti, 
clandestinità, rastrellamenti e uccisioni. Un 
vero peccato che lo spettacolo sia stato limi­
tato ad un pubblico scolastico: bastava re­
plicarlo la sera stessa, al posto de II miracolo 
di Berna...

La scuola non è stata solo pubblico pas­
sivo di spettacoli teatrali altrui, ma anche at­
tore partecipe di una propria messinscena. 
E il caso della comunicazione teatrale del­
l’Istituto Alberti di Luserna San Giovanni e 
Torre Pellice In punta di spillo... la libertà 
curata da Guido Castiglia della compagnia 
Nonsoloteatro e presentata al teatro del For­
te domenica 24 aprile alle ore 16 di fronte 
ad un pubblico, purtroppo, poco numeroso. 
Lo spettacolo, il cui titolo si rifà al messaggio 
scritto da Willy Jervis con la punta di uno 
spillo sulla copertina di una Bibbia poco 
prima di essere ucciso dai nazifascisti sulla 
piazza di Villar Pellice, è il tassello che chiu­
de il lavoro svolto dall’Alberti sulla figura di 
Jervis, iniziato con la mostra presentata lo 
scorso anno e culminato con la pubblicazio­
ne di Lorenzo Tibaldo, che insegna lettere
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presso l’Istituto, Quando suonò la campana. 
Willy Jervis (1901-1944). Con alcune lettu­
re e alcuni quadri gli studenti hanno 
ripercorso la vita dell’ingegnere dell’Olivetti 
fino al suo sacrificio per la libertà. Alcune 
scene, pur nella loro semplicità, sono state 
molto espressive: la catena umana, con le 
mani che aiutano altre mani a passare oltre, 
per ricordare l’aiuto dato da Jervis ai profu­
ghi a fuggire in Svizzera attraverso le Alpi; la 
rete metallica che tiene prigioniero Jervis 
mentre scrive alla moglie Lucilla; infine l’im­
piccato che ricorda la tragica fine dell’inge­
gnere.

Molto più semplice, ma non per questo 
meno espressiva, la comunicazione teatrale 
della scuola elementare di San Giovanni pre­
sentata ad un folto pubblico che gremiva la 
sala Albarin la sera di venerdì 22 aprile: Una 
notte lunga e buia e... la guerra. Letture e 
canti hanno evidenziato l’importanza che il 
ricordo di certe esperienze passi di genera­
zione in generazione, sottolineando la ric­
chezza che abbiamo, ancora, nell’ascoltare 
le testimonianze dei diretti interessati. La 
pubblicazione dei materiali raccolti dalle in­
segnanti durante lo svolgimento della ricer­
ca permette di fissare per iscritto questa me­
moria orale che rischierebbe altrimenti di 
perdersi col passar del tempo.

Di diverso genere sono invece altri due 
spettacoli teatrali del programma. Il primo, Il 
paese delle querce, rappresentato a Rorà il 
24 e 25 aprile e il 1° maggio dal*Gruppo Te­
atro Rorà su un testo elaborato da Sara 
Tourn, prende spunto dalle vicende del pic­
colo paese durante la Resistenza per esten­
dersi a quella che potrebbe essere stata

l’esperienza di qualsiasi altro paese. Non per 
niente tra i riferimenti bibliografici c’è anche 
la guerra partigiana nelle Langhe dell parti­
giano Johnny (ancora una volta!) e l’analo­
ga esperienza di Le Chambon sur Lignon, 
un piccolo paese dell’altopiano a sud di Li­
one che ha ospitato e salvato moltissimi ebrei 
durante la seconda guerra mondiale (Il tuo 
fratello ebreo deve vivere). Non per niente 
l’unica divisa, piuttosto anonima, è quella 
del partigiano, mentre le truppe di occupa­
zione, i nemici, i cattivi, sono rappresentati 
da un’emblematica figura nera che compare 
ogni tanto sulla scena e in sala. Degne di 
nota la scena del rastrellamento e dell’incen­
dio, in cui si vedono solo ombre opache che 
si muovono in scena, e la lettura di lettere di 
condannati a morte della resistenza europea.

Il secondo spettacolo, E questo è il fio­
re del partigiano, è stato presentato al Tea­
tro del Forte di Torre Pellice lunedì 25 aprile 
alle ore 16 da un gruppo molto più eteroge­
neo. Giunta ormai alla sua seconda esperien­
za, questa iniziativa, ideata da Massimo 
Tosco e Rita Sperone, ha portato sul palco 
attori professionisti e lettori improvvisati, 
nonché protagonisti dei fatti ricordati. Gra­
zie ad una scelta mirata di letture legate da 
un filo narrativo, partendo dalla prima guer­
ra mondiale, con il trionfo della violenza 
imperialista e il nazionalismo esasperato, si 
è via via giunti al fascismo, figlio e padre della 
guerra, e alla lotta partigiana come riscatto 
di un popolo e fondamento di una società 
nuova, per concludere con una domanda: 
chi sono oggi gli eredi di quei giovani che 
hanno fatto i partigiani?

Marco Fraschia

Mostra “Giorgio Agosti. Le quotidiane virtù dell9Italia civile" 
Torre Pellice, 16 aprile - 21 maggio 2005

Una sessantina di persone, alcune ve­
nute da Torino, hanno partecipato all’inau­
gurazione della mostra e alla presentazione 
del libro Giorgio Agosti nelle lettere ai fami­
liari dal 1915 al 1987, presso la Biblioteca 
Civica “C. Levi” a Torre Pellice il 16 aprile 
scorso. Molte le teste grigie, bianche o pela­

te, cioè dei figli ormai dei protagonisti della 
Resistenza, ma anche qualche giovane forse 
sulle tracce della storia dei nonni.

Corrado Stajano ha presentato la figu­
ra di Agosti e Camilla Bergamaschi il libro. 
In entrambi gli interventi la cosa per noi più 
interessante è che attraverso la figura di Gior-
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Comune di Torre Pellice - Provincia di Torino 
Fondazione Avv. Faustino Daimazzo 

Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società 
contemporanea “Giorgio Agosti"

Comitato Val Pellice Resistenza e Costituzione

Le quotidiane virtù dell’Italia civile (1910-1992)

16 aprile > 21 maggio 2005 
Via Roberto d'Azeglìo 10 Torre Pellice

mart. mere. giov. sab. 15.30>18.30 - ven. sab. 10.30 
chiuso nei festivi infrasettimanali

gio Agosti, ancora una volta emerge l’intrec­
cio stretto tra la resistenza torinese e le valli 
valdesi. In particolare Torre Pellice.

Espressioni come “vai Pellice culla del­
la resistenza” o “prima valle liberata” posso­
no inorgoglirci o meno, resta il fatto 
indiscutibile che la cultura protestante con 
la sua priorità data al senso di responsabilità 
ha giocato certamente a quei tempi a favore 
della traduzione immediata delle idee 
antifasciste in impegno concreto e militante. 
Agosti e sua moglie Nini hanno mantenuto 
per tutta la vita vincoli di stretta amicizia con 
molti compagni conosciuti allora. Io stessa 
bambina ricordo di averli visti in più occa­
sioni di incontro tra i miei genitori, zii ed 
amici.

La figlia di Giorgio, Paola Agosti, ha 
letto con grande commozione stralci della 
lettera che il padre aveva scritto in occasio­
ne della morte di Jacqueline Rollier in casa

della quale appunto nel settembre 1943 si 
erano poste le basi per la nascita dei primi 
gruppi partigiani GL. Uscirà a giorni anche 
un libro tratto dai diari di Giorgio Agosti cu­
rato dal figlio Aldo, storico.

Toti Rochat

Già allestita a Torino lo scorso anno 
presso l’Istituto Piemontese per la storia del­
la Resistenza e della società contemporanea, 
la mostra Giorgio Agosti. Le quotidiane vir­
tù dell’Italia civile (1910-1992). Parole e 
immagini da un archivio privato è stata ospi­
tata a Torre Pellice, presso la Civica Galleria 
d’Arte contemporanea “Filippo Scroppo” di 
Torre Pellice, dal 16 aprile al 21 maggio 
2005. Nel corso dell’inaugurazione, alla 
quale è intervenuto anche lo scrittore 
Corrado Stajano, è stato presentato il libro 
Giorgio Agosti nelle lettere ai familiari dal 
1915 al 1987, di Camilla Bergamaschi e 
Paola Agosti, pubblicato nel 2004.

Due eventi che hanno reso intenso l’ap­
puntamento di Torre Pellice, luogo impor­
tante sia per la famiglia Agosti, sia per il Par­
tito d’Azione nei mesi della clandestinità 
partigiana. Ma anche due capitoli di storia e 
cultura che offrono le coordinate di molte 
vite: quella di Giorgio Agosti e delle perso­
ne che, con lui e intorno a lui, hanno vissu­
to la grande storia come lezione dura che 
scuote la vita, accende le coscienze e le fa 
progredire.

Una vicenda di persone, dunque, rac­
contata dalla bellissima mostra fotografica 
dove le gigantografie erano sovrastate da un 
ripetuto intreccio di mani, a significare 
l’indissolubilità di quei legami forti. Bastava 
osservare alcune foto per capire come fosse 
stata importante per il Novecento la vita dei 
protagonisti.

Le immagini, poi, sono diventate libro. 
Un libro pieno di nostalgia e affetti, nel qua­
le le autrici sono riuscite a far rivivere una 
storia che intreccia pubblico e privato, con 
spirito di verità e amorevole saggezza.

E un buon momento, questo, per gli 
archivi familiari, sia documentari che foto­
grafici. Buono perché c’è la fortuna di una 
generazione successiva a quella dei prota­
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gonisti che, con affetto e capacità, mette in­
sieme parole e immagini e, storicizzando il 
privato, crea un genere letterario efficace e 
piacevole.

Nell’introduzione, e nel suo intervento 
nel corso della presentazione, Paola Agosti, 
la figlia di Giorgio, ha ricordato di aver pro­
vato a progettare un percorso espositivo 
dopo essersi resa conto, passando in rasse­
gna le fotografie, che i volti degli amici dei 
genitori erano diventati attori e testimoni tra 
i più importanti degli ultimi settant’anni. Ol­
tre alle fotografie, Paola ha poi incontrato le 
lettere che leggeva alla madre nei tempi lun­
ghi della sua malattia, proprio quando lei 
stessa stava preparando la mostra del padre 
a Torino. Pacchi, scatole di lettere, carteggi, 
contenitori di vincoli affettivi - familiari e 
amicali.

C’è una qualità di scrittura, in quegli 
epistolari, che si fa specchio della qualità 
della vita. Paola ha cominciato con il fitto 
carteggio dei suoi genitori tra il ’40 e il ’70. 
Poi ha trovato lettere precedenti al loro pri­
mo incontro, tutta la parte sull’esperienza 
polacca di Giorgio. E poi ancora quelle che 
lui scrive al padre dal fronte. La lettura è pro­
seguita con il carteggio tra Giorgio e il co­
gnato Mino Castellani, con il cugino Aldo 
Garosci e con l’amico fraterno Carlo 
Dionisotti (oggi questo carteggio fa parte del

fondo Agosti, donato dalla famiglia all’Isti­
tuto piemontese per la storia della Resisten­
za). Da ultimo è stata la volta della fitta cor­
rispondenza con Dante Livio Bianco, pub­
blicata nel 1990, e di quella con Lucilla 
Jervis, apparsa nel 1998 in un saggio stori­
co curato da Luciano Boccalatte.

A poco a poco, con la collaborazione 
di Camilla Bergamaschi, amica di Paola da 
lunga data, la trama della vita di Giorgio 
Agosti ha preso forma, sullo sfondo di so­
stanziali nodi storici - la guerra, la Resisten­
za, la crisi del Partito d’Azione, gli anni del 
dopoguerra. E l’iniziale intenzione di usare 
quelle lettere come didascalie dei materiali 
fotografici della mostra si è ampliata. Tenuto 
insieme dal filo conduttore rappresentato 
dall’interesse di Giorgio per la storia e per le 
persone, dal suo impegno civile e dalla coe­
renza, dall’antifascismo, dalla militanza, dal­
la lotta partigiana, nella sua impalcatura il 
libro si è quasi fatto da sé; seguendo l’ordi­
ne cronologico, che determina quello 
tematico. Troviamo così i capitoli: In Polo­
nia, Vita militare, Le immagini, Giorgio e 
Nini, Guerra e Resistenza, Dal dopoguerra 
agli anni Ottanta.

Giorgio Agosti non è stato un personag­
gio semplice. Il libro è utile per conoscerlo 
meglio.
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