
EDITORIALE

Che cos’è un personaggio? E soprattutto, in ragione di che cosa pos-
siamo parlare a buon diritto di una persona (vissuta, reale) come di un 
“personaggio” (protagonista, principale o secondario, di una storia che 
fa parte del passato)? Questi interrogativi ci hanno “sfiorati” nella con-
citazione della chiusura del fascicolo precedente, quando si trattava di 
organizzare le segnalazioni e ci siamo chiesti se tale titolo si adattava alla 
personalità, al pensiero dell’una o dell’altra protagonista (perché, lo ricor-
diamo, si trattava di un monografico sulle donne), o se suonava come una 
forzatura e quindi del tutto inadatto.

Ma possiamo riprenderli, forse a maggior ragione, per il presente fasci-
colo, che non nasce come monografico, ma nel quale si sono “dati appun-
tamento” tre uomini del Novecento, in altrettanti articoli giuntici grazie ai 
nostri affezionati collaboratori.

Tre uomini profondamente diversi, per vita ed esperienze, ma così si-
gnificativi da aver spinto a scriverne le storie, o uno spaccato delle loro 
vite, per tramandarlo, facendo luce su un aspetto o un momento partico-
lare. È forse la scelta di raccontare la storia di un altro (ovviamente con la 
propria ottica, influenzata dal passare del tempo e da una diversa sensi-
bilità) a trasformare una persona in un personaggio? O l’aver lasciato ai 
posteri qualcosa - un messaggio, un insegnamento, un’idea di giustizia, di 
laicità, di onestà intellettuale, di rigore morale?

Non intendiamo certo dare qui una risposta, ma semplicemente con-
dividere con voi questi interrogativi, che potranno fornire una pista di 
lettura per queste storie così diverse tra loro. 

In chiusura di questo numero trova spazio un articolo firmato da Sa-
bina Canobbio, illustrato al convegno “Piante, animali e altre meraviglie” 
che si è tenuto alla Scuola Latina di Pomaretto il 28 settembre scorso; con 
grande onestà intellettuale, la responsabile scientifica dell’Atlante Lingui-
stico ed Etnografico del Piemonte Occidentale - ALEPO racconta delle 
difficoltà che il linguista incontra a indagare la zoonimia e la fitonimia 
nelle nostre parlate, ma ci dà anche un saggio dell’importanza di collocare 
i nomi delle nostre bestiole in un panorama più ampio, che delle vallate 
del Piemonte occidentale si apra al dominio romanzo e alle altre lingue 
d’Europa.
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La parificazione del Liceo Valdese, 
ovvero l’arrivo del professor Mario Falchi

di Mario Michele Falchi

Più o meno tutti i valdesi delle Valli dovrebbero aver nozione che il Colle-
gio Valdese di Torre Pellice trasse le sue origini dalla preesistente Scuola Latina 
di walloniana sovvenzione e che tale trasformazione avvenne grazie all’attivi-
smo e mecenatismo del reverendo William Gilly.

L’opera preparatoria ed organizzativa del Gilly pervenne alla fondazione 
giuridica del Collegio nel maggio del 1831, quando, un mese dopo la non 
rimpianta dipartita dell’ostico Carlo Felice, il liberale Carlo Alberto finalmente 
concesse il sospirato regio placet.

Dopo alcuni anni di permanenza in una sede precaria in Torre Pellice1, la 
posa della prima pietra del nuovo edificio avvenne il 10 agosto 1835. 

Il Collegio nasceva con il fine precipuo di servire esclusivamente alle esi-
genze valdesi, nell’intento di avere a disposizione una struttura qualificata e 
ben funzionante ove istruire i giovani più capaci, destinati ad implementare 
i ranghi del corpo pastorale ed evangelizzatore: «E infatti il collegio valdese, 
intitolato alla Santissima Trinità, è un semenzaio di futuri Ministri, una specie 
di seminario religioso»2.

Pertanto, tranne l’istituzione di corsi di tipo tecnico-magistrale, finalizzati 
alla formazione di maestri elementari per le scuolette quartierali Beckwith, il 
Collegio continuò per lunghi anni a funzionare «collo scopo di prepararvi, in 
modo quasi esclusivo, dei futuri Ministri per sopperire ai bisogni e allo svilup-
po della Chiesa…»3. 

Visti questi fini istituzionali, ben si comprende come nel Collegio gli inse-
gnamenti fossero svolti in modo totalmente autonomo e come i programmi 

1 Casa Brezzi, nel centro di Torre Pellice (D. JAHIER, Histoire du Collège Vaudois de La 
Tour: La Fondation, Imp. Alpina, La Tour, 1903). Per l’origine del Collegio, si veda M. FRA-
SCHIA, “Hocce Gymnasium”. La posa della prima pietra del Collegio valdese, «la Beidana» 
n. 53, agosto 2005, pp. 53-56.

2 A. BERT, Gite e ricordi di un bisnonno, Tipografia Alpina, Torre Pellice, 1884, p. 282.
3 Ibidem.
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scolastici seguiti fossero indipendenti dai programmi in vigore nelle scuole 
pubbliche del Regno o nelle scuole ad esse parificate: si riteneva a tal riguardo 
che la formazione etica e religiosa fosse del tutto preminente rispetto alla for-
mazione nozionistica.

Ma, a partire dagli anni ’80 del XIX secolo, probabilmente sotto l’influsso 
del razionalismo pragmatico liberal-progressista della Belle Époque, sempre 
più forti sorsero critiche all’essenza troppo biblicistica e morale dei corsi di 
studio svolti nell’ambito dell’istituzione scolastica valdese.

Vari anni si trascinò la diatriba tra gli eticissimi laudatores temporis acti 
ed i pragmatici progressisti, poi, verso la fine del decennio, le azioni rivolte alla 
parificazione del Collegio divennero sempre più concrete, ottenendo un primo 
significativo risultato ad agosto 1890 con la parificazione del corso secondario 
inferiore, ossia il Ginnasio (che all’epoca durava cinque anni, seguito da tre 
anni di Liceo).

A parte l’omologazione dei programmi d’insegnamento con quelli mi-
nisteriali, l’aspetto normativo più spinoso e meno semplice da recepire era 
rappresentato dalla parificazione del corpo docente: i professori dovevano es-
sere in possesso di titolo abilitante, ossia di una laurea conseguita in istituzioni 
universitarie ufficialmente riconosciute.

Per coprire le materie di tipo umanistico, difficoltà soverchie non dovette-
ro probabilmente essere affrontate; notevoli problemi sorsero invece per repe-
rire e reclutare docenti di materie scientifiche, giacché la loro rarità li rendeva 
contesi dalla scuola pubblica e da istituzioni pubbliche e private.

Alla fine del decennio 1890-1900, il faticoso iter per parificare anche il 
corso secondario superiore, ossia il Liceo, si era arenato quando il traguardo 
già era prossimo, e ciò a causa della cronica mancanza di un docente di ma-
tematica e fisica con titoli in regola.

È a questo punto che entra in scena, e in modo decisivo, la figura del pro-
fessor Mario Falchi, al quale la municipalità di Torre Pellice intitolò negli anni 
’70 la via che da viale Mazzini conduce alla strada del Forte.

La parificazione del Collegio Valdese avvenne grazie all’accettazione 
dell’incarico d’insegnamento per le materie scientifiche da parte di questo val-
dese non originario delle Valli, che tanta impronta seppe dare a due genera-
zioni di giovani4.

Mario Matteo Angelo Falchi nasce a Genova il 17 febbraio 1870 (data 
icastica per i valdesi, che può quasi apparire una predestinazione) ed è il terzo 
figlio di Alessandro Falchi, operaio meccanico, e di Fanny Schenone, donna 
di casa, entrambi membri della Chiesa valdese di Genova.

4 La maggior parte delle notizie riportate deriva da pazienti ricerche archivistiche con-
dotte tra il 1973 ed il 1985 da Franco Falchi, figlio del professor Mario Falchi.
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Alessandro Falchi, nato nel 
1841, è a sua volta il quarto dei 
sette figli di Angelo Falchi, di 
professione tintore, abitante in 
Bassignana (Alessandria) e nato 
in Bardello (Varese), nel 1800, 
da Giovanni Falchi e Giovanna 
Manfredi, sua seconda moglie5.

Angelo Falchi, varesino, è 
pertanto il capostipite di questa 
linea genealogica di Falchi, nati 
in Bassignana e poi vissuti qua-
si tutti a cavallo tra Piemonte e 
Liguria.

Tradizione familiare vuole 
che Angelo avesse avuto noie 
con la polizia austriaca per que-
stioni politico-rivoluzionarie 
(probabilmente i moti del 1820-
21), e che pertanto varcasse il 
Ticino senza volgersi indietro, 
lavorando poi qua e là nella 
Lomellina (a quell’epoca pie-
montese), stabilendosi infine 
a Bassignana6, là ove Tanaro 
confluisce in Po e le ultime on-
dulazioni del Monferrato s’im-
mergono nella piana. In questa 
cittadina, Angelo Falchi mise in 
piedi un minuscolo stabilimento tintorio, proseguendo così un’attività artigia-
nale da tempo praticata da vari membri dei Falchi varesini7, e prese a vendere 

5 In pratica, Angelo Falchi risulta essere il penultimo dei quattro figli di secondo letto 
di Giovanni Falchi, il quale, dalla prima moglie Giuseppa Gerolama Bernasconi aveva già 
avuto sette figli. A sua volta, Giovanni Falchi (1744-1813) risulta il diciottesimo figlio, su un 
totale di diciannove, di un Bernardino Falchi nato probabilmente intorno al 1680-85.

6 Forse, il trasferimento di Angelo in questo angolo di Piemonte non fu casuale, visto 
che nello Stato Sabaudo i moti iniziarono con il sollevamento della guarnigione militare di 
Alessandria.

7 Gli epigoni di questa tradizionale opzione socio-economica sono esistiti fino ad anni 
recenti: a Gavirate (lago di Varese), nell’archivio della tintoria industriale Falchi, ancora 
attiva fino ad una ventina d’anni fa, si conservavano gli artistici stampi di legno del ‘700 
appartenuti ai membri della famiglia.

Frontespizio del dossier sulla presa di servizio 
al Collegio

Mario Falchi e il Colleggio Valdese di Torre Pellice
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i suoi colorati tessuti in mercati e 
fiere del circondario8.

L’intraprendente Angelo, sui 
trent’anni, impalmò una ragazza 
del prospiciente comune di Piove-
ra, appena oltretanaro, certa Ma-
ria Boccaleri, una contadinella di 
tredici anni più giovane, che, tra il 
1830 ed il 1851 gli generò appun-
to sette figli (quattro maschi e tre 
femmine)9.

Bassignana era praticamente 
terra di confine verso il Lombardo-
Veneto e fu pesantemente coin-
volta nelle operazioni militari della 
prima e della seconda Guerra d’In-
dipendenza, con gravami di servizi 
e di tasse per la popolazione.

Dal canto suo, la famiglia det-
te un pesante contributo alle guer-
re risorgimentali, perché il primo-
genito di Angelo Falchi, Giovanni, 
collaboratore ed erede designato 

dell’attività paterna, partecipò con il grado di sergente alla battaglia di Pale-
stro, trovandovi la morte il 31 maggio 185910.  

Fu in questo scorcio di secolo, ricco di fatti d’arme e d’ardori patriottici, 
che i Falchi bassignanesi si avvicinarono alle comunità evangeliche.

A settembre 1860 arrivò, infatti, a Bassignana, inviato dal Comitato Val-
dese di Evangelizzazione, il predicatore Secondo Musso, ex domenicano, che 
svolse con successo la sua missione di casa in casa, raccogliendo l’adesione di 
molte famiglie insoddisfatte della cura d’anime offerta dalla locale parrocchia. 
Il numero dei proseliti crebbe considerevolmente e si formò tosto una comu-
nità evangelica di tipo presbiteriano-valdese11. 

8 Lettera del 22/6/1959 di Roberto Falchi (Genova 18/5/1867 – Rapallo 17/5/1962), 
fratello maggiore di Mario Falchi, alla cugina Milca Falchi figlia di Ferdinando Falchi.

9 Giovanni 1830; Ferdinando 1836; Maria Gioanna 1838; Alessandro 1841; Luigi 
1844; Maria Isabella 1847; Clementina 1854.

10 Atto di decesso, redatto dal cappellano militare del 10° Reggimento fanteria.
11 F. FAGNANI, G. TORTI, Profilo storico di Bassignana, vol. II, Le chiese, i monasteri, gli 

ospedali, s.l., s.n. [1973], pp. 87-99, ove si attinge da Giorgio Spini e da documentazione 
locale.

Tempio evangelico di Bassignana, 
cartolina del 1932
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In questa neonata comunità furono coinvolti in varia misura anche i 
membri della famiglia Falchi12.

È certo che almeno due dei figli di Angelo, Alessandro (1841-1920), al-
lora circa ventenne e Ferdinando (1836-1904), di qualche anno maggiore, 
divennero membri effettivi e attivi di questa piccola chiesa.

In una sua lettera del 1915, indirizzata alla nipote Milca (figlia di Ferdi-
nando e moglie dell’evangelista Antonio Cornelio), Alessandro – esortando a 
gioire per ogni successo della predicazione e a non scoraggiarsi per gl’insuc-
cessi che di frequente sono solo apparenti – così parla, con parole semplici e 
commosse, del suo incontro con l’Evangelo: «il tuo zio che ti scrive si ricorderà 
sempre le prime forti impressioni nel sentire, in un crocchio di persone, leggere 
alcuni brani dell’Evangelo in una pubblica piazza di Alessandria, nel 1859, da 
un umile colportore. Egli ha seminato ed il Signore ha fatto crescere e ne sia 
lode a Dio e gratitudine al suo fedele colportore, che io ricorderò sempre in 
mia vita. Dunque, fede e avanti – parla e non tacere – Fatti, 18, 9».

Alessandro Falchi completò la sua formazione spirituale evangelica a Genova, 
città ove presto si trasferì per ragioni di lavoro essendo entrato in servizio all’Arse-
nale di Stato (poi Ansaldo) come operaio specializzato del settore caldaie.

Dimorando ormai stabilmente in Genova, Alessandro prese a frequenta-
re con assiduità la locale comunità valdese (il tempio in San Bartolomeo degli 
Armeni-via Assarotti era stato edificato da poco), incontrandovi Fanny Sche-
none, la donna che gli sarà accanto in ogni frangente e gli darà sei figli, allevati 
nella fede in Dio, nell’osservanza dei principii della Bibbia e nel rispetto del 
sano e pratico portamento tipico del popolo genovese. 

Da Alessandro e Fanny, sposatisi nel 1864, nacquero sei figli, cinque ma-
schi ed una femmina: nel 1865 Cesare, nel 1867 Roberto, nel 1870 Mario, nel 
1873 Aldo, nel 1876 Milca, nel 1881 Elio.

Nel 1870, poco dopo la nascita di Mario, la famiglia di Alessandro si tra-
sferì a Milano, rimanendovi fino al 1884, giacché Alessandro era divenuto ca-

12 Angelo Falchi morì a Bassignana nel 1875, seguito dopo un mese dalla moglie 
Maria. In base a quanto scritto da Elio Falchi nel 1945, il quale cita ampi brani di una pre-
cedente lettera del fratello Mario a lui inviata, sembra che Angelo Falchi fosse il primo evan-
gelico deceduto in Bassignana e che sorgessero contrasti in merito alle esequie. In questa 
lettera, datata 16 dicembre 1938 e parzialmente trascritta da Elio, Mario fa una ricostruzione 
dell’avvicinamento dei Falchi alla predicazione evangelica che appare non concordare né 
con la prima missione di Secondo Musso a Bassignana né con i ricordi del padre Alessandro. 
Mario Falchi vorrebbe che già Angelo Falchi fosse passato all’Evangelo, facendo risalire il 
tutto alle prime predicazioni di Alessandro Gavazzi negli anni 1848-49: «Il Gavazzi parlò ad 
Alessandria e ci fu un movimento notevole: sorsero gruppi evangelici nei comuni limitrofi e, 
specialmente, a Bassignana; uno dei più ardenti fu il nonno. Egli fu poi il primo evangelico 
morto colà e colla morte, per la questione della sepoltura, ci fu una storia, per cui dovette 
intervenire il Governo» (da lettera di Elio Falchi datata Genova 26 dicembre 1945, indiriz-
zata al nipote Franco Falchi).

Mario Falchi e il Colleggio Valdese di Torre Pellice
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poreparto all’Helvetica (poi Breda Ferroviaria). Fino alla terza Ginnasio Mario 
Falchi frequentò pertanto le scuole a Milano presso il Ginnasio-Liceo Parini.

Verso la fine del 1884 la famiglia si trasferì nuovamente a Genova, e lì 
Mario prese a frequentare il Ginnasio-Liceo Doria. Nel 1886-87 entrò in 1a 
Liceo e conseguì la licenza liceale a luglio 1889 con un «premio di 1° grado».

Conclusa l’istruzione secondaria, Mario Falchi s’iscrisse al corso di laurea 
in Matematica presso il Regio Ateneo genovese, laureandosi il 14 novembre 
1893 con Diploma d’Onore e tesi di laurea dal titolo: «Di un particolare pro-
blema sulle superfici di area minima», pubblicata sul Giornale di Matematica, 
volume XXXIV, anno 1895. 

Contemporaneamente alla frequenza di Matematica, egli prese iscrizione 
o comunque sostenne esami di profitto anche del corso di laurea in Scienze 
Naturali.

Pochi giorni dopo la laurea, fu arruolato in Artiglieria da Campagna, con 
immediata ammissione al corso Allievi Ufficiali a Torino13 e, pur essendo im-
pegnato a seguire il corso da Ufficiale, Mario Falchi riuscì a completare tutti gli 
esami del primo biennio di Scienze Naturali, conseguendo in tal modo anche 
l’abilitazione all’insegnamento delle Scienze Naturali nelle scuole secondarie 
inferiori, congedandosi infine ed in modo definitivo nel 1896 con il grado di 
tenente.

Assolti così gli obblighi di leva, Falchi prese a fare ciò che tutti gli aspiran-
ti professori fanno: domande d’incarico ai Provveditorati e partecipazione a 
concorsi.

Falchi partecipò quindi alla prima tornata concorsuale che si presentò; 
concorse per cattedre di Matematica in Scuole Normali o Ginnasi-Licei, ri-
sultando classificato in entrambi i casi, e varie cattedre gli furono in seguito 
proposte lungo la Penisola.

Nell’attesa che l’iter burocratico della titolarità di cattedra si avviasse a 
compimento in qualche sede di suo gradimento, egli accettò l’incarico per 
Matematica, Fisica e Scienze Naturali nella Regia Scuola Normale Femminile 
di Verona prendendo colà servizio a novembre 1896, e l’incarico gli fu confer-
mato anche per l’anno scolastico 1897-98.

Nell’estate del 1897 Mario perse sua madre Fanny, che gli morì tra le 
braccia in seguito ad un’infezione tifoidea, e fu sepolta a Staglieno, nell’ala 
protestante del cimitero.

La morte di Fanny segnò la conclusione della comunità familiare di Ales-
sandro Falchi: Aldo, valente artista e disegnatore, andò a lavorare ed abitare 
in Sampierdarena, Mario prese la decisione di costruirsi una sua famiglia, Mil-
ca dopo poco tempo si sbandò e divenne «senza fissa dimora, la pecora nera

13 Cartolina di Mario Falchi alla madre Fanny, datata Torino 24 novembre 1893.

Personaggi
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della casa, forse troppo coccolata da tanti maschi, lei l’unica ragazza della 
nidiata»14; Elio, studente sedicenne, andò a vivere da una zia.

A quell’epoca, i primi due fratelli di Mario, Cesare e Roberto, avevano 
già la loro famiglia: Cesare si era trasferito in Francia per dirigere il grande sta-
bilimento siderurgico (materiale ferroviario) delle “Forges du Nord” a Douai 
e Roberto aveva appena iniziato a Genova la sua carriera nel campo delle 
Assicurazioni. 

Tranne brevi soggiorni in Italia, Alessandro dimorò in Francia con Ce-
sare almeno fino al 1907 o 1908 come nonno e precettore dei due nipotini 
Humbert e Roger, poi lo prese con sé il secondogenito Roberto, ormai agiato 
assicuratore15 e con ben quattro figli necessitanti di un nonno affettuoso. 

Comunque, da buon valdese qual era, Mario Falchi, appena messo piede 
in quel di Verona, volle prendere contatto con la locale comunità, retta a quel 
tempo dal pastore Golia16, ed iniziò a frequentarla assiduamente.

Il pastore Golia fu evidentemente colpito dalle brillanti qualità del giova-
ne professore, e lo mise al corrente di una dolorosa questione che da tempo 
assillava Tavola e Moderatore: fu in tal modo che Mario Falchi apprese dei 
tentativi di parificare il Collegio e di come l’ultimo ostacolo fosse la cronica 
mancanza di un professore di materie scientifiche titolato; e così ritorniamo 
alla “spinosa questione” della quale si era parlato all’inizio.

Ma, a questo punto, possiamo lasciare la parola al diretto interessato, il 
quale, nel 1936, riunì in ordinato fascicolo tutta la documentazione relativa 
alla sua presa di servizio al Collegio, fascicolo che è stato tramandato intatto.
Il frontespizio recita: 

14 Lettera di Federico Schenone a Franco Falchi, 31 maggio 1978. Federico Clearco 
Schenone (1888-1980) era figlio di un fratello di Fanny, Francesco Schenone, nato nel 
1847. Federico era quindi cugino di Mario Falchi;  spirito rigoroso e, all’occorrenza, cau-
stico e polemico, per lunghi anni era stato impiegato al Monte di Pietà, divenendo così un 
conoscitore dei più reconditi fasti e nefasti dell’animo umano. In questa lettera, tra l’altro, 
egli fustiga la Chiesa Valdese che vede avviata verso il relativismo e la secolarizzazione: «mi 
trattengo dallo scrivere: c’è troppa ipocrisia e troppo nauseante conformismo […] a inco-
minciare dalla chiesa in cui sono cresciuto e che ho amato, nella quale ora ho scoperto una 
struttura puramente amministrativa e parolaia, entrambe utili per mascherare una povertà 
spirituale che porta le chiese alla consunzione…». Nel 1906 Milca emigrò infine in Argen-
tina e là si sposò con un emigrato originario di Caserta, tale Giuseppe (Josè) d’Abbraccio, 
dal quale ebbe tre figlie, Fanny, Noemi e Dora.

15 Roberto Falchi aveva creato o stava creando in quegl’anni la Società di Rappresen-
tanze e Assicurazioni “Perazzi & Falchi”: trattasi della famiglia di Valeriano Perazzi, la cui 
bella casa con giardino è ai Boër di San Giovanni (villa Perazzi-Rostain).

16 Oreste Mauro Golia nacque a Paola (Caserta) nel 1860 e morì a Napoli nel 1942. 
Iniziò la sua carriera nel 1885 come pastore coadiutore a Napoli e fu pastore a Verona dal 
1897 al 1899.

Mario Falchi e il Colleggio Valdese di Torre Pellice



10

Ginnasio e Liceo Valdese (anno 1935-36). Il prof. Falchi è il secondo da sinistra nella fila dei 
professori, fra Teofilo Pons e Anna Marullo (foto per gentile concessione di Ethel Bonnet)

Personaggi
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Nomina da parte della Tavola
1898 - 1936

L’indice del fascicolo (in calce al frontespizio) si articola in dodici voci 
contrassegnate da lettere dell’alfabeto, corrispondenti ad altrettanti documenti 
ivi riuniti. La prima è indicata come: 

a) Mia lettera a Pons moderatore17 esponendo la mia offerta in seguito 
all’invito di Golia (22 maggio 1898)

Egregio Signor Pastore, il pastore della chiesa di Verona, Sig. Golia, mi 
riferisce che la Tavola Valdese desidererebbe di vedere pareggiato il Liceo 
Valdese di Torre Pellice, ma che vi è un ostacolo nel fatto che il Governo, 
a termine di legge, esige che i professori insegnanti siano tutti muniti di 
laurea conseguita nelle pubbliche Università, mentre il Liceo Valdese non 
sarebbe in regola per quanto riguarda la cattedra di matematica e quella 
di fisica (se non erro).
So che il Sig. Golia le parlò già di me in proposito, in occasione del di Lei 
passaggio da Verona, e siccome intrattenne anche me della questione, 
così mi prendo la libertà di scriverle direttamente.
Io ottenni con pieni voti la laurea in matematica nella R. Università di 
Genova nel 1893, di più ottenni la licenza in Scienze Naturali nella stessa 
Università.
Poco dopo l’esame di laurea dovetti compiere il servizio militare e, in tale 
occasione, ebbi il piacere – se Ella ben ricorda – di esserle presentato a 
Torre Pellice dal prof. G. G. Malan, mio buon amico, in agosto 1894 men-
tre ero nelle batterie da montagna in escursione su quei monti.
Nominato ufficiale di complemento d’artiglieria, venni congedato dopo 8 
mesi di servizio come tale, e presi parte al concorso di matematica per le 
Scuole Normali, bandito dal Governo nell’ottobre 1896.
Riuscito tra i classificati, venni, in attesa della nomina a reggente, nomina-
to come incaricato di Matematica, di Fisica e Scienze Naturali per le classi 
aggiunte nella R. Scuola Normale Femminile di Verona, e ciò in novembre 
1896.
Mi trovo qui da allora; il Ministero è lento nel sistemare le posizioni dei 
classificati in detto concorso, per la scarsezza dei posti. Per cui, e anche 
perché, a dire il vero, mi arriderebbe poco l’idea di essere nominato in-
qualche scuola della bassa Italia, io sarei disposto ad entrare al servizio 
della Chiesa Valdese, cui mi legano cari vincoli religiosi fin dalla nascita.In-
formazioni di me come insegnante di matematica, e all’eventualità anche 
della fisica, Ella potrebbe avere dalle Autorità scolastiche della Provincia 
di Verona, e come uomo, posso indicarle, oltre al prof. G. G. Malan, il pa-
store Sig. Matteo Prochet, che fu mio padrino, il pastore Sig. Paolo Longo,   

17 Giovanni Pietro Pons (Massello 1842 – Torre Pellice 1909) ricoprì la carica di Mo-
deratore dal 1887 al 1909.

Mario Falchi e il Colleggio Valdese di Torre Pellice
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il pastore di Genova Sig. Bartolomeo Revel ed altri ancora18.
Se dunque è intenzione della Tavola Valdese di attendere alla sistemazio-
ne del liceo di Torre Pellice e se Ella crede di accettare la mia proposta, 
vorrebbe Ella informarmi delle condizioni che la Tavola fa ai professori di 
detto Liceo, sia dal lato finanziario, sia dal lato degli obblighi scolastici?
Credo che il Sig. Golia le scriverà contemporaneamente: ad ogni modo 
perdoni per il disturbo che le arreco, e in attesa di Lei pregiata risposta, mi 
creda di Lei.

Il Moderatore Pons deve essere stato lietamente sorpreso da siffatta let-
tera, con la quale un già apprezzato professorino di matematica, dal sicuro 
avvenire nella struttura pubblica, si offriva inopinatamente di venire in soccor-
so della Tavola, installandosi armi e bagagli nel contado, ché semplicemente 
tale era Torre Pellice, nonostante la giornalistica qualifica di “Ginevra Italiana” 
datale dall’immaginifico De Amicis.

Pons, infatti, non frappone indugi e sollecitamente risponde.

b) Risposta di Pons fissante convegno a Verona (1 giugno 1898)
Colloquio a Verona 13 giugno 1898.

Pregiatissimo Signor Professore, al mio ritorno, dalla lunga visita alle Chie-
se del LombardoVeneto, ho trovato la di Lei lettera del 21 maggio scorso, 
per la quale si compiaccia gradire i miei ringraziamenti.
Prima di prendere una risoluzione, la Tavola deve esaminare tutto quan-
to riferirsi al progettato pareggiamento del Liceo e risolvere la questione 
dell’insegnamento attuale di matematica, oltre molte questioni d’impor-
tanza minore.
Ho fiducia, però, che, prima della metà del corrente mese, saremo in gra-
do di darle una risposta. Anzi, se nulla vi si oppone, dovendo recarmi 
prossimamente a Firenze, ho l’intenzione di farle una breve visita e di 
darle a voce tutte le informazioni che Ella desidera sulle condizioni fatte ai 
professori del nostro Collegio e sugli obblighi che incombono al professore 
di matematica e di scienze fisiche.
Salvo difficoltà impreviste, io faccio conto di trovarmi a Verona P.V. il lune-
dì 13 corrente alle ore 16, circa. Non mi fermerei che poche ore, dovendo 
proseguire per Modena-Firenze.
Se sarò costretto di rinunziare al piacere di vederla presto, mi faccio un 
dovere di scriverle. Se Ella non riceve una mia lettera, favorisca trovarsi 
a Porta Verona il giorno 13, all’arrivo del treno diretto Milano-Verona, il

18 Paolo Longo (Torre Pellice 1851 – Nizza 1913) fu pastore a Milano, prima coadiuto-
re poi titolare, tra il 1876 ed il 1901. Bartolomeo Revel (San Giovanni 1852 – Torre Pellice 
1931) fu pastore a Genova a più riprese fra il 1878 e il 1888.
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quale deve giungere, come dicevo, verso le quattro pom e.  Se non può 
venire alla stazione, vorrà significarmelo.
Mi creda, intanto, con sincero cristiano affetto.
Di Lei Devotissimo nel Signore.

Il colloquio alla stazione 
si svolse nel migliore dei modi: 
ambedue le parti avevano un 
fortissimo interesse che le trat-
tative andassero a buon fine, e      
subito.

Le ragioni della Tavo-
la sono state ben evidenti fin 
dall’inizio, quelle di Mario Fal-
chi sono rimaste un po’ dissi-
mulate dalle professioni d’affet-
to e fedeltà alla Chiesa Valdese, 
esposte nella missiva del 21-22 
maggio.

Falchi risponde una decina 
di giorni più tardi, lamentando 
tuttavia l’insufficienza dello sti-
pendio proposto dalla Tavola 
(già allora la Chiesa Valdese 
s’illudeva che i suoi funzionari 
«potessero campare di versetti 
biblici», come usava dire la figlia Lea) e con un certo pudore svela l’arcano: 
egli vuole sposarsi con la bionda e bella Luisa Marquès dai grandi occhi co-
lor del cielo e rampolla della più distinta borghesia genovese, che, avendo 
rifiutato, quand’era più giovane e più ricca, ma un po’ ribelle, ottimi partiti, 
ha ora accettato la corte discreta e gentile di un giovane colto ed onesto, ma 
squattrinato. 

c) Mia lettera a Pons chiedente modificazioni alle proposte fattemi (22 
giugno 1898)

Egregio Signor Pastore, adempio alla promessa fattale intorno alle pro-
poste fattemi circa il posto di professore di matematica nel Liceo di Torre 
Pellice.
Confesso che la condizione del rimanere incaricato almeno per un anno a 
1800 £ mi riesce un po’ gravosa perché sono già in tale condizione da due 
anni qui a Verona, e se io restassi nell’insegnamento governativo

Mario Falchi e la moglie Luisa Marquès
1905 circa

Mario Falchi e il Colleggio Valdese di Torre Pellice
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avrei tutte le probabilità di essere sistemato col nuovo anno19, e mi riesce 
specialmente gravoso perché, come ebbi occasione di dirle, da molti anni 
fidanzato, desidererei, con un assetto stabile, potere finalmente togliermi 
dallo stato precario di questi ultimi anni.
Accettando quindi in massima le proposte che Ella mi fece e le condizio-
ni accennatemi, desidererei fare presente alla Tavola Valdese che volesse 
considerare come io sacrifichi una carriera che, pur avendo per me degli 
inconvenienti, mi affida di un prossimo assetto, e che perciò volesse tro-
vare, per quanto riguarda il primo anno, un termine conciliativo, o au-
mentando lo stipendio di 1800 Lire di cui Ella mi parlò, o sistemandomi 
subito.
Per parte mia, allo scopo di rendere più agevole il pareggiamento del Li-
ceo di Torre, avendo soltanto la licenza del I biennio in scienze naturali, 
vedrei di procurarmi un titolo equivalente alla laurea in questo modo.
Come già stato incaricato per due anni di scienze fisiche e naturali in una 
scuola governativa, ho diritto di prendere parte al concorso per le cattedre 
di Fisica e di Scienze Naturali, indetto dal Ministero per le Scuole Nor-
mali tre settimane fa. Per cui, come già concorsi due anni fa per quelle di 
matematica, concorrerei ora anche per la Fisica e le Scienze Naturali, e, 
coll’aiuto di Dio, nutro fiducia di riuscire fra i classificati, il che sarebbe di 
qualche peso nel pareggiamento del Liceo.
In attesa delle decisioni che la Tavola vorrà prendere, gradisca Signor Pa-
store, i miei cordiali saluti.
(L’indirizzo mio, fino alla fine di luglio p.v., è o alla Scuola Normale Fem-
minile, oppure in via Macello 8)

La lettera di Mario Falchi, cortese ma ferma, dà poche chances ai membri 
della Tavola: egli, infatti, mette in chiaro, ed abbastanza brutalmente, che sta 
dando un calcio ad una sicura ed importante carriera nelle scuole del Regno 
per togliere lorsignori dalla palude.

Ma, in realtà, Mario Falchi vuole assolutamente diventare titolare a Torre. 
È proprio questa la scelta di vita che già ha deciso: egli vuole essere al ser-

vizio della Chiesa Valdese, la seconda (e, in un certo senso, la prima) madre 
della sua famiglia, e con essa vuole trascorrere la vita.

Infatti, subito dopo la sua fiera dichiarazione d’orgoglio professionale e 
dando come già acquisita dal Ministero un’abilitazione completa per insegnare 
le Scienze Naturali anche nel ciclo secondario superiore – da ottenersi per via 
indiretta col risultare idoneo in un concorso per cattedre di “Fisica e Scienze 
Naturali” in licei (la laurea in Matematica essendo ovviamente già da sola abi-
litante anche all’insegnamento di Fisica) – egli dice tra le righe: “Cari signori, 

19 In seguito alle graduatorie concorsuali, al prof. Falchi erano state già proposte, 
nell’ordine, le cattedre di matematica presso: Ginnasio di Sezze, Scuola Normale di Bellu-
no, Scuola Normale di San Pietro al Natisone, Scuola Normale di Cosenza.
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vi rendete conto che state prendendo due piccioni con una fava, non dovendo 
assumere un secondo insegnante per scienze?” Lo stipendio offerto, infatti, 
non sembra tenere conto di questa rilevante circostanza.

A questo risponde la Tavola:

d) Lettera di Pons con nuove proposte (4 luglio 1898)

Pregiatissimo Signor Professore, ho dovuto corrispondere coi miei colleghi 
i membri della Tavola, prima di riscontrare la sua del 22 giugno. Onde 
guadagnar tempo, ora mi affretto di informarla che, mantenendo le altre 
condizioni di cui le feci parola, passando da Verona, la Tavola le accor-
derebbe, fin da quest’anno prossimo scolastico, o durante l’anno, o i due 
anni che durerebbe il provvisorio, lire due mila di stipendio – cioè 1800 
più 200 lire in indennità di alloggio, in tutto 2000. 
Però, facendo questo sforzo, l’amministrazione aspetterebbe dalla S.V. 
che, come lo disse nella di Lei lettera, si provvedesse del titolo legale per 
l’insegnamento della Fisica nei Licei.
Vorrà rispondermi, a suo comodo, a Torre-Pellice – dove farò ritorno tra 
pochi giorni.
Mi creda, egregio signore, con sensi di cristiano affetto.
Divot.mo suo.

La controfferta della Tavola non è certo sontuosa, ma avendo l’affitto 
di una casa pagato dalla Tavola, il progetto di metter su famiglia può essere 
portato a termine.

Ma, per un contrattempo, come parrebbe essere, o volutamente, come 
probabilmente fu, l’agognata risposta del Signor Prof. non arrivava.

Allarmato, il 19 luglio Pons scrive nuovamente una breve missiva piut-
tosto trepidante sollecitando una risposta, e mettendo fine al fraintendimen-
to sull’insegnamento della Fisica, aggiunge «più non insisto sull’abilitazione 
all’insegnamento delle scienze fisiche, poiché non pare che ce ne sia il biso-
gno. Scusi la mia importunità involontaria e mi creda, con cristiano affetto…». 
L’allarme è infatti è massimo: se Falchi scappa, addio pareggiamento per al-
meno un altro anno scolastico.

E poi, il Sinodo è alle porte, si rischia una magra figura con i delegati.
Tutto questo angustia Pons, al quale peraltro continua ad essere oscuro 

l’escamotage escogitato da Mario Falchi per poter insegnare Scienze Naturali 
anche nei tre anni del Liceo. Inoltre, il faldone della pratica “Liceo Valdese” 
è al Ministero, dove si attende l’invio dell’unica documentazione mancante, 
quella relativa all’insegnamento delle materie scientifiche: c’è il rischio che la 
rete di appoggi politici, costruita con pazienza al Parlamento ed al Ministero, 
cominci a disinteressarsi di questa pratica che da tempo gira per gli uffici.

Mario Falchi e il Colleggio Valdese di Torre Pellice
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Ebbene, le cose stanno proprio così, perché, la Tavola il puntello politico 
a Roma l’aveva, eccome! Tutta la questione s’imperniava infatti sulla persona 
del deputato Enrico Soulier20, il quale tra il 19 ed il 20 luglio deve aver avuto 
concitati contatti (forse ultimativi) con Pons. Pons allora, come non avesse 
neppur scritto la lettera del 19 luglio, invia al professore Falchi sic et simpliciter 
un perentorio telegramma.

f) Telegramma di Pons chiedente invio laurea a Roma a Soulier

“Destinazione Verona-Provenienza Torre pellice-Parole 17-Giorno e Mese 
21/7-Ore e Minuti 18.10”.

Professor Falchi 8 via Macello

“Favorisca spedire immediatamente diploma laurea onorevole soulier pa-
lazzo Ruspoli Roma”

Mario Falchi risponde senza ulteriori indugi alla lettera di Pons del 19 lu-
glio, probabilmente tramite un telegramma (del quale non è conservata copia) 
e deve avere altresì spedito il diploma di laurea a Soulier nei tempi richiesti, 
infatti Pons, due giorni dopo il proprio telegramma, scrive una bella e catartica  
missiva che rivela a che punto morto si trovasse la procedura di parificazione, 
ponendo fine alla querelle.

g) Lettera di Pons fissante definitivamente la presa di servizio (23 luglio 
1898)

Pregiatissimo e caro Signore, La ringrazio di aver risposto con tanta sol-
lecitudine alla mia del 19 corrente. Ella vorrà scusarmi di essere stato un 
po’ importuno. Vi sono stato costretto dal fatto che il Consiglio Superiore 
della P.I. sta per prendere le sue vacanze estive e che il nostro Deputato, 
l’On. Soulier, ci richiedeva di spedirgli, senza ulteriore indugio, la doman-
da definitiva, corredata da tutti i documenti legali, per far possibilmente 
decretare il pareggiamento del nostro Liceo e così guadagnare un anno.
Spero che Ella, ricevendo il mio dispaccio di giovedì sera, avrà potuto ieri 
stesso mandare all’On. Soulier il Diploma di Laurea che Ella ottenne nel 
1893, onde sia unito all’incartamento che già si trova, da due anni, presso 
il Ministero. (le parole già si trova, da due anni, presso il Ministero sono 
sottolineate con lapis blu da Mario Falchi, n.d.r.)

20 Enrico Soulier (Angrogna 1848 – Roma 1920), precettore in Olanda presso il ram-
pollo di una famiglia nobile, di cui sposò la sorella, docente di filosofia a Ginevra, fu depu-
tato alla Camera dal 1897 al 1913, quando fu nominato senatore. Per questo personaggio 
e quelli citati alle note 17 e 18, si veda anche http://www.studivaldesi.org/dizionario/index.
php
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Io credo che possiamo fissare la di Lei entrata al servizio del Collegio al 1° 
Ottobre p.v.
Se anche avrà qualche giorno per accasarsi, prima di cominciare gli esami 
di riparazioni e le lezioni, tanto meglio.
Quando le occorresse di ottenere altre informazioni, potrà sempre rivol-
gersi al di Lei Divot.mo.

Lungo il margine sinistro del foglio, il Moderatore Pons aggiunse queste 
quattro righe:

Il Signore benedica Lei e l’opera che dovrà compiere a beneficio 
del nostro Collegio. Sarà accolto da noi tutti come un amico ed
un fratello e nutro fiducia che non avrà mai a dolersi di aver lasciato
l’insegnamento governativo per servire la Chiesa sua e nostra.

Nel frattempo il diploma di laurea arrivò felicemente a Roma ed il riscon-
tro fu dato direttamente dal deputato Enrico Soulier, che scrisse a Mario Falchi 
il seguente cortese biglietto, su carta intestata della Camera dei Deputati.

h) Lettera di Soulier confermato pareggiamento (25 luglio 1898)

Egregio Signore, ho presentato stamattina la di Lei laurea in Matematiche 
a S. E. il Ministro Baccelli21 con tutto l’incartamento relativo al pareggia-
mento del nostro Liceo di Torrepellice.
Otterremo il nostro intento.
Non credo di poterle rimandare il suo Diploma prima del 31 luglio, ma 
non si smarrirà, di certo.
Dovendo partire anch’io da Roma, il Capo Gabinetto del Ministero spedi-
rà le carte al Moderatore Cav. Pons in Torre-Pellice.
Mi congratulo con Lei della decisione presa di entrare nel nostro corpo in-
segnante di Torre-Pellice, e nella speranza di far presto la di Lei personale 
conoscenza, la prego di gradire i miei sensi di perfetta stima.
Dev.mo suo.

E così fu.
Il ministro firmò, ed all’inizio di agosto il decreto di parificazione fu debi-

tamente registrato.
A Mario rimase pertanto solo il mese di agosto per organizzare il trasfe-

rimento alla Valli, trovando casa a Torre e chiudendo definitivamente il suo 
legame con Genova.

21 Guido Baccelli (Roma 1830 - Roma 1916), esponente della Sinistra Storica, fu più 
volte Ministro della Pubblica Istruzione (1880-84; 1893-96; 1898-1900).

Mario Falchi e il Colleggio Valdese di Torre Pellice
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Poi, all’inizio di settembre il tanto auspicato matrimonio.
Il matrimonio tra Falchi Mario Matteo Angelo e Marquès Carmelita Luigia 

Maria avvenne il 7 settembre 1898 in Genova, davanti all’Ufficiale di Stato 
Civile, cui seguì la benedizione del Pastore, che consegnò ai due sposi la tra-
dizionale Bibbia, apponendo la dedica: «Mario Angelo Matteo Falchi Luisa 
Marquès. Genova il 7 settembre 1898. Pel Consiglio di Chiesa Giovanni Pons 
pastore».

Sposando Mario Falchi e ricevendo la benedizione pastorale, Luisa ade-
riva di fatto alla Chiesa Valdese.

Nei primissimi tempi la coppia (o meglio il trio, giacché Mario si prese in 
casa anche la sorella maggiore di Luisa, Bianca Marquès) abitò in una casa ai 
Dagotti per poi trasferirsi ai Coppieri di Villa (cascina Rollier, ora viale Mazzini 
26) ed infine (inizio dicembre 1923) alle Case dei Professori (Case Nuove) al 
n. 14 di via Beckwith. 

Nel 1901 nacque la figlia Lea e nel 1904 il figlio Franco.

La stabilizzazione del professor Falchi al Collegio

Il Moderatore Pons aveva garantito al nuovo professore una solleci-
ta nomina a titolare e, questa volta, la Tavola Valdese si mostrò rapida ed                  
efficiente.

Infatti, dopo neppure un anno scolastico, la Tavola bandiva pubblico con-
corso per la copertura di insegnamenti nelle proprie strutture scolastiche. «L’Echo 
des vallées vaudoises» del 13 aprile 1899 pubblicava il bando seguente:

A norma degli articoli 18, 19, 20, 21, 22 del Regolamento del 
Collegio Valdese, sono aperti i concorsi seguenti: Ad un po-
sto di professore nelle classi ginnasiali del Collegio di Torre Pelli-
ce; Al posto di professore di Matematiche nel Collegio di Torre Pellice;
Ad un posto di professore nella Scuola Latina di Pomaretto; Al posto di Mae-
stro nella Scuola Latina di Pomaretto. I candidati ai tre primi posti devono es-
sere muniti dei titoli universitari richiesti dalla legge sull’insegnamento secon-
dario, mentre per il quarto occorre la patente di Maestro Normale Superiore.
Il Concorso avrà luogo, per titoli e per esami, dinanzi ad una Commissio-
ne designata a termine del Regolamento, e non più tardi del 15 Agosto 
prossimo. Gli aspiranti devono presentare la loro domanda alla Tavola pri-
ma del 30 Giugno p. v. Per maggiori informazioni rivolgersi al sottoscritto. 
Torre Pellice, 12 Aprile 1899. Per la Tavola Valdese J. P. Pons  Mod.re

Il 27 aprile 1899 il neoprofessore si affrettò pertanto ad inviare la doman-
da, come da bando. Esattamente tre mesi dopo, il 13 luglio, sull’«Echo» fu 
comunicata in via ufficiale la data del concorso.
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Le mardi 1 Août prochain, dès 8 h. du matin, aura lieu, à La Tour, l’exa-
men pour l’obtention du brevet de la Table. Mardi 8 Août, dès 8 h. du ma-
tin, aura lieu, à La Tour, le concours aux places vacantes au Collège de La 
Tour et à l’Ecole Latine du Pomaret, selon l’avis publié en Avril dernier. Le 
corps des Pasteurs est convoqué à la Maison Vaudoise de La Tour, pour le 
mardi 16 Août, à 9 h. du matin.
Le Corps pastoral devra procéder à la nomination des Commissions exa-
minatrices, et à l’examen des candidats au St. Ministère, qui feront parve-
nir leur demande à la Table avant le 1er Août.
Pour la Table : Torre Pellice, le 12 Juillet 1899, J. P.ons, mod.

Le prove concorsuali si svolsero regolari e, naturalmente, il professor Ma-
rio Falchi risultò vincitore (era, in modo evidente, l’unico candidato).

Il felicissimo Moderatore volle informarlo personalmente dell’avvenuta 
vincita e della conseguente nomina a professore titolare.

n) Comunicazione ufficiale della Tavola di nomina al posto al Collegio (4 
settembre 1899)

Nella sua seduta del 17 Agosto p. p. la Tavola l’ha nominato, regolarmen-
te, Professore di Matematica nel nostro Collegio di Torre-Pellice, a far capo 
dal 1° ottobre p. v.
Non ho potuto comunicarle con la dovuta sollecitudine siffatta delibera-
zione, per il motivo che i nostri archivi furono, durante due settimane, a 
disposizione esclusiva della Commissione di esame.
Dopo il felice anno di prova ed i risultati ottenuti, non dubito punto che il 
di Lei insegnamento e la sua influenza cristiana sopra la nostra gioventù 
non abbiano a manifestarsi ognora più efficaci.
Accolga, caro Signore e Fratello, i sensi della mia sincera stima, e mi abbia 
sempre per suo.

E così, nel giro di tre anni scolastici, Mario Falchi conquista la cattedra 
e, da semplice professorino destinato ad una buona dose di vita errabonda 
attraverso le scuole della severa Italia umbertina, egli diventa una personalità 
di primo piano della sua Chiesa Valdese.

Ciò che, poco più di un anno prima era soltanto un’aspirazione segreta, 
è ora cosa reale e compiuta: egli ha vinto ed ha costruito il fondamento della 
sua vita.

E così, da valdese della diaspora, Mario Falchi s’immedesimò e divenne 
un valdese delle Valli, totalmente.

La sua cultura, la sua sensibilità, la sua statura morale ne fecero subito 
un personaggio pubblico ed un punto di riferimento per tutto il mondo evan-
gelico-valdese, e non solo. 

Mario Falchi e il Colleggio Valdese di Torre Pellice
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Per quasi mezzo secolo il prof. Falchi fu al servizio della gioventù, si 
adoperò per il progresso sociale dei ceti operai, fu convinto sostenitore di 
ogni movimento che propugnasse la pace tra i popoli, partecipò attivamente 
alla vita politica del Pinerolese e sempre fu a disposizione dell’amata Chiesa               
valdese.

Il rapporto di lavoro e d’affetto di Mario Falchi con il Collegio Valdese 
ebbe ufficialmente termine il 31 maggio 1940 al raggiungimento del 70° anno 
di età e coincise con un momento storico, cupo e terribile per uno spirito come 
il suo, pervaso dalla fede in Dio e dall’amore per e fra i popoli. Davanti alle 
Case Nuove passavano in quel momento, ed incessantemente, truppe e car-
riaggi verso il fronte francese: «L’incertezza dell’ora è sempre grande, e l’ansia 
che vorremmo dissipare pure, e quel che più turba è il sapere che tanta ango-
scia è sull’umanità per la responsabilità diretta di poche persone! Già ci sono 
movimenti di armi e di armati, ma, pare, solo da un punto di vista difensivo.

Oggi ho dato la mia ultima lezione come professore in servizio attivo, 
dopo quarantaquattro anni di attività scolastica. Dopo sarà quel che Iddio 
vuole. Sento la solennità dell’ora, ma sento anche che la fiducia in Colui che 
provvede non deve venir meno».

Così scriveva il 31 maggio Mario Falchi ai figli Lea e Franco, a quell’epoca 
entrambi a Milano per lavoro.

I professori del Collegio (Luigi Micol, Adolfo Tron, Teofilo Pons, Mario Falchi) 
e le loro famiglie davanti alle case dei professori (1942 circa)
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Le parole sono semplici e familiari, ma accorate: lasciano trasparire, 
accanto all’accettazione del compimento di un ciclo della vita, tutto lo sgomento 
per il turbine che sta per travolgere i principi etici di tutta una vita.

Ma Falchi non si ritirò né si arrese, ed iniziò le sue battaglie del quinquennio 
di guerra, vieppiù opponendosi alle prosopopee bellicistiche ed imperiali del 
regime.

Egli combatté con la penna e la parola, sopportandone, mai piegato, 
le conseguenze, che lo videro prima incarcerato alle Nuove e poi agli arresti 
nell’Ospedale Valdese di Torre, ma sorretto, sempre e fino all’ultimo giorno, da 
una fede in Dio totale, semplice, luminosa.

Di giorno in giorno, un nuovo
“Io”, più spirituale,

che nel mio cuor ritrovo,
ver Dio, dispiega l’ale,
per sua bontà paterna
grandeggia a vita eterna!

Onde ora so a qual meta
volgono i giorni miei;
l’amore tuo li allieta,
Signor, con me tu sei!
So che, per Te, sicura
la vita mia matura!

Torre Pellice, 22 febbraio  
 1945

Questo sono i versi 
finali dell’ultima composizione 

poetica, probabilmente il suo 
ultimo scritto. 

Mario Falchi si spense l’8 aprile.

Mario Falchi e la moglie Luisa Marquès, 
anni Quaranta, davanti a casa

Mario Falchi e il Colleggio Valdese di Torre Pellice



“Don” Alberto Bonnet
Uno spirito libero in continua ricerca1*

di Marco Fraschia

Tutto inizia con un film

«Sai che hanno fatto un film su mio fratello Alberto? È anche stato 
presentato al Festival del cinema di Venezia…». Così esordisce Ethel Bonnet in 
occasione di una mia visita a casa sua a Luserna San Giovanni nell’autunno 
del 2012. Maestra elementare in pensione, lontana parente da parte di mio 
nonno materno, Ethel, classe 1924, ha sempre qualche cosa di interessante da 
raccontare o far vedere ad ogni visita. Così quel giorno me ne torno a casa con 
un dvd da vedere. Sulla custodia un’etichetta adesiva bianca riporta scritto a 
mano con la bella grafia di una volta «Dvd Alberto, estate 2011. Ricevuto da 
Renate Costa il 24/11/11».

La curiosità di conoscere questo fratello – emigrato in Sudamerica nel 
1948 e del quale ho solo sentito parlare vagamente in casa e nelle poche notizie 
che Ethel mi dà ogni tanto – mi fa accomodare subito davanti a televisore e 
lettore dvd di casa mia.

Nessuna sigla, nessun titolo, nessuna musica (evidentemente non è la 
copia definitiva presentata a Venezia): le immagini si concentrano subito su 
una persona anziana, molto magra, barba e capelli bianchi, alle prese con 
l’accensione della legna nella stufa di casa. A seguire, piccole e semplici attività 
quotidiane di un giorno qualsiasi: il pasto, semplice e frugale, la battitura di una 
lettera su una vecchia Olivetti, l’ascolto di un discorso in spagnolo registrato su 
un’audiocassetta, la lettura di un libro, il racconto di una barzelletta sui pesci 
che non abboccano alla lenza di Mussolini perché… tengono la bocca chiusa, 
la pulizia del corpo all’aperto con acqua piovana raccolta in vasi di metallo, 
l’uscita in bicicletta. Il tutto in una vecchia casa in rovina, circondata da una 
folta e rigogliosa vegetazione che sembra voglia riprendersi ciò che un tempo 
era suo.

1* Don in spagnolo significa signor, mentre al nome del parroco si fa precedere il titolo 
padre.



23“Don” Alberto Bonnet

L’impressione è di trovarsi di fronte a un santone indiano, un vecchio 
saggio della montagna, un eremita che vive libero e distaccato dalla materialità 
dell’esistenza, alla continua ricerca di valori spirituali superiori.

In mezzo alla semplicità e povertà del protagonista quello che colpisce 
sono i suoi occhi: vivi e acuti, quasi pungenti, nei vari dettagli sui quali si 
soffermano le inquadrature, sembrano scrutare a fondo, scavare, penetrare 
oltre l’apparenza superficiale delle cose.

Alla fine dei venticinque minuti di filmato, saziata la curiosità di vedere 
Alberto Bonnet, sorge spontaneo il desiderio di conoscere qualcosa di più del 
film e della vita del suo protagonista. Una veloce ricerca su internet chiarisce 
la prima questione2 mentre alcune visite a Ethel mi aiutano a rispondere alla 
seconda.

Il cortometraggio s’intitola Resistente; è di Renate Costa Perdomo e Salla 
Sorri; è una produzione danese, finlandese e paraguayana; la versione originale 
è in spagnolo, italiano e portoghese, con sottotitoli in inglese e italiano. È stato 
presentato alla 69a Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia 
nella sezione “Orizzonti” con proiezione il 6 settembre 2012 alle ore 14 presso 
la sala Perla.

2 http://www.labiennale.org/it/cinema/archivio/mostra-69/film/sel-uff/orizzonti/resisten-
te.html

Alberto Bonnet a 50 anni, nel 1977
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La sinossi del film 
dice: «C’è una casa 
dove la pioggia penetra 
attraverso il tetto rotto 
e un uomo anziano si 
trova all’interno della 
vecchia abitazione. 
Mentre le ragnatele che 
si espandono e le foglie 
fruscianti trasportano 
promesse di un 
cambiamento interiore, 
don Alberto Bonnet 
apre ancora una volta 
il suo libro preferito, La 
ricerca. Chi resisterà di 
più, la casa o l’uomo?». 

Le due autrici invece commentano: «Siamo rimaste incantate dal suo aspetto 
fin dal primo istante e in seguito dalla sua testimonianza di profonda ricerca, 
dalla sua presenza, dalla sua lotta. Sembrava che riuscisse ad essere un tutt’uno 
con il tempo, le piante, gli insetti, le mura della sua stessa casa. Don Alberto è 
un esempio lampante di unità tra l’uomo e il suo ambiente».

Il cortometraggio è anche la prima produzione paraguayana ad accedere 
al prestigioso concorso internazionale. Il giornale «La Nación» di venerdì 
27 luglio 2012 titola: Il Paraguay debutta a Venezia con un corto di Renate 
Costa3 e nell’articolo la giovane regista sudamericana dichiara: «Con questa 
partecipazione si avvera un sogno, perché se sognavo un luogo ideale per 
presentare questo cortometraggio nel mondo era sicuramente il Festival di 
Venezia»4.

Dal medesimo articolo scopro che la lavorazione del film è terminata 
nell’ottobre 2011 e che il suo protagonista, l’«inmigrante italiano» (così 
in spagnolo nel testo) Alberto Bonnet «visse 60 anni nella sua casa a 
Estanzuela e fu un apicoltore particolare, famoso in Areguá per vendere il 
suo miele in bicicletta»5. Egli si definiva «ricercatore spirituale e credente nella 

3 Paraguay debuta en Venecia con un corto de Renate Costa in «La Nación», 27 luglio 
2012

4 Ibid.: «Con esta participación se cumple un sueño, porque si soñaba en un lugar 
ideal para presentar este cortometraje en el mundo, definitivamente era el Festival de Ve-
necia».

5 Ibid.: «vivió 60 años en su casa en Estanzuela, y fue un peculiar apicultor, famoso en 
Areguá por vender su miel  en bicicleta».

La cartolina pubblicitaria del film Resistente 
presentato alla 69a Mostra Internazionale d’arte cinemato-
grafica di Venezia (2012) con un primo piano di Alberto 

Bonnet e dei suoi occhi.
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reincarnazione»6.
L’articolo usa i verbi al 

passato, perché purtroppo 
Alberto Bonnet non fa in 
tempo a godere il successo 
del film di cui è protagonista: 
muore infatti il 20 giugno 2012 
nella sua casa a Estanzuela, 
frazione di Areguá, all’età di 
ottantacinque anni.

I giornali

Già prima del film i 
giornali locali e nazionali si 
erano occupati di lui. Fin dal 
1990, quando il supplemento 
domenicale della rivista «Abc» 
del 18 marzo gli dedica due 
intere pagine con il titolo 
Alberto Bonnet. Un Chisciotte 
senza Sancho e Dulcinea7. La 
lunga intervista si sofferma 
soprattutto sul suo arrivo in Sudamerica:

L’epoca del dopoguerra era senza speranza nel mio paese. […] Inoltre 
avevo desiderio di avventura, avevo appena 22 anni e perciò decisi di 
venire in America. In realtà andai in Uruguay, ma non mi piacque ciò che 
trovai; mi sembrava molto desolato e non mi ambientai. […] Un amico mi 
lanciò l’idea e a me pareva bene perché non desideravo fermarmi in Uru-
guay e sapevo anche di avere parenti, qui nel Paraguay: i fratelli Edmondo 
e Ines Helbing, che erano cugini primi di mia mamma. […] L’aspetto più 
curioso è che questo mio amico che mi aveva convinto alla fine sparì, non 
lo vidi più e venni da solo. […] Il Paraguay mi piacque subito, c’era molto 
verde, era un paese tranquillo e anche la sua gente è ospitale. […] Ciò che 
fu drammatico fu il problema dei miei documenti che pareva non fossero 
in regola. […] Andai da Montevideo a Buenos Aires in nave e da lì presi 

6 Ibid.: «buscador espiritual y creyente de la reencarnación».
7 ROBERT SINGER, Alberto Bonnet. Un Quijote sin Sancho ni Dulcinea in «Abc revista», 

18 marzo 1990, pp. 8-9. Questo articolo e i successivi mi sono stati gentilmente forniti da 
Ethel Bonnet. I brani qui citati sono estrapolati dall’intervista; la traduzione è di Ethel Bon-
net.

Alberto Bonnet nel 1977

“Don” Alberto Bonnet
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un biglietto del treno fino in Paraguay, ma a Posadas mi fecero scendere 
come “immigrato clandestino”. Io non capivo ciò che succedeva, ma poi 
compresi che la data del timbro che mi avevano messo sul passaporto era 
sbagliata e pareva che io fossi stato in Argentina più del tempo permesso. 
Tutto questo portò via un mucchio di tempo e successe che persi il treno. 
Per di più fui molto maltrattato dalle autorità argentine che mi chiedevano 
perché desideravo andare in Paraguay se tutta la gente desiderava an-
darsene da lì. […] All’inizio ebbi l’indirizzo di un cognato di Edmondo, il 
dottor Vittorio Fracchia e tramite lui trovai Edmondo che lavorava in ciò 
che allora si chiamava “Legazione d’Italia”, un po’ come un’ambasciata.
Questo signore mi trattò molto bene. Ricordo che mi chiese se avevo del 
denaro e io avevo vergogna di dirgli che avevo solo 45 centesimi di gua-
ranì. Il guaranì aveva sostituito il peso e fra gli altri prezzi mi ricordo che tre 
arance valevano 5 centesimi e un chilo di carne costava un guaranì8.

Con un diploma di ragioniere, conseguito in Italia durante la guerra, 
Bonnet trova lavoro presso un signore tedesco che possiede quasi sessantamila 
ettari nella zona di Itapuà. Dopo un anno si licenzia perché le «condizioni erano 
inadeguate»9, ma l’esperienza lo arricchisce, perché conosce molte persone 
ed entra in contatto con credenze, leggende e miti della regione. Dal 1951 al 
1954 è alla Colonia Primavera, vicino a Puerto Rosario, «una grande fattoria 
che era stata acquistata da una congregazione religiosa chiamata “Società 

8 «La época de postguerra era desperante en mi pais. […] A parte de eso yo tenía 
muchos deseos de aventura, tenía apenas 22 años, y entonces decidí venir a América. En 
realidad vine al Uruguay pero la verdad que no me gustó lo que encontré, me pareció muy 
desolado y no me ambienté. […] Un amigo mio me lanzó la idea y a mí me pareció bien 
porque realmente no quería quedarme en el Uruguay y además sabía que tenía parientes 
aquí: los hermanos Edmundo e Inés Helbing, que eran primos hermanos de mi madre. 
[…] Lo más curioso es que ese amigo que me había convencido al final desapareció, no 
lo ví más así qui vine solo. […] El Paraguay me gustó enseguida, tenía mucho verde, era 
un país tranquilo y además su gente es hospitalaria. […] Lo que sí fue dramático fue el 
tema de mis documentos que parecía que nunca mas ibana restar en regla. […] Yo vine de 
Montevideo a Buenos Aires en barco y de allí saqué boleto en tren hasta Paraguay pero en 
Posadas me hicieron bajar por “inmigrante clandestino”. Yo no entendí lo que pasaba pero 
después comprobé que la fecha del sello que me habían puesto en el pasaporte estaba 
equivocada y parecía que yo había estado más del tiempo permitido en Argentina. Todo 
esto llevó mucho tiempo y acabé  perdiendo el tren. Para más fui muy mal tratado por las 
autoridades argentinas que inclusive me preguntaban qué quería venir al Paraguay si todo 
el mundo quería salir de allí. […] Al principio conseguì la dirección de un concuñado de 
Edmundo, el doctor Víctor Fracchia, y a través de él ubiqué a Edmundo que trabajaba en 
lo que se llamaba entonces Legación de Italia, algo así como una embajada. Este señor me 
trató muy bien. Recuerdo que me preguntó si yo traía algún dinero y yo tenía verguenza 
de decirle que solamente tenía cuarenta y cinco centavos de guaranì. El guaraní recién 
había substituido al peso y entre otros precios me acuerdo que tres naranjas valían cinco 
céntimos y un kilo de carne costaba un guaranì».

9 «las condiciones no eran adecuadas».
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Fraterna Hutteriana”»10, 
una specie di comune 
agricola religiosa in cui 
non esiste la proprietà 
privata. Non entra a far 
parte della comunità 
perché pur apprezzando 
le scelte e lo stile di vita 
ci sono altri aspetti che 
non lo convincono. 

Dal 1954 al 1958 
lavora facendo un po’ di 
tutto a Colonia Obligado 
poi si trasferisce ad 
Asunción per poi tornare 
a Colonia Primavera e a 
Nueva Germania. Nel 1963 si trasferisce definitivamente ad Areguá dove, 
grazie ad una parte di eredità mandatagli dalla sorella, compra casa e undici 
ettari di terreno da Wenceslao Jayme, conosciuto a Colonia Primavera, che si 
trasferisce negli Stati Uniti assieme alla moglie e i suoi quattordici figli (!).

L’intervista si chiude con un accenno alla scelta di vita, quasi da eremita:

È una ricerca costante, in cerca di me stesso. Ho conosciuto diverse reli-
gioni, filosofie e movimenti; tutte avevano cose positive, però nessuna mi 
ha soddisfatto completamente. Mi dispiace di non aver potuto incontrare 
una compagna per condividere questo stile di vita. Per il resto qui mi sento 
bene, lontano dalla città, coltivando il mio orto e producendo miele11.

Proprio quest’ultimo aspetto è l’argomento di un altro articolo a lui 
dedicato dal significativo titolo Uomo e natura mano nella mano12. Lo stretto 
rapporto con la natura si vede già nella descrizione dell’abitazione:

10 «una estancia con ese nombre que había sido aquirida por una congregación llama-
da Societad Fraternal Uteriana».

11 «Es una búsqueda constante en busca de uno mismo. Es cierto que conocí distintas 
religiones y filosofías y movimientos y, si bien es cierto, todas tenían cosas positivas, pero 
ninguna me satisfizo por completo. Lamento sí no haber podido encontrar una compañe-
ra que pudiera compartir mi forma de vida. Por lo demás aquí me siento bien, lejos de la 
ciudad, cuidando de mi huerta y fabricando la miel».

12 GRASSY FABRICIO, Don Alberto Bonnet. Hombre y naturaleza mano a mano, 1992. 
Le due pagine di giornale, conservate da Ethel Bonnet non riportano indicazioni sul nome 
della testata (che potrebbe essere ancora «Abc revista»). La traduzione è di Mario Malan, 
che ringraziamo.

«Nella pentola cuoce mandioca. Il mate e il ramino sono le 
cose immancabili presso il fuoco di un paraguaiano» 

(dal retro della fotografia)

“Don” Alberto Bonnet
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Chi ci riceve per primo è una maestosa pianta che ci fa da anfitrione. Die-
tro i suoi rami giganteschi c’è la casa, circondata da piante; nel cortile mol-
tissimi alveari; un quadro diverso, un ambiente poco comune. Girando 
intorno alla casa incontriamo in alto su una parete una piccola stanzetta: 
è l’habitat del jateì, una piccola ape (non ha il pungiglione) che produce 
un miele molto raffinato; in un altro angolo incontriamo un alveare di ce-
ramica pieno di api13.

«Con il suo accento francese e la sua semplicità e sincerità che gli è 
peculiare»14 è lo stesso Bonnet a motivare questa sua scelta da eremita:

Mi piace la natura, la tranquillità; vivo in campagna perché trovo una rela-
zione tra l’uomo e la pianta. […] la città ha anche le sue cose buone come 
i musei, le esposizioni d’arte, i concerti, il teatro, le novità, però il rumore

13 «Quien nos recibe primeramente es un frondoso árbol, haciendo de anfitrión. De-
trás de sus gigantescas ramas está la casa, rodeada de plantas; en el patio muchísimos 
cajones para apicoltura; un cuadro diferente, un ambiente poco común. Recorriendo la 
vivienda encontramos en lo alto de una pared una piecita más: el hábitat del “jateí”, unas 
abejitas (no poseen aguijón) que fabrican una miel sumamente refinada; en otro rincón 
encontramos una colmena de cerámica llena de abejas».

14 «Con su acento francés y la simplicidad y sinceridad que le es peculiar».

Bonnet e la natura
«Le chiare, fresche, dolci acque presso le quali vengo spesso» (dal retro della fotografia)

Personaggi
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della città mi intontisce. Credo che se vivessi lì molto presto mi stancherei 
delle cose culturali. […] Come ci sono persone alle quali disturba sentire 
certi uccelli, le rane, a me stanca velocemente ascoltare la radio; la utilizzo 
per conoscere l’ora e le notizie, però preferisco la tranquillità15.

Vegetariano “dalla nascita”16, nella rigogliosa natura paraguayana trova 
l’ambiente ideale per la sua dieta:

15 «Me gusta la naturaleza, la tranquilidad; vivo en la campaña porque encuentro una 
relación entre el hombre y la planta. […] La ciuad tiene también sus cosas buenas, como 
los museos, las expoxiciones de arte, los conciertos, el teatro, en fin las novedades; pero 
el ruido de la ciudad me choca; creo que si ahí viviera, pronto me cansaría de las cosa 
culturales. […] Así como hay gente a quien le molesta oír ciertos pájaros, ranas, a mí me 
cansa pronto escuchar demasiado la radio; la utilizo para saber la hora y las noticias; pero 
prefiero la tranquilidad».

16 «Ricordo che mia mamma diceva che non poteva mai farmi mangiare la carne, 
neppure frullata. Per me la carne è sempre stata come veleno, invece la frutta e la verdura 
mi incantavano» (ROBERT SINGER, Alberto Bonnet cit.): «Recuerdo que mi madre siempre 
comentaba que jamás pudo hacerme comer la carne, ni siquiera cortadita. Para mi la carne 
fue siempre como un veneno en cambio las frutas y las verduras me encantaban», tradu-
zione Ethel Bonnet.

Bonnet e il miele
«Sotto un albero di pompelmi è collocata la prima arnia» (dal retro della fotografia)

“Don” Alberto Bonnet
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Il mango e l’avocado sono parte della mia alimentazione; ne mangio in 
abbondanza quando sono in stagione; i frutti selvatici sono quasi tutti mol-
to buoni, si tratta solo di cercarli, provarli; la terra del Paraguay è molto 
ricca. […] le radici sono normalmente un po’ piccanti, un po’ forti, però 
sono ottime17.

La sua alimentazione vegetariana è molto varia: cereali, manioca, patata 
dolce fanno parte della sua dieta quotidiana, mentre il miele che produce oltre 
che per uso personale è conosciuto e venduto in tutta la regione: 

Ho scelto di fare l’apicoltore perché c’era molta richiesta di miele. […] Con 
l’aiuto di un libro mi sono formato, applicando ciò che imparavo, e presto 
ho avuto una grande produzione di miele. In poco tempo ho cominciato 
a portare in paese 20, 30 fino a 200 litri di miele18.

La tecnica per prelevare il miele è semplice:

Ho provato vari metodi, ma preferisco il più semplice che è estrarre il 
miele con una centrifuga, in modo igienico e soprattutto con molta atten-
zione per disturbare le api il meno possibile. Il miele paraguayano è molto 
buono grazie alla flora, specialmente in questa regione19.

L’amore per la natura e la dieta vegetariana vanno oltre l’aspetto 
materiale:

Voglio realizzarmi anche in una linea spirituale, ma in questo momento mi 
manca lucidità e ancor di più decisione per iniziare il cammino. […] Credo 
che noi esseri umani dobbiamo cambiare per prima cosa noi stessi e poi 
formare una comunità20.

17 GRASSY FABRICIO, Don Alberto Bonnet cit.: «El mango, el aquacate, hacen parte de 
mi alimentación; los como en abundancia en temporada; las frutas silvestres en su mayoría 
son riquísimas, es una question de investigar, ponerla a prueba; la tierra paraguaya es muy 
rica. […] Las raíces suelen ser un poco picantes, un poco fuertes, pero son ricas».

18 «Elegí ser apicultor porque había mucha demanda de miel. […] Con ayuda de un 
libro, fui formándome,  y aplicando lo que aprendía, y muy pronto tuve una gran produc-
ción de miel y al poco tiempo empecé a llevar  al pueblo 20, 30 hasta 200 litros de miel».

19 «He probado varios metodos, pero prefiero la más simple, que es: extraigo la miel 
con una centrifugadora, higiénicamente, y sobre todo con el máximo cuidado para mo-
lestar a la abeja lo menos posible. La miel paraguaya es muy buena, debido a la flora, 
specialmente en esta zona».

20 «Quiero realizarme también en una linea spiritual; pero en este momento me falta 
claridad, y mas que eso,  decisión para imprende el camino. […] Creo que nosotros, los 
seres humanos, debemos cambiarnos primero a nostros mismos, para después formar una 
comunidad».

Personaggi
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Nel 1995 il giornale «La Nación» gli dedica uno spazio all’interno di un 
ampio articolo dal significativo titolo: Areguá rifugio di zingari e sognatori21. 
Las abejas de Don Bonet [sic] affianca altri sette brani dedicati ad altrettanti 
personaggi significativi e particolari del paese. Il testo non aggiunge niente 
di nuovo a quanto già scritto negli altri articoli, ma la lingua spagnola 
rende sicuramente meglio dell’italiano la descrizione delle caratteristiche 
del personaggio in questione: «boemio e incansable buscador (instancabile 
cercatore) de la paz y la armonia de la naturaleza. Cientifico, apicultor y 
trotamundo».

Due anni dopo, nel 1997, è ancora «La Nación» a dedicare due pagine a 
Don Bonnet, il barbuto del miele22. Qui scopriamo che legge in esperanto e 

tre volte alla settimana percorre in bicicletta le vie di Areguá ven-
dendo avocado, miele d’api, arance, acerola23, amaranto24 e cre-
scione. Vegetariano dalla nascita e spirituale per convinzione è un 
personaggio da conoscere. Barba bianca, occhi chiari e cappel-
lo guarda fisso la strada mentre pedala senza pausa. Ai suoi lati e 
in un piccolo portabagagli della bicicletta porta i suoi prodotti25.

In merito alla sua alimentazione gli piace il cocco: 

lo frullo con brodo o latte e lo bevo di mattina. Se lo lascio un giorno nel 
frigorifero rimane sopra la parte grassa che uso come olio. […] Mangio ciò 
che è di stagione e c’è in abbondanza: mango, arance, banane, meloni, 
avocado. Mangio la verdura con qualche cereale, riso integrale, porri, pa-
tate dolci, semi di sesamo26.

21 HERNÁN CANDIA, Areguá refugio de bohemios y soñadores in «La Nación», 1995; 
purtroppo anche in questo caso manca il riferimento al giorno di uscita del giornale. 

22  MARA ROTELA, Don Bonnet el barbudo de la miel in «La Nación», 1997; anche in 
questo caso nessuna indicazione del giorno di uscita del giornale.

23 Pianta diffusa soprattutto in Sudamerica, il cui frutto, che ricorda molto una ciliegia, 
è molto ricco di vitamina C.

24 Pianta Sudamericana i cui chicchi vengono consumati come i cereali, rispetto ai 
quali hanno molte più proprietà nutritive.

25 «Tres veces por semana, don Bonnet recorre en bicicleta las calles de Areguá ven-
diendo aguacate, miel de abeja, naranja, acerola, amaranto y berro. Vegetariano de naci-
mento y spiritual por convicción, es un personaje para conocer. Barba blanca, ojos claros 
y sombrero. Mira fijamente el camino mientras pedalea sin pausa. A los costados y en el 
pequeño portabultos de la bicicleta lleva sus producos».

26 Lo licuo con caldo o leche y lo tomo de mañana. Si lo dejo un día en la heladera 
queda arriba la parte grasosa, que uso como aceite. Desayuno lo que esté de temporada 
y haya en abundancia: mango, naranja, banana, mamones, aguacate. Almuerzo verduras 
con algún cereal, arroz integral, poroto, batata, semillas de sésamo».
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Pratica anche il digiuno: 

Non è bene mangiare molto. […] Ho sempre desiderato digiunare. Una 
volta iniziai un digiuno di sette giorni. Per due giorni fu completo. Al quar-
to mangiai un pochino di frutta. All’ultimo sentii che il mio cuore batteva 
più forte e bevvi un pochino di miele. Sono convinto che il digiuno perio-
dico riduce il processo di invecchiamento27.

Non manca un cenno all’ultima visita in Italia dalla sorella Ethel, quasi 
quarant’anni prima dell’intervista: «Ho litigato molto con mia sorella. Lei mi 
trovò molto strano e io lei molto imborghesita»28, per chiudere con un esempio 
concreto del suo particolare rapporto con la natura: «io mi chino e alzo la mia 
bicicletta per non calpestare le formiche che stanno passando per la strada. Mi 
butto per salvare una bestiola che sta per affogare»29.

Dall’ultimo articolo che lo riguarda, Una domenica con Bonnet, a poco 
più di dieci anni dal primo30, non ricaviamo molte novità se non una serie 
di aggettivi in spagnolo che lo caratterizzano – memorioso (dotato di buona 
memoria), pacifico, poliglota, vegetariano, tranquilo, feliz – e un suggerimento 
datogli dagli amici: «più di uno gli ha detto che sta perdendo tempo e che 
avrebbe già dovuto scrivere libri. Gli aneddoti non mancano. “Forse verrà il 
momento di scrivere, chi lo sa” dice ridendo»31.

Le lettere

Se il film e gli articoli di giornale appartengono, bene o male, alla 
dimensione pubblica di Alberto Bonnet, le sue lettere sono sicuramente un 
fatto privato e personale. Sono ben cinquecentoundici quelle che ha scritto 

27 «No es bueno comer mucho. […] Siempre quise ayunar. Una ves hice un ayuno de 
siete días. Dos días fue completo. Al cuarto, comí un poquito de fruta. Al último sentí que 
me corazón latía muy fuerte y chupé un poquito de miel. Soy un convencido de que el 
ayuno periódico reduce el proceso de envejecimiento».

28 «Choqué mucho con mi hermana. Ella me encontró muy raro y yo a ella muy abur-
ghesada».

29 «Yo me bajo y alzo mi bicicleta para no pisar a las hornigas que están pasando por 
el camino. Salto para salvar a un bicho que está ahogando».

30 CECILIA MEDINA, El amor por la naturalezza. Un domingo con Bonnet, 2001; manca 
il riferimento alla rivista di pubblicazione. La carta patinata è arricchita da quattro fotografie 
a colori che ritraggono Bonnet in sella alla bicicletta sul vialetto di casa sua, seduto in riva 
ad un ruscello, davanti ad un alveare e nell’orto.

31 «Más de uno le ha dicho que él está perdiendo su tiempo, y que ya se hubiera dedi-
cado a escribir libros. Y anécdotas no le faltan. “Quizá llegue el momento de escribir, quién 
sabe”, dice entre risas».
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in Italia prima alla mamma e poi alla sorella Ethel in sessantaquattro anni di 
permanenza in Sudamerica: una media di circa otto lettere all’anno con una 
punta di venticinque lettere nel 1949 il primo anno all’estero e solo tre nel 
2012, anno della sua morte nel mese di giugno.

Le lettere sono l’unico collegamento che Bonnet ha con la propria famiglia 
e la propria lingua. Anche quando la tecnologia favorisce le comunicazioni, 
con il telefono prima e internet poi, fedele al suo stile di vita egli continua a 
scrivere quasi ogni mese, a mano, su carta molto fine e quasi trasparente. 
L’unico elemento di modernità che accetta è una macchina da scrivere Olivetti 
che gli regala la sorella negli anni ’70 perché la scrittura a mano, fronte e retro, 
su carta molto sottile rende difficile la lettura delle sue lettere.

Se si escludono gli errori di battitura, l’italiano è impeccabile e anche dopo 
molti anni di spagnolo parlato si concede solo un umedo anziché umido.

«Don Bonnet, il barbuto del miele» («La Nación, 1997»)
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Dalla lettura delle lettere, oltre a numerosissime informazioni e notizie sulla 
realtà sudamericana (persone, luoghi, piante, avvenimenti politici), si ricava 
l’impressione di un uomo in continua ricerca, perennemente insoddisfatto di 
sé e degli obiettivi raggiunti. Allo stesso tempo emerge la serenità di chi ha 
tagliato i ponti con una certa realtà e non prova né nostalgia del passato né 
rimpianto per le scelte fatte.

Malgrado il distacco, la memoria non viene mai meno (memorioso aveva 
scritto il giornalista): così ogni tanto emergono dai ricordi luoghi, persone ed 
espressioni particolari del proprio passato in Italia.

Non basterebbe un intero articolo a presentare e illustrare il ricco epistolario 
di Bonnet; ci limitiamo quindi a riportare alcuni brani delle prime lettere, scritte 
sulla nave o appena sbarcato in Sudamerica, perché sono una significativa 
testimonianza del viaggio di un emigrante del secondo dopoguerra.

Sera del 24 – 12 – ’48
Ormai non si vede più terra in nessuna direzione. La fermata a Cannes si 
è effettuata di notte e me ne sono appena accorto. Per tutta la mattinata si 
vedeva la costa vicina. Come puoi constatare dalla scrittura il rollio è ab-
bastanza accentuato, i marinai dicono che stiamo attraversando una zona 
dove il mare è sempre più mosso che altrove.

«Novembre 1963: banani d’oro, sullo sfondo il pollaio; ho in mano un “machete”»
(dal retro della fotografia)
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Proprio in questo momento l’orchestra sta suonando “Guarda il mare...” 
Non mi sono ancora adattato bene al nuovo ambiente; vedo che più che 
al traballamento ciò sia dovuto all’eleganza dei locali, alla molta gente, ai 
camerieri, etc.
Tutti vogliono farmi mangiare più di ciò che voglio, ma è naturale che io 
continuo a fare come voglio. I miei compagni di cabina sono abbastanza 
simpatici e allegri.
Uno stormo di gabbiani segue costantemente la nave e questa è l’unica 
manifestazione di vita animale che ho visto finora sul mare.
Oggi non ho fatto altro che passeggiare o starmene seduto a guardare il 
mare perciò non avendo altro da dire, consegno la lettera al cameriere e 
ti saluto.
Alberto
Consegno subito la lettera perché si potrebbe giungere a Barcellona sta-
notte.

A bordo – 9 – 1 – ’49
Essendo l’arrivo a Montevideo previsto per domani sera mi decido a de-
scrivere il viaggio, di modo che una volta sbarcato avrò solo da aggiungere 
i particolari riguardanti lo sbarco. La traversata è stata buona sotto tutti i 
punti di vista. Il mare è sempre stato fin troppo calmo, ma la nave rolla, 
beccheggia e serpeggia continuamente; di ciò naturalmente non mi accor-
go più se non guardando il mare o scrivendo. Passati i primi due giorni 
durante i quali mi sentivo un mezzo ubriaco sono sempre stato bene, ho 
sempre mangiato regolarmente e dormito bene. Il tempo è stato costante-
mente mezzo coperto, così non ha mai fatto molto caldo (26-30 c. all’om-
bra). La nave non sembra andar molto veloce, tiene infatti una media di 
15 miglia all’ora, cioè 28 km l’ora. Ho dedicato gran parte del mio tempo 
a contemplare il mare, soprattutto al momento del tramonto e la sera. Ho 
visto una volta una squadra di delfini, i pesci volanti sono piccoli e volano 
rasentando l’acqua; a questo si riduce la fauna acquatica che ho visto. I 
gabbiani ci han lasciati mezza giornata dopo Gibilterra. Ho potuto ammi-
rare la loro straordinaria agilità nel prendere a volo pezzi di pane.
Sono andato sovente in piscina (sia in quella coperta che, più sovente, 
in quella scoperta) e in palestra. Ho studiato i vari tipi di gente e ce n’era 
quanto volevo. Fra i più tipici: un italo-brasiliano propagandista evange-
lico, un impresario argentino che si autodefinisce un disgraziato mezzo 
scemo, un compagno di cabina, uomo d’affari di Mondovì, che va in Ar-
gentina col passaporto di transito per la Bolivia e pensa di lanciare nel 
Sud America il Poligol specifico contro la tosse. Altro compagno di cabina 
è un diciannovenne friulano, contadino, membro dell’azione cattolica, de-
votissimo e convintissimo che la Chiesa Romana è la sola a detenere la 
verità. A Rio è sbarcato il terzo compagno di cabina e al suo posto è venu-
to un greco che da tre anni abita a Rio. Ogni sera c’è il cinema o il ballo, 
tutti i giorni alle 17 c’è il concerto, suonano pezzi d’opera normalmente; 
l’orchestra si compone di piano, due violini, viola, violoncello, cornetta e 
arpa. Il tempo sembra passare molto presto e mi sembra che sia sempre 
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ora di mangiare (dalle 7 alle 9 prima colazione – 11,30 colazione – 4 – 5 
thè – 18,30 pranzo).
Da mangiare ce n’è fin che si vuole ma credo che potrebbe essere molto 
migliore, tutte le sere c’è il gelato o la torta e a volte tutte e due.
Ho fatto notevoli progressi nello studio dello spagnolo.
Ora passo alla cronaca di viaggio. Giorno 24 ore 22 arrivo a Barcellona, 
dove ci siamo solo fermati due ore; mi ha impressionato il saluto fasci-
sta delle guardie franchiste, un giovane che fischiettava “Giovinezza”, un 
gruppo di gente che si faceva gettare del pane dalla nave. Non ho potu-
to vedere niente del paesaggio: si vedevano solo file di luci sulla costa. 
Giorno 26 ore 12 passaggio a Gibilterra, essendo però passati proprio nel 
mezzo dello stretto ed essendo assai nuvoloso ho visto poco delle coste. 
Giorno 28, ci siamo svegliati trovandosi attraccati alla banchina di Las 
Palmas; ho fatto un giro per il paese; tutto il lungo della banchina e delle 
strade vicino al porto si era avvicinati da gente che offriva limone, arance, 
sigarette, saponette, tessuti.
Il paese nelle vicinanze del porto è molto sporco, turbe di bambini ingom-
brano le strade e ne girano continuamente due o tre intorno che chiedono 
insistentemente “una lira italiano”. Oltre a questo numero impressionante 
di bambini sporchi e sovente colla sola camicia, circolavano per le strade 
molte capre colla museruola; alle 11 sono risalito a bordo e alle 11,30 
siamo partiti. Da allora mare e mare, il giorno 2 alle 10 battesimo equato-
riale: mi hanno insaponato tutta la faccia con un pennello da muratore e 
mi han rasato con un rasoio di legno, indi mi han consegnato il diploma 
nel quale in latino viene dichiarato che ho passato l’equatore e in nome di 
Nettuno mi è stato imposto il nome Lucio e sarò protetto da ogni avversità 
marittima. Giorno 7 arrivo a Rio, son sbarcato la mattina alle 8,30 e con 
altri sei ho girato in automobile per la città, siamo andati a Capocabana (la 
più grande spiaggia del mondo) siam passati ai piedi del Pan di Zucchero, 
abbiamo percorso vie fiancheggiate di grattacieli, da ville, da casette di 
negri. Il paesaggio di Rio è certamente bello, ma la città secondo me non 
è poi tanto bella come si dice; c’è stato però chi si è dimostrato entusiasta. 
La gente sembra non lavori, le spiagge estesissime sono piene di bagnanti, 
le strade piene di gente che sembra andare a spasso.
Dopo essere ritornati sul bastimento per mangiare sono di nuovo sbarcato 
alle 13 solo e sono andato a spasso per la città, cammina e cammina alla 
fine non mi orizzontavo più, allora ho chiesto a un vigile la via per andare 
al porto ma non c’era verso di farsi capire (i vigili sono dei negri). Allora 
ho preso un tram per l’Avenida Rio Branco e da li son sceso al porto. Gli 
abitanti di Rio sono per la più parte di un tipo caratteristico, forse dovuto 
a incroci. Ad eccezione dei negri non si vede un uomo senza giacca e po-
chissimi senza cravatta e cappello (il nostro compagno di cabina imbarca-
to a Rio ha detto che è vietato per legge andare senza giacca in autobus, 
rappresentazioni, nei ristoranti) Ho visto i caffè che hanno sui tavolini la 
zuccheriera automatica e i marciapiedi a mosaico (sovente rotti). Sono 
andato in un magnifico parco dove circolavano in libertà strani uccelli e 
certi grossi rosicanti che sembrano castori. (Tornati a Rio circa 9 ore) Il 
giorno dopo siamo arrivati a Santos ma a causa di ressa alla passerella e 
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alle discussioni che ivi si svolgevano fra autorità e passeggeri ho rinunciato 
a scendere e dal punto più alto della nave accessibile ho guardato il movi-
mento portuale e il panorama circostante.

Montevideo 11 – 1 – ’49
Sono seduto su una panchina mentre aspetto l’autobus per Cosmopolita.
Sono arrivato al porto ieri sera alle 19. Le autorità uruguayane salite sulla 
nave hanno sbrigato prestissimo le pratiche, ma per lo sbarco è comin-
ciata una terribile confusione perché lasciavano scendere tutti e così c’era 
una ressa incredibile alla passerella.
Appena sbarcato mi son diretto con due compagni di viaggio alla dogana; 
lì aspetta e aspetta non arrivavano né le valigie né nessuno che mi aspet-
tasse.
Finalmente dopo mezz’ora, quando cominciava anche là la confusione ho 
visto passare il sig. Eynard (se non li avessi visti già sulla nave non avrei 
trovato niente perché il Comitato non mi aspettava!!)
Chi ci aspettava era proprio Pablo Benech, vero tipo di valdese contadi-
no.
La visita doganale è stata rapida e così caricate le valigie su un camion 
siamo andati a una pensione, dove ho dormito.
Sarebbe stato facilissimo sbarcare anche senza documenti data la grande 
disorganizzazione che sembra esserci al porto; lasciavano scendere dalla 
nave senza chiedere nulla; idem all’uscita del porto.
Scriverò di nuovo fra circa 8 giorni quando tornerò a Montevideo a ritirare 
il passaporto presso la Polizia.
Ora sono le 8 e l’autobus parte alle 8,30. La temperatura è media e il 
tempo sereno 
Saluti
Alberto
Sono a Tarariras non ho potuto imbucare prima. P. Benech non aveva 
nessuna intenzione di tenermi così mi ha portato da Ganz. Che ha telefo-
nato a una casa di commercio di qua e domani alle 8 comincio il lavoro. 
Mi han già perfino offerto un altro posto in una banca.
Ciau

L’intervista

Per completare il quadro su Alberto Bonnet mi concedo alcuni pomeriggi 
di conversazione con sua sorella Ethel nella casa di Luserna San Giovanni al 
confine con Torre Pellice32. Oltre a fornirmi film, stralci di giornale, fotografie e 
lettere apre la sua mente ai ricordi. Cominciamo dall’infanzia: 

Mio fratello era più giovane di me di tre anni. Nacque a Torino al terzo 
piano di via Scalenghe 6 in borgo San Paolo il 4 febbraio 1927, da Alberto 
Paolo e Helbing Anna, i nostri genitori.

32 Le interviste sono state effettuate il 24 agosto e il 6, 13 e 20 dicembre 2013.
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Papà era rappresentante di uten-
sileria e attrezzi da lavoro (lime, 
punte di trapano, ruote dentate 
etc.) per conto della ditta Jalla e 
Rossignoli. Alberto saltò un anno 
iniziando la seconda elementa-
re a Torino con quelli del 1926 
nell’anno scolastico 1932-33. 
Fece la quarta e la quinta a Tor-
re Pellice dove ci trasferimmo nel 
1934 – mio padre lavorava ormai 
per conto proprio usando una 
balilla per gli spostamenti – risie-
dendo al villino Peyrot, la sede 
dell’attuale Esercito della Salvezza 
in via e piazza Cavour. In seguito 
abitammo al villino Los Angeles 
all’inizio di Torre Pellice e poi nel 
1960, ormai sola – mamma morì 
nel 1954 – mi trasferii qui dove 
risiedo tuttora. A Torre Pellice Al-
berto ebbe la maestra Jahier di 
San Germano alle elementari e 
i professori Teofilo Pons, Mario 
Falchi e Monastier al Ginnasio. 
Nel 1944 si diplomò ragioniere a 
Pinerolo dove si recava in treno 
o in bicicletta. L’anno dopo, il 18 
aprile 1945, pochi giorni prima 
della liberazione, mio padre morì 
nei pressi di Saluzzo, vittima civi-
le di uno scontro a fuoco tra par-
tigiani e nazi-fascisti. Non venne 
ucciso dai proiettili ma fu inve-
stito in bicicletta dalla macchina 
sulla quale i partigiani nascosti in 
un fosso presso la strada avevano 
aperto il fuoco. Non morì subito, 
ma dopo poche ore all’ospedale 
di Saluzzo. Il suo nome è il primo 
fra le vittime civili nell’elenco dei 
caduti sulla lapide nell’atrio del 
Comune di Torre Pellice.

Alberto Bonnet ancora ragazzo

Confermazione di Alberto Bonnet, 
con i genitori e la sorella Ethel 
Pasqua 1943
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Proseguiamo con l’emigrazione:

Alberto partì per il Sudamerica alla fine del 1948 e vi arrivò all’inizio del 
1949. Il viaggio gli venne pagato con grande sacrificio da noi e con l’aiuto 
dei parenti svizzeri da parte di mia mamma. Inizialmente stette in Uruguay 
lavorando come ragioniere presso una ditta di legname di Carlo Dalmas, 
un valligiano emigrato a Tarariras.
Insoddisfatto dal lavoro, andò in Paraguay dove si spostò sovente (trota-
mundo lo aveva definito un giornalista) facendo vari lavori e risiedendo 
in diversi paesi e realtà: Colonia Primavera, Colonia Obligado, Nueva 
Germania, Asunción. Questa vita così errabonda e incerta (soffrì la fame, 
il freddo, il caldo e rischiò di essere ucciso in mezzo una lite con tanto di 
sparatoria) lo debilitò parecchio e nel 1960 ritornò da me in Italia. Il dottor 
De Bettini, che lo curò, era stupito che riuscisse ancora a stare in piedi. 
Faceva molte passeggiate da solo (a volte anche scalzo) o con me e i miei 
studenti della scuoletta dei Giordan, una borgata di Angrogna. Rivide an-
che alcuni amici. Era comunque insoddisfatto e in continua ricerca: visitò 
Agape e Taizè ma ne rimase deluso. Era molto interessato a Don Milani 
di cui ammirava l’impegno sociale. Completamente ristabilito, ripartì per 
il Paraguay nel febbraio 1961 stabilendosi per un paio di anni a Iturbe 
dove aveva comprato un terreno di parecchi ettari e iniziato l’apicoltura. 
Nel 1963 si trasferì ad Areguá nella frazione Estenzuela dopo aver com-
prato casa e terreno da un certo Jayme che aveva conosciuto a Colonia 
Primavera; questi infatti si stava trasferendo negli Stati Uniti, mandato dai 
Mennoniti, la comunità che aveva fondato Colonia Primavera. Ad Areguá 
visse vendendo miele e prodotti della terra che coltivava o raccoglieva: 
ortaggi e frutta.

I viaggi della sorella

Sono stata in Sudamerica sei volte. La prima nel luglio 1967 da sola, per 
tre settimane, approfittando delle vacanze scolastiche estive. Poi nel 1971 
assieme a Emile Bourcier detto Milou, un cugino francese da parte di mia 
madre, maestro di scuola come me e apicoltore. Tornai nel 1978, quando 
incontrai gli amici svizzeri Jean Marie Wirts e Marie Louise, sua moglie, 
che erano in viaggio di nozze con tenda e mezzi pubblici, provenienti dagli 
Stati Uniti. Nel 1985 soffrii molto il caldo: era in piena estate (novembre-
dicembre) e ricordo che passavo mezza giornata coricata senza muovermi 
per il caldo. Oltre a riso integrale e avena si mangiava frutta, verdura, 
legumi e anche erba medica “per mangiare qualcosa di verde” diceva 
Alberto. 
Nel 1992 feci il viaggio organizzato da Livio Gobello per il Comune di 
Luserna San Giovanni in Argentina e Uruguay; non passai a trovare Al-
berto, ma lo sentii per telefono dalle cascate di Iguazù. L’ultima volta fu nel 
1997 a fine agosto inizio settembre, con mia cugina Maddalena Helbing 
per festeggiare i 70 anni di Alberto. Ho sempre alloggiato da mio fratello, 
tranne l’ultima volta che fummo ospiti del dottor Senen, medico naturista, 
suo amico.
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Gli ultimi tempi

Invecchiando anche Alberto cominciava a patire il caldo ma soprattutto 
era dispiaciuto perché non riusciva più a fare tutto quello che faceva pri-
ma. Non andava più in giro a vendere miele ma venivano i clienti a com-
prarlo da lui. Nel 2008 venne operato di cataratta e nel 2011 una brutta 
caduta lo costrinse a muoversi per un po’ con la sedia a rotelle e il girello, 
ben assistito dai vicini, la famiglia Fereira. Io ho continuato a mandargli un 
piccolo aiuto economico – come ho sempre fatto: circa 100 euro al mese – 
per le cure e l’assistenza. Nel 2012 ci fu un peggioramento e Alberto stesso 
chiese di non essere più curato. I vicini e il suo dottore, un giapponese, 
accettarono la sua decisione e Alberto morì a casa sua alle ore 22 del 20 
giugno 2012. Ha lasciato casa e terreno ai vicini che lo hanno assistito ed 
è sepolto nel Jardin de la paz, il cimitero di Areguá. Sulla partecipazione 
che hanno fatto i vicini e gli amici è scritto il versetto: “Gesù rispose: Io 
sono la resurrezione e la vita. Chi crede in me anche se muore vivrà; e 
chiunque crede in me non morirà mai”.

Così dicendo Ethel mi fa vedere una piccola cartolina che riporta la 
fotografia di un bel prato alberato con panchine e cespugli di fiori sparsi: il 
Giardino della pace; sul retro il versetto tratto da Giovanni, 11:25 e la scritta 
Alberto Bonnet Q.E.P.D.33 04-02-1927 – 20-06-2012.

33 Dallo spagnolo Que En Paz Descanse, “che riposi in pace”.

Alberto Bonnet davanti a casa sua (estate 2011) con la troupe del cortometraggio Resisten-
te. Da sinistra a destra: Sala Sorri, Alberto Bonnet, Renate Costa, Gustavo Schiaffino.
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Conclusione: una lettera mai spedita e una poesia mai letta

Guardo ancora una volta il film Resistente e mi soffermo sulla scena in 
cui Bonnet scrive la lettera a macchina. Con l’aiuto del computer, fermo e 
ingrandisco i fotogrammi: è indirizzata a Ethel Bonnet e porta la data del 20 
aprile [2011] scritta in spagnolo. Non la trovo nel fascicolo delle lettere che 
ho a disposizione. È chiaramente una finzione voluta dalla sceneggiatura del 
filmato e mai spedita. Poco importa: ascolto Bonnet mentre legge con la sua 
erre francese quello che può essere considerato il suo testamento spirituale:

Vedremo chi resisterà di più. Io o la casa? La casa è molto antica e io an-
che. Il tetto è rotto in parte e in altre quando piove a dirotto gocciola. Io 
sento il peso degli anni, ma non mi piace descrivere i miei malanni. “Tutto 
ha una fine in questo mondo”. Così diceva sempre lo spagnolo con il qua-
le ho vissuto alcuni mesi. Da buon andaluso qual era diceva molte bugie, 
ma lui le considerava scherzi.

Lo trascrivo per l’articolo che sto scrivendo e lo archivio assieme alla 
poesia che mi ha fatto leggere Ethel, scritta a mano sul suo quaderno di poesie 
nel lontano novembre 1948 alla partenza del fratello. Non gliel’ha mai letta né 
spedita:

Addio / Alberto parti, te ne vai lontano 
/ oltre l’immenso mare a ricercare / un 
nuovo mondo sotto un nuovo cielo. / Io 
ti ho già detto tante e tante cose / e poi 
lo so che tu saprai agire / ma ancor tre 
cose ti voglio ricordare. / Quando sarai 
fra quella gente nuova / che non saprà 
chi sei né donde vieni / e forse guarderà 
a te in modo strano: / ricordati che sei 
un italiano. / Quando sarai in lotta con 
te stesso / e parlerai colla coscienza tua, / 
forse ti sembrerà la vita vana: / ricordati 
che sei una creatura umana. / Quando 
ti sentirai tremendamente solo / e non 
avrai una parola amica, / ma parlerai 
soltanto col tuo io: / ricordati che sei fi-
glio di Dio.

L’inizio e la fine di un viaggio durato 
una vita intera. Un fratello e una sorella, 
lontani e vicini al tempo stesso.

“Don” Alberto Bonnet

Alberto Bonnet durante il soggiorno 
terapeutico in Italia (1960-61)



Paolo Paschetto e Rorà
Un artista e le sue montagne

di Giorgio Tourn

Di Paolo Paschetto1, l’artista valdese più noto del Novecento, vogliamo 
qui ricordare il rapporto particolare che egli ha avuto con la comunità rorenga, 
ponendo in relazione la vita quotidiana del nostro vallone e la sua poetica. 
Ci piace farlo ponendoci in due prospettive diverse, anche se complementari, 
che potremmo intitolare Paschetto a Rorà e La Rorà di Paschetto. 

Paschetto a Rorà

Il primo livello di questa riflessione si pone in termini storico ambientali: 
Paolo Paschetto ha soggiornato a lungo nella valle pur non essendo oriundo 
del paese; la sua residenza è stata dunque determinata da una scelta perso-
nale, le cui motivazioni, stando alle nostre conoscenze, non risultano evidenti 
e il fatto non ha per noi oggi rilevanza. Quando la compie, intorno agli anni’ 
20, il nostro pittore risiede a Roma dove svolge la sua attività quale docente 
all’Accademia delle belle arti, in estate villeggia a Torre Pellice, dove nel 1920 
ha costruito una villa nel quartiere dei Coppieri. Per un cittadino che trascorre 
l’anno a Roma, Torre Pellice rappresenta un luogo di vacanza estiva del tutto 
adeguato; perché salire più in alto e perché a Rorà?

Le risposte che diamo a questi interrogativi sono naturalmente soggetti-
ve; ma pur non essendo documentabili non sono forse del tutto fantasiose. 

Il Novecento conosce infatti la significativa espansione di un fenomeno 
ereditato dall’Ottocento: la riscoperta della natura. Si tratta di una visione del-
la vita che ad una sensibilità igienista, la vita sana, l’aria pura (regna l’incubo 

1 Il presente articolo nasce da una conversazione con proiezione di immagini, tenutasi 
a Rorà il 18 agosto 2013. Su Paolo Paschetto abbiamo pubblicato: S. TOURN BONCOEUR, Il 
Museo valdese di Attilio Jalla e Paolo Paschetto, n. 61, febbraio 2008, pp. 2-25; diversi arti-
coli nel n. 57, dicembre 2006: N. TOURN, La nascita della Collezione Paschetto della Tavola 
Valdese, pp. 6-21; A. BELLION, La formazione di Paolo Antonio Paschetto fino al 1910, pp. 
22-39; S. TOURN, “A portrait of the artist as a father”. Intervista a Mirella Paschetto, pp. 40-
44; S. TOURN BONCOEUR, Paolo Paschetto e la filatelia, n. 77, giugno 2013, pp. 3-16. 
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della tubercolosi), associa però anche valori ideali: la montagna come luogo 
privilegiato di esperienze. Il luogo fisico si trasfigura in mondo di silenzio, la 
scalata in ascesi, l’interiorità e la contemplazione si assommano. 

Letta in questa prospettiva la scelta di Paschetto si comprende, ma si col-
loca anche in un contesto culturale ben definito per il quale esistono paralleli 
interessanti. Basterà ricordare che prima di lui un’altra famiglia della borghesia 
aveva scelto un eremo in altura, gli Appia. L’iniziativa si deve a Louise, sorella 
di Giorgio, personaggio di primo piano nel mondo valdese risorgimentale, pa-
store e professore alla Facoltà valdese di teologia; direttrice del Pensionnat di 
Torre Pellice, sentì il bisogno di ritemprare le sue energie fisiche e psichiche in 
montagna, agli Uvert, altra località di Rorà, dove aveva acquistato una piccola 
baita negli anni Ottanta dell’Ottocento. 

Che dire poi della scelta compiuta, anche qui negli anni ’30, dai coniugi 
Walter e Barbara Lowrie, coppia pastorale di Roma che trascorre l’estate al 
Castagneto di Villar Pellice, ma sente il bisogno costruire al Pis della Gianna 
un piccolo chalet?

Perché a Rorà?

La domanda è legittima, potendo queste attese salutiste e ideali soddi-
sfarsi in modo altrettanto valido alla Sea di Torre o in val d’Angrogna.

Forse la cresta di Pian Pra vista da Torre ha particolare fascino? Di certo 
è percepita come a portata di mano in una società che non conosce l’automo-
bile, cammina ed ha una percezione del territorio molto diversa dalla nostra, 
inoltre bisogna tenere presente che i fourest dell’Inverso sono ancora abitati. 
C’è però forse un altro elemento da prendere in considerazione, di natura 
culturale.

Dall’inizio del secolo il vallone di Rorà è caratterizzato non solo dall’in-
dustria della pietra, ma anche dalla villeggiatura. Tutta la val Pellice conosce, 
è vero, questo sviluppo turistico, pensioni ed alberghi, ma qui si danno motivi 
particolari. 

Dal punto di vista altimetrico siamo in montagna, a mille metri, Villar e 
Bobbio sono sempre fondo valle. Il clima soleggiato ne fa il luogo di soggior-
no ideale per bambini di salute cagionevole. Per questi motivi il dottor Carlo 
Varese imiterà Paschetto costruendosi una villa a breve distanza dalla sua, e il 
prof. Attilio Jalla, all’epoca professore al Collegio valdese e responsabile della 
Croce Rossa locale, organizzava negli anni ’30 i soggiorni estivi per bambini 
presso il Ristorante Friolend, poi diventato Colonia estiva, alle Arveuire, poco 
sotto Pian Pra. 

Una tradizione di villeggiatura estiva che poteva avvalersi anche di un col-
legamento stradale carrozzabile con la vicina stazione ferroviaria di Luserna. 

Paolo Paschetto a Rorà



44

A Granet

In questo microcosmo alpestre fa dunque la sua comparsa Paschetto negli 
anni ’20; vi si insedia sui margini, però, non affittando una casa ma acquistan-
do poco sopra il colle di Pian Pra un vecchio casolare che trasforma con un 
intervento mirato in abitazione estiva; vi risiederà durante l’estate in periodi 
più o meno lunghi.

Seguendo la tradizione nord europea tiene un album dove i visitatori 
lasciano traccia del loro passaggio con pensieri e annotazioni e i familiari una 
ricca documentazione fotografica.

Il quaderno, che si apre con il disegno della vecchia costruzione e si chiu-
de con i fatti drammatici della guerra, rivela il carattere relazionale conviviale 
di questa dimora estiva, in cui la presenza del padrone di casa si avverte for-
tissima, senza che traspaiano però in modo evidente i suoi sentimenti. Chi 
sfoglia questo album di ricordi percepisce infatti molto chiaramente che il sog-
getto, il padrone di casa, è la villa stessa; fotografata e disegnata all’esterno 
e all’interno è più e altro che la casa di campagna della famiglia Paschetto, è 
Granet, un’identità forte, autonoma fatta di luogo e memoria.

Pagina del quaderno con le firme di Liliana Pennington de Jongh, Enrico e Ada Meille

Personaggi
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Fuori però, e intorno alla 
casa, c’è la valle, e se pur non 
traspare in modo evidente il rap-
porto dell’uomo e dell’artista con 
questo mondo, si deve ritenere 
che progressivamente egli lo abbia 
conquistato e vi si sia integrato.

Mentre infatti i dipinti che re-
alizzerà in quegli anni per incari-
co della Tavola valdese sono una 
documentazione, sia pur di alto 
valore artistico, della situazione 
delle Valli, Rorà non rientra in 
questo progetto, è una realtà a sé, 
un universo che egli fa suo, poco 
a poco, con la pittura, ma sopra-
tutto con il disegno. 

A favorire questa sua intro-
duzione nell’ambiente locale sono 
alcuni visitatori di cui l’album re-
gistra la presenza. Il pastore Ari-
starco Fasulo della chiesa battista 

di Roma è il mondo di «Bilychnis», la rivista di studi storico-religiosi della 
Scuola teologica battista, ma saranno Liliana Pennington De Jong e i coniugi 
Meille a fargli compiere il passaggio dalla rivista al mondo rorengo. 

Traduttrice di un romanzo di Mary Pos, Il paese del rododendro rosso, la 
prima gli offre, nell’accompagnare i due piccoli protagonisti alla scoperta delle 
Valli, l’occasione di fissare nelle illustrazioni la sua lettura del mondo valdese. 

Le immagini, in piena corrispondenza col racconto, delineano un mondo 
lindo, sereno, di carattere severo, sospeso in un’aura ideale, villaggi e figure 
che evocano quelli di Heidi. 

Del tutto diverso è invece il mondo che gli viene suggerito dall’incontro 
con Giovanni Enrico e Ada Meille, approdati anch’essi dalla città sulle alture 
di Pian Pra. Appartengono allo stesso ambiente cittadino, hanno gli stessi in-
teressi artistico-letterari, la loro casa (chiamata Meja) è all’altra estremità del 
pianoro, sullo sperone verso la pianura.

Per loro realizzerà due lavori in cui si avverte un’ottica assai diversa; quel-
lo che gli viene proposto e che si impegna ad interpretare non è più il mondo 
ideale dell’Alpe visto con gli occhi infantili, ma quello severo, della storia. In 
entrambi i saggi le sue non sono illustrazioni, ma interpretazioni grafiche di 
momenti, luoghi, figure della tragica vicenda umana. 

La “Meja”, casa di Enrico e Ada Meille 
(in O Paese, paese, paese...)

Paolo Paschetto a Rorà
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Il primo, un quaderno di 
«Bilychnis» del 1918, è un lavoro 
teatrale in quattro atti, Gianavello; 
oltre alle due xilografie del prota-
gonista, si hanno cinque luoghi 
(Casulê, Pian Pra, tre scorci del 
paese) e sei simboli incentrati su 
due temi: le montagne e la luce, 
rappresentata dalla lampada o 
dal candeliere.

Il secondo lavoro, O paese 
paese paese…, volume di due-
centoquaranta pagine pubblicato 
nel 1931, è una raccolta di poesie 
di Ada Meille. Qui si danno venti 
stampe: due personaggi, Giana-
vello e Arnaud, otto luoghi ro-
renghi e storici (Sibaud, Balziglia) 
e dieci che ripropongono i temi 
simbolici della luce, delle monta-
gne come orizzonte.

Collocandosi in questo con-
testo storico-ambientale, Paschet-
to contribuisce così alla creazione  
della  figura di Gianavello, l’icona 
simbolo della resistenza valde-
se che si va costruendo in quegli 
anni; non a caso al gruppo giova-
nile, costituitosi con quel nome in 
paese, farà dono di una riprodu-
zione con dedica. 

Quando nel 1939 egli allesti-
rà con Attilio Jalla il museo val-
dese di Torre e quello di Balziglia, 
questa scoperta della storia non 
sarà più solo affiancata da sim-
boli, ma rielaborata essa stessa in 
linguaggi simbolici. 

Nel 1942 sopraggiunge la 
guerra; le ultime pagine dell’al-
bum di Granet, non sono più do-“I luoghi di Gianavello. Piamprà”

Personaggi



47

cumenti delle luminose giornate d’estate con amici e bimbi, ma il racconto 
schematico di dolorose vicende; nel rastrellamento del 1944 la villa è data alle 
fiamme come tutte le abitazioni non presidiate della valle.

Dopo il 1945

Paschetto non può tornare a Granet ridotta in macerie, ma, partecipe 
anch’egli del clima generale di allora, scommette, come tutti i rorenghi, sulla 
ricostruzione del paese. 

Nel 1947 iniziano i lavori della nuova casa, e nel 1949, in occasione del-
la festa del 15 agosto a Pian Pra, può aprire ai visitatori Granet ricostruita. Si 
ricomincia, anche se nulla sarà più come prima.

Nel dopoguerra due immagini significative legano Paschetto a Rorà. An-
zitutto il suo intervento risolutivo nel progetto acquedotto. L’Amministrazione 
comunale, avvalendosi di una legge nazionale, aveva predisposto un proget-
to, ma la pratica si era arenata a Roma. Parve del tutto normale appellarsi a lui 
quale autorevole ambasciatore della comunità rorenga nella capitale. 

E in modo altrettanto naturale egli si prodigherà, avvalendosi di cono-
scenze personali mirate, per condurre a buon fine una pratica resa complessa 
da una serie di incongruenze burocratiche. 

Il secondo intervento è legato ancora una volta alla Rorà di Gianavello. 
Quando l’amico Attilio Jalla pubblica la biografia del personaggio presso una 
casa editrice svizzera, a chi può far ricorso per illustrarlo se non a lui? Ed anche 
in questo caso con pazienza e disponibilità egli completerà il percorso bio-
grafico del suo eroe aggiungendo al materiale prodotto per i testi precedenti 
parecchie nuove illustrazioni. 

La Rorà di Paschetto

Queste poche riflessioni possono evocare il legame che unì il nostro 
personaggio al paese sotto un primo aspetto, quello del radicamento nel 
territorio; un secondo non meno interessante, però, è quello che si è stabilito 
fra l’artista e l’ambiente locale, e che possiamo definire come la Rorà di 
Paschetto. 

Ogni artista legge la realtà in un’ottica che gli è propria, e trae da essa 
immagini che rielabora disegnando il suo mondo, non copia né fotografa 
la realtà ma la ricrea specchiandosi in essa. Nel caso di Paschetto, artista 
essenzialmente visivo, che assomma pittura e grafica, il colore, la luce 
dell’immagine e l’essenzialità del segno, questo risulta tanto più interessante. 

Per come si presenta nelle sue opere, Rorà è caratterizzata da una 
essenzialità grafica, anche quando si tratta di dipinti hanno scarso rilievo il colore, 

Paolo Paschetto a Rorà
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le ombre, i giochi di luce, quella 
che si impone è la materialità 
dell’oggetto e in primo luogo 
le pietre; è naturale, si dirà, 
trattandosi di illustrazioni e 
non di quadri, di un paesaggio 
che è strutturalmente pietra. 
Indubbiamente, ma si tratta 
solo di una dipendenza di 
carattere tecnico o ambientale? 
Non potrebbe invece attribuirsi 
al fatto che il paese corrisponde 
al suo carattere, è immagine 
dalla sua arte? 

Quello che egli vede 
attorno a sé, rocce, macigni, si 
ritrova in molte illustrazioni dei 
volumi citati, ma è ancora più 
evidente nella sua produzione 
a carattere simbolico, si pensi 
al suo Credo, una raccolta di 
otto cartoline prodotta dalla 
Bottega della carta di Torre 
Pellice. La realtà del mondo 
non sono prati fioriti ma 
massi, blocchi compatti, senza 
fessure. 

A questa immagine 
pietrosa, rude, che sembra 
costituire la sua chiave di 
lettura del vallone ma anche 
della vita, se ne associa però 
un’altra, integrata con la prima 
nelle stampe ma che traspare 
in modo evidente dai quadri: 
la dimensione dello spazio.

Il Friulent e Rocca Rossa (in alto) e 
Colle del Cassülè (a lato).

Illustrazioni per 
O Paese, paese, paese... 

Personaggi
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La Pian Pra che si apre 
davanti a casa sua, è molto 
più che un colle fra due valli 
(l’unico di tutto il comune in 
cui si potesse usare l’aratro), 
un pianoro di quiete agreste, 
è lo spazio sospeso fra cielo e 
terra, dove davanti al cavalletto 
il suo sguardo è stretto fra due 
coordinate: la linea dei monti 
o in lontananza il piano come 
orizzonte e l’immensità del 
cielo, cioè l’infinito.

Ed è questo sguardo 
che egli trasferisce nei suoi 
paesaggi rorenghi, dove 
colori e disegno hanno spesso 
un ruolo secondario, dove 
il cielo che sovrasta la linea 
dell’orizzonte e la trascende 
non sembra appartenere alla 
natura ma essere segno di un 
mondo che sta oltre, che è 
l’Oltre. 

L’ottica con cui guarda 
il paese sotto la neve pare molto diversa, qui le case sono vere abitazioni, 
non segni grafici, e la neve non è quella di molti suoi dipinti, realtà carica di 
mistero, ma cumulo di silenzio e di immobilità sotto cui la vita prosegue. Non 
è senza interesse ricordare che siamo nell’immediato dopoguerra. 

La sintesi, l’intreccio di questi sguardi si legge nell’affresco dell’aula 
sinodale. Lo sfondo è naturalmente quello della val Pellice, la sua valle, e al 
centro l’albero, non i pioppi dell’Albertenga lungo il Pellice, di altri suoi quadri, 
ma la quercia radicata nella pietraia, qui simbolo non dello slancio verso l’alto, 
ma della storia, del suo percorso fratturato, lacerato. È la sua Rorà, Rourâ 
si dovrebbe dire più esattamente: la vita guarda all’Assoluto radicata nella 
pietraia.

Cartolina della serie Credo apostolico

Paolo Paschetto a Rorà



Fare ricerca sui nomi popolari delle piante 
e degli animali: l’esperienza dell’ALEPO

di Sabina Canobbio1

L’ALEPO: il progetto e i suoi sviluppi.

Il progetto per l’Atlante Linguistico ed Etnografico del Piemonte Occiden-
tale-ALEPO nasce nei primi anni Ottanta del Novecento dalla collaborazione 
tra la Regione Piemonte e l’Università di Torino, con l’intento di documentare 
le sopravvivenze galloromanze, francoprovenzali e occitane, nelle vallate del 
Piemonte occidentale, completando dunque sul versante italiano delle Alpi 
la ricerca degli atlanti regionali francesi2. Un’area cruciale, quella indagata 
dall’ALEPO, cerniera di collegamento tra territori linguisticamente galloro-
manzi e territori linguisticamente galloitalici, ma anche interessata sempre più 
compiutamente dall’affermarsi della lingua nazionale, e della cui fisionomia 
linguistica e culturale in trasformazione non sembravano a quel punto poter 
dare più adeguato conto le pur straordinarie documentazioni raccolte, in una 
diversa dimensione di ricerca e in anni ormai troppo lontani, dallo Sprach- 
und Sachatlas Italiens und der Südschweiz-AIS e dall’Atlante Linguistico 
Italiano-ALI3. 

Pur essendo l’impianto dell’ALEPO quello di un atlante “di scavo”, desti-
nato a documentare attraverso le parole locali i diversi aspetti, in buona parte 
ormai obsoleti, della vita e del lavoro tradizionali delle comunità del Piemonte 
montano, è chiaro che i suoi materiali non potranno che essere il riflesso delle 

1 Riprendo in questa sede alcuni dei contenuti di un mio intervento al Convegno 
“Piante, animali e altre meraviglie” organizzato dalla Scuola latina di Pomaretto il 28 set-
tembre 2013.

2 In particolare dell’ALP (J.C. BOUVIER - C. MARTEL, Atlas Linguistique et Ethnographi-
que de la Provence, CNRS, Paris, 1975 sgg.) e dell’ALJA (J.B. MARTIN e G. TUAILLON, Atlas 
Linguistique et Ethnographique du Jura et des Alpes du Nord, CNRS, Paris, 1971 sgg.). 

3 AIS = K. JABERG - J. JUD, Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz, Zofin-
gen: Ringier u. C., 1928-40. ALI = Atlante Linguistico Italiano, Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato , Roma, 1995 sgg.; Archivio e Redazione presso l’Istituto dell’ALI.
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profonde trasformazioni sociali, cultu-
rali e linguistiche che hanno, in parti-
colare dal secondo Dopoguerra, inte-
ressato anche questo territorio. Come 
strumento di inchiesta viene scelto un 
questionario di tipo enciclopedico, tara-
to su questo tipo di realtà geoantropica, 
(ricco di circa 6000 domande, organiz-
zate in una struttura a griglia che, al-
ternando quesiti chiusi a quesiti aperti, 
favorisce tra raccoglitore e informatore 
lo sviluppo di quella che si chiama una 
“conversazione guidata”): il Question-
naire pour enquêtes en Pays alpin di 
Gaston Tuaillon (1971-72), tradotto in 
italiano e adattato all’ambiente cisalpi-
no per l’ALEPO da Tullio Telmon nel 
1980.

Entro i primi anni Novanta vengo-
no registrate dai raccoglitori, con la col-
laborazione di più di duecento parlanti 
nativi, e trascritte in grafia fonetica, le 
quarantadue inchieste sul campo pre-
viste4, comprensive di rilievi etnofoto-
grafici, e l’équipe redazionale si trova 
di fronte alle delicate scelte connesse con l’archiviazione e il trattamento di 
un corpus di materiali non solo di ingentissime proporzioni ma, ancor più di 
quanto fosse previsto, complesso e articolato (spesso più risposte per ciascun 
punto, illustrazioni, etnotesti, informazioni pragmatiche e metalinguistiche, an-
notazioni di vario tipo, ecc.). In quegli stessi anni viene avviata nel cantiere 
dell’ALEPO l’informatizzazione dei dati; una svolta che si rivelerà assai frut-
tuosa, anche se non certo indolore per le difficoltà di riconvertire alle regole ri-
gide dello strumento informatico materiali raccolti e sottoposti alle elaborazio-
ni preliminari nella prospettiva di una archiviazione e di sbocchi editoriali del 
tutto tradizionali e cartacei. Grazie a questo impegnativo processo l’ALEPO si 
dota della ben articolata struttura di una banca dati, funzionale alle esigenze 
di archiviazione dei suoi complessi dati, e anche del software in grado di farne 
uscire, in buona parte automaticamente, oltre alle tavole dell’atlante, i mate-
riali complementari e gli apparati. 

4 I punti di inchiesta nelle valli valdesi sono: 410 Pramollo, 430 Perrero (San Martino) 
e 440 Villar Pellice.

L’esperienza dell’ALEPO

Gufo comune - Foto Renzo Ribetto
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Alla pubblicazione, nel 2003, di un volume di presentazione della ricerca 
e dei suoi sviluppi5, hanno fatto seguito (tra il 2004 e il 2007) quelle dei tre 
moduli del I Volume dell’atlante, tutto dedicato al Mondo vegetale (I-I. Alberi 
e arbusti; I-II Erbacee; I-III Funghi e licheni), completato nel 2008 dall’Indice 
dei tipi lessicali e da una prima proposta di consultazione interattiva dei dati6. 
Dell’inizio del 2013 è l’edizione del Volume III, dedicato al Mondo animale 
(III-I Fauna; III-II Caccia e pesca)7, che si è deciso di pubblicare di seguito al I 
per completare la presentazione dei materiali raccolti dall’ALEPO attorno alla 
fitonimia e alla zoonimia popolari, settori del lessico dalle caratteristiche pecu-
liari, espressione di saperi naturalistici e linguistici complessi e profondamente 
radicati nelle culture locali, che appaiono però oggi in una fase particolarmen-
te critica di destrutturazione e presentano dunque analoghi problemi teorici e 
metodologici nella raccolta e nel trattamento dei dati.

Le caratteristiche di questo, che continuiamo a chiamare atlante linguistico 
ma che è sensibilmente diverso da quei modelli da cui eravamo partiti, sono 
le seguenti: ogni volume, cui fa capo un numero variabile di moduli, consta 
in primo luogo di una componente cartacea, che presenta solo una selezione 
delle voci generate dalla redazione dei materiali raccolti. Le voci sono formate 
da tavole (cioè dalle carte linguistiche vere e proprie, sulle quali sono riportate 
per ogni punto solo le risposte individuate come principali, cfr. Fig.1 la carta 
ALEPO III.I.147 civetta) e dai tabulati dei materiali integrali (risposte puntuali, 
etnotesti, apparati di note), preceduti da una nota redazionale. Questa 
componente cartacea è accompagnata da un CD-Rom, che presenta in forma 
di libro elettronico il complesso di tutte le voci del modulo, oltre agli indici e 
agli altri strumenti di accesso ai dati. 

Questo modello di atlante, sperimentato nei volumi I e III, viene incontro 
5 S. CANOBBIO e T. TELMON (a cura di), Atlante Linguistico ed Etnografico del Piemonte 

occidentale-ALEPO. Presentazione e guida alla lettura, Pavone Canavese, Priuli & Verlucca 
Editori, 2003, a cui rimando per tutti gli aspetti di metodo e per una compiuta presentazio-
ne del progetto e del suo percorso di realizzazione.

6 ALEPO I-I = Atlante Linguistico ed Etnografico del Piemonte occidentale-ALEPO 
Volume I, Il mondo vegetale, Modulo I, Alberi e arbusti, Pavone Canavese, Priuli & Verluc-
ca Editori [volume, carte, CD-Rom], 2005. ALEPO I-II = Atlante Linguistico ed Etnografico 
del Piemonte occidentale - ALEPO. Volume I, Il mondo vegetale, Modulo II, Erbacee, Scar-
magno:, Priuli & Verlucca Editori [volume, carte, CD-Rom], 2007. ALEPO I-III = Atlante 
Linguistico ed Etnografico del Piemonte occidentale - ALEPO. Volume I, Il mondo vegetale, 
Modulo III, Funghi e licheni, Pavone Canavese, Priuli & Verlucca Editori [volume, carte, 
CD-Rom], 2004. ALEPO I/Indice = Indice dei tipi lessicali e altre modalità di consultazione. 
Scarmagno, Priuli & Verlucca Editori [volume; CD-Rom], 2008.

7 ALEPO III =  Atlante Linguistico ed Etnografico del Piemonte occidentale- ALEPO. 
Volume III, Il mondo animale;Modulo I, Fauna selvatica; Modulo II Caccia e Pesca, Alessan-
dria, Ed. dell’Orso [volume, carte, CD-Rom], 2013. Se ne veda la segnalazione a firma di 
A. PONS sul n. 77 (giugno 2013) de «La Beidana», pp. 77-78.
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Fig.1 - Carta ALEPO III.I.147 civetta
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a una delle principali preoccupazioni dell’ALEPO, quella cioè di non perdere 
nulla della complessa ricchezza che caratterizza il corpus dei dati raccolti nelle 
sue inchieste. Esso tenta infatti di superare almeno in parte, grazie alla natura 
composita della voce, gli angusti limiti della carta linguistica tradizionale sulla 
quale è ben difficile, senza comprometterne la leggibilità, non solo riportare 
in corrispondenza di ciascuno dei punti indagati più di una risposta, ma an-
che accompagnarla con l’insieme delle informazioni che la contestualizzano e 
la qualificano. Le voci dell’ALEPO non solo accostano immediatamente alla 
rappresentazione cartografica delle risposte principali il listato sintetico di tutte 
le altre risposte, ma poi le pagine dei materiali propongono, come accennato, 
in forma tabulare l’insieme integrale dei contenuti, primari e di complemento, 
archiviati nella banca dati e correlati con quella voce, compresi gli etnotesti (e 
le loro traduzioni italiane). Il corredo informativo che accompagna ogni dato 

Fig. 2 Particolare dei materiali della voce ALEPO III-I-175 coccinella comune
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comprende in primo luogo la stringa identificativa dell’informatore che, oltre a 
collegarlo con la località di inchiesta tramite il relativo codice, dà indicazione 
del suo sesso, grado di scolarità, anno di nascita, permettendo così di rap-
portare immediatamente il dato stesso ad alcuni parametri fondamentali per 
la sua valutazione. L’apparato di note prevede le due serie distinte di quelle 
prodotte da interventi degli informatori (oltre che dalle specificazioni di tipo 
pragmatico, che rimandano a gesti, esitazioni, ecc.) e di quelle prodotte dalla 
redazione (dubbi, precisazioni, ecc.) (cfr. il particolare di una carta nella Fig. 2 
particolare dei materiali della voce ALEPO III-I-175 coccinella comune). 

Una delle soluzioni che si sono rivelate più fruttuose per la salvaguar-
dia e la valorizzazione del patrimonio documentario emerso dalle inchieste è 
quella del cosiddetto “Questionario a posteriori”, che permette di recuperare, 
rendendoli disponibili alla consultazione tramite una codifica e l’inserimen-
to nell’archivio, dati prodotti non dalle domande del questionario bensì da 
interventi spontanei degli informatori. Questa modalità di trattamento e di 
archiviazione si è rivelata preziosa proprio nel trattamento dei materiali relativi 
alla flora e alla fauna, dal momento che una parte non indifferente dei rela-
tivi “Etnosaperi” è destinata a sfuggire alla pur minuta griglia di qualunque 
questionario e in molti casi i dati così recuperati costituiscono ora importanti 
tasselli informativi per la lettura del quadro areale o come integrazioni di tipo 
etnoculturale.

Gli atlanti linguistici e i saperi naturalistici

L’ALEPO ha scelto, in realtà, per mettere alla prova i propri materiali e il 
proprio metodo proprio due settori del lessico popolare tra i più scivolosi per 
gli atlanti linguistici8. La raccolta sul campo di quelle particolari parole che 
sono i fitonimi e gli zoonimi popolari, già di per sé sempre delicata e comples-
sa, per diversi motivi lo diventa infatti ancora di più proprio quando si raccol-
gono dati destinati a finire sulle loro carte.

8 Una riflessione approfondita sulla possibilità per gli atlanti di fare utilmente ricerca 
sui saperi naturalistici si è sviluppata anche nel cantiere dell’ALEPO. Cfr. a questo pro-
posito ad esempio: S. CANOBBIO, I saperi naturalistici e gli atlanti linguistici: l’esperienza 
dell’ALEPO, in «Quaderni di semantica» XX/1, 1999, pp. 159-168; S. CANOBBIO, L’Atlante 
linguistico come strumento di ricerca? A proposito di alcune esperienze italiane, in M. R 
SIMONI-AUREMBOU (a cura di), Nouveaux regards sur la variation diatopique, n. monografico 
di «Revue belge de Philologie et d’Histoire» LXXX, 2002, pp. 905-929; S. CANOBBIO, Le 
‘bestiole’ dell’ALEPO, in R. CAPRINI (a cura di), Parole romanze. Scritti per Michel Contini, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, pp. 43-55; D. CALLERI, Messa a punto di un questio-
nario per la raccolta di fitonimi dialettali, in G. BERRUTO e A. A. SOBRERO (a cura di), Studi di 
sociolinguistica e dialettologia italiana offerti a Corrado Grassi, Galatina, Congedo, 1990, 
pp. 77-94.
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Le acquisizioni dell’etnolinguistica hanno mostrato bene come sia diffici-
le ricostruire tramite le domande di un questionario (strumento praticamente 
irrinunciabile per questo tipo di ricerca, che deve raccogliere molti dati in 
molte diverse località) l’effettivo patrimonio delle denominazioni popolari e 
la trama di rapporti su cui esse si basano, dal momento che esso è inevitabil-
mente compilato sulla base di conoscenze pregresse, in buona parte esterne ai 
sistemi culturali locali. E c’è nei fatti una profonda diversità nel modo con cui 
questi ultimi guardano, e classificano, i molteplici aspetti della natura rispetto 
a quello proprio della sistematica scientifica, alla quale si rifanno inevitabil-
mente le domande dei questionari, utilizzando per le diverse specie le etichette 
denominative correnti nella manualistica ma spesso sconosciute e opache per 
i parlanti.

D’altra parte, se lo stimolo verbale costituito dalle domande del questio-
nario è troppo spesso inadeguato, non è affatto sicuro che un aiuto decisivo 
possa venire dall’uso di sussidi di tipo iconografico (fotografie e disegni). La 
percezione, e l’esperienza dal vivo di un pianta o di un animale sono infat-
ti cosa ben diversa che osservarne l’immagine stampata su una pagina, dal 
momento che le salienze di quella realtà naturale più decisive per il riconosci-
mento non sono magari le stesse apprezzabili in quella sede. Nell’immagine, 
anche nella migliore, si possono ad esempio cogliere di una pianticella e del 
suo fiore, le dimensioni e le proporzioni, il portamento, il colore, la forma, ma 
non altri elementi, ad esempio che le foglie al tatto appiccicano un po’, che 
spezzando il gambo ne esce una gocciolina di latice, che il fiorellino schiac-
ciato fa un piccolo schiocco, che il profumo è forte o il gusto acidulo. Questo 
è forse ancora più vero nel caso degli animali; tra i più difficili da indagare vi 
sono gli uccelli, che si nascondono, migrano, mutano aspetto da maschio a 
femmina, e molto spesso risultano peculiari, e riconoscibili, per qualche cosa 
che va al di là della loro immagine visiva, e statica: il canto (molti addirittura 
potrebbero non essere mai stati visti, bensì conosciuti come pura voce), il tipo 
di nido, il tipo di volo, magari il tipico guizzo della loro traiettoria. Elementi 
che determinano nei fatti la possibilità da parte dell’informatore di identificarli 
e di denominarli. 

In realtà la chiave di volta delle ricerche sul terreno attorno al lessico 
floristico e faunistico è la competenza specifica dei raccoglitori e una loro ade-
guata conoscenza, anche naturalistica, dell’ambiente indagato, che permetta 
di utilizzare le domande del questionario, non sempre di per sé perspicue, con 
sufficiente sicurezza e duttilità. Sapendo suggerire indizi (tratti fisici e compor-
tamentali ma anche l’allusione a una filastrocca, a una formuletta ludica, a un 
proverbio) che sappiano sollecitare il complesso e la globalità delle competen-
ze del parlante intervistato.

Questo per quanto riguarda la raccolta dei materiali.

Lingue e  dialetti



57

Ma è poi la carta linguistica di tipo onomasiologico, cioè la più comune 
forma di presentazione alla quale i dati raccolti sul campo sono destinati (ba-
sata sul presupposto dell’omogeneità semantica dei dati in rapporto al con-
cetto cui è intitolata), a sembrare poco adeguata a dar ragione del complesso 
e delicato rapporto che lega le comunità all’ambiente naturale. E quindi dei 
meccanismi che presiedono, prima ancora che alla denominazione, al ricono-
scimento e alla classificazione dei suoi elementi. 

È possibile, ad esempio, che alcuni dei nomi attestati non valgano in real-
tà solo per gli individui della specie cui è intitolata la carta, ma per quelli di un 
certo numero di specie diverse, a causa di affinità, somiglianze, familiarità del 
tutto estranee al modo di ragionare della sistematica ma al contrario del tutto 
ragionevoli secondo le tassonomie elaborate e funzionanti per le comunità 
locali. Certe specie poi sembrano non essere viste nella loro individualità, ma 
risultano inglobate in categorie sovraordinate o diverse, talvolta amplissime; 
basti pensare alle infinite boie che in Piemonte di quel nome genericissimo de-
vono accontentarsi, per la loro forma, il loro colore, la loro sgradevolezza…O, 
di contro, può capitare che la visione del mondo propria dalla cultura locale 
individui delle distinzioni di cui non tengono conto la classificazione, e il siste-
ma denominativo, ufficiali9. 

L’ALEPO e il Mondo animale

Per venire al tema specifico cui era dedicato il mio intervento al con-
vegno “Piante, animali e altre meraviglie”, osserviamo più da vicino, e alla 
luce di quanto detto nel paragrafo precedente, il III volume dell’ALEPO, e in 
particolare il I modulo, quello dedicato alla Fauna selvatica. Il Questionario 
prevedeva a questo proposito circa trecento domande, che poi la ricerca sul 
campo, grazie alla tecnica della conversazione guidata, ha ancora aumentato 
o comunque ritarato sulle realtà locali.

Alcune domande del Questionario sono risultate agli informatori indub-
biamente più ostiche e sono state alla fine poco produttive, come si può nota-
re anche solo scorrendo le diverse voci e leggendo le note dei loro redattori. In 
alcuni casi il motivo può essere stato quello di una formulazione non felice, a 
cui non tutti i ricercatori sono stati in grado di fare fronte con glosse, spiegazio-
ni, perifrasi: un esempio ce lo mostra la voce 70 L’aquila plana, per cui proba-
bilmente un termine troppo tecnico, e/o la carenza di spiegazioni, non hanno 
favorito risposte pertinenti (tra le poche quella di 430 Perrero). O ancora può 
essersi trattato di una non perfetta corrispondenza alla realtà attuale del po-
polamento faunistico sul nostro territorio; così come nel caso della domanda 

9 Cfr. a questo proposito, ma in rapporto alla flora popolare, D. CALLERI, Messa a pun-
to, cit.
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3144 sul Gallo cedrone (Tetrao urogallus) che ha raccolto o risposte del tipo 
«Qui non c’è» o dati riconducibili a un’altra specie, il Fagiano di montagna-
Tetrao tetrix (cui in effetti è stata dedicata una voce supplementare, I.100/s), 
e del tutto ragionevolmente poiché il Gallo cedrone risulta in effetti estinto nel 
settore occidentale delle Alpi già dalla fine dell’Ottocento, mentre l’altra specie 
è ancora presente. Talvolta la scarsa resa delle domande può essere anche 
attribuita al fatto che alcuni concetti, magari altrove lessicalizzati, non lo sono 
(non lo sono più?) nelle nostre parlate; le risposte sono risultate in questo caso 
per lo più assenti o del tutto generiche o traduttive; come nel caso dei nomi 
della femmina o del maschio delle specie, che appaiono raramente lessicaliz-
zati, anche in casi di spiccato dimorfismo sessuale. 

Certo è che sia gli spazi vuoti nelle pagine compilate dei quaderni di in-
chiesta sia quelli sin troppo riempiti da risposte multiple e spesso ambigue, cui 
già avevano abituato la redazione dell’ALEPO i lavori per l’elaborazione del 
volume del Mondo vegetale, sembrano nel caso del Mondo animale essersi 
moltiplicati ed è ancora meno facile trovare per essi motivazioni rispetto a 
parametri quali ad esempio l’importanza, la visibilità, la notorietà, l’utilità o la 
nocività delle specie. 

In questo campo, alle difficoltà già segnalate sopra come proprie della 
ricerca linguistica sui saperi naturalistici, sembra essere sopravvenuto negli 
ultimi decenni, complicando ulteriormente l’elicitazione dei dati, un più deciso 
impoverimento delle competenze specifiche, sia linguistiche sia culturali, dei 
parlanti, anche di quelli delle nostre vallate. Indubbiamente molte delle voci di 
questo modulo appaiono più o meno lacunose e la simbologia che dà conto 
della motivazione dell’assenza di risposta riproduce sinteticamente i molti «for-
se», «non so», «conosco ma non so dire un nome», «non ricordo», «qui forse 
non aveva un nome» con cui si è manifestata nel corso dei rilievi l’attuale, ge-
neralizzata insicurezza da parte dei nostri informatori attorno a saperi e a set-
tori della lingua ormai marginali nella vita delle loro comunità10. L’insicurezza 
del sapere si incrocia insomma nelle testimonianze, come abbiamo già notato, 
con quella del saper (ancora) dire e si esprime con esitazioni, ripensamenti, 
dubbi o addirittura il silenzio.

In alcuni casi scorrere le voci del modulo può sconcertare il lettore, come 
succede nel caso di quelle che riguardano i rapaci notturni (I.145/s – 154), in 
cui alcuni tipi denominativi percorrono trasversalmente le carte del gufo, della 

10 Anche se gli ultimi anni hanno indubbiamente visto un po’ ovunque nelle nostre 
vallate un riaccendersi di attenzione di tipo naturalistico (ad esempio in rapporto alla me-
dicina tradizionale) e lo svilupparsi di iniziative di recupero perché la montagna «torni a 
vivere» (cfr. per alcune di queste esperienze M. VAROTTO, a cura di, La montagna che torna 
a vivere. Testimonianze e progetti per la rinascita delle Terre Alte, Portogruaro, Nuova Di-
mensione, 2013), questo non corrisponde necessariamente anche a un recupero in termini 
di specificità linguistica locale.
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civetta, dell’allocco11, sovrapponendosi e incrociandosi tra loro, tanto da far 
valutare severamente la credibilità delle testimonianze12. Scorrendo i materiali 
si ricava ad esempio che: il tipo uluc, è attestato per il Gufo comune a: Cam-
piglia, Carema, Traversella, Ingria, Villar Pellice, Frabosa soprana, Pamparato; 
per il Barbagianni a Moncalieri, Traversella, Pamparato; per l’Allocco a Bi-
biana, Ribordone, Campiglia. Il tipo notte/nottola, è attestato per la Civetta a 
Novalesa, Condove, Bardonecchia, Bellino; per il Gufo comune a Sampeyre; 
per il Gufo reale a Sampeyre. Il tipo giavanel/gianavel è attestato per la Ci-
vetta a Boves; per il Gufo comune a Novalesa, Giaglione, Mattie, Condove, 
Chiomonte, Perrero, Pramollo, Piasco; per il Barbagianni a Novalesa, Mattie, 
Coazze, Pramollo, Bibiana, Briga Alta; per l’Allocco a Monterosso Grana. Il 
tipo dugo/duzol è attestato per la Civetta ad Argentera; per il Gufo comune a 
Chialamberto, Lemie, Argentera, Aisone, Tenda, Briga Alta; per il Gufo reale 
a Canosio. Il tipo ciuc è attestato per la Civetta a Traversella e Piasco; per il 
Gufo comune a Rocca Canavese, Valdellatorre, Bibiana, Oncino, Argentera, 
Aisone, Limone, Chiusa Pesio; per il Barbagianni a Villar Pellice, Piasco, Val 
della Torre, Canosio, Entracque, Boves; per l’Assiolo a Bibiana; per l’Allocco 
a Monterosso Grana e come ciuc + notte per il Gufo comune a Coazze e a 
Susa; per il Barbagianni a Chiomonte. Incuriosisce anche il tipo cru(v)ela, at-
testato per la Civetta a Bibiana, Piasco, Chiusa Pesio, ma più frequentemente 
usato in Piemonte per il Gheppio (Falcus tinnunculus)13.

Di fronte a quadri come questo si tende fin troppo spesso a parlare di er-
rori, di fraintendimenti, di confusioni, ma a farci essere più cauti (o meno pes-
simisti tutto sommato sul nostro lavoro) è uno sguardo ai dati di altri atlanti, e 
perfino di altri tipi di repertori, dizionari e monografie. Anche in essi l’intreccio 
denominativo tra queste specie, come per altre, appare non meno singola-
re, fino a suggerirci che evidentemente il problema è diverso, e l’apparente 
guazzabuglio può derivare ad esempio da una sfasatura dell’organizzazione 
tassonomica, e denominativa, popolare rispetto a quella scientifica su cui sono 
tarate le nostre domande di ricercatori. Ma ci può essere anche qualche cosa 
di più profondo, che sfugge alla nostra capacità interpretativa se ci atteniamo 
alla sola documentazione territoriale, ma su cui a darci degli indizi importanti, 

11 In ALEPO III.I troviamo tre voci principali, 147 civetta (Athene noctua), 149 gufo 
comune (Asio otus), 153 barbagianni (Tyto alba) e alcune altre in cui sono confluiti dati 
attribuibili ad altri strigidi: 145/s allocco (Strix aluco), 146/s assiolo (Otus scops), 151 gufo 
di palude (Asio flammeus), 152/s gufo reale (Bubo bubo).

12 Cfr. a questo proposito S. CANOBBIO, Elementi di ornitonimia piemontese: i rapaci 
notturni dell’ALEPO, in M. OLIVIÉRI, G. BRUN-TRIGAUD, P. DEL GIUDICE, a cura di, La leçon 
des dialectes. Hommages à Jean-Philippe Dalbera, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, 
pp. 97-105.

13 Ma anche l’ALI, ad esempio, lo attesta per la civetta in alcuni suoi punti, 56 Cerce-
nasco (TO), 63 Gilba di Brossasco (CN), 65 Cervignasco (CN).
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in particolare proprio per i nomi degli animali, è venuto negli ultimi anni il 
contributo di un atlante sovranazionale, l’Atlas Linguistique Roman –AliR. Un 
atlante molto diverso dall’ALEPO, dall’AIS e dall’ALI, dal momento che uti-
lizza non dati originali, ma dati raccolti da molti diversi atlanti romanzi e che 
anche per questo ricorre a una loro decisa tipizzazione producendo carte di 
tipo simbolico, dalle quali vengono fatte emergere, oltre alle parentele su base 
etimologica, le affinità su base motivazionale14. Con dei risultati in alcuni casi 
davvero sorprendenti, che fanno apparire ragionevole quello che nelle nostre 
redazioni, e magari ai nostri lettori, era sembrato errore, o comunque dato in-
spiegabile, primi tra tutti gli “scambi” di nomi tra specie anche diversissime15. 
E a rassicurarci sull’opportunità della scelta di riportare comunque il comples-
so delle risposte delle nostre fonti, anche nelle sue componenti più critiche e 
magari contraddittorie, sono molte riflessioni maturate negli ultimi decenni a 
proposito delle attribuzioni di veridicità e/o di falsità a etichette denominative 
che hanno per molti motivi, un carattere “del tutto fluido”16.

In ogni caso le difficoltà affrontate nella redazione delle voci del volume 
sono messe in evidenza dalle note di presentazione che illustrano e valutano, 
all’inizio del modulo per il complesso dei materiali17 e poi voce per voce, la 
produttività delle domande del questionario, la qualità dei dati raccolti, le cri-
ticità specifiche, le valenze culturali e naturalmente le scelte redazionali. 

Un’utile prospettiva per valutare l’entità dei dati raccolti, oltre a quella 
primaria dell’osservazione delle singole voci del volume, è inoltre quella of-
ferta dall’osservazione dell’intero repertorio zoonimico attestato per ciascun 
punto di inchiesta. Una prospettiva recuperata almeno in parte dall’ALEPO, 
nonostante il necessario smembramento delle testimonianze e la distribuzione 

14 ALiR = Atlas Linguistique Roman, Volume I, Présentation, Commentaires, 1996; 
Volume II.a, Commentaires, 2001; Volume II.b, Commentaires, 2009, Roma, Istituto poli-
grafico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato. Importanti in tal senso anche i moltissimi 
studi sviluppati a latere della redazione delle carte dell’ALiR e pubblicati soprattutto da 
alcune riviste scientifiche direttamente interessate a queste tematiche, quali «Quaderni di 
Semantica» e «Géolinguistique». 

15 Basti pensare, per non fare che un esempio, alla coccinella e ai tanti luoghi in cui 
è chiamata “gallina”; tra i materiali dell’ALEPO anche nel punto 430 Perrero: gialina da 
bundìu (oltre che catarinetto, e anche questo nome femminile ha una lunga possibile storia 
dietro…).

16 Come ha scritto efficacemente Jean-Philippe Dalbera (J.- P. DALBERA, Géolingui-
stique: un nouveau souffle, in M.-R. SIMONI-AUREMBOU, a cura di, Nouveaux regards sur la 
variation diatopique, «Revue belge de Philologie et d’Histoire» LXXX , 2002, pp. 831-849), 
studioso che si è molto occupato di queste tematiche.

17 Cfr. S. CANOBBIO, Il mondo animale nell’ALEPO, in ALEPO III, cit., pp. 41-52. Le 
note che introducono le diverse voci sono a firma dei singoli redattori che le hanno curate.
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dei singoli dati nelle voci dell’atlante, tramite i listati per punto d’inchiesta18 
che riproducono la serie completa delle risposte fornite in ciascuna località 
dagli informatori al complesso delle domande e che ricompongono, sia pur 
schematicamente, i repertori personali e comunitari. Se questi listati rendono 
ancora più evidente con le loro notevoli lacunosità quanto si diceva sopra, e 
cioè il sempre più allentato rapporto dei nostri informatori sia con l’ambiente 
naturale sia con il patrimonio lessicale locale, nonostante tutto, il patrimonio 
zoonimico complessivamente raccolto dall’ALEPO mostra la sopravvivenza 
nel repertorio dei nostri informatori di un buon numero di lessotipi dialettali. 
Non troppo diverso da quello che troviamo per la stessa area in altri repertori, 
in particolare in quelli dei due atlanti linguistici nazionali, l’AIS e l’ALI (che 
pure hanno ancora raccolto i loro dati in un contesto socioculturale e linguisti-
co assai diverso da quello attuale), e anche nei vocabolari dialettali19, sempre 
tenendo conto della specificità di queste ultime, e diverse, sedi documentarie 
rispetto a quelle atlantistiche; un atlante linguistico infatti, sia pure “enciclo-
pedico” e “di scavo” come il nostro, non ha evidentemente tra i suoi compiti 
quello di raccogliere un inventario esaustivo di realia.

Anche l’insieme di specie globalmente (ri)conosciute e denominate, sia 
pure con gradi diversi di sicurezza, sembra corrispondere abbastanza ragione-
volmente a quelle che si possono ritenere le effettive sopravvivenze di compe-
tenza naturalistica oggi in questo campo da parte di non specialisti. E potrem-
mo azzardare forse che esso non è troppo lontano neppure dalle stesse, effetti-
ve sopravvivenze delle specie faunistiche sul nostro territorio. In numerosi casi 
le affermazioni del tipo «una volta c’era ma adesso non c’è più…» da parte 
degli informatori non sono probabilmente una comoda scappatoia per aggi-
rare l’imbarazzo di una risposta che non si sa dare, ma testimoniano l’attuale 
depauperamento della biodiversità da cui anche le nostre vallate sono colpite 
a causa delle profonde modificazioni ambientali, socioeconomiche, culturali 
degli ultimi decenni (alle quali gli informatori fanno non di rado riferimento 
nelle loro testimonianze). Ma va anche detto che il rarefarsi o addirittura la 
scomparsa di una specie su un territorio non ne attenua o cancella necessaria-
mente la memoria e le tracce linguistiche.

Per quanto riguarda gli apporti di tipo più precisamente etnoculturale, ed 
etnolinguistico, di questo modulo, possiamo rilevare tra i suoi materiali un buon 
contributo di attestazioni su credenze, usi, storie, formule brevi, a proposito 
degli animali. Come del resto potevamo attenderci, considerate le molte va-
lenze culturali (magico-religiose, ludiche, ecc.) di alcune specie, che sono non 

18 Disponibili nella versione elettronica dei moduli.
19 Questo non vale in rapporto a materiali zoonimici particolarmente ricchi presentati 

da alcuni di essi, ad esempio per l’area delle valli valdesi, da T.G. PONS E A. GENRE, Dizio-
nario del dialetto occitano della Val Germanasca, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1997. 
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a caso protagonisti di 
una lunga serie di te-
sti brevi formalizzati, 
quali proverbi, fila-
strocche, formulette. 
Di queste ultime ritro-
viamo qui un buon 
numero di versioni 
locali, come si può 
verificare in partico-
lare, e come prevedi-
bile, nelle voci relati-
ve a bestiole quali la 
coccinella (I.175)20, 
la lucciola (I.176), la 

chiocciola (I.162), anche se quasi sempre frammentarie e magari più o meno 
faticosamente ricostruite nella memoria, come avviene anche per i proverbi. 

Protagonista di parecchie testimonianze è naturalmente il lupo (I.267), 
in racconti che riecheggiano ancora della paura per questi animali nelle no-
stre vallate anche se viene in più casi ricordata l’uccisione in zona degli ultimi 
esemplari ormai più di un secolo orsono21. In diversi casi ne viene richiamato 
anche il ruolo di personaggio di storie e naturalmente di spauracchio per i 
bambini.

Per alcune specie è confermata da brevi etnotesti la sopravvivenza di 
credenze assai diffuse e radicate, nonostante la loro infondatezza, come ad 
esempio la pericolosità del rospo (I.43) e della salamandra (I.44); la cecità e/o 
la fragilità dell’orbettino (I.320); la capacità di predire la morte della civetta 
(I.147). Particolarmente numerosi sono gli animali segnalati come indicatori 
meteorologici (tra gli uccelli, ad esempio, lo scricciolo, il pettirosso, il cuculo, 
il picchio, il gheppio) a testimonianza di come l’uomo fosse solito osservarne 
attentamente i comportamenti, la stagionalità, ecc. E alcuni etnotesti mostra-
no bene il sopravvivere nella memoria dei saperi tradizionali accanto a quelli 
“moderni”, scientificamente fondati. 

20 Riporto (traslitterando dalla grafia IPA utilizzata dall’ALEPO) due versioni della 
formuletta della coccinella raccolte nelle valli valdesi. La testimonianza raccolta a 410 Pra-
mollo: Si metteva la coccinella sulla mano e si diceva parpalholo volo /toun paire e anà a l 
eicolo/ ta maire e anà a Dubloun a chetate ën coutloun/ douman l ê fèto/nou t tàlhan la tèto. 
E quella di 440 Villar Pellice pinareul pinareul mustme la via ët pinareul / si të mla moustri 
pà/ t foutou na barà.

21 Anche se in realtà proprio l’argomento del ritorno del lupo nei nostri territori sembra 
essere diventato, in particolare nell’ultimo decennio, uno dei temi più caldi del dibattito tra 
ambientalisti e comunità locali.

Esemplare di civetta - Foto Renzo Ribetto
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TUTUN PËRTAN...!
Parole e cose dell’occitano

a cura di Aline Pons

Vippra, lazërnala e d’aoutra béstia
I serpenti della val Germanasca

di Aline Pons

Questo articolo è composto da molti brandelli di conversazione, opportunamente regi-
strati, che si sono tenuti fra l’estate e l’autunno del 2013 con persone provenienti da diverse 
località della val Germanasca. In considerazione del carattere un po’ estemporaneo delle 
interviste, non ritengo corretto ricordare qui tutte le persone intervenute; se qualcuno di 
loro dovesse leggere questo articolo, troverà fedelmente trascritte le sue frasi, e incontrerà il 
mio più sentito ringraziamento per la disponibilità nel raccontarmi le sue storie di serpenti. 

La domanda da cui sono nate tutte le conversazioni suonava più o meno così: «quë 
rasa dë sërpënt lh’à-lo eisì?». A questa domanda aveva già risposto, dal suo punto di vista 
scientifico, il Museo di Scienze Naturali di Torino, nella monografia a cura di Andreone e 
Sindaco dedicata all’erpetologia del Piemonte e della Valle d’Aosta1. Dai dati di questo At-
lante, risultano attestati in val Germanasca la Vipera aspis, fra i viperidi, e l’Anguis fragilis 
(orbettino), fra i sauri. Fra i colubridi, la Coronella austriaca è “piuttosto rara nelle valli tori-
nesi”, l’Elaphe longissima (colubro di Esculapio) non è stata osservata nelle valli Chisone e 
Germanasca, dove invece è frequente incontrare Hierophis viridiflavus (biacco) e Natrix na-
trix (natrice dal collare). Le risposte dei parlanti della val Germanasca sono assai diverse, e 
dimostrano da un lato una diffusa esperienza e conoscenza di questi rettili, dall’altro la loro 
importanza nell’immaginario 
popolare, dove le bisce vola-
no giù dagli alberi addosso 
a ignari camminatori, le vi-
pere poppano il latte dalle 
mammelle delle mucche e 
il re delle vipere, con la sua 
cresta in testa, può radunare 
tutte le femmine emettendo 
un lungo fischio.

1 F. ANDREONE, R. SINDACO (a cura di), Erpetologia del Piemonte e della Valle d’Aosta. 
Atlante degli Anfibi e dei Rettili, Torino, Museo di Scienze Naturali, 1998. 

Esemplare di Anguis fragilis 
(orbettino)

Foto di Renzo Ribetto
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L’argueulh

«Ai seuimà aneuit dui sërpënt. Ai seuimà un argueulh e uno vippro, prop-
pi uno vippro dë câ griza».

«Grî l’ê pitost l’orbettino, l’argueulh, al ê tout seuli, e â fai sampre part dë 
la famillho dî sërpënt, ma al ê pa jô velenoû2». 

«L’argueulh s’oû lou touchà ooub un bâtoun a së roumpo tout a 
boucoun3». 

L’orbettino
«Ho sognato due serpenti la notte scorsa. Ho sognato un orbettino e una vipera, pro-

prio una vipera di quelle grigie».
«Grigio è piuttosto l’orbettino, è tutto liscio, e fa sempre parte della famiglia dei ser-

penti, ma non è velenoso».
«L’orbettino se lo toccate con un bastone si rompe tutto a bocconi».

Lâ vippra/vrippa ëd l’aigo

«E peui lh’à câ chitta quë soun bién ën l’aigo... a soun moc grosa coum 
uno bucho ëd pallho, ooub uno tèto chitto eiquichâ ooub uno crëvatino blan-
cho - e quëlla â soun velenouza? - Saou pâ, po dounâse qu’â siën nhanco 
velenouza, noû lâ mandën lâ vrippa d’l’aigo4. Cant un abialavo ënlouro ënt î 
bialot l’èr difichil noû nën troubésën pâ... a vënin sai ënvërtoulhà dui vîr, ooub 
la teticco aout - e oû sabé pâ qu’az aiën mourdù nhun? - Quë sappie no».

«Az an co coularëtto blancho ou jaouno, saou pâ la difrënsio, a soun 
chitta e larja coum lou dé e a tenën sampre un poc la tèto aout… sabé për 
respirâ».

«N’ai vît uno vê uno, pitost niëro il ero, ma pountinà ëd blanc… peui la 
dëpënt co forsi da laz aiga ou da lh’eichasìe».

2 Sebbene l’aspetto dell’orbettino sia molto simile a quello degli altri serpenti (non ha 
zampe visibili), dal punto di vista della tassonomia scientifica si tratta di una lucertola; con 
questa condivide tra l’altro la capacità di liberarsi della coda se minacciato. 

3 Un’analoga fraseologia è attesta dall’Atlante Linguistico ed Etnografico del Piemonte 
Occidentale - ALEPO a Perrero, dove si dice che “se gli si dà una bastonata si rompe subito”. 
Altrove in Piemonte si dice che “si rompe come se fosse vetro” (Traversella, Valdellatorre), 
che “si rompe ma non si schiaccia” (Piasco), che “quando cercano di ucciderlo si rompe 
tutto a pezzetti” (Oncino). In molte località inoltre i parlanti sostengono che l’orbettino 
sia (come suggerisce il nome) cieco. ALEPO III-I = Atlante Linguistico ed Etnografico del 
Piemonte Occidentale – ALEPO. Volume III, Il mondo animale, modulo I, La fauna, Ales-
sandria, Edizioni dell’Orso, 2013. 

4 Altrove sembrano prevalere, stando ai dati dell’ALEPO (cit.), forme del tipo sèrp ëd 
l’aigo (Monterosso Grana, Ingria) o sèrp ëd l’eva (Susa, Coazze, Lemie, Ribordone).
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«Â venën pâ lonja, a vënren caranto, sincanto chëntim, però quëlla eiquì 
a soun bastarda, a soun velenouza. La vippra ëd l’aigo â soun la pì velenou-
za5, përqué a chucharén lou vrum da l’aigo. Ma l’ê pa nh’ën siën tanta, mi laz 
ai zamé chapâ». 

Le vipere dell’acqua
«E poi ci sono quelle piccole che si trovano spesso nell’acqua… non sono più grandi 

di una cannuccia di paglia, con una testa piccola e schiacciata e una cravattina bianca – e 
quelle sono velenose? – non so, può darsi che non siano nemmeno velenose, noi le chia-
miamo le vipere dell’acqua. Quando irrigavamo i prati nei canaletti era difficile che non se 
ne trovassero… si avvicinavano facendo due spire, con la testolina alta – sapete se hanno 
mai morso qualcuno? – che io sappia no».

«Hanno quel collare bianco o giallo, non so che differenza ci sia, sono piccole e larghe 
come un dito e tengono sempre la testa alta… sapete, per respirare».

«Ne ho vista una, una volta, sul nero, ma con dei puntini bianchi… poi dipenderà 
anche delle acque o dagli acquitrini». 

«Non diventano lunghe, verranno di quaranta o cinquanta centimetri, però quelle lì 
sono bastarde, sono velenose. Le vipere dell’acqua sono le più velenose, perché traggono 
il veleno dall’acqua. Ma non è che ce ne siano molte, io non ne ho mai prese».

Lâ vippra/vrippa

«Peui lh’à la vippro, maronchino ou grizo6».
«Lâ vippra a soun toutta velenouza, un lâ trobbo amount p’lâ vinnha, sai 

e lai… - la nh’à co ëd nhëra eisì? - Calcuna, ma la soun pitost griza. La dipën-
do co dount â pâturën, l’ê lou tëren quë léi paso sa calità». 

«Az itën bién ëz dî clapìe ‘quë l’ê chaout, â së venën eisoulëlhâ s’lâ péi-
ra, coum la fouse a Malaouro, â Saout dâ Loup. La vippro il ê tant eisì coum 
amount a Côto Lonjo7».

«M’ënsouvénou uno vê anavou ooub lâ chabbra amount soubbre dâ 
Clot Boulard, la nh’èro uno, m’arcordou bén, il èr maron ën poc s’l’eicur, la 
tèto rioundo e platto, Madonna s’î m’avìo fait poou! - Ma vippro vippro? - O, 

5 La descrizione dell’habitat, del comportamento e dell’aspetto corrisponde perfet-
tamente a quella dei giovani esemplari di natrice dal collare, la cui livrea più tipica “con il 
doppio collare nero e giallo o nero e bianco, è inconfondibile, anche se nei grossi esem-
plari la parte chiara è appena accennata o manca del tutto” (V. FERRI, I serpenti d’Italia e 
d’Europa, Milano, De Vecchi Editore, 1993, p. 103). La specie non è velenosa. 

6 “Non esiste una colorazione tipo per la vipera comune: il colore di fondo e la dispo-
sizione, se presenti, delle macchiature e delle striature sono variabilissimi, anche nella stessa 
popolazione” (V. FERRI, cit., p.112). 

7 Effettivamente la Vipera aspis, se è rara (soprattutto a causa dell’elevata antropiz-
zazione) in ambienti planiziali, nelle Alpi Cozie è stata avvistata fino a 2780 metri di quota 
(cfr. F. ANDREONE e R. SINDACO, p. 96 e 277, cit.).
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ouì… cant a soun dë caranto chëntim, sincanto, â soun dë vippra. La më fai 
granâ moc a lh’ei pënsâ… n’ai maipì vit, ma ënlouro lh’èro co quê tippou dë 
vippro eiquì».

«Mi counouisou la vrippo nourmalo, e… l’aspis i së mando quëllo qu’à 
la bërbiro aouto8? - Oû n’avé jo vitta? - Sampre ënlouro, euiro mi nh’ën saré 
sèt ou eut ann quë nën véou pâ gî, ma moun nëboù a n’à amasà sinc ou séi 
‘to primmo».

«Mi un jouòrn n’ai amasà cattre dë câ vippra griza - ma oû s’lâ pourtave 
aprèe cant oû laz amasave? - ouì, përqué ënlouro î lâ pagavën! La fourestal lâ 
pagavo milo lìoura l’uno!». 

«Â soun gourmanda ëd lait9, la nh’à quë nën laisen un foun ënt uno but-
to, lour az intrën a peui az aribbën papì a sourtî. Â mouzën co fin lâ vaccha. 

8 “L’apice del muso è rialzato, il che conferisce un profilo acuto caratteristico” (V. FERRI, 
cit., p.112).

9 La credenza secondo la quale i serpenti sarebbero ghiotti di latte (priva di fonda-
menti scientifici) è diffusa in molte parti del mondo: nel continente americano (dal Canada 
al Venezuela) il Lampropeltis triangulum è noto come ‘ serpente del latte’ (milk snake), 
perché “an early myth about milk snakes is that they suck cow udders to get the milk” (en.
wikipedia.org/wiki/Milk_snake); anche in Europa la leggenda dei serpenti che cercano il 
latte è diffusa dalla Spagna alla Lituania. Persino il torinese Salgari, raccontando le avven-
ture di Sandokan, narra di come i fachiri attirassero i rettili col latte. 

Esemplare di vipera aspis - Foto di Renzo Ribetto
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E la vaccho cant î saou î vai së fâ pupâ sampre ënt â méme post a la mêmo 
ouro, amount eiquì a Prâl l’èro parélh, ou capisé, î mounto adaziot, î tiro ma î 
mordo pâ. E la vaccho î saou quë s’il ito pâ tranquilo î së fai mordre». 

«Î mordo moc s’oû la pëstà o s’ouz apiëlà ooub lâ man sû, ma l’ê pâ qu’î 
voû sèrche për voû mordre. E s’un à lâ vaccha, qu’â la laise anâ për lour pâ, 
ëntò pâ la gandre, përqué s’â lâ toucchën pâ, lâ vippra a lâ mordën pâ».

«Però ënto sampre së meifiâ, butte un parélh dë chaousa ‘d lano! La lano 
la li fèrmo lou vrum, ëntò zamé anâ p’lî pra ooub lâ sandalla, së tu sê pâ cha-
ousâ ooub meut l’ê melh pâ anâ ën vir».

«Dë lâ vrippa nh’à bën carcun quë counuisou quë soun ità pounty e 
qu’an agù bastanso ëd proublèma».

«La vippro cant î fai î së butto su uno péiro un poc aouto e î foutto aval 
lou nhot, përqué së lou nhot la mourdése la maire î quërpo10». 

«Uno vê nh’èro mënc, përqué l’èr pì poulit, e lâ poundrâ a lâ vëiën, e 
ën lâ bourjâ lh’èr dë chat e dë jalina quë laz amasavën. Euiro lh’à moc pì dë 
pourcaria».

Le vipere
«Poi c’è la vipera, marroncina o grigia».
«Le vipere sono tutte velenose, si possono incontrare su per le vigne, qua e là… - ce 

ne sono anche di nere qui? – Qualcuna, ma per lo più sono grigie. Dipende anche da dove 
pascolano, è il terreno che passa loro le qualità».

«Stanno bene sulle pietraie perché fa caldo, vengono a riscaldarsi al sole sulle pietre, 
in posti come Malaouro, o al Saout dâ Loup. Le vipere si trovano sia qui [a Pomaretto] che 
a Côto Lonjo».

«Ricordo che una volta andavo con le capre sopra a Clot Boulard, ce n’era una, mi 
ricordo bene, era marrone abbastanza scura, aveva la testa rotonda e piatta, Madonna se 
mi aveva fatto paura! – ma vipera vipera? – Oh, sì! Quando misurano quaranta o cinquan-
ta centimetri sono vipere. Mi fa venire la pelle d’oca solo a pensarci… non ne ho mai più 
viste, ma a quel tempo c’era anche quel tipo di vipera».

«Io conosco le vipere normali e… l’aspide si chiama quella che ha il muso all’insù? 
– Ne avete già viste? – Sempre un tempo, oggi saranno sette o otto anni che non ne vedo, 
ma mio nipote ne ha uccise cinque o sei questa primavera».

«Io un giorno ne ho uccise quattro di quelle vipere grigie – ma ve le portavate appres-
so quando le uccidevate? – sì, perché una volta le pagavano! La forestale le pagava mille 
lire l’una!».

«Sono golose di latte, ci sono persone che ne lasciano un fondo in una bottiglia, loro 
entrano e poi non riescono più a uscire. Mungono perfino le mucche. E la mucca quando 
sa va a farsi poppare sempre nello stesso posto alla stessa ora, su di lì verso Prali era così, 
capite, sale adagio adagio, ciuccia ma non morsica. E la vacca lo sa e se ne sta tranquilla 
per non farsi morsicare».

10 A Monterosso Grana l’informatore dell’ALEPO (cit.) sostiene che “le piccole vipere 
nella pancia bucano la madre” e questa muore. La vipera è una specie ovovivipara, che 
partorisce i piccoli già formati, dopo averne covato le uova nel ventre. 
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«Morsica solo se la pestate, o se vi ci appoggiate sopra con la mano, non è che vi 
cerchi per morsicarvi. E se qualcuno ha delle vacche, che le lasci andare col loro passo, non 
bisogna incitarle, perché se non le toccano, le vipere non le mordono».

«Però bisogna sempre fare attenzione, mettiti un paio di calze di lana! La lana ferma il 
veleno, non bisogna mai andare per i prati coi sandali, se non sei ben calzata è meglio che 
tu non vada in giro!».

«Dalle vipere ci sono diverse persone che conosco che si sono fatte pungere e che 
hanno avuto abbastanza problemi». 

«La vipera quando partorisce si mette su una pietra un po’ in alto e butta giù il piccolo, 
perché se questo la mordesse ucciderebbe la madre».

«Una volta ce n’era di meno, perché era più pulito, e le poiane le vedevano, e nelle bor-
gate c’erano gatti e galline che le uccidevano. Oggi ci sono solo più sterpaglie».

 Lâ lazërnala

- Coum ou counouisé uno lazërnalo da uno vippro? -
«La lazërnalo il ê lonjo, da outanto chëntim î vai fin a un mèttre e vint, 

un méttre e trënto - e coum â së nommën n’italian? – l’ê uno biscia, quëllo 
groso, blancho e niëro, ënvécche la vippro î fai caranto, carantesinc, trënto 
chëntim».

«Lâ lazërnala fan pâ quî baroun quë fan lâ vippra, bèlle së uno vê ën l’ort 
la nh’èro doua ënvënchâ ënsëmp: ma fënno à plantà doouréi bram... përqué 
â fan co pa joi lâ lazërnala».

«Përqué â soun grosa e â mountën sû lâ brancha11, e aprèe s’un pasése 
sout a voû voulën acol e a të volën sërâ ën cap».

«Uno vë a un gënt, qu’â fëzìo la reuida dë la vìa cumunâla, î lh’ê voulâ 
acol e peui î s’ê fichâ lou panas ën la goulo për sërâ pì fort, për l’eitoufâ».

Le bisce
- Come riconoscete una biscia da una vipera? –
«La biscia è lunga, da ottanta centimetri arriva fino a un metro e venti, un metro e 

trenta – e come si chiamano in italiano? – è la biscia, quella grande, bianca e nera, invece 
la vipera misura quaranta, cinquanta, trenta centimetri».

«Le bisce non fanno quei mucchi come le vipere, anche se una volta nell’orto ce 
n’erano due avvinghiate assieme: mia moglie ha piantato diverse urla… perché anche le 
bisce, non è che facciano piacere».

«Perché sono grandi e salgono sui rami, e se uno ci dovesse passare sotto quelle ti 
volano addosso e ti si avvolgono attorno al collo».

«Una volta a un signore, che puliva le strade comunali, è volata addosso e poi si è 
ficcata la coda in bocca per stringere più forte, per soffocarlo».

11 La specie in effetti “si arrampica bene e raggiunge anche i rami degli alberi o i tetti 
degli edifici rurali” (V. FERRI, p. 70, cit.), sebbene non abbia alcun interesse a strangolare gli 
esseri umani. 
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Lou réi dë lâ vippra

- Ouz avé zamé vît uno vippro ooub la créto? –
«Èse î lh’ê sënsaoutre. Î n’ën dizìën lou réi d’lâ vippra. Eiquì ëntò vê së la 

sie peui pâ la regino quë fai moc calcun dë quî réi eiquì, coum për lâ furmî ou 
për laz abëllha». 

«Lou réi al ê forsi qu’el qu’â fëcoundo lâ vippra… un barbou m’à dit 
qu’uno vê nh’ën fouro forsi sënt ënsëmp, a s’ënvërtoulhën toutta, eiquì la së 
dì quë fan consulto… l’ê lou moumënt qu’â devën co generase ëntër lour». 

«Mi l’avìou vitto amount tacà a la fountano dë Roccho Blanco, cant èrou 
bocha... përqué da naou ann erou amount a Sapatlé a gardâ vaccha. Erou 
lhaout e l’èro lî quinze d’òout. Alouro avìou aplatà lâ vaccha amount ai prà 
d’la Coulëtto. Uno vê a l’ëzmano noû dounavën la sâl la matin a lâ vaccha 
drant d’anâ larjâ… parélh az arëstavën doumétia. Alouro toutta la vê n’ën të-
niou areire uno p’chitto punhiquéito, la fichavou ën sacoccho e l’eicoundìou. 
Peui cant l’ê aribà lou jouòrn dî quinze d’oout, coumbinasioun qu’l’ann eiquì 
l’èr no bèllo jouornâ, ai dit “beh! Ënqueui l’ê fèto! Aplattou lâ vaccha eiquì, lî 
dounou la sâl, e peui vaou amount a Roccho Blancho”. Siou aribà eiquiaout, 
vaou pilhâ ma coupëtto dë tolo për béoure eiquì a la fountano … Bastart! Il 
èro eilai nhéro, ënvërtoulhà eiquì ën poc amount, l’ëzmilhavo proppi qu’il 
aguese coum uno créto e qu’î fouse un poc rousâso s’lou pittre. Eiquì ai papì 
bëgù, e siou pilhà vìo! Î din quë l’ê lou réi d’lâ vrippa. Î din qu’â subblo e quë 
toutta lâ vrippa qu’â soun a la viroun, lâ fumèlla, së radunën eiquì… së l’ê vê 
ou pâ lou saou pâ».

Esemplare adulto di Natrix natrix, sulla cui livrea non è più visibile il collare chiaro.
Foto di Renzo Ribetto

Tutun Përtan...!
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 Il re delle vipere
- Avete mai visto una vipera con la cresta? –
«Per esserci, c’è senz’altro. Lo chiamavano il re delle vipere. Lì bisognerebbe capire 

se non è poi la regina che ne fa solo alcuni, di quei re lì, come succede per le formiche o 
per le api». 

«Il re forse è quello che feconda le vipere… un signore mi ha detto che una volta ce 
ne saranno state cento tutte assieme, si avvinghiavano tutte, quand’è così si dice che fanno 
consulto… è il momento in cui devono generarsi fra di loro».

«Io l’avevo vista su vicino alla fontana di Rocca Bianca, quand’ero giovane… perché 
da quando avevo nove anni ero su a Sapatlé a custodire le mucche. Ero lassù ed era il 
quindici d’agosto. Allora avevo messo le mucche a pascolare ai prati della Coulëtto. Una 
volta a settimana, al mattino, davamo il sale alle vacche prima di portarle al pascolo… così 
le addomesticavamo. Allora tutte le volte ne tenevo una piccola manciata, la mettevo in ta-
sca e la nascondevo. Poi quando è arrivato il quindici d’agosto, e combinazione quell’anno 
era proprio una bella giornata, ho detto: “beh! Oggi è festa! Lascio le vacche a pascolare, 
do loro il sale, e poi vado su a Rocca Bianca”. Una volta lassù, vado a prendere la mia 
coppa di latta per bere lì alla fontana… Bastart! Era là nera, attorcigliata un po’ sopra di me, 
sembrava proprio che avesse la cresta e che fosse un po’ rossa sul ventre. A quel punto non 
ho più bevuto, e via di corsa! Dicono che sia il re delle vipere. Dicono che fischia e che le 
vipere che sono lì attorno, le femmine, si radunano lì… se è vero o meno non lo so».

D’aoutra bèstia ëncaro

«Nh’à din co “sérp” …l’ê un tippou dë vippro pitost s’dâ niër e grî e a 
soun pì chitta coume bèstia».

«Lh’èr un bërgìe, ëntër la Rimâ e la Balmo, qu’â voulìo pâ qu’amasése 
uno vippro: “lasla sté qu’a l’è na serp!” – a dizìo».

«Nouz an troubà dë scattoula dë chaousìe toutta përtuzâ sai e lai ënt î 
bôc… i laz avìën butâ … nouz èrën ai bulé, e sëntiou fouroulhâ ën lâ feullha, 
ma grousìe: i fouro tréi méttre, mi saou pa quë calità, quëlla eiquì laz an butà, 
az an pa un nom…î laz aviën butâ për gouvërnâ lâ poundrâ». 

«Peui lh’èr cò d’aoutri nom, ma l’ê trënt’ann quë nou nën parlën papì… 
e moc su dâ libbre, l’ê pâ la vê coum il ê».

Altre bestie ancora
«Alcuni dicono anche “serpe” …è un tipo di vipera piuttosto sul nero e grigio, e sono 

più piccole come bestie». 
«C’era un pastore, fra la Rimâ e la Balma, che non voleva che ammazzassi una vipe-

ra: “lasciala stare, è una serpe!” - diceva». 
«Abbiamo trovato delle scatole da scarpe tutte bucherellate in giro per i boschi… le 

avevano messe… noi eravamo per funghi, e sentivo crepitare le foglie, ma parecchio: sarà 
stata di tre metri, non so che razza di serpente fosse, quelle le hanno messe, non hanno un 
nome… le hanno messe per dar da mangiare alle poiane».

«Poi c’erano ancora altri nomi, ma sono trent’anni che non ne parliamo più… e solo 
sui libri, non è vederla com’è».
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COSE DELL’ ALTRO M...USEO
Storie di oggetti dai depositi 

del Museo Valdese di Torre Pellice

Il cucchiaio di Vittorio Amedeo II
di Samuele Tourn Boncoeur

Nei depositi del Museo Valdese di Torre Pellice si conserva, all’interno di 
un semplice astuccio foderato di velluto, un cucchiaio in argento che non pre-
senta, nella sua forma, nulla di particolare. Si tratta però di un oggetto presen-
te nelle collezioni del Museo sin dalla sua nascita, che si trova in tutti i vecchi 
cataloghi museali, e la cui vicenda risulta senz’altro più interessante della sua 
semplice forma: stiamo parlando di un oggetto che fu donato ad un valdese 
di Rorà dal duca Vittorio Amedeo II.

Il 16 giugno del 1706 il duca Vittorio Amedeo II abbandonò Torino asse-
diata dalle truppe francesi e fuggì dirigendosi verso Mondovì. Giunto a Staf-
farda il duca si vide costretto a deviare il suo percorso verso la val Pellice per 
sfuggire alle truppe guidate da La Feuillade1. Il 10 luglio il duca giunse a Bi-
biana dove si fermò una settimana e dove poté scrivere al Principe Eugenio: 
«Je suis présentement campé à Bubiane, où j’ai les Vallées derrière moi, et 
je n’ai pas d’autre parti à prendre, en cas que les ennemis continuent dans le 
dessein de me poursuivre, de m’y jetter, de mettre une partie de nos chevaux 
dans les Alpes à la asture et de combattre avec les Vaudois, lesquels paraissent 
très bien intentionnés»2. Il duca, braccato dai francesi, fuggì da Bibiana, vali-
cando la collina di San Bernardo, e giunse a Luserna dove soggiornò presso il 
marchese Amedeo Giuseppe d’Angrogna; da qui scrisse nuovamente al Prin-
cipe Eugenio: «Les ennemis ayant marché avant hier à Cavour, nous sommes 
venu icy; ils se disposent présentement de nous y attaquer. J’ay envoyé les 
chevaux de la cavalerie et dragons dans les Alpes. J’espère qu’on fera icy une 
vigoureuse résistance conjoinctement aux Vaudois»3. La resistenza auspicata 
nella lettera ci fu ma il duca, per fuggire al nemico, fu costretto a risalire la val-
lata sino a Rorà. Pochi sono i dati certi e le fonti attendibili dell’evento anche 

1 Sull’assedio di Torino e il conseguente rifugio di Vittorio Amedeo II alle Valli si veda-
no: J. JALLA, Le siège de Turin, Victor Amédée II aux Vallées, Torre Pellice, Société d’Histoi-
re Vaudoise, 1906; D. JAHIER, Vittorio Amedeo II ripara presso i Valdesi durante l’assedio di 
Torino nel 1706, Torre Pellice, Società di Studi Valdesi, 1937.

2 D. JAHIER, Vittorio Amedeo II, op. cit., p. 8.
3 Ivi, p. 9.
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perché i contatti epistolari del duca si interrompono per alcuni giorni tra il 16 
e il 19 luglio del 1706. La tradizione locale, riportata ancora nel 1906 da Jean 
Jalla, vuole che il duca sia stato trasportato a Rorà, solo o con pochi uomini, 
nascosto in una gerla trasportata da alcuni contadini. In realtà alcuni dati a 
riprova del soggiorno del duca a Rorà ci sono e il cucchiaio d’argento del Mu-
seo Valdese potrebbe essere uno di questi. Il duca, giunto a Rorà, fu ospitato 
da un contadino piuttosto benestante, il Sindaco Antoine Durand-Canton4 
che gli permise di nascondersi per una notte nell’umile abitazione posta nel 
cuore del paese. Il giorno seguente Vittorio Amedeo II, prima di ritornare a 
Luserna, volle sdebitarsi con la famiglia che lo ospitò concedendo loro, a ti-
tolo di privilegio perpetuo, di poter seppellire i propri morti nel proprio orto, 
dirimpetto alla casa in cui aveva trovato rifugio (i valdesi non potevano infatti 
seppellire i propri morti in luoghi cinti da mura)5.

Oltre a quest’importante concessione il duca donò ad Antoine Durand-
Canton anche il proprio servizio da campo: una coppa con le insegne dei 
Savoia e il proprio cucchiaio d’argento. La coppa, anch’essa in argento, servì 
per oltre un secolo agli abitanti del paese per attingere l’acqua alla fontana e 
fu venduta, nel 1820, in un momento di difficoltà finanziaria della famiglia 
Durand-Canton, a un acquirente di Pinerolo6. Il cucchiaio invece, come ve-
niva scritto nel 1891, finì «dans le musée historique de la Maison Vaudoise, 
après avoir été dans celui du Collége»7. L’oggetto fu dunque conservato come 
importante testimonianza storica ancora prima della nascita del Museo, nel 

4 Una leggenda diffusa alle Valli, ancora riportata da J. JALLA in Le siège de Turin., op. 
cit. p. 10, voleva il Duran-Canton come il proprietario di una miniera d’oro a Rorà da cui 
avrebbe tratto le sue ricchezze.

5 Cfr., J.D. ARMAND-HUGON, Le cimetière de la famille Durand-Canton, «Bulletin de la 
Société d’Histoire Vaudoise», Torre Pellice, 1891, pp. 58-62. Antoine Durand-Canton fu 
sepolto nel proprio orto il 4 ottobre 1731 e così i membri della sua famiglia sino al 2 mag-
gio del 1882 quando, in quanto non più in regola con le nuove regole sanitarie, il piccolo 
cimitero dovette essere abbandonato.

6 Cfr., J. JALLA, Le siège de Turin, op. cit., p. 13.
7 J.D. ARMAND-HUGON, Le cimetière de la famille., op. cit., p. 60.
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1889, e sempre citato tra gli oggetti principali della collezione.
Nel 1899 l’inglese William Basil Worsfold visitò il Museo guidato da Ale-

xandre Vinay, già presidente della Société d’Histoire Vaudoise e, nello stesso 
anno, ne riportò una descrizione nel suo libro The Valley of Light8 citando il 
cucchiaio come uno degli oggetti di maggior interesse:

«La collezione di antichità è sistemata nell’ampia stanza che forma il piano 
più alto della parte centrale dell’edificio. Consiste di armi (vecchi fucili, 
spade, picche e così via), libri, alcuni documenti originali, incisioni e fo-
tografie che illustrano eventi storici e molti oggetti storici d’interesse sia 
personale che pubblico. Menzionerò qualche oggetto che mi ha particolar-
mente interessato. C’era l’antico fucile a pietra focaia, con la canna estre-
mamente lunga, che fu maneggiato con così terribile effetto da Gianavel-
lo; c’erano due piramidi di palle di cannone trovate sulla Balziglia; c’era 
parte del servizio d’argento che Vittorio Amedeo II, allora in fuga davanti 
al vittorioso esercito francese, usò quando viveva nel casolare dei Durand-
Canton a Rorà nel 1706; c’era una copia della Bibbia di Olivetano, con 
la sua curiosa prefazione a caratteri gotici, con le abbreviazioni più strane 
ed enigmatiche, e vi erano diversi decreti originali che autorizzavano la 
riunione del Sinodo di tanto in tanto»9.

Il cucchiaio venne descritto in tutti e tre i cataloghi della collezione muse-
ale che furono stampati tra fine ‘800 e inizio ‘900, fu ancora menzionato come 
oggetto importante della collezione nella guida di Attilio Jalla del 194210 e in 
una guida storico turistica della val Pellice del 197611. Non trovò invece posto 
nell’attuale allestimento del museo, risalente al 1989.

8 WILLIAM BASIL WORSFOLD (1858-1939), figlio del reverendo John Napper Worsfold, 
compì i suoi studi alla St. Peter’s School di York, la Wakefield School e infine presso la 
Facoltà di giurisprudenza dell’Università di Oxford. Molte le sue pubblicazioni: A visit to 
Java, 1893; South Africa, 1895; The Principles of criticism, 1897; Redemption of Egypt, 
1899; History of South Africa, 1900; Judgement in Literature, 1900; The Union of South 
Africa, 1912; The Future of Egypt, 1914; The War and Social Reform, 1919; e l’opera che 
qui più ci interessa: The Valley of Ligth. Studies with pen and pencil in the Vaudois Valley 
of Piemont, Londra, Macmillan, 1899. In questo volume, di oltre 300 pagine, affrontò la 
questione valdese in forma di lettere e messaggi indirizzati alla donna da lui amata, Sibilla, 
che non accettò di compiere il viaggio con lui. Il volume fu arricchito con una serie di dise-
gni di piccole dimensioni eseguiti dall’autore stesso: paesaggi, oggetti e qualche fotografia.

9 Tradotto in G. TOURN, Viaggiatori britannici alle Valli valdesi, Torino, Claudiana, 
1994, p. 316.

10 Cfr. A. JALLA, Il Museo Storico Valdese di Torre Pellice, Arti Grafice “L’Alpina”, Torre 
Pellice, 1942, p. 12: “Notisi inoltre il Cucchiaio d’argento, donato dal Duca Vittorio Ame-
deo II al Sindaco di Rorà. Antonio Durand Canton, presso cui, sfuggendo ai Francesi, egli 
fu ospitato il 16 luglio 1706.”

11 Cfr, Museo Storico Valdese, in L. AVANZINI (a cura di), Guida storico turistica della 
Val Pellice, Pinerolo 1976, p. 121.

Cose dell’altro m...useo



SEGNALAZIONI
a cura di Sara Tourn

STORIA  E CULTURA  LOCALE

Madeleine MUSTON-JAHIER, Cahier de cuisi-
ne. Un ricettario del 1809, a cura di 
Walter e Jean David Eynard, intro-
duzione di Gabriella Ballesio, Torino, 
Claudiana, 2013, pp. 131, ill.

Forse per-
ché riunisce 
due mie pas-
sioni, la cucina 
e le biografie, 
questo libro 
mi ha affasci-
nata dal primo 
momento in 
cui l’ho avuto 
sott’occhio, e 

prima ancora di poterlo sfogliare. 
Non si tratta ovviamente del consueto 

libro di ricette, anche perché spesso manca-
no le indicazioni quantitative, sia sulle dosi, 
sia sui tempi di cottura, ma contrariamente 
a quanto si potrebbe pensare, la tipologia di 
cucina presentata non è lontana dalla nostra 
sensibilità culinaria, anche grazie alle note 
esplicative curate dallo chef Walter Eynard. 
Insieme al figlio Jean David, che si è occu-
pato della trascrizione e traduzione dei testi 
(riprodotti, scelta davvero apprezzabile, nel-
le pagine di sinistra) ha reso possibile la frui-
zione al pubblico di questo “quaderno”.

Anche per loro si è trattato di un «amo-
re a prima vista», come dichiarano nella pre-
fazione, che non riguarda solo la scoperta 
di un frammento di vita quotidiana, uno 
spaccato su una realtà sociale, economica e 
culturale di più di due secoli fa, ma anche 

l’apertura sulla vita di una donna e di una 
famiglia fuori dall’ordinario.

Non una donna qualunque, ma la mo-
glie del pastore Georges Muston, la madre 
di Alexis, pastore dalla vita avventurosa, 
appassionato di storia, geologia, botanica e 
omeopatia, poeta e intellettuale, disegnato-
re di talento.

Come emerge dalla nota biografica cu-
rata da Gabriella Ballesio, il cahier “vive” in 
un contesto familiare non comune, «caratte-
rizzato da una grande confidenza tra genitori 
e figli, da una divisione dei lavori domestici 
non usuale per l’epoca – accanto ai lavori 
dell’orto, Georges Muston si occupava an-
che di impastare e infornare il pane, nonché 
di stendere il bucato per non affaticare la 
moglie».

La calda accoglienza della casa pa-
storale e della cucina di Madame Muston, 
capace di realizzare ottime cene anche per 
gli ospiti inattesi, diventa quasi leggendaria. 
Transitano per il presbiterio di Bobbio Pelli-
ce personaggi di spicco come l’ambasciatore 
prussiano Waldburg-Truchsess, il colonnello 
Beckwith, nonché il moderatore e diversi 
professori del Collegio valdese.

Il quaderno, com’è consuetudine a quel 
tempo, viene inaugurato con il matrimonio, 
quando poco più che ventenne Madeleine 
diventa moglie di pastore, assumendo an-
che il ruolo di coadiutrice soprattutto nella 
cura dei poveri e dei malati, grazie alle co-
noscenze farmaceutiche apprese dal padre, 
chirurgo e farmacista.

Il libro racchiude quindi molto più di 
un insieme di ricette - 122, per l’esattezza, 
più due consigli su come conservare il lardo 
e come preparare l’«inchiostro indelebile per 
segnare i panni». Rientra in una tradizione 
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che, soprattutto per mano delle donne, co-
stituiva «lo specchio del loro sapere e del-
la loro vita quotidiana», scrivono i curatori 
al termine dell’ultima nota. Un sapere che 
questo libro ha il merito di riportare alla luce 
e rendere accessibile a tutti. 

Sara Tourn

Muebles et objets anciens du Queyras et del 
Vallées voisines. La passion Cheval-
lier, a cura di Gaëlle POUTELAT, Sté-
phane CHEVALLIER, Elsa GIRAUD, Edi-
tions du Queyras, Saint-Véran, 2012, 
pp. 240, ill.

Si tratta 
di un catalo-
go, corposo 
e riccamente 
illustrato, che 
presenta l’im-
portante colle-
zione di mobili 
e oggetti etno-
grafici raccolti 

nell’arco di una vita da Stéphane Chavallier 
nell’area del Queyras e delle vallate attigue, 
comprese le valli Pellice, Chisone e Germa-
nasca. Il volume, introdotto da Jean Guibal, 
conservatore del Musée dauphinois di Gre-
noble, dopo aver brevemente raccontato la 
passione del “gardien de mémoire” Cheval-
lier per i manufatti alpini ne mostra una ricca 
selezione. Dalle credenze ai bauli alle scatole 
per gli oggetti più minuti, con le immagini 
delle loro decorazioni e dei loro particolari 
tecnici, ai cucchiai, agli stampi per il burro e 
alle saliere: accostati per mettere in eviden-
za le analogie tra gli oggetti provenienti da 
Guillestre e Saint Véran o quelli provenienti 
da Villar Pellice, Prali o Susa. Analogie che 
vanno dalle essenze con cui sono costruiti gli 
oggetti alle decorazioni intagliate che spes-
so ne ornano le superfici sino alla scelta dei 

colori con cui talvolta le decorazioni sono 
rifinite. 

Il volume mostra inoltre alcuni ogget-
ti tipici dei lavori femminili: conocchie per 
filare (con molti pezzi provenienti dalla val 
Pellice), telai e arcolai in pino; e in seguito 
quelli dei lavori più prettamente maschili: tra 
cui alcuni porta cote e taccole dalle forme 
particolari. 

Gran parte del volume è ovviamente 
dedicato agli oggetti in legno, ma nella par-
te conclusiva trova spazio anche un capitolo 
sugli oggetti in pietra: si trovano descritti e 
raffigurati i calamai in nera pietra ollare del 
Queyras ma anche le scatole, i ferri da stiro 
e i calamai di “péiro douso” provenienti da 
Prali.

Il catalogo, notevole soprattutto per 
quanto riguarda le fotografie (di Michel 
Renadeau e Pierre Putelat), ha il pregio di 
mostrare con gli oggetti come “les difficultés 
liées au milieu naturel et à la sitution géo-
graphique isolée ont souvent rapproché les 
vallées frontalières et favorisé les échanges 
entre les populations” e che “les nombreux 
cols qui relient le Queyras à ses voisins ita-
liens n’ont en effet jamais été des obstacles. 
(…) Par le cols il y a eu des invasions, mais 
aussi beaucoup de commerce, de déména-
gements, et de mariages!”

Samuele Tourn Boncoeur

- Casa di riposo Jacopo Bernardi: 150 anni 
di storia nati da un antico passato, a 
cura di Chiara POVERO, testi di Aurelio 
BERNARDI, Andrea BRUSTOLON, Marco 
CALLIERO, Margherita DRAGO, Chiara 
POVERO, Grafica Cavourese, 2013. 

- Croce Verde di Pinerolo 1913-2013 Cento 
anni di volontariato e solidarietà, To-
rino, Stamperia Artistica Nazionale, 
2013.  

Segnalazioni
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NARRATIVA

Laura TROSSARELLI, Quell’estate del 1940, 
Boves, Araba Fenice, 2013, pp. 110.

L’ u l t i m o 
libro di Laura 
Trossarelli è un 
romanzo breve, 
o un racconto 
lungo, un picco-
lo libro concen-
trato su pochi 
eventi, quelli 
per l’appunto 
dell’”estate del 
1940”. Eventi 
certo influenzati 
da ciò che quel-

la data immediatamente riporta alla memo-
ria (l’inizio della guerra), ma che risultano 
fondamentali, al punto da stravolgerne le 
vite, soprattutto per due fratelli e per i loro 
amici. Isa e Marco, villeggianti a Rorà, insie-
me al loro amico Dolfo percorrono in lungo 
e in largo il territorio rorengo alla ricerca di 
segreti e tesori nascosti. 

Scoprono una grotta, il “nido dell’or-
so”, che diventa il loro rifugio segreto, e che 
in quella fatidica estate sarà il teatro di im-
portanti mutamenti nelle loro esistenze, con 
la comparsa di un quarto personaggio, Da-
vide. Un luogo mitico, in cui le leggende e i 
giochi infantili si scontrano con la dura realtà 
della fuga: un rifugio che può rivelarsi anche 
una trappola.

In poche pagine la narrazione affronta 
i temi salienti dell’esistenza: innanzitutto il 
rapporto con il passato, sia il proprio vissu-
to personale (visto talvolta come un carico 
troppo pesante da portare, che è necessario 
gettare sotto le pietre di un tumpi per poter 
continuare a vivere), sia la tradizione storica 
che qui rivive attraverso i racconti gloriosi 
del vecchio zio pastore, sia la passione di 
Marco per la ricerca archeologica, spesso 
e volentieri impregnata di mitologia e leg-

genda. Una dialettica fra realtà e immagina-
zione che costituisce un aspetto centrale del 
romanzo nella sua stessa genesi, a partire 
da un elemento autobiografico (le vacanze 
estive a Rorà) che si arricchisce di episodi 
e personaggi inventati (dal pastore, al “nido 
dell’orso”).

E ancora, il passaggio dall’adolescen-
za all’età adulta, determinato da quell’estate 
bella e terribile, che rappresenta una sorta di 
rito di passaggio, un momento di sospensio-
ne, una parentesi eccezionale fra un prima e 
un dopo. Un’estate diversa dalle altre, in cui 
l’amore, la guerra e la morte s’intrecciano 
nell’antica triade, fonte di tutte le tragedie.

Del resto, l’atmosfera d’inquietudine 
e tragedia incombente, determinata sin dal 
titolo (in cui, quasi in antitesi, l’inizio della 
guerra si contrappone alla spensieratezza 
dell’estate), colpisce il lettore dalla prima fra-
se, dove si accenna alla disgrazia che colpi-
sce la famiglia dei due protagonisti, la morte 
del padre.

Da lì in poi, presagi di sventure e di 
disgrazie si susseguono nel corso del libro, 
quando la narrazione anticipa, ma senza 
dire, che accadrà qualcosa di brutto.

Il finale, volutamente aperto, lascia in 
sospeso molte domande. Pur aprendo uno 
squarcio sul dopoguerra, sulle sorti dei ra-
gazzi diventati adulti, lascia immaginare gli 
ulteriori (ma solo ipotetici) sviluppi. Il segui-
to? Tutta un’altra storia, che - nella scelta 
ponderata dell’autrice e dell’editore - pur 
essendo stata scritta non è stata inclusa nel 
libro, permettendo di dare la massima cen-
tralità all’evento cardine del romanzo.

Sara Tourn
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RIVISTE

«Bollettino della Società di Studi Valdesi», anno CXXX, n. 213, dicembre 2013.

Nella sezione “Saggi”, troviamo: CHRISTOPHER MARTINUZZI, “Riforma radicale” e vio-
lenza. Riflessioni sulla spada temporale negli anni del Bauernkrieg (pp. 3-44); MARCELLO 
GRIFÒ, «Cari fratelli in Cristo: protestanti cattolici di Piacenza». Don Paolo Miraglia Gullotti 
e le chiese della Riforma (pp. 45-78). In “note e documenti”, ALESSANDRO SALA, I valdesi 
alpini visti da due codici parigini (Bibliothèque Nationale, ms. Lat. 3375, I-II) (pp. 79-109); 
CLAUDIO TRON, La Dichiarazione di Chivasso del 1943 e le Giornate teologiche del 1945. 
Ecumenismo e federalismo (pp. 110-136); SUSANNA PEYRONEL, Un progetto per l’autonomia 
delle Valli valdesi (1945) (pp. 137-147).

CONVOCAZIONE ASSEMBLEA

L’Assemblea ordinaria della Società di studi valdesi

è convocata per sabato 12 aprile 2014,

alle ore 8:30 in prima convocazione e 
alle ore 16:30  in seconda convocazione 

presso l’Archivio della Tavola Valdese, in via Beckwith 3, 
Torre Pellice.

Ordine del giorno:

 - elezione del presidente e del segretario dell’Assemblea
 - approvazione del bilancio consuntivo 2013 della Società,   
     con relazioni del cassiere e dei revisori dei conti
 - varie ed eventuali

Il Seggio

Segnalazioni



Torre Pellice, 17 gennaio 2014

Alla redazione de La Beidana
e p.c.
al direttore della Fondazione Centro Culturale Valdese
alla segreteria Società di Studi Valdesi

Rispondo brevemente alla recensione del mio libro, Bonsoir madame la lune, fir-
mata da Sara Tourn e pubblicata sul n. 78 de La Beidana. 

Quando ho scelto di riferire, nelle ultime pagine del mio libro, la durezza del ser-
mone del “giovane pastore” Tourn al funerale di Silvia Pons (ricordato con uguale 
stupore da testimoni diversi), sapevo che avrei suscitato reazioni forti. Forti ma non 
tendenziose. Sapevo, dunque, e non mi sono sottratta facendo finta che quel fatto non 
fosse successo. D’altronde silenzio e omertà da sempre hanno ben poco a che fare con 
il mondo valdese. O vogliamo forse fare una disquisizione sulla validità delle fonti orali 
chiamando in causa le deformazioni del ricordo, il gioco della memoria e dell’oblio? Chi 
fa il mestiere dello storico conosce bene questi rischi e li sa valutare. E neppure si può 
giustificare l’atteggiamento accusatorio nei confronti di Silvia solo con il clima di quegli 
anni, a meno che non si voglia ricadere nel tipo storia che veniva un tempo proposta 
dai sussidiari di terza elementare. È vero: le parole del sermone, cadute come pietre nei 
cuori colmi di dolore, esprimevano una delle tendenze della chiesa di quel tempo. Ma è 
altrettanto vero che un atteggiamento del genere non costituiva affatto l’unico orienta-
mento riscontrabile in quella stagione.

E qui mi piace ricordare come, sulla necessità di scrivere il libro di cui stiamo 
parlando, si sia ampiamente speso, dimostrandone l’opportunità, Daniele Garrone nel 
corso della presentazione tenutasi a Massello l’11 agosto 2013. 

Silvia Pons potrà infatti a buon diritto suscitare simpatia o disapprovazione, inte-
resse o fastidio, ma la sua vicenda andava narrata con la massima obiettività possibile, 
cosa che ho cercato di fare sorretta dalla mia esperienza di storica, senza tuttavia mai 
dimenticare la pietà umana.

Cordiali saluti.

Maria Rosa Fabbrini

LETTERE
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Hanno collaborato a questo numero de «La beidana»:

- Sabina Canobbio, nata a Torino nel 1947, ha studiato presso l’Ateneo torinese 
laureandosi in Dialettologia italiana. Presso la stessa Università da circa un trentennio inse-
gna e svolge attività di ricerca. È responsabile scientifico, insieme a Tullio Telmon, dell’At-
lante Linguistico ed Etnografico del Piemonte occidentale – ALEPO. L’attività nel cantiere 
di questo atlante l’ha portata negli anni a occuparsi di aspetti connessi con la ricerca sul 
campo e l’uso delle fonti orali, con la raccolta e il trattamento degli Etnotesti, con le mo-
dalità di espressione della coscienza linguistica dei parlanti, con la Fitonimia e la Zoonimia 
popolari, con la cultura materiale.

- Mario Michele Falchi , nato nel 1945 a Milano, dove risiede, è docente di Farma-
cologia presso la Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università degli Studi di Milano.

- Marco Fraschia , nato nel 1964, insegna greco e storia locale presso il Liceo Val-
dese di Torre Pellice. È stato redattore de «La beidana» dal 1994 al 2007. Fa parte del Cai 
Uget val Pellice.

- Giorgio Tourn , nato a Rorà nel 1930, pastore, già presidente della Società di Studi 
Valdesi e della Fondazione Centro Culturale Valdese di Torre Pellice, è autore di numerose 
pubblicazioni in campo teologico e storico.

La redazione

- Tatiana Barolin , nata a Pinerolo nel 1979, risiede a Bobbio Pellice, è laureata in 
Lingue e Letterature straniere all’Università di Torino; ha conseguito il master in Lingue, 
cultura e società nella tutela delle lingue minoritarie del Piemonte.

- Ines Pontet , nata a Torre Pellice nel 1965, risiede a Villar Pellice. Lavora come 
segretaria alla Fondazione Centro Culturale Valdese. É coautrice,  insieme ad altre donne 
dell’area valdese, del libro La parola e le pratiche. Donne protestanti e femminismi (Clau-
diana, 2007).

- Aline Pons , nata nel 1986 a Pinerolo, vive a Pomaretto e svolge un dottorato in 
Scienze del Linguaggio e della Comunicazione presso l’Università degli Studi di Torino. 
Laureata in Scienze Linguistiche con una tesi sulla toponomastica di Villar Perosa, da otto-
bre 2012 fa parte della redazione dell’ALEPO (Atlante Linguistico Etnografico del Piemon-
te Occidentale). Dal 2010 si occupa dello Sportello Linguistico Occitano presso la Scuola 
Latina di Pomaretto. 

Hanno collaborato
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Avete rinnovato
l’abbonamento a «la beidana»

ABBONAMENTI 2014

I versamenti – solo per abbonarsi alla rivista «la beidana» – vanno effettuati sul conto 
corrente postale n. 34308106 intestato a Fondazione Centro Culturale Valdese. 

Per i soci e le socie della Società di Studi Valdesi ricordiamo che l’invio della rivista è 
compreso nella quota associativa.

 
beidana@alice.it  

Scriveteci!

Italia, persona fisica  15 euro
Biblioteche 15 euro
Estero ed enti 18 euro
Sostenitore 30 euro
Ente sostenitore 52 euro
Una copia   6 euro
Arretrati   7 euro

- Sara Rivoira , nata a Pinerolo nel 1979, è laureata in Conservazione dei Beni Cul-
turali all’Università di Pisa e dottore di ricerca in storia. Diplomata alla scuola di Archivisti-
ca, Paleografia e Diplomatica dell’Archivio di Stato di Torino, dal 2009 è archivista presso 
l’Archivio della Tavola Valdese.

- Manuela Rosso , nata a Pinerolo nel 1980, abita ad Inverso Pinasca. Laureanda 
in Architettura al Politecnico di Torino, collabora dal 2007 con l’associazione Amici della 
Scuola Latina di Pomaretto, per cui si occupa di elaborazioni grafiche e della rassegna 
stampa. Occasionalmente pubblica articoli di carattere culturale su «L’Eco delle Valli Valdesi 
- Riforma» e su «Dislivelli», newsletter d’informazione dell’omonima associazione. Appas-
sionatata di disegno, ha realizzato le illustrazioni di svariate pubblicazioni.

- Sara Tourn , nata a Pinerolo nel 1982, laureata in Culture Moderne comparare a 
Torino, collabora con diversi organi di informazione legati alla Chiesa valdese e dal 2013 
dirige il periodico per bambini “L’Amico dei fanciulli”. Si occupa di sviluppo prodotto pres-
so un tour operator locale.

- Samuele Tourn Boncoeur , nato a Pinerolo nel 1982, laureato in Storia e tutela del 
patrimonio archeologico e storico artistico presso l’Università di Torino, è impiegato presso 
la Fondazione Centro Culturale valdese con l’incarico di conservatore del Museo valdese 
di Torre Pellice.

La Redazione


