EDITORIALE

ento numeri de «La beidana». Un traguardo

importante per una rivista locale, raggiunto

con sostanziale continuita lungo l'arco di

oltre trentacinque anni. Si tratta di un risultato
cui hanno concorso molte persone — enormemente
di pit di quante collaborino attualmente alla rivista:
fondatori e fondatrici, redattori e redattrici, collaboratori
e collaboratrici, ma anche — e soprattutto — tanti lettori e
tante lettrici. Questo numero presenta una prima sezione
che raccoglie le testimonianze di tre redattori che hanno
vissuto e animato altrettanti periodi della storia della rivista,
una seconda sezione dedicata all’opinione dei lettori e
una terza sezione “antologica”, che verra presentata piu
estesamente da Giovanni Jarre (pp. 39-45).

A portare «La beidana» al suo centesimo numero
sono stati venticinque redattori e quindici redattrici, che
potremmo sommariamente dividere in quattro gruppi
redazionali, sebbene diverse persone abbiano garantito la
continuita tra i vari periodi. Li elenchiamo di seguito, in
ordine alfabetico.

Gabiriella Ballesio (n. 1-7), Marco Baltieri

(n. 9-19), Simone Baral (n. 80-95), Tatiana
Barolin (n. 63-80), Marco Besson (n. 29-36),
Alessandro Bottazzi (n. 8-13), Marco Butera
(n. 47-64), Antonella Chiavia (n. 57-67), Davide
Dalmas (n. 25-42), Albert De Lange (n. 8-13),
Marco Fraschia (n. 23-56), Marco Fratini

(n. 23-65), Daniele Gardiol (n. 23-24), Roberto
Giacone (n. 1-12), Elisa Gosso (n. 93-100),
Daniele Jalla (n. 1-13), Giovanni Jarre

(n. 89-100), William Jourdan (n. 37-56),

Micol Long (n. 81-100), Silvana Marchetti

(n. 47-54), Piero Andrea Martina (n. 89-100),
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Milena Martinat (n. 23-24), Debora Michelin
Salomon (n. 86-100), Tullio Parise (n. 23-42),
Daniele Paschetto (n. 25-32), Luca Pasquet

(n. 47-67), Sara Pasquet (n. 83-100), Bruna
Peyrot (n. 1-4; 14-19), Aline Pons (n. 74-100),
Ines Pontet (n. 23-90), Elio Pozzo (n. 4-7), Mario
Ratsimba (n. 23-32), Samuele Revel (n. 47-71),
Sara Rivoira (n. 66-79), Manuela Rosso

(n. 67-100), Giorgio Tourn (n. 1-19), Sara Tourn
(n. 47-81), Samuele Tourn Boncoeur (n. 74-86),
Daniele E. Tron (n. 1-19), Enzo Tumminello

(n. 14,15,19).

Il gruppo “fondatore” ha curato i primi venti numeri
della rivista; quindi, dopo alcuni numeri “di transizione”,
si & insediato il gruppo redazionale piu longevo, che
ha sostanzialmente condotto «La beidana» fino al
sessantesimo numero. Anche il terzo gruppo redazionale
si e stabilizzato dopo alcuni numeri di assestamento, per
poi passare il testimone all’attuale redazione attorno al
numero 80. Pubblichiamo, in apertura di questo volume,
le testimonianze di tre persone che abbiamo individuato
come “rappresentati” dei diversi periodi (rispettivamente
Daniele Tron, Marco Fraschia e Sara Tourn), cosi che
anche i lettori che si sono abbonati piu di recente abbiamo
occasione di ripercorrere per sommi capi la storia de «La
beidana» (i cui numeri, lo ricordiamo, sono in gran parte
disponibili gratuitamente sul sito della Societa di Studi
Valdesi).

Lungo i suoi primi cento numeri, la rivista ha visto
avvicendarsi cinque direttori responsabili: Augusto
Comba (n. 1-4), Bruna Peyrot (n. 5-24), Piera Egidi
(n. 26-72), Alberto Corsani (73-95) e llaria Testa
(n. 96-100). Inoltre, i diversi gruppi redazionali hanno in
genere individuato al loro interno un “caporedattore”,
sebbene questa non sia stata la scelta del gruppo fondatore
né della redazione attuale, nella quale il ruolo viene
ricoperto “a rotazione” da tutti i redattori e le redattrici;
si sono susseguiti nel ruolo di “caporedattore”: Marco
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Fratini (n. 25-39), Marco Fraschia (n. 40-59), Sara Tourn
(n. 67-81) e Aline Pons (n. 82-92). Sebbene non siano
mai stati ufficialmente “caporedattori”, teniamo infine a
ricordare due persone molto importanti per la storia della
rivista: Giorgio Tourn, cui si deve l'intuizione iniziale e
I'animazione e il coinvolgimento di diverse generazioni di
redattori, e Ines Pontet, che senza clamore ha partecipato
alla redazione di ben 68 numeri della rivista, staccando
(e non di misura!) il secondo e il terzo redattore pil
longevo (rispettivamente Marco Fratini, con quarantatre
numeri all’attivo, e Marco Fraschia, redattore di trentasette
numeri).

La seconda sezione raccoglie le opinioni che una decina
di lettori e lettrici hanno voluto mandare alla redazione in
risposta ad alcune domande uguali per tutti. Approfittiamo
di questo spazio intanto per ringraziare quanti si sono
prestati a questa breve “intervista”, e poi per invitare
quanti volessero inserirsi nella discussione a inviarci le loro
risposte. Anche la redazione, nell’'ambito della riflessione
sulle risposte dei lettori, ha provato a fornire le sue risposte
alle questioni elencate.

Come cera da aspettarsi, i componenti dell’attuale
gruppo redazionale hanno gusti diversi riguardo agli
“argomenti di cui si legge piu volentieri”: c’e chi & amante
della storia locale, chi dell’antropologia, chi delle scienze
naturali e chi della cultura materiale; non per forza gli
interessi e la formazione individuale coincidono: anche
a noi piace imparare cose nuove! Nessuno di noi pensa
che la rivista riesca a dare un’immagine completa della
“storia e cultura nelle valli valdesi” (per fortuna sono
diverse le istituzioni che concorrono a questo obiettivo!),
ma siamo piuttosto convinti dell’'onesta degli articoli che
pubblichiamo. Sebbene il tono dei diversi autori possa
risultare disomogeneo, la redazione valuta con attenzione
l'attendibilita di quanto viene pubblicato: ci sentiamo
dunque di affermare che la rivista & quanto piu “fedele”
possibile alla realta delle Valli. Lo sguardo “complessivo”,
che (per fortuna!) non & mai pienamente raggiunto, &
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invece ricercato attraverso l'accoglienza di una varieta
di approcci e di discipline. In tal senso, ci sembrano
particolarmente preziosi alcuni canali che abbiamo aperto
con i lettori e gli autori: la rubrica che presenta le tesi
dedicate al territorio delle valli valdesi e quella dedicata
alle “microstorie” sono altrettanti spazi nei quali chi non
ha mai scritto un saggio per una rivista puo sperimentarsi,
con l'aiuto della redazione. Non solo la redazione impara
dagli autori degli articoli, ma anche questi ultimi possono
crescere — specialmente quando sono alle prime armi —
con l'aiuto di redattori e redattrici.

Le sollecitazioni dei lettori hanno spinto anche noi a
proiettarci nei prossimi cento numeri: in questa prospettiva,
crediamo che un buon bilanciamento tra monografici
e miscellanei potrebbe essere quello di avere almeno
un numero per tipo all'anno. Quanto ai temi per i futuri
monografici, alcuni ci sono stati proposti nelle risposte
ricevute, e altri sono venuti in mente a noi: ad esempio
le migrazioni o 'arte (sia l'arte figurativa, sia la musica).
A proposito di altri linguaggi, ci siamo detti che I’“articolo
fotografico” ci piace, dunque ve ne proponiamo uno anche
in questo numero: sul centesimo fascicolo de «La beidana»
non potevamo che inserire delle foto delle valli valdesi!

Il numero che avete tra le mani, che si apre ovviamente
in tono “celebrativo”, si chiude invece su un registro pit
“dissacrante”, proponendo una piccola antologia della
letteratura ottocentesca sui valdesi. Laccostamento e
determinato dal desiderio di non offrire ai lettori soltanto
uno sguardo “interno” sulla rivista e sulle tematiche che ha
affrontato nei suoi primi cento numeri, ma di affiancarlo
ad alcuni brani che raccontano i valdesi delle Valli da un
punto di vista squisitamente esterno: questi autori non
hanno probabilmente mai visitato le Valli, ma si sono
basati sulle fonti coeve.

Aline Pons




UN PERCORSO FOTOGRAFICO
ATTRAVERSO LE VALLI

La toponomastica nel patrimonio
culturale valdese

a cura di Sara Pasquet

el 2016 e stato reso pubblico il portale del
Npatrimonio culturale metodista e valdese
(http://patrimonioculturalevaldese.org/it), «un
punto di accesso unificato al catalogo e ai dati descrittivi
di tutti i beni culturali della chiesa metodista e valdese
e parte integrante del Sistema informativo ABACVM»
(Archivio beni e attivita culturali valdesi e metodisti),
creato dalla Tavola valdese per la catalogazione e la
valorizzazione on-line del patrimonio culturale valdese
e metodista.

[ portale e in continua espansione, con il
coinvolgimento di ogni elemento che costituisca un
“patrimonio culturale” archivi, biblioteche, fotografie,
oggetti museali, storico-artistici, di uso liturgico, edifici,
pratiche, memorie e, infine, i luoghi. Proprio in riferimento
a questi ultimi, & nato nel 2017 il progetto relativo alla
toponomastica valdese, che ha I'obiettivo di raccogliere
i luoghi delle valli valdesi e i nomi con cui ci si riferisce
ad essi — nelle principali carte del territorio (come le
carte dell’lstituto geografico militare e quella pubblicata
nel Guide des Vallées Vaudoises del 1898) e nelle lingue
d’uso (italiano, patoua, piemontese, francese).

La ricerca ha avuto inizio nel 2018, in collaborazione
con I’Atlante toponomastico del Piemonte montano
(ATPM) dell’'Universita di Torino, che in passato ha gia
svolto le inchieste toponomastiche in alcune localita delle
valli valdesi, e finora ha portato alla compilazione dei
dati relativi a nove Comuni delle Valli: Inverso Pinasca
in val Chisone; Pomaretto, Massello, Prali e Salza di
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Pinerolo in val Germanasca; Luserna San Giovanni,
Torre Pellice, Rora e Angrogna in val Pellice. Ogni
luogo, oltre a essere descritto nelle sue caratteristiche
paesistiche e a essere accompagnato dai diversi nomi
che lo individuano (a loro volta classificati sequendo
criteri etimologici), € corredato da una o pili immagini,
sempre con lo scopo di garantire il dialogo tra forme
diverse di descrizione di un patrimonio che, di per sé, &
gia molto eterogeneo.

Le foto che vi accompagneranno in questo numero,
scattate da Sara Pasquet, Aline Pons e Debora Travers,
rappresentano un piccolo estratto del progetto sulla
toponomastica valdese, la cui prima parte sara pubblicata
sul sito del patrimonio culturale valdese e metodista
al piu presto. Se questo piccolo percorso fotografico
dovesse incuriosirvi, avrete la possibilita di approfondire
ogni vostro interesse consultando il database che a breve

Lou Pélvou (Massello) sara disponibile sul sito!
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Intervista a Daniele Tron

a cura di Aline Pons

ostanzialmente «La beidana» nasce per

iniziativa di Giorgio Tourn. Teniamo presente

che non esisteva il Centro Culturale Valdese
(CCV), eravamo in una realta completamente diversa:
il Bollettino della Societa di Studi Valdesi (BSSV) a
quei tempi pubblicava due numeri I'anno, 'uno che
raccoglieva alcuni dei contributi presentati ai convegni
storici (che affrontavano poco, a partire dalla fine degli
anni Settanta, tematiche specificatamente “valdesi”),
l'altro che raccoglieva articoli miscellanei. Gli articoli
erano di storia istituzionale, storia delle élites, delle
idee. In questa situazione Giorgio Tourn ha il merito di
andarsi a cercare tra i giovani — ma neanche tanto, dato
che la maggior parte di loro erano piu che trentenni —
un gruppo interessato non solo alla storia, ma anche
alla cultura delle Valli, e che in qualche modo tentasse
I'operazione di svecchiare questa impostazione del
BSSV, dove non erano mai apparsi, ad esempio, articoli
sulla cultura materiale.

Tourn da un lato ha radunato questo gruppetto di
giovani interessati alla storia, in una generazione post-
sessantottina che della storia non si era mai occupata
— era una generazione rivolta al futuro, a “cambiare lo
stato di cose presenti”! — dall’altro si proponeva di creare
una rivista che si affiancasse al Bollettino andando a
trattare quelle tematiche che questo ignorava, come la
nouvelle histoire. Una delle critiche dei soci della Societa
era che il Bollettino era diventato troppo universitario e
si era slegato troppo dal pubblico che lo leggeva, ovvero
dai soci. Giorgio Rochat diceva sempre che nessuna
societa storica italiana aveva tanti soci come la SSV:
erano circa quattrocentocinquanta! I soci erano tali non
tanto perché interessati alla ricerca storica, quanto per
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questioni di affetto e di legami e tradizioni familiari. Il
BSSV non sembrava pero destinato tanto ai soci, quanto
a un pubblico che non cera o era molto piccolo. «La
beidana» voleva dunque anche essere un tentativo
di riavvicinamento alla maggioranza dei soci della
societa. Questa, almeno, € la mia interpretazione, ma
bisognerebbe poi chiedere a Tourn se era effettivamente
cosi! Le motivazioni erano diverse anche all’interno
della redazione stessa: c’era chi era molto interessato
alla tematica fede/cultura, che a me, da non credente,
interessava poco, mentre il centro dei miei interessi
era la questione dell’identita valdese, da un punto di
vista antropologico. I primi articoli che scriviamo sono
espressione della redazione, o sollecitati da noi. Col
tempo, alcune persone hanno cominciato a offrirci
degli articoli, che noi valutavamo: cosi aumentava
'eterogeneita, che dal nostro punto di vista, pero, in
quella fase era un pregio.

Come valutavate quali articoli erano pertinenti per la

rivista e quali meno?

Noi piu che altro avevamo il dubbio che alcuni
articoli avessero “la dignita” del Bollettino, che era piu
prestigioso. Infatti uno degli appunti di Jean Gonnet,
che aveva un atteggiamento critico ma non malevolo
nei confronti de «La beidana», era che alcuni articoli
qui pubblicati avrebbero benissimo potuto trovare posto
sul Bollettino. Se erano articoli completamente estranei
alle Valli non li mettevamo, perché la rivista si occupava
di cultura e storia all’interno del territorio delle valli
valdesi, inteso in senso molto ampio. Cercavamo articoli
che coprissero approcci e tematiche che il Bollettino
non affrontava. Il nostro programma voleva essere una
ripresa dello statuto della Societa, che quando é nata
nel 1881 aveva fra i suoi intenti programmatici anche lo
studio di temi non prettamente storici, quali 'ambiente
delle Valli, i loro dialetti e come scriverli, che poi sono
stati progressivamente lasciati da parte. Per questo
«La beidana» non si dedica solo alla storia, ma anche
alla cultura — ad esempio abbiamo fatto un numero
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dedicato alla tematica occitana e al suo rapporto con la
cultura valdese: la religione aveva influito sulla cultura
materiale? Come mai le valli occitane si sono spopolate
di piti delle valli valdesi? All’inizio non avevamo un tema
per ogni numero, soltanto successivamente abbiamo
tentato dei temi monografici, che erano difficili perché
richiedevano molte forze in piti, e all’inizio si fa fuoco
con la legna che c’e. Pero sin dall’inizio c’é I'interesse
per le canzoni popolari, per la flora, la fauna, la struttura
delle borgate... potremmo dire che le tematiche erano
indirizzate con un obiettivo, gli articoli non sempre erano
del tutto coerenti con il nostro scopo.

Com’era organizzato il lavoro della redazione?

Il lavoro fisico sui testi si faceva individualmente, nelle
riunioni di redazione gli articoli erano discussi. I primi
numeri non erano ancora fatti con il computer, erano
stampati dalla tipografia Grillo con sistemi vetusti (la
litografia). Ricevevamo dei manoscritti e ce li passavamo
tra redattori — o ne facevamo delle fotocopie. Quando
siamo passati alla composizione digitale, per alcuni
numeri mi sono gestito io a computer tutti i testi: c’era
molto lavoro manuale da fare! Anche la correzione delle
bozze tipografiche era lunga. All'epoca il Bollettino della
Societa era stampato dall’Alpina di Torre Pellice, che
stampava ancora a piombo — che pure, gia negli anni
Ottanta era ultra superato!

Qual é stata la reazione del pubblico alla nuova rivista?

Come dicevo, il pubblico all’inizio era costituito
sostanzialmente dai soci della SSV, molti dei quali
hanno apprezzato una pubblicazione “pil leggibile” del
Bollettino, e piu vicina alla vita delle Valli. I soci fuori
dalle Valli in compenso non capivano perché si dovesse
duplicare il Bollettino, e si chiedevano perché il BSSV
non assumesse anche le tematiche de «La beidana».
Il pubblico si & poi ampliato con la nascita del Centro
Culturale Valdese, che e diventato anche editore della
rivista, facendola uscire nelle edicole. Alcune critiche ci
erano arrivate anche da parte di coloro che facevano il
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Bollettino, che non capivano perché le notizie relative
alla vita della Societa fossero passate su «La beidana»
per qualche numero. In generale ci sono state alcune
perplessita, ma nessuna forma di ostilita. Era invece stata
apprezzata l'iniziativa di mettere insieme alcuni giovani
studiosi, 0 comunque persone interessate a tematiche
storico-culturali, che il Bollettino non sarebbe forse stato
in grado di coinvolgere, mentre attraverso «La beidana»
entravano a far parte della Societa.

Ricordi qualche episodio significativo o divertente?

Mi ricordo che si discuteva con Daniele Jalla la
questione dei luoghi di memoria, e lui era tutto preso
sulla questione del Bars d la Taiola, e ha scritto numerosi
articoli, e noi a dirgli «Daniele, ancora col Bars! Bastal».
A parte gli scherzi, iniziavamo a capire che i lieux de
mémoire non erano una caratteristica solo dei valdesi!
Trasformare la storia in qualcosa di spaziale, che puo
essere mostrato, e che & importante per la memoria
collettiva, sembrava essere un’operazione tipica delle
minoranze. Ci interrogavamo su questi temi, ma ci
ponevamo anche domande del tipo «e proprio vero che la
fede valdese ha condizionato I'antropologia del territorio
delle Valli? C’e differenza tra i contadini della val Varaita
e quelli della val Germanasca? — sicuramente c’e, ma
fino a che punto possiamo sostenere che tale differenza
discende dalla diversa appartenenza religiosa? La
minestra valdese e diversa dalla minestra occitana?». La
tematica principale era forse proprio quella sull’identita:
da cosa & determinata I'identita valdese? E 'appartenenza
religiosa che fa l'identita o e lidentita che implica
anche l'appartenenza religiosa? I credenti sostenevano,
naturalmente, che I'identita fosse in primo luogo creata
dalla fede, e io sostenevo il contrario, che I’identita fosse
sostanzialmente determinata dalla parentela. Dal mio
punto di vista, si tratta spesso di una etero-attribuzione
di identita: tu sei valdese perché sei figlio di quel Tron
che ¢ il quinto fratello di una famiglia di valdesi, che sta
o stava in quella determinata borgata delle Valli. Inoltre
avevo letto Fredrik Barth, il noto antropologo norvegese
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che ha riflettuto e scritto sul rapporto tra i confini
simbolici e I'identita: secondo la sua tesi, che criticava
I'impostazione antropologica classica, i gruppi etnico-
culturali non si identificano in quanto portatori di una
specifica cultura, perché la cultura nel tempo puo variare
— anche radicalmente — e invece l'identita permane. |
valdesi di adesso non sono piu i valdesi di duecento
anni fa, eppure il gruppo permane, non si e dissolto.
Semplificando possiamo dire che Barth sostenesse che
I'identita fosse come un bicchiere, che si puo riempire
di vino, di acqua, di gazzosa... ma il bicchiere rimane.
In quest’ottica, diventa quindi interessante studiare quali
sono i confini simbolici che definiscono I'identita, qual &
il “bicchiere” che contiene la mutevole identita valdese
— forse il te delle cinque? La croce ugonotta? Il costume
“valdese”? Il parlare anche francese oltre al patoua? Sono
simboli che definiscono una frontiera ideale al di la della
quale non appartieni pitt a un gruppo ma ad un altro.
Non sempre queste riflessioni si traducevano in articoli:
Cera una sorta di scissione fra le tematiche affrontate
nella discussione della redazione e gli articoli che
pubblicavamo.

Poco prima dell’avvento della generazione di Marco
Fratini noi entriamo in crisi, perché non riuscivamo piu a
gestire «La beidana», principalmente per motivi di tempo
(ciascun membro della redazione avendo numerosi altri
impegni, a partire da quelli lavorativi). A un certo punto si
discusse anche se chiudere la rivista, sebbene non credo
che questo fosse trasparso dalle pagine de «La beidana».
Noi non ce la facevamo piu a pensare di portarla avanti
ancora per un numero rilevante di anni, e in questo
frangente ¢ stato fondamentale ancora una volta Tourn,
che ha coinvolto delle persone che in precedenza non
avevano mai avuto a che fare con noi e ha fatto fare loro
dei numeri. C’era stata una sorta di cesura tra la vecchia
generazione e la nuova: I'unico anello di congiunzione e
stato Marco Fratini, che pur non essendo membro della
nostra redazione aveva avuto vari contatti con noi. Ci
sono un paio di numeri che evidentemente sono un po’
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raffazzonati, perché corrispondono alla cesura tra le
due redazioni: noi non siamo stati capaci di organizzare
una transizione morbida, c’e stato un passaggio brusco
— non per ragioni conflittuali o disgregative, ma per
questione di tempo e impegni in direzioni diverse. Per
fortuna, grazie sostanzialmente a Tourn, si riesce a fare
il passaggio alla generazione successiva... e poi la storia
la conoscete.

Ti sembra di vedere una continuita fino ad oggi?

Alcune forme di continuita si, ma mi pare che negli
ultimi anni il rapporto con le Valli sia piu con il territorio
che non con il mondo valdese. Mi sembra che ci sia la
tendenza a diventare una rivista del territorio, perdendo
un po’ la specificita, che per noi era centrale, dell’identita
valdese. Per contro ci sono alcuni articoli che mi
appaiono molto “interni”, di tipo un po’ “parrocchiale”,
che riprendono dibattiti sviluppati in ambito ecclesiastico,
che non sempre interagiscono con l’esterno. Mi sembra
riduttivo identificare con le strutture istituzionali della
chiesa un fenomeno culturale assai pii complesso:
bisogna capire perché la soupa qui si chiama soupa
barbétta. Un altro rischio che si corre & quello di fare
delle affermazioni un po’ impressionistiche pubblicando
interviste e testimonianze orali insufficientemente
contestualizzate. Anche all’inizio dell’avventura cera
grande fervore per la storia orale, che perd espone
al pericolo di considerare la registrazione di qualche
frammento di testimonianza non sottoposto a nessuna
critica della fonte — come invece & necessario fare per
qualsiasi documento (scritto, orale o iconografico che
sia) — e pubblicato senza alcuna griglia interpretativa,
come storia orale, che é invece un'operazione difficile,
piu complessa ancora della storia “tradizionale”. E qui
ora sono io che ti faccio una domanda: mi piacerebbe
sapere se di questi aspetti avete dibattuto all’interno
della vostra redazione, oppure se i vostri orizzonti sono
abbastanza distanti dai nostri...

..risponderemo nei prossimi numeri! Grazie!



Ricorbi b1 BEIDANA

di Marco Fraschia

uesto testo non ha alcuna pretesa di essere

esaustivo, né tantomeno di tracciare la storia

di quindici anni — per me, dal 1993 al 2007,
dal numero 19 al 59 - di redazione de «La beidana».
Chi vorra farlo dovra leggersi gli articoli, gli editoriali,
le rubriche e, perché no, i verbali delle riunioni di
redazione. Questi sono solo ricordi, estemporanei e
sicuramente soggettivi e incompleti, condivisi con Marco
Fratini, anch’egli redattore delle prime ore, una mattina
di dicembre 2020 nella sala della Biblioteca valdese del
Centro Culturale di Torre Pellice.

Tutto comincio nel 1993 attorno ad un tavolo della
Biblioteca valdese su iniziativa dell’inesauribile Giorgio
Tourn (e chise no?) per la creazione di un Coordinamento
Iniziative Culturali (CIC). Il coordinamento non decolld
piu di tanto (che fosse una scusa...?), ma i convocati —
Marco Fraschia, Marco Fratini, Daniele Gardiol, Milena
Martinat, Tullio Parise, Ines Pontet, Mario Ratsimba — si
trovarono ben presto tra le mani I'impegnativa eredita
dei precedenti Marco Baltieri, Bruna Peyrot, Daniele
Tron, Enzo Tumminello nella redazione de «LLa beidana».

[ primi numeri riportarono ancora articoli scritti da
altri, poi ci affacciammo timidamente alla scrittura
di pezzi nostri: per me l'intervista ad un minatore che
durante la guerra aveva lavorato alle miniere del Bars d
l'ours nel vallone di Ciabraressa (Villar Pellice).

Ci si riuniva per lo piu al Centro culturale valdese di
Torre Pellice, talvolta anche a Luserna San Giovanni
all’Asilo valdese e alla sala Beckwith della chiesa
valdese. Sul finire degli anni Novanta iniziammo a tenere
riunioni anche a Pomaretto con I'intento di trovare nuovi
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collaboratori e realizzare una seconda redazione che si
occupasse delle valli Chisone e Germanasca. Liniziativa
ebbe seguito e portd anche ad un numero monografico
sulle due valli, poi piano piano le riunioni si diradarono
e si fini per tenerle solo pilu in val Pellice. In redazione
qualcuno del nucleo originario rimase, qualcuno se
ne ando, sostituito via via da nuova e giovane linfa,
proveniente dagli istituti superiori del pinerolese e
affacciata al mondo universitario: Marco Besson, Marco
Butera, William Jourdan, Luca Pasquet, Samuele Revel,
Sara Tourn, indirizzati da professori attenti alla storia e
cultura locale (Marco Baltieri, Valter Careglio, Enrico
Fumero) o coinvolti per conoscenza personale.

Non furono anni di grandi rivoluzioni editoriali, ma
di piccole scelte, meditate e discusse, che portarono a
graduali cambiamenti della rivista nei contenuti, nella
grafica e nella distribuzione. Cominciammo con le
rubriche: alcune di lungo corso come la segnalazione di
libri, pubblicazioni e manifestazioni o iniziative culturali,
altre di breve durata come quella dedicata a piante
ed erbe medicinali; altre ancora attente alla capacita
letteraria di lettori e valligiani (Immagini a parole). Colpo
di genio fu sicuramente la Zona Cesarini inventata
e curata inizialmente da Davide Dalmas: «una zona



Ricordi di Beidana

ristretta, un paio di pagine, una zona limitrofa, dopo la
fine, dopo I'indice dei contenuti, dopo i titoli di coda, in
un certo senso postuma, fuori tempo massimo» (n. 33,

ottobre 1998, p. 80).

Ad un certo punto (n. 25, febbraio 1996) iniziammo
a mettere nella grafica di copertina un’immagine, ogni
volta diversa, che rimandasse a uno o pill contenuti del
numero stesso; poi fu la volta dei numeri monografici:
ci “facemmo le ossa” con la pubblicazione degli atti del
convegno Tutela e recupero delle borgate di montagna
tenutosi a Torre Pellice il 9 e 10 giugno 1995 (supplemento
al n. 26, giugno 1996), poi seguirono Valli Germanasca
e Chisone (n. 38, giugno 2000) fino a Arte900. Le
collezioni (n. 56, dicembre 2006).

In mezzo ci furono numeri monografici dedicati
ad anniversari come quelli sui templi di Torre Pellice
(n. 44, giugno 2002) e Luserna San Giovanni (n. 56,
ottobre 2006), Un secolo di alpinismo in val Pellice
(n. 48, dicembre 2003) oppure inerenti argomenti
discussi e approfonditi in redazione coinvolgendo anche
interlocutori esterni: Scuola & Storia (n. 41, giugno
2001), Le acque: uso e abuso (n. 42, dicembre 2001),
La beidana: attrezzo o arma (n. 46, febbraio 2003),
Incontri e scontri di confine (n. 47, luglio 2003), Lingua e
cultura occitana (n. 51, dicembre 2004), In viaggio (n. 52,
febbraio 2005), Neve (n. 54, dicembre 2005). Furono
numeri di grande impegno, perché bisognava partire
con largo anticipo per pianificare, contattare, incontrare
gli eventuali collaboratori, ma furono pure pubblicazioni
di grande soddisfazione, che ci permisero anche di uscire
dalla ristretta cerchia di lettori affezionati.

Un’altra scelta importante fu quella di affidare la
distribuzione della rivista non piu solo alla posta per i soci
della Societa di Studi Valdesi e gli abbonati, ma anche alla
vendita nelle varie edicole e librerie delle Valli, cosi come
abbinare I'uscita del numero di febbraio all’'opuscolo del
17 febbraio in distribuzione nelle comunita valdesi delle
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Valli in occasione del culto e del pranzo per la festa della
liberta. Una distribuzione capillare che comportd un
notevole impegno, ma porto sicuramente i suoi frutti in
termini di diffusione e immagine sul territorio.

Infine le gite: consapevoli che storia e cultura non
passano solo attraverso le pagine di unarivista, per alcuni
anni, tra la fine degli anni Novanta e I'inizio degli anni
Duemila, «LLa beidana» organizzo alcune gite in pullman,
una all’anno, in primavera o autunno, per visitare luoghi
storici e conoscere realta museali e culturali piit 0 meno
vicine: nel Brianconais alla scoperta di un mulino e un
forno per il pain boulli (1997), a Favale di Malvaro in
Liguria sulle tracce dei Cereghino, cantastorie valdesi
(1998), a Tende (val Roya, in Francia) per visitare una
grotta/nascondiglio dei calvinisti e conoscere la storia
della piccola comunita valdese di fine Ottocento (2000),
per finire in val Susa a visitare il Forte di Exilles e
I’Abbazia di Novalesa (2001).

Sono stati anni ricchi e arricchenti non solo per le
esperienze vissute e le conoscenze fatte dal punto di
vista storico e culturale, ma anche per quanto riguarda
i rapporti umani, con la creazione di legami che sono
andati oltre la contingenza redazionale e durano tuttora.



TRE LEZIONI IMPORTANTI:
QUELLO CHE HO IMPARATO
COLLABORANDO A «LA BEIDANA»

di Sara Tourn

o cominciato a collaborare con «La beidana»
Hcoinvolta dal mio ex professore di greco,
Marco Fraschia, all'epoca caporedattore,
dopo la fine del liceo. Ricordo la prima riunione, in
un pomeriggio estivo nel giardino del Centro culturale
valdese, e il primo incarico, la recensione di un libro di
Piero Jahier (ovviamente una riedizione). Era il 2002,
ma l'ingresso ufficiale in redazione fu 'anno seguente,
insieme a un bel gruppetto di neofiti, quasi tutti miei
coetanei.

Nel corso dei miei undici anni (gli ultimi cinque come
caporedattrice) ho imparato tre lezioni fondamentali, che
poi mi sono servite quando il giornalismo e diventato, un
po’ a sorpresa e felicemente, la mia professione. Potrei
sintetizzarlo in tre parole chiave: eclettismo, storie, catena
di montaggio. Credo che anche altri miei compagni di
viaggio potrebbero dire le stesse cose, quindi spero di
non essere ripetitiva.

Come si intuisce dal sottotitolo cultura e storia nelle
valli valdesi, ci spiegarono subito “i vecchi” redattori,
nella rivista rientrano argomenti diversissimi fra loro, per
una scelta a monte, un'impostazione data fin dalla sua
creazione. La sfida, che all’inizio lasciava noi “sbarbatelli”
un po’ disorientati, era di occuparsi di volta in volta di
cose molto diverse. Fraschia ci diceva (spero di ricordare
bene la sua lezione e di non stravolgere il suo pensiero,
che nella mia mente si ¢ sicuramente modificato con il
tempo): non importa che siate esperti di quella materia,
dovete occuparvi di ogni cosa, e soprattutto imparare a
capire se un pezzo ¢ valido o meno. Il che voleva dire non
solo essere “scientificamente” corretto, ma soprattutto se
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Roca Roussa (Rora)

aveva senso pubblicarlo in quella rivista. Quindi poteva
capitarci di avere fra le mani un articolo di botanica o
sulle meridiane, una tesi di linguistica, un’intervista a un
ex partigiano, le memorie di una levatrice...

A volte era davvero difficile orientarsi in una
materia di cui a malapena avevamo sentito parlare,
ma l'atteggiamento di fronte a tutte doveva essere il
medesimo: la curiosita. Per fortuna c’era il confronto con
il resto della redazione, e il fatto di avere competenze
diverse aiutava. Una conseguenza di tutto questo, da
alcuni vista come un difetto, per noi invece un pregio,
era che in uno stesso numero si trovavano articoli di
difficolta molto diversa, alcuni impegnativi e “tecnici”,
altri pili narrativi, che impegnavano non solo noi ma
anche i lettori in una notevole ginnastica mentale. Parlo
al passato, ma naturalmente questo vale ancora oggi.



Tre lezioni importanti

La seconda lezione ¢ in qualche modo collegata
alla prima, ed é strettamente legata al rapporto con il
territorio, al tempo stesso bacino d’utenza e fonte di
ispirazione e informazione: raccontare le storie racchiuse
nella Storia. Cercare di fare ri-vivere (nel caso di persone
gia scomparse), o di dare vita futura a testimoni viventi,
pensando a un utilizzo della rivista protratto nel tempo, e
dare voce a storie di vita, testimonianze, tenendo sempre
presente che la storia, anche quella con la S maiuscola,
¢ fatta da esseri umani e non da entita astratte. Questa
¢ la parte che ho sempre trovato piu stimolante, perché
non si trattava di ricevere articoli pilt 0 meno impostati,
ma di andare a caccia di storie, incontrare le persone e
intervistarle, o frugare tra le pagine di archivi e vecchi
giornali per riportare alla luce scorci dal passato. Una
lezione di concretezza che a volte, lavorando per lo piu
al computer e su Internet (soprattutto in quest’ultimo
anno), si rischia di accantonare.

La terza lezione, quella che ho chiamato “catena di
montaggio”, mi e servita soprattutto nell’ultima fase della
mia storia ne «LLa beidana» e ancora di piu mi serve oggi,
che lavoro in questo campo, quando abbiamo dovuto
imparare a camminare con le nostre gambe perché una
buona parte dei “vecchi”, sulle cui spalle si era retto il
lavoro della rivista, erano usciti dalla redazione per altri
impegni. Non nascondo che é stato un piccolo trauma,
ma anche un momento molto istruttivo, perché ho
toccato con mano il percorso complesso che porta alla
creazione di un fascicolo come quello che avete ora in
mano. Ho parlato di catena di montaggio per sottolineare
I'importanza del lavoro di gruppo, in cui ognuno segue
un tassello (contatta e segue gli autori, corregge gli
articoli, impagina, corregge le bozze, si occupa della
tipografia...) collegato al precedente e al successivo, e
se per qualche motivo ¢’ un intoppo, si ripercuote su
tutto il resto. Questo ¢ il “dietro le quinte” non solo di
una rivista ma di tanti lavori di squadra, nel mondo delle
associazioni o delle chiese — cito volutamente esempi di
“volontariato” e non ambiti aziendali, perché i primi, piu
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che i secondi, corrispondono al tipo di lavoro presente
nella rivista. Ma non voglio soffermarmi troppo su questi
aspetti tecnici, che magari interessano poco ai lettori,
anche se personalmente penso che il dietro le quinte
dica molto di una realta: quali sono le dinamiche, le
aspirazioni, gli obiettivi del gruppo che lavora per... Gia:
per cosa? Per fare cultura, si diceva spesso; per produrre
memoria, testimonianza; per rafforzare, o anche
semplicemente indagare meglio (e magari metterla in
dubbio), la nostra identita.

Cerano parole, come identita appunto, che
incrociavano spesso il nostro cammino e su cui
facevamo interminabili discussioni attorno al tavolo
bianco della sala riunioni (oppure, nel periodo forse piti
bello che ho vissuto, ai tavolini del pub Britannia), che
poi proseguivano via email e magari fino alla riunione
successiva. Il classico “chi siamo, da dove veniamo e
dove andiamo”, al quale non corrispondeva una risposta
confezionata, ma andava ogni volta ri-affermato e
ri-detto.

Il bello era proprio questo, avere la possibilita di
dire la nostra, di dare il nostro piccolo contributo
a un discorso che era cominciato prima di noi, e che
sarebbe continuato, come infatti & accaduto, con nuove
generazioni di giornalisti in erba e giovani studiosi,
anche dopo di noi.




LETTORI E LETTRICI

a cura di Aline Pons

anti i lettori e le lettrici della nostra rivista in

questi anni: eccone qui un piccolo campione,

cui abbiamo sottoposto un breve questionario.
Un modo per dialogare insieme intorno a «La beidana»,
cercandone i punti di forza, ma anche di debolezza, alla
ricerca di nuovi possibili orizzonti di crescita.

LLoRENZA BAROLIN

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?

Di preciso non ricordo, ma direi da circa quindici
anni, quando ho iniziato a frequentare i corsi di
formazione offerti dalla Fondazione Centro Culturale
Valdese (CCV). Nella rivista vi erano articoli interessanti
e utili a tale scopo. Da li ho continuato, inizialmente
sfruttando 'abbonamento dei miei genitori e delle copie
a disposizione presso la Biblioteca della Fondazione, poi
divenendo socia della Societa di Studi Valdesi (SSV).

2) C’¢ un articolo che ti ha particolarmente colpita in

questo periodo?

Non saprei indicare un unico articolo, molti sono
quelli che hanno destato il mio interesse.

3) Quali sono gli argomenti di cui leggi piu volentieri?

Il mio interesse, soprattutto per questioni legate al
lavoro, va verso gli articoli a carattere storico, ma anche
gli aneddoti legati alla vita alpina o alle parlate locali
sono interessanti.

4) Secondo te, la rivista riesce a dare un‘immagine
fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli
valdesi”?

LORENzA BAROLIN

& nata a Pinerolo

nel 1982; originaria
di Villar Pellice,
risiede da cinque
anni a Torre Pellice.
Laureata in Scienze
della Mediazione
Linguistica presso
I'Universita degli
Studi di Torino, lavora
per la Fondazione
Centro Culturale
Valdese, nel settore
museale dei servizi
educativi, visite
guidate e formazione,
e per I’Associazione
Culturale Francesco
Lo Bue curandone
l'attivita di segreteria.
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ELENA BEIN Ricco,
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Sicuramente «La beidana» offre varie possibilita e
spunti per conoscere la storia e la cultura delle nostre
vallate. Gli aspetti che possono essere affrontati sono
numerosi e vari per cui serve seguire la rivista nel tempo,
per poter avere un quadro complessivo della realta.

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi

cento numeri?

Ogni tema o argomento che potra essere affrontato
sulla linea di quanto fatto fino ad ora, sara di grande
interesse!

ELeNnA BeIN Ricco

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?

Ho seguito la rivista fin dal primo numero dell’agosto
1985, in cui Giorgio Tourn, nella sua riflessione su
“Identita e memoria”, pone un interrogativo che mantiene
ancora oggi tutta la sua validita: «Non potrebbe darsi, in
ultima analisi, che nell’ambito della realta valdese, come
di altre analoghe, la ricerca della propria identita sia
I'unico modo autentico di fare storia?».

2) C’¢ un articolo che ti ha particolarmente colpita in

questo periodo?

Ho molto apprezzato il numero 97 sul tema “Valli
non solo valdesi” (definito giustamente nell’Editoriale
“numero politico”), che ha il grande merito di mostrare
come anche nel microcosmo delle Valli, segnato ormai
dalla presenza di diverse fedi, si rifletta quel carattere
pluralistico delle democrazie del nostro tempo che
sono destinate a diventare sempre piu multiculturali,
multietniche e multireligiose, a causa degli inarrestabili
flussi migratori. Un pluralismo che porta con sé una
questione cruciale: come si organizza culturalmente e
politicamente la convivenza non facile tra diversi?

3) Quali sono gli argomenti di cui leggi pit volentieri?



Lettori e lettrici

Oltre al tema di fondo — su cui tornero nelle risposte
alle ultime due domande - del nesso che intercorre
tra l'identita valdese e la memoria storica, intesa nel
significato ampio di eredita storico-culturale entro la
quale avviene il riconoscimento di sé e si costruisce il
proprio modo di rappresentarsi il mondo, trovo molto
interessante I'analisi dei momenti salienti in cui le vicende
delle Valli si sono intrecciate con la storia del nostro
Paese a partire dal 1848, quando il raggiungimento
delle liberta civili e politiche segna la fine, per i valdesi,
dell’identita ghettizzata, e apre lo spazio per I'impegno
attivo di una minoranza che non chiede tutela per sé ma
si assume la responsabilita di agire insieme agli altri per
il miglioramento della comunita civile.

Valga per tutti, come esempio di tale impegno
attivo nella storia, la partecipazione delle valli valdesi
alla Resistenza, l'evento fondante che da avvio alla
costruzione della democrazia italiana. Da segnalare, a
questo proposito, lo studio di Debora Michelin Salomon,
che nel n. 86 ricostruisce il ruolo delle donne della val
Pellice nella Resistenza servendosi di fonti orali, che
hanno il pregio di offrire una visione delle vicende
narrate in cui si riflette il modo di essere e di pensare di
chi ne e stato testimone e protagonista.

Sarebbe anche interessante dare spazio a quel tratto
della storia della presenza evangelica in Italia che dal
1967 al 1984 & segnato da tante battaglie e da non
poche realizzazioni: la costituzione della Federazione
delle Chiese Evangeliche in Italia (FCEI), il patto di
integrazione tra valdesi e metodisti e la firma dell’'Intesa
con lo Stato, a seguito della quale l’evangelismo
non appare pill come una minoranza marginalizzata
della realta italiana, ma viene riconosciuto come una
“componente” della societa pluralista.

4) Secondo te, la rivista riesce a dare un‘immagine
fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli
valdesi”?
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Lindagine storica della rivista mi sembra
particolarmente significativa in questa nostra epoca
smemorata, in cui la consapevolezza del passato tende
sempre piu ad affievolirsi, e I'immagine del futuro
perde la sua carica di scommessa e di speranza per
assumere i contorni dell’incertezza e della paura, cosi
che il vissuto individuale e collettivo rischia di appiattirsi
in un presente senza prospettiva, che non sa trarre
alcuna lezione da cid che é stato e non suggerisce
possibili direzioni di impegno in vista del tempo che
verra. In controtendenza rispetto a questa “dittatura
del presente”, la rivista si misura sulla temporalita lunga
della storia, e non si limita ad attestare fatti di un passato
in sé concluso, ma elabora e fa conoscere, anche a
chi non ha ricordi diretti, la memoria collettiva di una
comunita di fede, tracciando le linee dell’eredita storico-
culturale di cui é sostanziata la sua identita. Un’identita
comunitaria che pensa sé stessa a partire dalla sua
provenienza, nella consapevolezza che per giungere alla
comprensione di sé ha bisogno di raccontarsi la propria
storia, di interrogare il suo passato, non per rimanervi
arroccata, ma per rintracciare nelle esperienze trascorse
dei criteri orientativi che possano essere rimessi in gioco
di fronte alle sfide del tempo in cui ci si trova a vivere.
Come afferma efficacemente Giorgio Tourn in un
articolo de «La beidana» (febbraio 1995), la memoria
storica non ha a che fare esclusivamente con il passato,
ma va fatta valere come un “riferimento culturale”
da riattualizzare «per sapere ‘perché’ e ‘come’ vivere
oggi», dato che «una comunita che é priva di storia,
di memoria, non sa poi agire nel presente, non ha
prospettiva, non sa guardare al domani». Ed e qui che
risalta uno dei meriti del vostro lavoro di ricerca, quello
di mostrare come si possa e si debba trasmettere alle
nuove generazioni non un’inerte memoria di archivio,
quanto piuttosto un patrimonio storico-culturale
cui attingere per conoscere la storia dalla quale si
proviene, e al tempo stesso per ripensarla criticamente
e innovarla. Quando invece, come accade nel nostro
tempo, si trascura la propria provenienza mediante la
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rimozione della memoria, la continuita storica si spezza
e il legame con il passato viene visto come un peso di
cui liberarsi, nell’illusione di poter ignorare il debito nei
confronti delle generazioni che ci hanno preceduto, un
debito che non puo essere cancellato, dal momento che,
come afferma Paul Ricoeur, «nessuno comincia niente
a partire dal niente». Dare rilevanza a questa idea della
continuita tra le generazioni, resa possibile dal passaggio
da una all’altra di un’eredita da conservare e insieme da
reinventare, mi sembra particolarmente urgente nella
nostra difficile contemporaneita, per ricostituire quel
legame intergenerazionale che oggi € messo a rischio da
tante tensioni e conflitti.

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi

cento numeri?

Vorrei che nei prossimi numeri la rivista, in linea con
la sua impostazione di fondo, contrastasse con sempre
maggior forza quella sorta di “ossessione identitaria”
che oggi é ben visibile nella tendenza a chiudersi nelle
“piccole patrie”, in comunita omogenee nelle quali
si incontra, come in uno specchio, solo il simile a sé,
per far fronte a quel senso crescente di precarieta e
insicurezza che percorre il nostro tempo. Non a caso, si
parla ormai da piu parti di una “rinascita della mentalita
tribale”, che alimenta la logica della separatezza e della
contrapposizione all’altro, al diverso, allo straniero, visti
come una minaccia per l'integrita di un “noi” compatto,
e un pericolo da cui difendersi. Per arginare il rischio del
“neotribalismo”, che finirebbe per frammentare il tessuto
civile in tante comunita non comunicanti tra loro, occorre
prospettare I'immagine di un’identita che pur essendo
un’identita forte non é chiusa in se stessa, non & vissuta
come una nicchia di appartenenza in cui rifugiarsi ma
come una frontiera aperta, non é percepita come una
“piccola patria” da difendere ma come un patrimonio
di esperienze e di convinzioni da far interagire con altre
tradizioni, altre storie, altri modi di pensare il mondo,
cosi che il pluralismo delle differenze possa diventare
un’'occasione di arricchimento per tutti. Aprire uno
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spazio di confronto democratico tra le diverse identita
¢ la via, forse l'unica possibile, per rispondere alla
grande sfida del multiculturalismo delle attuali societa
complesse, per fare in modo che le varie appartenenze
culturali, etniche, religiose escano dall’isolamento, dalla
loro statica contrapposizione e possano contribuire tutte
insieme alla costruzione della polis comune.

GIORGIO BLEYNAT

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?
Sono molti anni che leggo la rivista, non ricordo
esattamente quanti.

2) C’e un articolo che ti ha particolarmente colpito in

questo periodo?

E anche difficile citare un articolo che mi ha
particolarmente colpito, sono sicuramente molti.

3) Quali sono gli argomenti di cui leggi pit volentieri?

Riprendendo la domanda precedente, in merito agli
articoli che ho letto con maggiore interesse: mi ha fatto
molto piacere - e mi e servito - leggere i contributi che
hanno affrontato il tema della vita sociale ed economica
delle valli valdesi, sia attraverso la descrizione dei
contesti sia attraverso il “racconto” fatto dalle persone.
Sono soprattutto interessato alle questioni “agricole”
(mia deformazione professionale!!) ma anche alle
ricerche sulle altre attivita economiche e artigianali.
Sono aspetti importanti, che hanno connotato il passato
dei nostri territori con anche una presenza delle nostre
Chiese: aspetto che mi interessa in modo particolare
anche rispetto all’attualita. Una visione “storica” e di
“memoria” ¢ importante, considerato che questo tema
(cosi importante per la nostra vita e soprattutto per
lo sviluppo del territorio) e del tutto assente, oggi, nel
confronto che avviene nelle nostre Comunita.



Lettori e lettrici

27

4) Secondo te, la rivista riesce a dare un’immagine
fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli
valdesi”?

Penso che la rivista dia un’immagine fedele della
nostra storia. Tralascio i complimenti per il lavoro
che fate, che si traduce nella redazione di una rivista
“importante” e soprattutto utile, in quanto non si rivolge
solo a degli specialisti ma puo® essere letta, considerato
anche il linguaggio molto accessibile, da un pubblico
ampio.

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi

cento numeri?

Ho gia risposto in parte al punto 3). Infine una
raccomandazione: cercate di mantenere, per quanto
possibile, un taglio monografico. Dal punto di vista del
coinvolgimento dei lettori si potrebbe pensare anche a
degli incontri online di presentazione, in modo anche
da conoscere/dialogare con i - per fortuna giovani -
redattori.

La Giézia ‘d Sinjan
(Luserna San
Giovanni)
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ANNA Bosio LoNG

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?

Ho iniziato a leggere «La beidana» nel 1995, o almeno
questo ¢ il numero pilt vecchio che ho trovato nella mia
raccolta conservata gelosamente...

2) C’¢ un articolo che ti ha particolarmente colpita in

questo periodo?

Mi e piaciuto molto nel suo complesso il numero 98
Uomini e altri animali del luglio 2020 per gli argomenti
originali. Anche lascelta di pubblicare un articolo in lingua
originale mi e parsa europeista e sprovincializzante, in
linea con la cultura valdese anche dei secoli passati e
anche con la formazione dei redattori e dei collaboratori.
Ho apprezzato moltissimo le fotografie di Batti Gai.

Se devo indicare un articolo preferito tra i tanti
apprezzati, forse direi: La biodiversitd nascosta dei
nostri torrenti di Stefano Fenoglio e Marco Baltieri.
Linteressante dialogo con Caroline Audibert sul suo libro
Des loups et des hommes mi ha ricordato il libro della
ricercatrice e giallista Fred Vargas Lhomme a l'envers
ambientato nel Mercantour dove sono arrivati dei lupi
dall’ltalia.

3) Quali sono gli argomenti di cui leggi piu volentieri?

Gli argomenti che leggo piu volentieri sono quelli di
storia valdese, ma in realta seguo con interesse anche
quelli ambientalisti, le recensioni e tutti gli altri.

4) Secondo te, la rivista riesce a dare un‘immagine

fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli

valdesi”?

A mio parere «La beidana» da un’immagine seria e
interessante della “Storia e cultura delle valli valdesi”,
non sono in grado di dire se fedele/complessiva.

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi
cento numeri?
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Mi interesserebbe leggere delle migrazioni delle
giovani valdesi ad esempio a inizio Novecento in
Francia, in Inghilterra, ma anche in Algeria, sia come
balie che come governanti per insegnare il francese...

JOACHIM LANGENECK

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?

Sono arrivato a leggere «lLa beidana» in realta
sostanzialmente per caso, nel 2019, causa un regalo di
Natale o di compleanno in realta abbastanza casuale da
parte di mia nonna, a sua volta tuttaltro che assidua
lettrice de «La beidana». Sapevo dell’esistenza della
rivista, e occasionalmente ho letto singoli articoli che mi
sono stati segnalati o che mi interessavano, ma ammetto
che non ero particolarmente interessato al progetto
editoriale nel suo complesso.

2) C’e un articolo che ti ha particolarmente colpito in

questo periodo?

Non sorprendentemente, ho apprezzato molto
tutto il volume 97, Valli non solo valdesi, che amplia
la prospettiva al di la dell’idea identitaria ma forse
un po’ tossica per cui le valli valdesi sono le valli dei
valdesi. In particolare, da nipote di un partigiano e
di una staffetta partigiana, ho trovato estremamente
interessante l'articolo Ebrei in Val Pellice 1943-1945 (di
Bruna e David Terracini). Trovo che la partecipazione
degli ebrei alla resistenza sia complessivamente rimossa
dalla storiografia, almeno dalla sua volgarizzazione.
Il fatto che tale contributo sia forse stato poco decisivo a
livello bellico, e che la maggior parte delle esperienze di
resistenza ebraica sia finita malissimo, nulla toglie a mio
vedere alla sua importanza storica e politica.

3) Quali sono gli argomenti di cui leggi piu volentieri?
La mia relazione con le valli valdesi ¢ complicata.
Pur essendo nato qua, ed avendo mantenuto legami
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stretti con questo territorio per tutta la vita, ho vissuto
quasi sempre al di fuori, e anche abbastanza distante.
Per questo motivo, trovo particolarmente interessante
la parte storica ed etnografica relativa al Novecento, un
periodo in cui si trova parte delle mie radici, ma che
non fa parte della mia storia e della mia esperienza
personale. Ho scoperto con un po’ di sorpresa che invece
sono abbastanza tiepido nei confronti dei contributi che
parlano di natura, probabilmente perché si tratta del mio
ambito di studi, quindi mediamente sono nozioni che
CONoSCo gia.

4) Secondo te, la rivista riesce a dare unimmagine
fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli
valdesi”?

Uno dei motivi che mi hanno spesso tenuto tiepido
nei confronti de «La beidana» &, per 'appunto, il fatto
che la rivista riesce a dare un'immagine complessiva
della storia e della cultura delle valli valdesi se riferita
a uno specifico momento, che va circa dal Seicento ai
giorni nostri, quindi nelEta Moderna. Questo porta a
identificare la storia delle valli valdesi con la storia dei
valdesi e, se non si fa attenzione, la storia dei valdesi con
la storia delle valli valdesi.

Ambedue sono errori grossolani: le valli valdesi sono
abitate sin dalla preistoria e, se e possibile identificare
una continuita culturale su alcuni aspetti, su altri
bisogna prendere atto che la prospettiva moderna risulta
incompatibile con cid che erano la storia e la cultura
precedenti; al tempo stesso, come ben testimonia il n. 97
de «La beidana», la presenza valdese nelle valli valdesi
non & mai stata esclusiva, e questo é tanto pil vero
adesso, con la presenza di numerose culture e religioni.

D’altra parte, la persistenza dei valdesi nelle valli
valdesi & un accidente della storia, e la loro limitazione
a questa area copre sostanzialmente due secoli di una
storia a questo punto quasi millenaria, in cui prima il
movimento ereticale valdese ha avuto diffusione in gran
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parte dell’Europa, e in seguito ha avuto la possibilita di
diffondersi, questa volta come chiesa, in tutta Italia, ma
anche oltre Oceano in Uruguay e Argentina. Il prendere
in considerazione un periodo limitato — anche in virtu
del fatto che risulta pit semplice da studiare che non il
Medioevo o la Preistoria — rischia di dare un’immagine
culturalmente e religiosamente monolitica di un territorio
che, come tutta la Penisola Italiana, € sempre stato un
crocevia di culture, e di supportare involontariamente
una prospettiva identitaria ed esclusiva.

Per cui, il modo in cui «La beidana» e stata pensata
dai fondatori, e portata avanti dalle redazioni che
si sono susseguite non e, in sé, problematico, ma &
importante sottolineare che la storia e la cultura cui si
fa riferimento sono, salvo singole eccezioni, quelle di un
periodo specifico, in cui la vita del territorio e la vita
della chiesa valdese si sono trovate sostanzialmente e
casualmente a combaciare, e che non é sempre stato
cosi, ma soprattutto non ¢ pili, e non sara piu cosi.

Mi rendo conto che si tratta di una critica forse troppo
dura, ma da valdese impegnato, nel contesto delle valli
valdesi assisto sempre pil ad una lettura localista e
identitaria, e sempre meno ecclesiologica e teologica
di cosa significhi essere valdese. Non penso che «La
beidana» sia responsabile di tale lettura, ma penso
sia opportuno un impegno volto ad osteggiare questo
malinteso.

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi

cento numeri?

Onestamente, una programmazione sui prossimi
venticinque anni & qualcosa che non fanno pitt nemmeno
i capi di stato, forse per una rivista € un po’ ambiziosa.
Penso che nel complesso la linea attuale sia valida,
anche se (vedi domanda precedente) vorrei che fosse
piu chiara la distinzione tra la realta storica e I'identita
attuale delle valli valdesi.
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ANDREA MELLI

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?

Ho iniziato a leggere «La beidana» dall’inizio. Nei
primi anni la acquistavo quando cera qualcosa di
interessante, poi mi sono abbonato.

2) C’e un articolo che ti ha particolarmente colpito in

questo periodo?

Mi e piaciuto particolarmente larticolo sulla
conversione di Valdo (di Francesca Tasca, n. 94, 2019)
perché contiene alcune notizie (almeno per me) inedite.

3) Quali sono gli argomenti di cui leggi piu volentieri?
Preferisco i numeri monografici perché permettono di
approfondire bene un singolo argomento.

4) Secondo te, la rivista riesce a dare un’immagine
fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli
valdesi”?

Riporto le parole di un’abbonata della Repubblica
Ceca cui regalo I'abbonamento ogni anno: «Apprezzo
molto la rivista “La beidana” perché racconta con uno
stile fresco e moderno la cultura e la storia delle valli
valdesi». Preciso che questa professoressa non ha mai
visitato le Valli.

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi
cento numeri?
Di seguito trovate alcune idee per argomenti futuri:

— Mi piacerebbe approfondire la storia dei Valdesi
medievali in relazione alla loro presenza nelle Valli
che credo risalga al 1400 circa o forse prima. [ nostri
membiri di chiesa e simpatizzanti conoscono la storia da
Chanforan in poi ma credo che i trecento cinquant'anni
di storia prima della Riforma siano molto importanti.

— Dedicherei un numero alle vicende di Pralafera
nel 1920 di cui quest’anno ricorre il centenario. In un
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numero recente se ne é gia occupata I'Ora del Pellice
ma sarebbe interessante studiare il comportamento della
chiesa (sia dei vertici che della base) di fronte ad una
vicenda accaduta nelle Valli e che ebbe una risonanza
nazionale.

—Dedicherei un numero alle storie dei nostri emigranti.
La rivista si e gia occupata piu volte dell’emigrazione
dalle valli valdesi (scrissi anch’io un articolo di riassunto
della mia tesi di laurea); sarebbe perd interessante
raccogliere le storie di singoli emigranti e delle loro
vicende. Le vicende personali rendono meglio I'idea sul
fenomeno migratorio rispetto ad un elenco di numeri e
destinazioni.

PaoLo RIBET

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?

Ho cominciato a leggere «La beidana» praticamente
dal primo numero per diversi motivi. Innanzitutto per
I'eta: quando ¢ iniziata questa avventura io ero gia in
servizio alle Valli. In secondo luogo, perché mi posso
definire un lettore “istituzionale”, in quanto pastore e
tesserato alla Societa di Studi Valdesi, quindi ho sempre
ricevuto la rivista. Inoltre sono stato per dieci anni
Presidente della Fondazione del Centro Culturale di Torre
Pellice, sponsor della Rivista. Infine, ma & il motivo piu
importante, perché sono stato sempre convinto che «La
beidana» fosse uno strumento importante, una palestra
che dava uno spazio e una motivazione a dei giovani
ricercatori e a delle persone interessate per pubblicare le
loro ricerche e rendere cosi pubblici anche i loro interessi
e il campo di indagine.

2) C’e un articolo che ti ha particolarmente colpito in

questo periodo?

Visto che il periodo & molto lungo, dovrei citare
parecchi articoli. Fra i molti che si potrebbero ricordare,
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ne cito solo due che sono rimasti particolarmente nella
mia memoria per vari motivi, anche affettivi: il primo era
stato scritto da Giovannino Tron e illustrava il metodo
di costruzione delle case in val Germanasca (Una casa
si fa cosi, n. 4) - un testo che univa capacita tecnica e
passione. Il secondo e di Matteo Noffke (La conversione
al cattolicesimo di Jean Balcet e Jacob Challier: Ministri
valdesi in val Pragelato nel Seicento, n. 84) sul pastore
valdese Jean Balcet il quale, accusato dai suoi colleghi
di non essere abbastanza in linea col pensiero riformato
riguardo al rapporto fra la fede e le opere, venne espulso
e divenne cattolico; ma rivendico sempre il fatto di essere
lui (e non i suoi colleghi) il vero interprete della tradizione
valdese medievale. In questo articolo si riporta un tratto
di strada della storia valdese a mio avviso poco battuto.
Ho detto che ricordo questi due articoli anche per motivi
affettivi, perché mi pare importante segnalare il fatto
che questa rivista ¢ il frutto del lavoro e della ricerca di
persone a cui mi sento legato per amicizia e prossimita.

3) Quali sono gli argomenti di cui leggi piu volentieri?

In genere sono pil interessato ad articoli di carattere
storico. Il modo di fare storia & cambiato dalla seconda
meta del secolo scorso. E questo vale anche per la ricerca
di storia valdese, che per certi versi sembra languire.
Mentre prima interessavano i grandi personaggi e i fatti
d’arme (sto semplificando, ovviamente), oggi mi pare
che interessi di piu la “piccola” storia, una storia vista
dal basso. E quindi importante leggere questi articoli
pubblicati su «La beidana» in cui varie discipline si
mescolano: ricerca storica, linguistica, antropologia...

Significativo in questo senso mi pare l'articolo uscito
nell’'ultimo numero di Tatiana Barolin, la quale intervista
suo nonno sul periodo della guerra. Questo lavoro mi
ha fatto pensare una volta di pili a quanto sono stato
sciocco io a non intervistare mia nonna che avrebbe
potuto certo raccontare molte cose sulla vita di una
moglie di pastore a cavallo fra otto e novecento (ma
quando & morta ero ancora piccolo) — o una mia zia che



Lettori e lettrici

35

abitava a San Germano e conosceva molti partigiani
valdesi, membri come lei delle Unioni Giovanili.

4) Secondo te, la rivista riesce a dare un‘immagine
fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli
valdesi”?

Potrei rispondere di si, visto che ho vissuto molti anni
alle Valli e dunque un po’ le conosco, pur non essendo
autoctono. Ma ho I'impressione che ora si ponga un’altra
domanda: come sono cambiate le Valli in queste ultime
due generazioni — e che cosa si puo tenere e che cosa si
puo lasciare del passato? Questa domanda & molto piti
complicata.

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi

cento numeri?

La mia risposta alla domanda precedente, in qualche
modo vale pure per questa — anche se penso che, per
motivi di eta, non leggero il numero 200! Ritengo pero
di poter dire che, pur mantenendo in generale i temi fin
qui trattati, non sarebbe male se 'attuale generazione si
ponesse anche la domanda sul domani.

Panorama da
Chanrama
(Torre Pellice)
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GLORIA ROSTAING

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?
Nel 2005 per la prima volta, ma negli anni a seguire
sono andata a ritroso a leggere anche i numeri arretrati.

2) C’¢ un articolo che ti ha particolarmente colpita in

questo periodo?

Tra i tanti ne cito qualcuno: Il cimitero dei Jalla (Livio
Gobello, n. 5, marzo 1987); Gli alpeggi di Massello (Elena
Pascal, n. 30, ottobre 1997); Un valdese “frammezzo ai
defunti” [l pastore Amedeo Bert e le politiche cimiteriali nel
Piemonte di meta Ottocento (Paolo Cozzo, n. 30, ottobre
1997); tutto il numero 44 del giugno 2002; Lalluvione
del 1908 in val Germanasca (Sara Tourn, n. 62,
agosto 2008); Dalle statistiche alle persone: storie di
vita fra Sette e Ottocento (Adolfo Serafino, n. 74, luglio
2012); Cento anni della corale valdese di Torre Pellice
(Ferruccio Corsani, n. 77, giugno 2019), La corale per
me. Una testimonianza (Ines Pontet, n. 77, giugno 2019);
Centocinquant’anni di Scuola Latina (Davide e Manuela
Rosso, n. 87, dicembre 2016); La nascita delle comunita
locali in val San Martino XIV - XV secolo (Ettore
Peyronel, n. 88, gennaio 2017); Boschi e selve nella
val Pragelato del XVIII secolo (Bruno Usseglio, n. 88,
gennaio 2017); Le valanghe del 1885 nelle valli valdesi
(Luigi Bisio, n. 93, ottobre 2018).

3) Quali sono gli argomenti di cui leggi pit volentieri?

Gli articoli che ho elencato riflettono le mie preferenze:
storia locale del territorio e delle comunita, proposta ai
lettori in linguaggio accessibile a tutti.

4) Secondo te, la rivista riesce a dare unimmagine
fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli
valdesi”?

Probabilmente ogni lettore trova all’interno della
rivista solo uno o due articoli di proprio gusto, ma
questo & forse il valore della rivista stessa: 'offerta di un
caleidoscopio di interessi.



Lettori e lettrici

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi
cento numeri?

Vale la risposta alla domanda numero tre, contando
su aree di storia locale mai ancora esplorate.

INES RosTtaN

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?

Da un paio d’anni ricevo «La beidana», ma non sono
una lettrice regolare, nel senso che spizzico un po’ gli
articoli, tengo pero in archivio la rivista e di tanto in
tanto scopro degli articoli interessanti.

2) C’e un articolo che ti ha particolarmente colpito

in questo periodo? 3) Quali sono gli argomenti di cui

leggi piu volentieri?

In generale trovo che siano tutti argomenti molto
interessanti, quelli che mi attraggono di piu sono quelli
sulla storia.

4) Secondo te, la rivista riesce a dare un‘immagine

fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli

valdesi”?

Penso che la rivista riesca a dare un’immagine fedele
della storia e cultura delle valli.

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi

cento numeri?

Mi piacerebbe trovare degli articoli che propongano
degli itinerari legati alla storia valdese e degli articoli
che presentino quanto si puo trovare presso il Centro
Culturale. Mi piacerebbe anche sapere se vi & un archivio
musicale e che cosa contiene.
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INEs RosTAN, nata a
Pomaretto nel 1960,
vive da sempre a San
Germano Chisone,
dove insegna nella
scuola primaria “Piero
Jahier”. San Germano
¢é anche il luogo

di nascita dei suoi
genitori e dei nonni
paterni, mentre i suoi
nonni materni erano
originari di Pramollo.
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PaTRICK STOCCO, nato
nel 1970, pomarino,
divide la sua residenza
tra Forengo nel
comune di Perrero e il
comune di Prarostino.
Attualmente & guardia
parco presso 'ente di
gestione dei

Parchi Reali.

IMa il gimérou non

era solo “valdese”: a
proposito di un animale
“chimerico, di A. GENRE
e D. TroN, «La beidana»
n. 12, 1996.

100 numeri de «La beidana»

PaTRICK StOCCO

1) Da quando hai iniziato a leggere «La beidana»?

Ho iniziato a leggere «La beidana» circa vent’anni fa
per delle ricerche di approfondimento su temi relativi
alla cultura locale... e poi non ho pili smesso.

2) C’e un articolo che ti ha particolarmente colpito in

questo periodo?

Non ho un articolo che mi ha colpito piu di altri, o
almeno non ne ricordo uno, anche perché mi sembra che,
soprattutto negli ultimi anni, ci sia un livello omogeneo
(alto) degli articoli che li rende tutti molto interessanti.
Tuttavia, quello che rileggo con maggior frequenza e
forse Ma il gimérou non era solo “valdese” a proposito
di un animale “chimerico”™. Ho molto apprezzato anche
lo speciale numero 26 che riguardava larchitettura e le
borgate (ma si parla di preistoria). Da quando si & rinnovata
la trovo molto piu facile ed accattivante da leggere.

3) Quali sono gli argomenti di cui leggi pit volentieri?

Leggo pill volentieri la storia locale, ma devo dire che
spesso «La beidana» riesce a stupirmi e mi fa scoprire
campi che non mi sarei immaginato o di cui non mi sarei
mai interessato.

4) Secondo te, la rivista riesce a dare un’immagine

fedele/complessiva della “Storia e cultura delle valli

valdesi”?

Non so se riesca a darne un'immagine fedele,
sicuramente riesce a renderne molto evidenti la
complessita e le varie sfaccettature.

5) Cosa ti piacerebbe leggere sulla rivista nei prossimi

cento numeri?

Mi piacera sicuramente continuare a leggere quello
che c’e ora, se dovessi desiderare un’integrazione direi
che un po’ pit di natura legata al territorio sarebbe
interessante. Mi piacerebbe inoltre che lo spazio dedicato
alle tesi sul territorio fosse pitt ampio.



«THESE INTERESTING AND
PERSECUTED PEOPLE».

Qualche cenno sulla letteratura
ottocentesca a tema valdese

di Giovanni Jarre

lcuni anni fa, occupandosi di valdesi nella

letteratura piemontese del XIX secolo, Davide

Dalmas dichiarava di muoversi fra «scritti
dimenticati, mai entrati nei libri mastri della storia
letteraria d’ltalia, nemmeno nelle loro pieghe piu
accoglienti»': a narrare vicende ambientate nelle Valli
furono, con poche eccezioni, autori minimi piuttosto che
minori.

Nell’allestimento di questa piccola antologia, non
possiamo dire di aver navigato acque meno oscure:
i pur molti nomi ai quali faremo riferimento sono, nel
migliore dei casi, noti a specialisti e specialiste di campi
assai lontani dai nostri interessi consueti (Dioclés Fabre
d’Olivet figlio del piti famoso Antoine, Russell H. Conwell
fustigato da Howard Zinn nella sua Storia del popolo
americano...).

Qual e, allora, il valore di questa silloge? Se da
un lato vorremmo offrire un pendant semiserio alla
sezione celebrativa che apre questo numero, dall’altro
¢ interessante valutare I'immagine europea dei valdesi
nell’Ottocento non soltanto mediante gli scritti di storici
e di viaggiatori ma anche tramite la letteratura popolare,
soprattutto in virtu della sua ampia diffusione.

Sebbene la maggioranza di questi libri sia pubblicata
in paesi anglofoni (spesso nel Regno Unito, talvolta negli
Stati Uniti o in Irlanda), infatti, sono numerose e diffuse
le traduzioni in olandese e in francese (piu rare e tardive
quelle in italiano).

Ip. DaLmas, I valdesi
nella letteratura
piemontese
dell’Ottocento, in
Valdesi e protestanti

a Torino (XVIII-XX
secolo). Convegno

per i 150 anni del
Tempio valdese (1853-
2003) (Torino, 12-13
dicembre 2003), a cura
di P. Cozzo, F. DE PiErl,
A. MEerLoTTI, Torino,
Zamorani, 2005,

pp. 193-204, a p. 193.
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2 Walli pittoresche ai
piedi orientali delle
Alpi Cozie, con le
magnifiche montagne
che le circondano e

la razza straordinaria
di persone che abita
questa romantica
regione». W. STEPHEN
GILLy, Narrative of

an Excursion to the
Mountains of Piemont,
and Researches
Among the Vaudois, Or
Waldenses, London, C.
& J. Rivington, 1824,
Preface, p. ix.

SA.W. MitcHELL, The
Waldenses: Sketches
of The Evangelical
Christians of the
Valleys of Piedmont,
Philadelphia,
Presbyterian Board
of Publication, 1853,
Preface, p. vii.

Sezione antologica

Alcuni elementi accomunano queste poche decine
di testi. In primo luogo, i loro autori e le loro autrici —
con rare eccezioni — non hanno mai visitato i luoghi che
descrivono, scegliendo di affidarsi a cio che altri hanno
descritto e visitato prima di loro; la fonte primaria piu
utilizzata (e spesso citata espressamente) e, ovviamente,
la Narrative of an Excursion di William Stephen Gilly,
con le sue

picturesque valleys at the eastern foot of the
Cottian Alps, with the magnificent mountains
which surround them, and the extraordinary race

of people, who inhabit this romantic region 2.

Lo stesso Gilly, del resto, affermava di aver scelto la
forma della letteratura di viaggio proprio per «catturare
I'attenzione di quei lettori che non leggerebbero altrimenti
un'opera apertamente ecclesiastica». Arriviamo, cosi,
alla seconda caratteristica comune: anche dove non é
esplicito, lo scopo di queste opere & sempre l’edificazione
della gioventu. Questo fine e perseguito attraverso
strategie differenti: c’e chi si affida al dialogo — ¢ il caso
delle conversations di Harvey Newcomb, aperte da un
delizioso «Mother, when are you going to tell us about
the Waldenses, as you promised the other day?» (‘Madre,
quando ci racconterai dei Valdesi, come hai promesso
l'altro giorno?’) —, e chi preferisce le storie esemplari
dei giovani protagonisti, come Herbert e Alice Vincon
nel romanzo di Macduff qui antologizzato. In generale,
autori e autrici sembrano voler indicare ai protestanti
europei e americani i valdesi come «roveto ardente
della cristianita», secondo l'espressione di Alexander W.
Mitchell®.

Un terzo elemento, infine, avvicina i testi da noi
analizzati: per comprenderlo ci affidiamo ancora
allExiles di John Ross Macduff e al testo che ne
costituisce I'epigrafe. I versetti, citati anche altrove, sono
tratti da Ebrei 11, capitolo tutto dedicato agli esempi di
fede veterotestamentari:



Letteratura ottocentesca a tema valdese

Altri furono messi alla prova con scherni, frustate,
anche catene e prigionia. Furono lapidati,
segati, uccisi di spada; andarono attorno coperti
di pelli di pecora e di capra; bisognosi, afflitti,
maltrattati (di loro il mondo non era degno),
erranti per deserti, monti, spelonche e per le
grotte della terra (36-38).

Il passo, tuttavia, termina con un tono ben diverso:

Tutti costoro, pur avendo avuto buona
testimonianza per la loro fede, non ottennero
cido che era stato promesso. Perché Dio aveva
in vista per noi qualcosa di meglio, in modo che
loro non giungessero alla perfezione senza di

noi (39-40).

[ valdesi sono, allora, «interesting links», anelli di
congiunzione fra la chiesa primitiva e quella riformata?,
quei “semplici” che un altro britannico, negli stessi anni,
provava senza successo a “disciplinare”.

Quali criteri hanno guidato la nostra scelta? Come
prima cosa, abbiamo cercato testi che — con la parziale
eccezione di Giuditta, che spiegheremo pili avanti —
fossero rappresentativi di una certa tendenza generale:
cosi, il discorso di Arnaud che troviamo nell’Exiles di
John Ross Macduff & analogo a molti altri simili, siano
essi pronunciati da figure storiche (il Gianavello di molti
autori) o da personaggi di finzione (le eroine eponime
dei romanzi tedeschi). Secondariamente, abbiamo scelto
storie ambientate in periodi differenti: il Quattrocento
della crociata di Innocenzo VIII, il Rimpatrio, il Risveglio,
gli anni immediatamente precedenti all’lEmancipazione.

Leccezione di Giuditta, dicevamo: perché inserire un
testo cosi diverso per tono e punto di vista? Abbiamo
pensato di includerlo proprio per la sua atipicita: con

4JR. MacpurF, The
Exiles of Lucerna; Or,
The Sufferings of the
Waldenses During the
Persecution of 1686,
Edinburgh, William
Whyte and Co., 1841,
Preface, p. i.

41



42

Chanfouran
(Salza di Pinerolo)

5p Cozzo, «Profani
delubri» e «Beata
tolleranza». Reazioni

e riflessioni del
cattolicesimo
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per i 150 anni del
Tempio valdese (1853-
2003) (Torino, 12-13
dicembre 2003), a cura
di P. Cozzo, F. DE PieRi,
A. MerLotTl, Torino,
Zamorani, 2005, pp.
105-116, a p. 113.

Sezione antologica

I'eccezione di una novella di Diodata Saluzzo Roero
del 1830, infatti, non abbiamo trovato altri testi
ottocenteschi che presentino il popolo valdese in tinte
tanto fosche. Cio e tanto pili incredibile se consideriamo
che il volume di Paolo Barone é del 1846: meno di due
anni piu tardi I'autore firmera la Supplica di Roberto
D’Azeglio per 'emancipazione di valdesi e ebrei®.

Ulteriori informazioni sui singoli testi saranno
premesse ai brani antologizzati: non ci resta, quindi, che
augurarvi buona lettura!




Letteratura ottocentesca a tema valdese

Una prima bibliografia®

[Miss Grierson], Pierre and his family; or, A Story of the
Waldenses, Edinburgh, William Oliphant, 1823.

Carloman D’Andilli, The Valley of the Clusone. A Tale
of the Vaudois in the Seventeenth Century, Dublin,
R.M.Tims, 1830.

Diodata Saluzzo Roero, Isabella Losa, in Ead., Novelle,
Milano, Vincenzo Ferrario, 1830, pp. 161-255.

Heinrich Koenig, Die Waldenser, Leipzig, F. A. Brockhaus,
1836.

Diocles Fabre d’Olivet, Les Montagnards des Alpes
(1488), Paris, Ambroise Dupont, 1837.

Charlotte von Glimer, Die Waldenser in Bohmen, Leipzig,
Gerhardt und Reisland, 1839.

Joseph Fearn, A tale of the Waldenses, in «The
Churchman», LXI (1840), London, Painter, pp. 265-268,
324-326, 392-393, 437-438.

John Ross Macduff, The Exiles of Lucerna; Or, The
Sufferings of the Waldenses During the Persecution of
1686, Edinburgh, William Whyte and Co., 1841.

J.B. Webb, A tale of the Vaudois designed for young
persons, London, Darton and Clark, 1842.

The Pastor Chief; or, The escape of the Vaudois. A tale
of the Seventeenth century, London, Cunningham &
Mortimer, 1843.

Marie Arnaud, of Deterugtogt der Waldenzen, Amsterdam,
PN. van Kampen, 1844. [Traduzione dall’inglese]

Ferdinand Gustav Kithne, Mormona die Waldenserin.
Aus den Papieren des Grafen La Torre, in «<Penelope», V
(1845 [ma 1844]), pp. 1-91.

Harvey Newcomb, History of the Waldenses; with a
sketch of the general state of the church in the Thirteenth
Century, Boston, Massachussets Sabbath School Society,
1845.
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PE. Barone, Giuditta ossia scene valdesi. 1845, Torino,
Baricco e Arnaldi, 1846.

Die Waldenserin, in «Blumen der Zeit», II, Leipzig, Payne,
1847, pp. 812-816, 848-852, 890-893.

E.J. Standish, The pastor’s family; or, Faith and Fanaticism.
A wvaudois tale of the Sixteenth century, London,
Partridge & Oakey, 1851. [Pubblicato in precedenza su
«Englishwoman’s Magazine»]

JW.H. Eversen, De Waldenzer, of De geloofsvervolging
in de valleijen van Piemont, Utrecht, N.de Zwaan, 1854.

Vincenzo Albarella d’Afflitto, Gianavele ovvero I valdesi
di Piemonte. Storia del secolo XVII, Torino, Tipografia
degli Artisti A. Pons e C., 1854-1855.

[Mrs. E. Burrows], The Martyr land; or, Tales of the
Vaudois, London, Grant and Griffith, 1856.

C.SW.,, The Sisters of Soleure: A tale of the Sixteenth
Century, Philadelphia, Parry and Macmillan, 1857.
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of the Vaudois in the sixteenth century, London, Seeley,
Jackson, and Halliday, 1862.

William Bramley-Moore, The six sisters of the Walleys. An
historical roman, London, Longman, Green, Longman,
Roberts, and Green, 1864.

[Deborah Alcock], The stranger in the valleys, in Ead.,
Sunset in Provence, and other tales of martyr times,
London, Thomas Nelson and sons, 1864, pp. 85-203.

Edward Monro, The footprints in the snow, London,
Joseph Masters, 1867.

Giulia Molino Colombini, La Castellania di Miradolo,
Pinerolo, Chiantore, 1871.

Edward Everett Hale, In His Name. A Christmas story,
Boston, Roberts brothers, 1873.

L. Bates, Montalto; or the Vaudois Martyrs of Calabria,
Philadelphia, American Baptist Publication Society, 1881.
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Soldiers of a Great King. An advent story of the Waldenses,
London-New York, Society for promoting Christian
Knowledge-E. & J.B. Young and Co., 1882.

Russell Herman Conwell, Joshua Gianavello, the Captain
of the Vineyards of Lucerna, Philadelphia, American
Baptist Publication Society, 1884.

Maddalena, das Waldenser-Madchen, und ihre Familie.
Ein kirchengeschichtliches Lebensbild, Basel, Felix
Schneider, 1884.

[Jane Borthwick e Sarah Findlater], Stories of the
Waldenses, London, Thomas Nelson and sons, 1885.

Elisabeth-Sophie Gallot, Rome et les Vallées Vaudoises,
Paris, Grassart, 1885.

Paul Lang, Der Ttirkenknabe (1688), in Id., Maulbronner
Geschichtenbuch, Stuttgart, Adolf Bonz & Comp, 1887.

Bartolomeo Pons, Lincendio del convento di Villaro.
Episodio della Storia Valdese del sec. XVI, Firenze,
Claudiana, 1889. [Pubblicato in precedenza su «Lltalia
Evangelica»]

Bartolomeo Pons, I fratelli Villanova-Solari. Episodio delle
persecuzioni religiose nel Piemonte (1560-71), Firenze,
Claudiana, 1889.

Hans Tharau [Anna Thekla von Weling], Die Fackeltrdger
des Evangeliums, Berlin, Deutsche Evangelische Buch-
und Tractat-Gesellschaft, 1891.

Margaret Simpson Comrie, The King’s Light-Bearer; or
Shining for Jesus, London, John F. Shaw and Co., 1893.

Mary M. Park, Stephanie, the little maid of the valley. A
true story of the Waldenses, Glasgow, Allan and Son,
1894.

Enrico Meynier, Margherita Malanotte. Racconto del
secolo XVII, Firenze, Claudiana, 1898. [Pubblicato in
precedenza su «Lltalia Evangelica»].
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CONVOCAZIONE ASSEMBLEA

L’Assemblea ordinaria della Societa di studi valdesi

e convocata per venerdi 23 aprile 2021,

alle ore 8:30 in prima convocazione e
alle ore 16:30 in seconda convocazione
presso IArchivio della Tavola Valdese,
in via Beckwith 3, Torre Pellice.

(in caso di eventuali restrizioni causa emergenza sanitaria,
lassemblea avverra in via telematica)

Ordine del giorno:

- elezione del presidente e del segretario dell’Assemblea

- approvazione del bilancio consuntivo 2020 della Societa,
con relazioni del cassiere e dei revisori dei conti

- varie ed eventuali

Il Seggio




THE EXILES OF LUCERNA (1841)

di John Ross Macduff, traduzione di Elisa Gosso

seguito ¢ tratta dal nono capitolo del libro The

Exiles of Lucerna dell’autore scozzese John Ross
Macduff (1818-1895). Il tema dell’intero testo & uno fra
i maggiormente sfruttati nella narrativa a tema valdese:
quello dell’esilio e del Rimpatrio. La narrazione incrocia
le vicende di Henri Arnaud e dei suoi nipoti, Ferdinand
e dJulia, con quelle del pastore di Villar Rodolph Vingon
e i suoi giovani figli Herbert e Alice. Rodolph morira
nel corso della narrazione, mentre le storie degli altri
protagonisti verranno seguite nel loro ritorno a casa,
ospitati per molti mesi presso la casa di Albert e Mariette
Peyrani, di chiara ascendenza valdese, e riunitisi, infine,
tutti assieme nelle valli natie. La scena che segue é
quella che, ruotando attorno al discorso celebrativo di
Arnaud, descrive il lieto finale del rientro a casa, con
il matrimonio di Herbert con Julia e di Ferdinand con
Alice.

I a traduzione dall’inglese che presentiamo di

John Ross Macduff, The Exiles of Lucerna; Or, The
Sufferings of the Waldenses During the Persecution
of 1686, Edinburgh, William Whyte and Co., 1841,
pp. 152-165.

Poiché ora dobbiamo avviarci a concludere la nostra
narrazione, sara necessario passare sotto silenzio
il susseguirsi di pericoli e rischi che i valdesi corsero in
seguito alla loro ritirata dalla Balsiglia. Questa partenza
notturna dall’accampamento, lungi dal garantire loro
una piu lunga tregua dall’inseguimento, non fece che
alimentare la fiamma che ripetute sconfitte avevano
acceso nel cuore dei loro persecutori. Giorno dopo
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sola parola
“valdese”
ora suscitava
terrore nel
cuore del
nemico

(...).,,

Sezione antologica

giorno venivano inseguiti di collina in collina e di
montagna in montagna, e molte furono le vittime infelici
che, per stanchezza o per malattia, rimasero indietro e
caddero preda del nemico senza pieta. Si ritirarono tra
le fortezze di Angrogna, inviando di tanto in tanto piccoli
distaccamenti di foraggiamento, mentre il corpo principale
del gruppo rimaneva trincerato tra i suoi profondi burroni
e le boscaglie impenetrabili. La sola parola “valdese” ora
suscitava terrore nel cuore del nemico, e un centinaio di
uomini ubbidienti si sarebbero ritirati alla vista di pochi
contadini che, sebbene non addestrati nelle tattiche della
pianura, sarebbero stati infinitamente superiori nelle
arti di guerra della montagna. La promessa divina fatta
agli antichi israeliti sembro nel loro caso adempiuta alla
lettera: “Cinque di voi ne inseguiranno cento, cento di
voi ne inseguiranno diecimila e i vostri nemici cadranno
dinanzi a voi colpiti di spada”.

Una sera verso la fine del mese di maggio, mentre
erano accampati sulle alture di Angrogna, la piti amabile
e romantica fra le valli, il loro sguardo fu attirato da una
piccola cavalcatura in lontananza, che risaliva il vallone e
portava una insegna differente rispetto a quelle che erano
abituati a vedere: «<Una bandiera di tregua! Una bandiera



The Exiles of Lucerna

di tregual» gridd, entusiasta, la brigata. <E mai possibile
che la Divina Provvidenza stia agendo in maniera tale
da mettere fine alle nostre sofferenze, e faccia si che
queste valli ritornino nostre?». Due messi del re di Savoia®
avanzavano, portando I’emblema della pace. Arnaud e
la sua truppa misero da parte i fucili e, con rispettosa
deferenza, si prepararono a riceverli.

«Veniamo, coraggiosi uomini delle Valli», disse Bertin,
che teneva in mano i termini della riconciliazione,
«veniamo in missione di pace; un tempo eravamo nemici;
ora, desideriamo diventare amici!».

«Mai», replico Arnaud, «fu il desiderio di un valdese
che I'amicizia fosse tramutata in ostilita. Siamo uomini
che amano la pace; la nostra religione € una religione
di pace; il nostro Dio & un Dio di pace ed é solamente
per riacquistare la pace, al prezzo della coscienza, della
liberta, della verita, che abbiamo fatto ricorso alle armi.
Provi la casa dei Savoia a indicare quando i protestanti
delle valli Chisone e Luserna si ribellarono, o furono
indifferenti alla fedelta dovuta ai loro legittimi sovrani,
e siamo disposti a espiare con le nostre vite per i crimini
dei nostri antenati».

«Praticate la vostra religione, cari amici», replico il
messo, «siate in armonia con la vostra lealta e il vostro
eroismo, una pill nobile eredita per voi rispetto a questa
selvaggia durezza. Ma lasciamo da parte il passato,
ascoltate ciod che ho da dirvi».

Ogni orecchio era attento, cosi I'ambasciatore
procedette a esporre il messaggio reale: «ll re di Francia,
disse, «il tiranno altero e arrogante, autore dei mali che
ora vi affliggono e che ha insanguinato le vostre valli, ha
dichiarato guerra al vostro signore e sovrano di Savoia. Le
armate di Luigi in questo momento si stanno preparando
a devastare i suoi domini e minacciano il suo trono. E
volonta di Sua Altezza Reale di accordare il perdono a
ogni protestante valdese, di riammettere tutti a godere
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dei propri possedimenti, di restituire loro le loro chiese e
la libera pratica della loro fede, a condizione che essi si
radunino attorno a lui in questo momento di necessita e
aiutino a domare 'oppressore.»

«Dateci le nostre case! Dateci la nostra Bibbia! Dateci
il nostro Dio!» grido la piccola banda in questo momento
di entusiasmo, «e prometteremo non solo di legarci al
nostro sovrano contro il nemico comune ma di essere
i primi ad attaccare e gli ultimi a ritirarsi; i primi in ogni
scontro e gli ultimi su ogni campo di battaglia!»

«E abbastanza, & abbastanza,» disse il messo, «siete
uomini coraggiosi e fidati. Trasmettero la vostra richiesta
al vostro regale padrone e, in pochi giorni, vi aspetteremo
con una risposta definitiva e un accordo formale».

Nel momento stabilito gli ambasciatori tornarono e
Arnaud si ritrovo fra le mani un trattato di pace, firmato
dal sovrano medesimo.

I francesi erano adesso I'unico nemico che dovevano
temere; ma, con l'aiuto dei loro nuovi alleati, li costrinsero
rapidamente ad abbandonare le montagne; cosi, ancora
una volta, Luserna e le valli circostanti furono popolate dai
loro abitanti prima espatriati; le loro borgate ripristinate,
i loro santuari spalancati, “le loro spade trasformate in
vomeri d’aratro, e le loro lance in falci”.

Il senso di estasi degli esiliati, nel momento in cui si
ritrovarono nella terra natale, & cid che I'immaginazione
puod debolmente figurarsi, ma non puo essere descritto.
Giorno dopo giorno, le carceri del Piemonte in cui
centinaia di sofferenti, per anni, non avevano visto che
scarsamente la luce del sole, si svuotarono dei propri
prigionieri, per i quali I'aria del paradiso sarebbe stata,
in ogni caso, una scelta migliore rispetto ai vapori
pestilenziali di una prigione; ma com’era dolce quella
liberta che permetteva loro di respirare 'aria delle loro
amate montagne e di deliziarsi tra i luoghi resi sacri
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dai pii nobili e teneri ricordi! Un distaccamento fu
incaricato di recarsi nei cantoni svizzeri per riportare
indietro le rifugiate che erano state lasciate indietro; e
mai potra essere dimenticata negli annali di Luserna
quella notte in cui, sotto un tramonto luminoso, gli esiliati
furono visti tornare verso l'incantevole valle. Legami
che immaginavano ormai dissolti per sempre di nuovo
cementati, mogli restituite agli abbracci dei mariti, figli ai
genitori, fratelli alle sorelle, amici agli amici! La loro gioia,
in realta, era spesso mista a dolore; pochi erano senza i
propri lutti ma la gratitudine per le misericordie presenti
addolci e allevio le amarezze del passato.

Un'’intera giornata, per consenso generale, fu dedicata
a un pubblico ringraziamento al Dio dei loro padri, per
il segno di liberta che aveva loro concesso. Villar, per la
sua posizione centrale, fu scelta come luogo di incontro
e, di buon’ora, la mattina stabilita, gruppi di persone dai
comuni circostanti si riversarono nel piccolo borgo. I
luogo del ritrovo era sul pendio di una di quelle belle coste
erbose che costeggiano le rive del Pellice, con bellezze
silvestri su ogni sponda. Era un punto che dominava
l'intera estensione della valle di Luserna, dalla selvaggia
imponenza del Colle della Croce giu fino alle pianure
verdeggianti di San Giovanni e del Piemonte. Un palco
rudimentale venne eretto su un’altura naturale, dalla
quale Arnaud condusse il servizio religioso. La scena era
di una semplicita patriarcale. Sarebbe vano tentare di
raffigurare le centinaia di volti attenti che circondavano il
proprio eroe contadino; ricche lacrime di dolore e di gioia
si mescolavano sul manto erboso, mentre i partecipanti
si raccontavano I'un l'altro la storia delle loro sofferenze
personali o riversavano il proprio tributo di ringraziamento
per le loro liberazioni meravigliose. Cera un piccolo
gruppo che stazionava proprio ai piedi dell’oratore e
che non possiamo ignorare. Erano Herbert Vincon e
Ferdinand Arnaud, seduti ancora una volta al fianco di
coloro le cui visioni avevano tormentato molti sogni, sulla
terra fredda, nella cella solitaria e nell’ora della battaglia.
Alice e dJulia conservavano ancora sui loro volti tracce
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delle pene profonde e dei lunghi periodi di ansia e paura;
ma la lucentezza che illuminava i loro occhi scuri indicava
che, almeno per un po’, le scene dolorose del passato
erano state dimenticate, nell’estasi del momento presente.
Altre due persone, entusiaste partecipanti nel giorno di
festa, completavano I'interessante gruppo.

Si trattava di un uomo anziano, ammantato con abiti
da pastore, i cui riccioli argentei pendevano con grazia
patriarcale sulle sue spalle, e una donna anziana, seduta
al suo fianco, che ascoltava con meravigliato interesse
gli aneddoti di pericolo, rischio e sofferenza provati dai
due giovani eroi. Un accorto mastino giaceva allungato
ai loro piedi. I suoi peli grigi cominciavano a mescolarsi
alla lucida pelliccia e lasciavano intendere che anche lui,
come il suo padrone, stava avanzando velocemente negli
anni. Albert e Mariette Peyrani preferirono separarsi
dalla propria baita e dal proprio ovile, per non dover
dire addio a coloro che, durante un soggiorno di circa tre
inverni nella loro casa di montagna, si erano legati con
affetto filiale ai loro cuori.

Quando i messaggeri arrivarono per esercitare la
carica adottata nelle loro valli native, il pastore di
Lauterbrunnen, con lo spirito dell’affettuosa moabita,
esclamo stringendoli fra le braccia: «Ovunque andiate
io andro e dove alloggerete io alloggero: la vostra gente
sara la mia gente e il vostro Dio il mio Dio. Dove morirete
io morro e li io sarod sepolto. Il Signore faccia questo di me
e anche di pill se non la morte separi me e voi.»

Come gia detto egli aveva spesso desiderato
l'opportunita di visitare le case dei suoi antenati, dolci
dimore di devozione e verita; inoltre cominciava, data la
sua eta avanzata, a essere debilitato dalle dure fatiche
della vita di montagnay; si rallegro che la Provvidenza gli
avesse concesso di passare gli ultimi anni della sua vita
tra le fertili vigne e gli uliveti di Luserna, sotto il piacevole
sole del cielo italiano, allietato dalle conversazioni
cristiane di coloro che egli amava come la propria vita.
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[ culti del giorno erano condotti con devota semplicita.
Il sermone di Arnaud brulicava del consueto entusiasmo
e di devozione ardente. Egli sembrava ricavare nuova
ispirazione dalluogo in cui era, dal paesaggio vario intorno
a lui e dagli ancora pit confortanti incoraggiamenti di un
centinaio di cuori cristiani che battevano all’'unisono con
il suo.

Lobiettivo di questo nobile patriota, sin dal primo
momento in cui partirono per la loro impresa, era stato
quello di portare i loro pensieri a un punto piu alto
della forza umana e di cercare il successo oltre la forza
del braccio dell'uomo. E ora che i loro stendardi erano
piantati sul suolo natio, in uno stato vittorioso, in cui
'orgoglio dello spirito umano si sarebbe trovato a esultare
per le proprie prodezze, egli fece ancora uno sforzo per
far comprendere alle loro menti che “non a loro, non a
lui, ma a Dio soltanto appartiene tutta la gloria.”

Egli scelse di conseguenza, per tema del proprio
sermone, il canto di liberazione della chiesa degli antichi:

“Se il Signore non fosse stato in nostro favore, lo
dica pure Israele;

Se il Signore non fosse stato in nostro favore,
quando gli uomini ci assalirono;

Essi ci avrebbero inghiottiti vivi, talmente erano
furiosi contro di noi;

Allora le acque ci avrebbero sommersi, il torrente
sarebbe passato sull’anima nostra:

Allora sarebbero passate sull’anima nostra le
acque tempestose.

Benedetto sia il Signore, che non ci ha
abbandonati in preda ai loro denti.

Lanima nostra & scampata come un uccello dal
laccio dei cacciatori:

Il laccio é stato spezzato e noi siamo scampati.
Il nostro aiuto & nel nome del Signore, che ha
fatto il cielo e la terra.”
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«Cari amici,» continud dopo aver terminato il suo
animato sermone, «Dio ha riportato la pecora dispersa
all'ovile dei suoi padri, ma dove sono i pastori? Una
nuvola di tristezza getta ombra su questa ora di gioia,
quando cerco invano tra i volti delle persone intorno a
me gli anziani che erano soliti dispensare il pane della
vita, che ci confortavano nell’ora della tristezza, che ci
consolavano nell’'ora della morte. Ahimé, quando guardo
quell’'umile cima,» disse indicando il piccolo santuario
di Villar, «essa mi rammenta una persona il cui ricordo
e troppo profondo per le lacrime. Si,» disse il contadino
guerriero mentre gli occhi si riempivano di lacrime mentre
parlava, «Rodolph Vincon, il patriarca della valle, il buon
genitore, il fedele pastore, I'amico affezionato ora non
c’e pit! La fredda montagna laggiu & la dimora del suo
corpo! A lui, che fu degno della miglior tomba a Luserna,
fu assegnato il tappeto erboso della solitudine alpina!
Egli & giunto al “riposo che spetta al popolo di Dio”
e non lo vedremo mai piu fino al giorno in cui i morti
resusciteranno con il Signore! Oh! Che il pensiero del suo
essere parte della schiera di testimoni possa animarci
nelle nostre battaglie cristiane affinché possiamo seguire
i suoi passi ed essere degni di lui!

Qui c’é una persona sulla quale il mantello delle
virtu del patriarca, come anche il suo nome, ¢ ricaduto.
Una persona il cui spirito pio ha sopportato molte ore
oscure, e il cui 'audace eroismo ha contribuito a ribaltare
l'esito di molti conflitti incerti; e a mio parere nessuna
voce risuonera piu dolce nel santuario che era consueto
essere santificato dalla devozione di colui il quale ora e
defunto, rispetto a quella di... Herber Vingon». I fedeli
che ascoltavano con attenzione espressero il loro gioioso
consenso con un brusio di applausi.

Dopo che Arnaud ebbe indicato loro alcune altre misure
riguardo gli insediamenti nei loro antichi possedimenti
e dopo che li ebbe esortati a non permettere che i torti
e le sofferenze del passato minassero la loro lealta e
fedelta al loro legittimo sovrano, essi si riunirono, prima
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di separarsi, nel canto del bellissimo inno del ritorno dei
deportati da Babilonia, il cui esilio per molti aspetti era
simile al loro.

Quando il Signore fece tornare i reduci di Sion,
Ci sembrava di sognare!

Allora spuntarono sorrisi sulle nostre labbra,

E canti di gioia sulle nostre lingue.

Allora si diceva tra le nazioni:

Il Signore ha fatto cose grandi per loro.
Il Signore ha fatto cose grandi per noi,
E noi siamo nella gioial!

Signore, fa tornare i nostri deportati,
Come torrenti nel deserto del Negev.
Quelli che seminano con lacrime,
Mieteranno con canti di gioia!

Se ne va piangendo,

Colui che porta il seme da spargere,
Ma tornera con canti di gioia,
Quando portera i suoi covoni.

Abbiamo seguito gli esuli valdesi nelle loro avversita,
dobbiamo lasciare all'immaginazione il seguirli nella
prosperita. Arnaud si sentiva in dovere di mantenere
la promessa di abbandonare per una volta ancora la
calma della vita domestica per il frastuono dei campi e
il calore della battaglia, al fine di assistere il suo sovrano
nell’abbattere lo spirito altezzoso del loro comune nemico.
Egli marcio alla testa di un centinaio di uomini per
rompere la frontiera francese; apri i passi del Piemonte
alle armate di Eugenio e, grazie alle sue abili manovre
nel trattenere le truppe francesi al sud mentre le armate
alleate recuperavano le forze nei Paesi Bassi, contribui
materialmente agli allori di Hochstett? e Blenheim.
Passo solamente qualche settimana prima che i pastori
sopravvissuti alle persecuzioni si riunissero per nominare
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i supervisori delle comunita orfane. Herbert Vingcon
fu solennemente consacrato dalla imposizione delle
mani del collegio degli anziani alla carica ricoperta dal
genitore deceduto; e Ferdinand Arnaud si vide assegnare
il romantico comune di Rora. I destini delle due
famiglie sono da tempo uniti, e la loro mutua amicizia
& diventata ancora piu forte. Herbert ricevette la mano
della compagna di Alice durante il suo esilio, mentre il
giovane Arnaud si uni in matrimonio all’orfana sorella
della persona che, sia in prosperita sia in avversita, aveva
dimostrato di essere un amico affidabile.

In un'umile capanna nel comune di Villar, circondata
da un piccolo giardino e sovrastata da una vite
lussureggiante, avvinghiata ai pali sui quali poggiava il
tetto sporgente, Albert e Mariette Peyrani trascorsero
i loro ultimi giorni. Il tramonto di questa vita cristiana
fu senza nuvole; egli si addormento, fra le lacrime degli
amici affezionati, gioendo nella stessa speranza che lo
aveva confortato nel suo viaggio attraverso questa valle
di lacrime e della quale la morte fu pieno compimento.
Il suo desiderio si era realizzato: la sua testa fu posata
nella tomba da un pastore amato e le sue ceneri furono
mischiate con quelle degli onorabili martiri predecessori,
nel cortile del tempio di Villar.

Cosi la luce della verita risplendette ancora una volta
nelle valli del Piemonte quando era sul punto di estinguersi
per sempre; il gregge disperso poté nuovamente essere
libero di praticare all’interno del proprio ovile, “senza
che alcuno lo potesse minacciare”; e mentre molti cuori
scoraggiati hanno mandato le loro lamentele al regno dei
cieli, “Signore, hanno ucciso i tuoi profeti, hanno demolito
i tuoi altari!” Che cosa rispose loro la voce divina? “Mi
sono riservato settemila uomini che non hanno piegato il
ginocchio davanti a Baal!”



JULIO ARNOUF. A TALE OF THE
Vaubois (1854)

di Annie Webb, traduzione di Sara Pasquet

resentiamo, in traduzione, lepisodio del
Prapimento del giovane dJulio Arnouf tratto dal
secondo capitolo del romanzo di Annie Webb. Il
testo ha per protagonista il giovane Julio Arnouf, rapito
quando & ancora un ragazzino per essere educato alla
dottrina cattolica dai frati di Pinerolo. Julio torna ad
Angrogna dopo nove anni di peripezie lontano dalle
sue amate Valli e racconta alla madre Agnes, con un
lungo flashback, le vicende che ha vissuto tra Pinerolo e
Torino in quel lungo periodo di assenza dal suolo natio:
dopo aver resistito, irremovibile, all’isolamento presso i
frati di Pinerolo, il giovane protagonista viene trasferito
a Torino, dove trascorre dapprima una vita da recluso,
poi viene addirittura utilizzato come corriere. Complici
un libraio che gli regala una Bibbia in miniatura e il suo
amico Frederic, in servizio presso i signori D’Aubigny,
Julio progetta una vera e propria evasione, fuggendo
dapprima ad Avigliana e, infine, ritornando alle Valli.
Terminato il flashback, il romanzo prosegue con la
narrazione del ritorno di Julio ad Angrogna, dove il
pastore Latour lo prendera sotto la propria protezione.

Non mancano, sparse in tutto il racconto, alcune note
di colore, testimonianza di una conoscenza soltanto
indiretta delle Valli e della sua popolazione da parte
dell’autrice. Ne risulta una visione piuttosto naif di quei
luoghi:

Nella maggior parte dei Paesi una superiorita
di ricchezza implica anche che il proprietario
di tale ricchezza sia piu istruito e sia cresciuto
in un contesto piu raffinato rispetto alle altre
persone; questo porta gli uomini a separarsi in
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classi sociali e per diversi gradi di importanza;
ma nei territori valdesi tutti sono uguali, o quasi,
per quanto riguarda le virtu che costituiscono
una reale superiorita, perché tutti ricevono la
migliore educazione che puo essere impartita in
quelle valli remote e tutti vivono nella maniera
pill semplice e primitiva possibile’.

A. Webb, Julio Arnouf. A tale of the Vaudois,

London, 1854, pp. 16-33.

N

davvero passato tanto tempo, eppure ricordo
ancora come se fosse ieri il triste giorno in cui

ho lasciato queste Valli. Stavo giocando con la mia
adorata cagnolina ai piedi della collina, lungo la strada
che conduce a Torre Pellice, [...] quando lentamente
sul sentiero si avvicind uno straniero, accompagnato
anch’egli da un cane, pitt grosso del mio. Lo straniero si
fermo e mi guardo per un po’ di tempo e, anche se non
mi piaceva il suo atteggiamento, decisi di non mostrarmi
spaventato e continuai a giocare. Presto il cane dello
straniero si avvicino e addento il mio bastone, cosa che
fece arrabbiare la mia piccola Cora, e i due cominciarono
ad azzuffarsi. Provai a separarli e alla fine ci riuscii,
anche se ci guadagnai una profonda ferita al braccio,
procuratami dai denti dell’altro cane; Cora, sentendosi
libera di andarsene, si mise a correre in direzione di
Torre Pellice, inseguita dall’altro cane. Temevo che la
mia adorata sarebbe stata uccisa e, dimenticandomi
della mia ferita, che stava sanguinando copiosamente,
corsi alla massima velocita dietro di loro e non mi fermai
mai finché essi non lasciarono la strada e si avviarono
lungo il sentiero che conduce, attraverso le montagne, a
Luserna San Giovanni. [...] Lo straniero mi raggiunse e
si offri di assistermi, ma lo implorai di lasciarmi stare e
di affrettarsi a rincorrere i cani e di salvare la vita della
mia piccola Cora. Infatti, cominciavo a sentirli abbaiare
e ringhiare a distanza sulla collina e capii che erano
di nuovo insieme e avevano ricominciato a lottare. Mi
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guardd con un’espressione davvero strana e accettod
la mia richiesta, consigliandomi di rimanere seduto e
riposare fino al suo ritorno. [...] Ma io mi alzai, anche
se davvero molto a fatica, per seguire lo straniero lungo
il sentiero di montagna e presto vidi uno spettacolo che
mi riempi di dolore e di rabbia. Il mio bellissimo cane era
disteso, agonizzante e moribondo, e il suo antagonista
era accovacciato ai piedi del suo padrone, che stava
tranquillamente pulendo il sangue da un lungo coltello
che teneva in mano.

[...] In quel momento sarei dovuto scappare lontano tra
i cespugli e cosi, essendomi ogni parte della montagna
familiare, sarei riuscito a scappare da quell’'uomo crudele
e dal cuore di pietra. Ma inconsciamente mi dimenticai
di tutto cio e pensai soltanto alla mia adorata cagnolina
moribonda, che era stata evidentemente uccisa da
quell’'uomo, con il sangue che le scorreva via dal petto.
Con rabbia chiesi allo straniero come si fosse permesso
di toglierle la vita e corsi verso di lei, sperando di trovare
ancora qualche segno di vita. All'improvviso mi sentii
afferrare bruscamente e, siccome ero molto debole a
causa della ferita, non riuscii a opporre resistenza e in
pochi istanti mi ritrovai senza forze e con le braccia legate
dietro la schiena; il criminale decise di prevenire anche
le mie urla, legandomi un fazzoletto cosi stretto intorno
alla bocca che temetti di morire soffocato. Poi mi trascino
lungo la collina e, anche se ero ferito e debole, mi costrinse
a procedere finché non vedemmo Luserna San Giovanni
soltanto in lontananza. [...] Mi condusse in qualche modo
lontano dalla strada e mi legd con una corda robusta a
un albero, in un luogo cosi fitto di arbusti e sottobosco da
essere completamente nascosto alla vista. Mi lascio li e
credo che ando in paese. Non so dire per quanto tempo
io sia rimasto in quella condizione [...]: mi addormentai
e non mi svegliai finché non sentii la brusca voce dello
straniero. Aprendo gli occhi vidi che era sera e che il sole
stava tramontando. Luomo aveva portato un cavallo e
teneva sotto il braccio un grosso mantello e in mano un
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1l Pa dé I'Eicouélo e la fazzoletto, che apri dicendo che, se avessi promesso di
Verjo (Prali) non fare alcun rumore, avrebbe slegato le corde e mi
avrebbe permesso di mangiare. [...] Promisi prontamente

quello che voleva e lui rimosse le corde; alcuni istanti
dopo udii le voci di alcuni uomini che salivano lungo
il percorso da Luserna San Giovanni. Quando essi
passarono vicino a noi, riconobbi la tua ben nota voce,
Francesco, e quella del nostro buon vicino André. [...] lo
non avevo paura dello straniero, perché ero sicuro che
tu e André sareste corsi subito in mio aiuto e mi avreste
salvato; tuttavia, il timore di Dio mi rendeva incapace di
chiamarvi in soccorso e sei stata tu, mia carissima madre,
che mi hai insegnato a non venire mai meno alla parola
data. [...] Mentre stavo pensando a tutto questo, le voci
scomparvero in lontananza e io rimasi nelle grinfie dello
straniero, che mi avvolse nel mantello che aveva portato
con sé. [...] Quando ormai la notte era sopraggiunta da
un pezzo, ci inoltrammo nel villaggio senza essere visti e
procedemmo senza soste verso Pinerolo. Non avevo la
facolta di fare alcuna domanda alla mia guida e, in realta,
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cominciai a sospettare quale fosse la mia destinazione:
infatti, avevo sentito raccontare di bambini condotti a
Pinerolo e in altri luoghi per essere convertiti alla fede
cattolica. Cosi, chiesi ardentemente a Dio di concedermi
la grazia e la forza di rimanere saldo nella religione che
mi era stata insegnata in famiglia. [...]

«Ed Egli ha ascoltato le tue preghiere, figlio mio?»
esclamo l'anziana Agnese, con serieta «E sei tornato
da me, Julio, devoto alla fede in cui il tuo caro padre &
vissuto ed & morto e per la quale egli ha combattuto, ha
lottato e si e tanto straziato?»

«Si, madre» disse Julio, «Grazie a Dio poiché, per
quanto fossi giovane, tu mi avevi cosi bene istruito alla
fede in Cristo e mi avevi insegnato a guardare soltanto
a Lui per il perdono e la redenzione, che nessuna
argomentazione, nessuna sofferenza avrebbe mai potuto
indurmi a pregare Dio in un altro nomes». [...]

«Oh quanto sono grata di sentirti dire queste parole,
mio caro Julio! Ho temuto la tua apostasia piu della tua
morte e questa paura ha smorzato la mia gioia di rivederti
tornare. Ma ora il mio cuore e sereno e posso andarmene
in pace, quando sara il mio momento». [...]

«Prima di raccontarti tutto cid che mi e successo in
seguito ti imploro, mia cara madre, di non permettere
a quel forte sentimento che ti anima contro gli errori
della religione cattolica, di alimentare in te il pregiudizio
nei confronti di ogni persona che professa quella
fede. Anch’io ho in odio quella religione, ma sarei
allo stesso tempo cieco e ingrato se non mi dimostrassi
consapevole delle molte buone qualita e dei gentili
sentimenti di alcuni cattolici che ho conosciuto. Se non
fosse stato per i loro buoni sentimenti, non sarei potuto
tornare alle Valli, ma sarei stato costretto a terminare
i miei giorni in una cattivita senza speranza, come
potrai notare dalla continuazione del mio racconto. Era
buio quando raggiungemmo Pinerolo e la mia guida
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mi condusse direttamente all’'ospizio dei catecumeni.
Gli fu immediatamente aperto da un uomo che indossava
un lungo abito nero, di quelli che non avevo mai visto,
ma che ora so bene essere quello di un frate. Fui fatto
scendere dal cavallo e portato in un piccolo cortile. [...]
Il frate mi condusse nell’edificio e, attraverso una scala
a chiocciola, in una piccola stanzina che si affacciava
su un lungo corridoio. In questa cella c’erano un letto,
una sedia, un piccolo tavolo e un crocifisso attaccato al
muro. Il mio nuovo compagno mi slegod qui le braccia e,
togliendomi la benda dalla bocca, mi parlo con gentilezza:
[...] mi disse di non avere paura, perché avrei goduto
di ogni comodita e sarei stato trattato bene, se mi fossi
comportato correttamente». [...]

Non feci alcuna domanda al frate perché ero davvero
esausto e volevo soltanto rimanere da solo; ma quando
egli torno nella mia piccola stanza il mattino successivo,
e mi sveglio dai miei sogni nostalgici della mia casa e
della mia felicita, mi resi conto di essere da solo in mezzo
a tanti sconosciuti, cosi lo supplicai di avere pieta di
me e di lasciarmi tornare nelle Valli. [...] Mi rispose che
non aveva il potere di lasciarmi andare, semplicemente
eseguiva gli ordini che gli arrivavano dai suoi superiori;
ma aggiunse che, se fossi stato obbediente, e avessi
rispettato tutte le regole della casa, sarei stato molto felice
e con il tempo avrei riottenuto la liberta. Inoltre disse che
nell’ospizio avrei trovato molti altri bambini, che erano
stati portati nella vera fede e che mi avrebbero raccontato
come erano stati trattati bene. Questo confermo i miei
sospetti. [...] Il frate mi condusse al piano di sotto, in una
grande sala, dove diversi uomini, vestiti in modo simile a
lui, si erano radunati per la colazione insieme a un buon
numero di ragazzi; fui accolto con smaccata gentilezza
dal Superiore, cosi mi gettai ai suoi piedi e con tutta
I'eloquenza che avevo lo implorai di lasciarmi andare. Gli
parlai di quanto tu, mia cara madre, avresti pianto per
la perdita del tuo unico figlio e inutilmente credetti che,
sentendo che tu non avevi alcuna speranza sulla terra a
parte me, egli si sarebbe commosso. Ma mi sbagliavo.
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[...] Mi assicurd che quello era sicuramente il meglio
che potesse succedermi e che era troppo preoccupato per
la salvezza della mia anima per permettermi di tornare
tra quegli ostinati eretici da cui ero stato salvato. Capii dal
suo atteggiamento che non avevo speranze di scendere
a patti con lui e presto compresi l'orrore della mia
situazione: il mio dolore non commuoveva né attirava in
alcun modo la simpatia dei frati.

Ma un ragazzino, piu giovane di me, mi vide con le
lacrime agli occhi e timidamente mi chiese di uscire nel
giardino, cosa che ci era concessa fare; seguii con gioia
il mio nuovo amico in quel bellissimo pezzetto di terreno.
Li gli raccontati la mia triste storia, le mie sofferenze mi
tornarono di nuovo alla mente e trascorsero diverse ore
prima che riuscissi a ricompormi. Il mio giovane amico
mi racconto di essere molto felice e che lui si trovava in
questo ospizio da quando ne aveva memoria, ma credeva
di essere stato allontanato dalla sua famiglia quando era
ancorain fasce e poi condotto qui, come era successo ame,
per essere istruito da buon cattolico. Disse che, una volta
cresciuto, avrebbe frequentato un liceo da qualche parte
e sarebbe diventato un prete e forse sarebbe diventato un
grande uomo. Tutto questo discorso non mi era di alcun
conforto, perché non riuscivo a dimenticare la mia casa
e speravo di non dimenticare mai la mia religione. [...]
Nell’'ospizio potevamo dedicarci a quello che volevamo
fino alla cena e per diversi giorni mi fu permesso di andare
dove volevo e di trascorrere il tempo come preferivo;
ma quando sembro che il mio spirito si fosse calmato,
fui caldamente inviato a partecipare alla messa insieme
agli altri ragazzi dell’ospizio. Rifiutai di prendervi parte
dicendo che non avevo mai smesso di pregare Dio ogni
sera e ogni mattina, cosi come mi era stato insegnato da
mia madre e dal pastore del mio paese; aggiunsi che ero
determinato a non pregare in nessun altro modo, finché
non avessi riottenuto la liberta e il permesso di tornare nel
mio paese e pregare nella mia chiesa ad Angrogna. [...] Il
Superiore sembrd sorpreso e molto arrabbiato e rispose
che presto si sarebbe visto se la mia determinazione
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non poteva essere smossa con le buone o con le cattive
maniere; poi mi ordind di rimanere chiuso nella cella
per una settimana, soltanto con pane e acqua. [...]

Alla fine della settimana ricevetti la visita di un prete,
che era venuto per istruirmi alla fede cattolica e che
intendeva condurmi all’'obbedienza; ma mi sembrava
che tutto quello che diceva fosse diverso da quello che
avevo letto nella Parola di Dio. Mi parlo della divinita
della Vergine Maria e mi esortd a pregarla, ma io sapevo
che la Bibbia ci insegna a non pregare nessuno all’infuori
di Dio. Raccontd della mediazione dei santi, mentre la
Bibbia dice “non ¢’ mediatore se non Cristo”. In seguito
tento di farmi adorare il crocifisso che si trovava nella mia
cella, ma la Parola di Dio dice chiaramente “non pregare
e non adorare alcuna immagine”. Mi parlo dell’efficacia
delle buone azioni per ottenere la salvezza. [...] Defini
me, e tutti quelli che professavano la mia religione,
vili eretici, che avevano abbandonato la vera chiesa
apostolica; invece sapevo che la nostra fede derivava
direttamente dalla Sacra Scrittura e che la nostra Chiesa
poteva vantare di essere costruita in Cristo, secondo
le dottrine degli apostoli, dei martiri e dei nostri padri,
mentre la chiesa cattolica si era ormai allontanata dalla
vera fede. Provai a dirgli tutto questo meglio che potevo,
ma lui mi defini un ostinato piccolo reprobo e mi ordino
di tenere a freno la lingua; poi, vedendo che proseguivo
nella mia ostinazione, il prete fu costretto a lasciare la
mia stanza. Non lo rividi per molti giorni, durante i quali
la mia reclusione continuod a essere rigida, e il mio cibo
altrettanto scarso. Quando il prete torno nella mia cella ero
molto debole e malato, poiché le pene e la paura avevano
indebolito il mio spirito e il bisogno di nutrimento aveva
ridotto la mia forza; egli sperava, quindi, di trovarmi di
umore piu accondiscendente. Ma grazie a Dio, anche
se il mio corpo era debole, la mia anima era forte [...].
Avendomi trovato risoluto, egli torno dal Superiore,
che lo aveva autorizzato a farmi delle offerte tentatrici
e suppongo che essi mi condannarono a una prova
ancora piu severa; poco dopo il suo allontanamento,
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due confratelli vennero nella mia cella e mi condussero,
o meglio mi trascinarono, attraverso il corridoio e poi
git lungo una scala, finché non raggiungemmo una
prigione sotterranea. La aprirono e mi ci rinchiusero,
completamente al buio. Non so dire come mai il mio
coraggio non venne a mancare laggil; fu merito soltanto
dello Spirito di Dio che mi diede la forza e mi rese capace
di affrontare questa orribile reclusione per molti giorni
senza mai perdere la mia fede in Lui. Ma mi ammalai
seriamente e non avevo nessuno con cui lamentarmi
del mio dolore: non potevo vedere anima viva perché
il cibo mi veniva passato attraverso un buco nel muro;
e cominciai a temere di morire in quella prigione, senza
alcun amico gentile con cui parlare.

Col passare del tempo diventai cosi debole da non
riuscire a mangiare nemmeno il cibo che mi veniva
offerto.[...] Ricordo che, ad un certo punto, fui colto
da grande stupore, all'ingresso di qualcuno con una
lanterna, che mi acceco la vista a tal punto che per un
po’ di tempo non mi accorsi che si trattava dello stesso
frate che era stato gentile con me la prima volta che
entrai nell’ospizio; quando egli si avvicino al miserabile
piccolo letto su cui giacevo e mi strinse forte la mano e
mi parlo, fui molto grato di sentire la sua voce, perché
non avevo paura di lui. Mi condusse giu per le scale
e mi fece distendere di nuovo sul letto della mia cella;
anche se prima avevo creduto che fosse terribile essere
rinchiuso in quella piccola stanzina, e addirittura essere
imprigionato in quella casa, mi sembravano ora una
liberta e una felicita immensa rivedere la luce e ascoltare
la voce di una creatura come me. Per alcuni giorni non
vidi nessuno se non quel buon frate, che si prese cura
di me con la massima gentilezza; soltanto una volta il
Superiore mi fece una rapida visita, sperando di scoprire
che le mie sofferenze avevano curato la mia ostinazione,
come la chiamava lui. [...] Ma il Superiore vide che ero
ancora fermo nelle mie idee e disse che non sarei potuto
rimanere pil a lungo in quell’edificio: non appena avessi
recuperato le forze sarei stato trasferito a Torino, dove,
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non c’erano dubbi, avrebbero trovato un modo per farmi
ragionare. [...] Speravo di riuscire a vedere il mio piccolo
amico Frederic ancora una volta prima di lasciare la
casa, perché era stato cosi gentile con me e gli avevo
voluto bene perché anche lui era stato rapito dalla sua
famiglia protestante e gli era stato insegnato a credere
nella religione dei frati. Chiesi al mio custode se Frederic
potesse venire a trovarmi ed egli promise che avrebbe
ottenuto il permesso del Superiore [...]. In seguito venni
a sapere dal mio giovane amico che gli era permesso
venire a trovarmi soltanto con l'incarico di convincermi
a convertirmi alla fede romana cattolica e di provare con
ogni mezzo a non farmi rifiutare. [...]

Eravamo autorizzati a trascorrere molte ore felici
insieme; passavamo una parte del tempo cercando di
convincerci a vicenda della verita delle nostre rispettive
religioni — ma eravamo troppo giovani per argomentare
come si deve e finivamo, come molti altri pili anziani e
piu esperti di noi nell’arte del dibattito, per essere ancora
piu attaccati alle nostre opinioni. Questo, comunque,
non indeboli il nostro affetto reciproco; e quando per me
giunse il momento di lasciare la casa, ci separammo fra
molte lacrime e con la promessa di ricordarci per sempre
I'uno dell’altro.




ROME ET LES VALLEES VAUDOISES
(1885)

di Elisabeth-Sophie Gallot

iscendenti di una famiglia protestante
Dvandeana stabilitasi a La Rochelle e
impegnata nell’ala moderata della Rivoluzione
francese fin dal nonno della nostra autrice (il medico
Jean-Gabriel Gallot, deputato agli Stati generali nel
1789 e all’Assemblea nazionale costituente), Elisabeth-
Sophie Gallot (1826-1911) e la sorella Marie sono
due personaggi interessanti dell’Ottocento letterario
francese. Rome et les vallées vaudoises (Paris, Grasset,
1885) ¢ il primo romanzo di Sophie, cui seguono altri
titoli, tutti costruiti sull’'impianto del romanzo didattico.
Lo sfondo ¢ quello della Crociata indetta da Innocenzo
VIII contro i Valdesi, negli ultimi anni Ottanta del
Quattrocento. Lautrice non cerca in alcun modo di
dissimulare o di nascondere l'intento educativo del
romanzo: nulla é sottaciuto, tutto & detto, dalle esplicite
citazioni bibliche ai riferimenti storici, cid che permette
di apprezzare questi due capitoli della quinta e ultima
parte del romanzo senz’altre introduzioni.

Elisabeth-Sophie Gallot, Rome et les vallées
vaudoises (1885) Paris, 1885 (pp. 422-437)

11

C’est par une belle soirée de printemps; le soleil
va bient6t disparaitre, mais ses rayons se jouent
encore sur les bocages et les champs de la vallée. Les
fleurs s’étalent, fraiches, odorantes, autour de la demeure
d’Azarias; et, sous cet humble toit, il est aussi de gracieuses
fleurs. Eudora, debout auprés d’une fenétre ouverte sur
le jardin, éleve dans ses bras un bel enfant, son second
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Azarias, comme elle aime a l'appeler, tandis qu’a ses
pieds s’égaie, avec le chien favori, sa jolie petite fille, qui
la premiére lui bégaya le doux nom de meére; un sentiment
d’amour et de vénération pour une pieuse sceur, ’a fait, a
son baptéme, nommer Elisabeth; et souvent un tendre et
douloureux souvenir la fait appeler Diletta.

Deux jeunes filles de service achévent de mettre en
ordre les objets qui ont figuré au repas a peine achevé,
et rendent a la salle rustique l'aspect agréable que lui
imprime le gott délicat de la jeune femme, secondé par
I’heureuse aisance due a ce qu'elle sauva dans sa fuite.

Sous un costume simple, Eudora conserve toujours
cette noble beauté qui brillait en souveraine dans les
palais de Rome; a cette heure, sa téte nue, que décorent
seuls ses cheveux noirs, apparait imposante et suave
comme celle de la muse antique tandis que son regard,
son sourire plein d’amour, suivent I’échange des caresses
de I'heureux pere et de l'enfant qui lui tend les bras,
s’élancant du sein de sa mere vers les baisers d’Azarias.

Elles ont été bien belles pour les jeunes époux, ces trois
années qui viennent de s’écouler; ils se sont abreuvés
ensemble aux sources pures du seul vrai bonheur: le
sentiment de I'amour et de la bénédiction de Dieu.

Malgré tout ce qu’ils ont eu a souffrir et tout ce qu'ils
peuvent craindre de la part des hommes, leurs coeurs
ont donné un franc et généreux pardon. Ce nest point
dans un esprit de seche opposition a Rome, qu’Azarias a
dirigé les troupeaux du Seigneur; il s'est efforcé d’amener
ses fréres a la communion réelle avec Christ, et sa foi,
grandissant toujours en ferveur, en charité, a su trouver le
chemin de bien des coeurs.

Rien n’est venu troubler leur union en Christ, la fusion
de leurs ames en une méme foi, une méme espérance.
Les yeux fixés sur le Sauveur et sur le Ciel, les époux
chrétiens ont augmenté le bonheur de leur affection par
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le sentiment de I’Eternité; leur pensée n'a donné que bien
peu de place aux préoccupations de la terre.

Il leur est parvenu quelque chose de ce qui se prépare
contre le peuple vaudois; mais tout a été conduit de telle
sorte, qu’ils ne soupconnent ni I’étendue, ni la proximité
du péril; I'idée d’une persécution n'a fait qu’exciter leur
zele et les rapprocher de Celui qui peut les rendre plus
que vainqueurs.

Le calme de leur existence subsiste encore; ils se
sourient avec une douce confiance, en cet instant ou le
peére, I'époux, fait ses adieux aux chers trésors de son
foyer, pour aller visiter les bergers des hauts paturages,
aupreés desquels il accomplit ce devoir de bon pasteur,
dont ils sont le type envers leurs brebis.

— Allons, mon amour, dit Azarias au beau garcon qui
joue ses doigts dans sa chevelure, décidons-nous a un
dernier baiser; il faut que je trouve un gite avant la nuit, et
le sentier est long d’ici aux cabanes des bergers.

— QOui, mon Azarias, dit Eudora, nous ne devons pas
étre égoistes dans notre affection et te retenir ainsi, quand
déja tu devrais étre au détour de la vallée, pour atteindre
assez tot un toit hospitalier.

Et cependant, chaque fois que tu nous quittes, nous
retardons tes pas; chez nos enfants, ce n’est qu’un instinct
de tendresse; chez moi, cest quelque chose de plus
sérieux; je sais ce qu’est chaque heure écoulée loin de toi.

— Mais tu as, ma bien-aimée, toujours présent en ta
demeure, Dieu, ’Ami qui ne s’éloigne jamais.

Et, attachant sur elle un long regard:
— O mon Eudora! dit-il, quelle puissance cet Ami

céleste na-t-Il pas exercée sur ton coeur et que ne ma-
t-Il pas donné en toil Que de fois, jai craint que tu
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regrettasses en secret la brillante existence de Rome,
et que tu souffrisses d’étre ’humble habitante d’une
chaumiere! Mais toujours, a I’heure ou de telles pensées
m'affligeaient, tu m'es apparue souriante, le front
rayonnant de sérénité, de bonheur; il m’a bien fallu croire
que tu te trouves heureuse.

— Azarias! Et qui donc jamais sur la terre connut plus
que moi la vraie félicité? Aux jours d’adolescence qui
bercérent mes réveries sous les bocages d’Erémo, avais-
je jamais vu flotter des images aussi douces que la réalité
dont je jouis?

Je pressentais vaguement un bonheur dont j'ignorais
le secret; 'amour dans la sainteté, I'amour qui a la
conscience d’étre immortel, le bonheur de voir unies
en Christ, notre ame et celle qui nous est le plus chere,
le sentiment que l'une et l'autre vivent sous la méme
bénédiction et savancent vers des joies éternelles. Je
n’éprouve plus, a la pensée de la mort, ces angoisses que
je connus un jour. Non, car ce nest plus sur la mort que
sarrétent mes méditations, mais sur cette vie de I’ame
qui devient plus intense, plus pure, plus heureuse, quand
nous avons déposé notre enveloppe terrestre. Que de fois,
mon bien-aimé, ces radieuses anticipations du séjour de
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la sainteté répandirent leur lumiére sur les joies du foyer,
que jai connues depuis trois ans avec toi et nos enfants
chéris ! Crois-le, I'ltalie n’éveille plus en moi aucun regret
douloureux; car je vois le charme d’une ineffable poésie
répandu sur tous les sites de ces montagnes, par les
pensées que mon coeur nourrit en les contemplant.

— Oui, mon Eudora, Dieu accomplit cette promesse
faite a ceux qui laissent tout pour Lui: «Vous recevrez en
ce siecle cent fois autant, et dans le siecle a venir, la vie
éternelle». Il donne a ton coeur I’époux dévoué que tu as
bien voulu choisir, et les deux enfants qui te réjouissent.
Puis, a défaut de cette richesse que tu semblés avoir
perdue sans retour, il répand a tes yeux, sur tous les
objets qui t’entourent, une puissance de félicité qui te
rend plus riche, en les voyant, que beaucoup de seigneurs
en possédant leurs domaines.

— Cher Azarias, c'est de notre &me que part le véritable
charme attaché aux objets visibles. Un coeur vicieux,
une imagination ternie, passent au milieu des merveilles
des Alpes, sans en extraire ce suc enchanteur dont nous
formons le miel de nos réveries. Et pourquoi trouvons-
nous une poésie splendide et touchante au sommet du
Sinai, aux rives du Jourdain, a la montagne de Sion,
au jardin des Oliviers, et jusquaux figuiers de Béthanie,
sinon par les souvenirs sacrés que nos esprits leur ont unis
deés longtemps? Ah! qu’il est beau, le sentier du chrétien,
qu’éclairent constamment les rayons du soleil de justice !

Et, de sa voix douce et sonore, Eudora chanta cette
improvisation:

Oui, jusques a ce jour, j'habite sur la terre,

Et mes pas n’ont foulé que le sol des mortels;

Je napercois les Cieux que voilés de mystere,
Ma main n’a pas saisi les trésors éternels.

Mais a mon coeur, ami, qu'importent donc ces
voiles,

Quand leur tissu léger transparait a ma foi?

71

€€ (.)je

vois le charme
d’une ineffable
poésie
répandu

sur tous les
sites de ces
montagnes.

(...).,’



Sezione antologica

Pour monter d’un seul vol au-dela des étoiles,
Que faut-il? Un lien entre Jésus et moi.

Du séjour bienheureux ol sur son tréne auguste
LEternel est loué du choeur des séraphins,

Il abaisse les yeux sur le sentier du juste,

Il mesure sa course et I'ceuvre de ses mains.
D’un regard il en voit le début et le terme;

Et pendant le chemin nous ignorons toujours
Quand le sol sous nos pas cessera d’étre ferme,
Quand le sentier pour nous cessera ses détours.
Car de lasile saint que Jésus nous prépare,

Le Pere, d’'un accent irrésistible et doux,
Appelant nos esprits, de nos corps les sépare,
En un moment rapide, inattendu par nous.

Que nous feraient le temps, le lieu de ce passage,
Qui du monde vers Dieu nous conduit
triomphants?

Chassons de nos pensers toute lugubre image,
Voyons ce qu'un Dieu bon prodigue a ses
enfants.

Ah! de si doux trésors si la terre est parée,

Nous offrant ses foréts, ses monts, ses eaux, ses
fleurs,

Quelle est donc la splendeur de la terre sacrée,
Sous un ciel toujours pur se montrant aux
vainqueurs?

Mais qu’un songe éthéré de notre &me réveuse
N’évoque pas surtout la beauté du Saint-Lieu;
Seul, son divin flambeau peut rendre 1'ame
heureuse,

Et ce foyer brillant est dans le sein de Dieu.

En Jésus seulement, le vrai bonheur subsiste,
Au séjour des mortels, au séjour des élus,
Aupreés de Jéhovah, par Lui seul il existe,

Car I’ame qui pécha ne peut rien sans Jésus.
La chute au Rédempteur nous unit sur la terre,
Et son ceuvre d’'amour pendant I’éternité

Nous fait un avec Lui, par le profond mystere
Que révele ici-bas la sainte vérité.

Ainsi, mon bien-aimé, recherchons en ces
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heures.

Plus que tous les trésors, 'amour de Jésus-
Christ.

La source de la paix, aux célestes demeures,
Sort du méme rocher qu'au désert du proscrit.

Pendant ce chant, Eudora avait vu, auprés des
chevrefeuilles dont il courbait les branches pour lui
faire un berceau, Anselme lui donner un regard doux et
profond.

— Adieu, Adieu, mon Eudora, dit Azarias, en déposant
un baiser sur le front de la jeune femme.

— Adieu, mon bien-aimé, répond-elle. Une larme brille
sous sa paupiere, et ses levres sourient. La petite Elisabeth,
abandonnant le joli chien, compagnon fidéle de ses jeux,
entoure de ses bras roses le cou de son pére, qui vient de
I'enlever pour la serrer sur son coeur. Le joyeux petit frere
tend ses fraiches joues aux levres d’Azarias, et le jeune
pasteur, se décidant enfin au départ, s’élance hors de la
maisonnette.

En passant aupres d’Anselme, qui lui ouvre la barriere

du jardin, il tend affectueusement la main a cet ami
dévoué et lui dit:

— Adieu! Que le Christ te bénisse et te donne sa paix!

— Adieu, Azarias, répond-il, que Dieu te continue ses
bénédictions!

Il le suivit longtemps des yeux dans la vallée, et mille
pensées remplirent son coeur. Il fit le rapprochement du
premier soir ou le jeune proscrit apercut Eudora dans le
palais romain, avec cette soirée présente, et il réva...

[...] Depuis quelques jours, Anselme a commencé de
prier Jésus, de lui demander de se manifester a lui comme

73



74

I Baousan (Luserna
San Giovanni)

Sezione antologica

Rédempteur; il sest élevé par degrés au-dessus des
amertumes passageres qu’il endure ici-bas; il considere
surtout la situation de son cceur devant Dieu.

Maintenant qu’il est seul dans son humble asile, il voit
seffacer toutes les images de ce monde, son passé, son
présent, les marbres d’Erémo, les rustiques parois de sa
chambre. Comme il souhaiterait de pouvoir, lui aussi, dire
a Dieu: Mon Pere! de reposer en Lui son esprit fatigué,
de voir par Lui se lever, aprés le soir de sa triste journée
terrestre, l'aurore du siécle a venir, ou les rachetés de
Christ entreront avec Lui en possession du royaume! C'est
la un appel de la grace, auquel il répond enfin, humilié
d’avoir si longtemps méconnu le Dieu consolateur qui lui
ouvre ses bras. A présent, il croit, il prie.

Etla Bible qui est sous ses yeux lui offre cette déclaration
apostolique: «Je vous ai écrit, a vous, qui croyez au nom
du Fils de Dieu, afin que vous sachiez que vous avez la
vie éternelle.»

Il lui est donné de comprendre alors que, posséder
Christ par la foi, c’est posséder la vie éternelle; que Christ
est dans le racheté «l’espérance de la gloire». [...]
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I

Lorage amoncelé dés longtemps était pres d’éclater,
alors que le ciel semblait encore si pur sur la chaumiere
du val de Queyras. La haine fanatique allait consommer
son ceuvre; elle ne voulait rien épargner, rien respecter,
ni les vertus austeéres et douces de la famille, ni les saintes
affections, ni méme les pleurs de I'enfance. Le comte de
Varax, commandant la division occidentale de 'armée
lancée par le pape Innocent VIII contre les Vaudois,
gravissait les montagnes du Dauphinég; il allait envahir ce
val de Queyras ou, selon les expressions d’un historien,
«les premiers que le fer égorgea furent les plus heureux...

Car ceux qui senfuirent dans le creux des rochers et
dans les profondeurs des cavernes, connues des seuls
habitants de la vallée, y furent poursuivis. De grands feux
allumés a 'entrée de leurs refuges, ne leur laissérent de
choix gu’entre I'horrible massacre du dehors et la mort
par les flammes et par la fumée. La plupart se résignerent
a celle-ci. Quatre cents jeunes enfants furent trouvés
étouffés dans des cavernes; trois mille personnes périrent
dans ces terribles journées».

Et, souriante au lever de l'aurore, Eudora murmure
un doux chant de berceuse a son petit Azarias, quelle
endort, assise devant le jardin, la méme ou la veille elle a
dit adieu a son époux. La jolie petite Elisabeth joue avec
son chien chéri, entourant de fleurs la téte qu’il lui livre
complaisamment.

Anselme repose encore; sa veille bénie le fait lever
ce jour-la plus tard que d’habitude; la jeune femme se
demande avec étonnement pourquoi il n'est pas déja
venu arroser les parterres, ornés avec tant de soin de ses
fleurs préférées. 1l s’éveille pourtant, le fils des Apennins,
et, pour la premiere fois, il s’éveille heureux. Avant de
commencer le travail habituel, il veut aller, dans la
solitude des montagnes, méditer sur les trésors spirituels
qui maintenant lui sont ouverts.
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Il gravit une petite éminence, s'assied a 'ombre d’'un
chataignier, et lui qui, depuis son enfance, n'a plus gotité
ni joie réelle, ni douce paix, il sent enfin son pauvre coeur
dilaté par la foi, I’espérance et 'amour du Sauveur; un
ineffable sourire illumine son péle visage; ses regards
calmes et profonds s’élevent vers le Ciel.

Mais soudain, un bruit étrange arrive jusqu’a lui. Il se
leve, il tressaille. Des cris de fureur, des cris d’effroi, un
horrible tumulte, retentissent dans les échos du ravin. Il
s’élance vers le sommet du mamelon. Un affreux spectacle
s'offre a sa vue. Larmée papiste incendie les villages et
massacre les montagnards, surpris comme par la foudre.
Anselme jette vers Dieu un cri parti des profondeurs de
son ame, et vole vers le jardin ou la jeune mere chante
toujours entre ses deux enfants.

— Signora! Signora! s'écrie-t-il, arrivant éperdu, ils
viennent; ils accourent. Sauvez-vous, cachez-vous!

— Qui vient? Qui accourt? demande Eudora, effrayée.

— Nos ennemis! Nos bourreaux! Les gens du pape...!
Sauvez-vous, Signora! Ah! ma vie pour vous!

— Les gens du pape! Seigneur Jésus! reprends mon
esprit! s’écrie la jeune femme, ne voyant plus que le Ciel
pour refuge.

Mais, serrant ses deux enfants sur son ceeur, elle dit:

— Garde, 6 mon Dieu, garde mes bien-aimés.

Le bruit se rapproche. Une bande plus avancée, que
le flanc de la montagne cachait a Anselme, vient de
déboucher par un sentier et parait a I'entrée du jardin.

— Ciel! ils nous ont vus! dit la malheureuse mere,

entourant ses enfants de ses bras, trop faibles, hélas! pour
les défendre.
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Elle ne peut méme chercher un abri dans la
maisonnette, car les soldats lui coupent cette retraite en
envahissant le jardin; ils égorgent aux premiers pas les
deux jeunes servantes. Anselme s’élance devant Eudora,
pour la défendre contre la fureur des assaillants. Une lutte
terrible s'engage entre le généreux proscrit et les satellites
du pape. Il se voit au moment supréme de son ceuvre
abnégative; il veut jusquau bout I'accomplir, et, a cette
heure, en regardant vers Dieu.

Eudora, dans 'agonie de son effroi, peut suivre les
efforts sublimes de son ami. Elle le voit soulever ses
membres brisés, pour écarter le glaive qui la menace. Des
flots de sang s’échappent de ses blessures; il tourne vers
la jeune femme un regard de solennel adieu et s’écrie:

— Jésus, mon Sauveur!

Il tombe. Les farouches assassins se jettent alors sur
Eudora et ses enfants. Ni cris, ni priéres, ni larmes, ne
peuvent les attendrir. Ils arrachent violemment a la meére
héroique les deux faibles créatures qu’elle étreint sur son
coeur. Par un supréme effort, Eudora se dégage des bras
qui la retiennent et parvient a ressaisir son fils, tandis que
le chien fidele, excité par le péril d’Elisabeth, sacharne
furieux sur le soldat qui la dispute a sa mere. Mais cette
lutte inégale ne peut étre longue.

Les soldats, irrités de la résistance d’'une femme, la
frappent de leurs épées. Eudora tombe mourante aupres
de ses deux enfants.

Elle murmure ces mots:

— Je vous pardonne... Je vais a Toi, Jésus!

Elle leve au ciel un dernier regard d’espoir, d’amour...
et son esprit s'envole bien loin de la terre. Une vague

émotion regne parmi les meurtriers; c’est un remords, c’est
un appel de Dieu. Elisabeth et Azarias sont la, couverts
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du sang de leur mere, inertes de terreur; ils les quittent et
courent porter ailleurs la désolation et la mort.

Azarias, parcourant les hauts paturages, que les armées
papistes n'avaient pas encore atteints, était demeuré
paisible tout le jour, ignorant I'envahissement de la vallée.
Il se remit en route pour revenir avant la nuit dans sa
demeure. Il était seul, et longtemps il marcha sur des
sentiers que les égorgeurs n‘avaient pas suivis.

En approchant de son habitation, il apercut les traces
effroyables des massacres et de I'incendie. Nul soldat ne
paraissait alors, et nul Vaudois. Hélas! tout était mort ou
avait fui. Dans une angoisse extréme, le jeune pasteur
vole vers sa maison isolée. Comme il arrive a la porte
du jardin, les gémissements du chien, qui vient a sa
rencontre, lui semblent un lugubre présage. Il entre; des
cris d’enfants le font tressaillir. Aux clartés de la lune, il
voit le corps brisé d’Anselme; il se précipite vers lui; il le
souleve, le serre dans ses bras.

Anselme, dont la vie sen allait avec le sang de ses
blessures, sort d'un long évanouissement par cette
étreinte supréme, et dit d’une voix expirante:
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— Azarias, je meurs en paix. Sois béni. Je suis a Christ...
Mais, va, ne t’arréte pas. Je vais mourir... et je ne sais...
Eudora... j’ai fait tous mes efforts pour la défendre... mais
ils m’ont frappé... et je n’ai pas vu...

Azarias cherche avec effroi, guidé par les sanglots
plaintifs des deux enfants... et le corps ensanglanté de son
Eudora s’offre a ses regards éperdus.

Il s’incline vers ce beau front que 'astre des nuits semble
faire briller d’'une sainte auréole. Mais ce front est glacé.
Mais les levres sont muettes. Lesprit de sa bien-aimée est
recueilli auprés de Dieu.

— Ange de ma vie! s’écrie-t-il, pour toi, j’ai bravé les
périls; pour toi, jaurais versé mon sang, et je n‘ai pu te
défendre! Est-il vrai que tu me quittes? Est-il vrai que ton
ame soit entrée dans le Ciel sans moi?

Soudain, ranimé par une foi triomphante, a genoux
aupres d’Eudora, il souleve d’un bras sa taille délicate; il
présente a la face du Ciel ce visage encore inspiré sous la
paleur du trépas, et dit dans un élan sublime:

— O Rédempteur! I'épreuve est achevée pour elle. Pour
elle, je te bénis!

Un faible cri le rappelle auprés d’Anselme; il s’élance
vers lui. Mais, aprés une derniére vacillation du flambeau
de la vie, cet ami généreux remet son ame a Jésus.

Les heures s’écouléerent une a une dans un lugubre
silence, que les deux enfants ne troublérent méme plus;
car, serrés par moments sur le coeur de leur pere, ils
étaient frappés de stupeur par sa douleur immense, et
parfois, le voyant a genoux aupres de leur mére immobile,
ils frémissaient et n'osaient crier. Bien que nul bruit ne
sentende plus dans la vallée, Azarias craint un retour de
I'ennemi et veut lui dérober ses enfants. Mais il lui faut
d’abord accomplir un devoir funébre. Il creuse deux
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fosses sous les chévrefeuilles, seuls épargnés; deux fosses
qui regoivent les victimes du fanatisme sanguinaire, au
moment ou le disque de la lune planant dans un ciel
pur, au-dessus des montagnes, fait contraster I'oeuvre de
I'Eternel avec I'ceuvre de Satan. Prosterné sur les tertres
sacrés, la téte nue, les mains jointes, le regard levé vers
le Ciel,

Azarias dit:

— O Dieu juste! Tu vois! Ils sont maintenant glacés
dans le sépulcre, les deux enfants de I'ltalie. Un vent
persécuteur les chassa vers les montagnes du nord; le
glaive du papisme les a frappés. lls reposent jusqu'au
matin de la résurrection, sous cette terre ou I'un a connu
tant de douleurs, 'autre tant de joies, ou tous deux ont
cru au Dieu rédempteur.

Réunis a cette heure par la mort, il ne leur reste plus que
le trésor seul permanent pour tous les rachetés, le Ciel, ou
seffacent toutes les différences qui existérent dans la vie
temporelle. Aupres du refuge supréme qu’un sol dévasté
accorde a leurs dépouilles saintes, un époux, un frere, prie
et pleure. Il revoit en son souvenir ces années, récentes
encore, ou la jeune et belle muse apparut a ses regards
émus, sous le prisme idéal qui I'entourait. Elle est venue
terminer ici cette courte existence, commencée avec tant
d’éclat; elle est venue tomber sous I'épée impitoyable, au
seuil d’'une chaumiére... parce qu'elle a préféré la loi de
son Dieu a la loi de ’homme. Et lui, maintenant, le coeur
brisé, repoussera vengeance par soumission a |'’Eternel,
qui commande le pardon et doit un jour venger Lui

méme ses bien-aimés. Il implore la bénédiction céleste
sur les enfants que lui a légués la douce martyre, et, sur
sa tombe, il les consacre au Dieu vainqueur de la mort.



LA TERRE DES MARTYR

di [Mrs. E. Burrows]

dal nono capitolo del volume La Terre de Martyr.

Il testo e, in realta, una traduzione dell’originale
inglese: se abbiamo deciso di proporvelo in questa forma
¢ proprio per testimoniare la diffusione che questo tipo
di testi conobbero anche in ambiente francofono.

Il testo in francese che proponiamo in lettura é tratto

Nel presente capitolo e presentato il personaggio di
Félix Neff, uomo di grande fede che — dopo il servizio
militare — decide di seguire la sua vera vocazione
diventando pastore e recandosi nelle valli valdesi
per portare il suo contributo alla civilizzazione dei
montagnards. Lo stile narrativo, fluido e leggero, e reso
ancor piu fruibile dall’utilizzo del dialogo.

Ascoltiamo infatti le vicende di Neff cosi come narrate
da Madame Grenville a figli e nipoti, giovani curiosi
e interessati alle vicende dei benefattori dei valdesi.
Dopo un breve excursus sulla figura di Gilly il racconto
si snoda tra le gesta di Félix Neff, 'uomo simbolo del
Réveil che si dedico all’edificazione e all’educazione
della popolazione valdese delle Valli.

La Terre des Martyr. Récit sur les Vaudois des
Vallées, Geneve, Joel Cherbuliez, 1856 (edizione
originale inglese: 1856), pp. 257-291.

— Cheére maman, bonne tante, venez vite, nous voila
tous a nos places, préts a vous écouter [...].

— Je me réjouis beaucoup de savoir ce que le docteur
Gilly observa chez les Vaudois, dit Ernest [...].

€€ Nel

presente
capitolo é
presentato il
personaggio
di Félix Neff,
uomo di
grande fede
che (...) decide
di seguire

la sua vera
vocazione
diventando
pastore e
recandosi
nelle valli
valdesi per
portare il suo
contributo alla
civilizzazione
dei

montagnards.

(...).,,



82

€¢(.)

Revenons au
docteur Gilly,
et suivons-le
tous ensemble
dans les
Vallées
vaudoises qu’il
visita pour la
premiere fois

Sezione antologica

— Revenons au docteur Gilly, et suivons-le tous
ensemble dans les Vallées vaudoises qu’il visita pour la
premiere fois en 1822. La maison de la cure était une
chaumiére de la plus humble apparence; on fit monter
le docteur Gilly, par un escalier roide et étroit, dans une
chambre de douze pieds carrés, dont le plafond était
extrémement bas.

— Quoi! maman, tout au plus grande comme le cabinet
de toilette de papa? interrompit Ernest.

— Je doute que ton pére saccommodéat volontiers d’'une
aussi petite piece, dit en souriant Mme Grenville. Un lit
de la plus éblouissante propreté occupait un des coins
de la chambre dont I'ameublement se réduisait au plus
stricte nécessaire, et qui n'offrait pas aux regards le plus
simple ornement. A c6té d’'un pauvre feu, était assis un
homme déja avancé en age. Vétu de la maniére la plus
modeste; il paraissait occupé a mettre en ordre une foule
de papiers que la petite table placée devant lui ne pouvait
plus contenir [...]. Leur régime n'est guére plus succulent.

Un peu de pain grossier, du lait, du fromage de chevre
et des chéataignes forment, ainsi que je vous l'ai dit, le
fond principal de leur nourriture; quant aux maisons, la
description de I'une d’elles, située dans cette méme vallée
d’Angrogne, théatre des exploits du brave Gianavello,
vous donnera une idée de leurs conforts.

Cette habitation, I'une des meilleures de l'endroit,
était batie en pierres brutes, presque partout dépourvues
de mortier; on n'y voyait ni fenétres vitrées, ni aucune
cheminée; et pour monter a I’étage supérieur, il fallait se
servir d’'une échelle [...].

— Mais, maman, demanda Marie, les maisons dont
vous venez de parler ne sont pas celles des gens riches.

— Riches! s’écria Charles en haussant les épaules, il n'y
a point de gens riches la-bas.
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— Je veux dire des gens a leur aise, reprit sa cousine
avec douceur.

— 1l existe parmi les Vaudois si peu de distinctions de
rang ou de caste, dit Mme Grenville, qu’il n'est pas aisé
de définir a quelle classe de personnes appartenait cette
demeure; cependant, il est probable que c’était a une
famille de la classe moyenne. En la comparant a d’autres,
le docteur Gilly, frappé de son extérieur respectable, eut
la curiosité d’en visiter I'intérieur: il ouvrit doucement une
porte, et se trouva dans une chambre occupée a la fois
par quelques enfants, une vache, un veau, deux chevres,
et quatre moutons.

— Oh! tante, quelle horreur! s’écria Charles en faisant
une mine de dégolit. Aprés tout, on n'est pas obligé de
vivre dans la saleté; mais peut-étre ils aimaient cela.

— Cette maniere de vivre était sans doute le résultat
d’anciens usages, d’habitudes prises dés I'enfance, mon
ami, et il y a tout lieu de croire que les trente derniéres
années écoulées depuis lors ont amené quelques
changements favorables dans les mceurs de ce peuple.
Quoi qu’il en soit, en 1822, quand le docteur Gilly visita
Angrogne, les enfants paraissaient contents de partager
leur chambre avec les animaux. Lainée de la famille,
une fillette de douze ans, était occupée a expliquer le
catéchisme a ses fréres et sceurs, qui I’écoutaient d’'un
air attentif. Aprés étre resté quelques instants avec
eux, le docteur grimpa, au moyen de I’échelle, jusqu’a
I'appartement du peére et de la meére: c’était une piece
d’environ vingt pieds carrés, qui renfermait tous les
ustensiles nécessaires au ménage, ainsi que quelques
provisions, et des instruments de travail [...]. Le maitre
et la maitresse de cette humble demeure semblaient
parfaitement satisfaits de leur lot, désireux de mettre a
profit les bénédictions dont ils jouissaient, et de procurer
a leurs enfants la meilleure éducation possible. Les
difficultés que présentait alors celte derniére circonstance
formaient I'une des plus dures épreuves auxquelles
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fussent encore soumis les habitants des Vallées. Quelques-
uns de mes petits amis anglais, qui regardent leurs lecons
comme autant de corvées, et qui pétitionnent sans cesse
pour obtenir des vacances, ne se figurant pas a quel point
ces pauvres montagnards se seraient trouvés heureux des
avantages qu’ils dédaignent [.....]. Ils nous sont certainement
supérieurs par leur droiture et leur honnéteté; mais, sous le
rapport intellectuel, ils ne sauraient entrer en comparaison
avec les peuples qui jouissent depuis longtemps d’une
foule de moyens de s’instruire. Par exemple, je crois que
si les Vaudois avaient eu l'esprit plus cultivé, ils ne se
seraient pas soumis, comme ils 'ont fait, comme ils le font
peut-étre encore dans certaines parties de leurs vallées,
a I’habitude sale et génante de vivre péle-méle avec les
animaux domestiques; ils auraient trouvé le moyen de
loger, soit les uns, soit les autres, d'une maniere plus
commode. Un homme excellent, Félix Neff, fut le premier
a y consacrer ses forces; et le zéle, les secours du docteur
Gilly contribuéerent puissamment a compléter son ceuvre.

—Félix Neff était-il Vaudois lui-méme, maman? demanda
Ernest.

— Non, mon ami, mais il fut 'un des missionnaires les
plus dévoués a l'avancement du regne de Dieu. Il naquit
a Geneve le 8 octobre 1798, et perdit son peére fort jeune:
cette perte, cependant, fut réparée autant que possible
par sa mere, femme douée de beaucoup d’intelligence
et de cceur, qui se dévoua entiérement a I’éducation de
ce fils, son unique enfant. Elle ne pouvait lui apprendre
a remonter a l'auteur de toutes choses, a 'aimer, a le
bénir pour tant de bienfaits... elle-méme ne croyait pas a
l'existence de Dieu!

— Est-il possible! s’écria Arthur.

— Lépoque dont je vous parle, mes enfants, était celle
de la révolution frangaise, époque ou les notions les plus
dangereuses et les plus affligeantes sur ce point
important étaient de mode dans toutes les classes de la
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société. Entourée de personnes qui partageaient cette
maniére de voir, il n'est pas surprenant que Mme Neff
l'e(it adoptée; néanmoins, une circonstance indique
qu'elle nourrissait au fond du coeur quelques doutes
sur la justesse de ses opinions, car tout en affectant
elle-méme l'incrédulité, elle voyait avec le plus grand
plaisir son fils encore trés-jeune montrer des sentiments
pieux, et suivre assidiment le service divin. Du reste, le
maitre chargé de l'instruction du petit Félix, et qui lui
était fort attaché, suppléait probablement a ce qui lui
manquait d’ailleurs [...]. Quand Félix s’était parfaitement
acquitté de ses lecons, son maitre le récompensait
en lui donnant un nouveau psaume a apprendre.

— Le voila bien payé de sa peine! fit Charles avec un
geste et une grimace comiques. A sa place, je me serais
soigneusement gardé d’étre si sage une autre fois.

— Je le crains fort, répliqua sa tante en riant, mais Félix
Neff ne ressemblait point a mon neveu Charles. Lorsqu'’il
eut environ quinze ans, Mme Neff le confia pour achever
son éducation aux soins d’un vertueux pasteur, nommé
Moulinié. Cet excellent homme aurait bien voulu pouvoir
aider son éleve dans le choix si important pour toute la
vie d’'une profession, mais il n‘avait pas de fortune lui-
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méme, Neff était pauvre, et la chose offrait bien des
difficultés. Linclination secréte du jeune Neff le portait
depuis longtemps vers la profession de minister du saint
Evangile; mais en considérant la position génée de sa
mere, les effort, les sacrifices prolongés qu'’il lui imposerait
en persistant dans cette carriere, il sentit que son devoir
était d’y renoncer, et d’accepter de bonne grace I'emploi
de sous-officier qu'on lui proposait [...]. Cependant, arrivé
a 'age d’environ vingt-deux ans, Félix Neff éprouva un
chagrin dont l'effet fut de réveiller en lui le désir favori
de ses jeunes années, celui de se vouer au service de
Dieu. Apres avoir longtemps cherché dans la méditation
et la priere le guide dont il avait besoin, le jeune homme
demeura convaincu qu’il ne pouvait errer en obéissant
au veeu de son coeur; en conséquence, il demanda son
congé, l'obtint, et commenca bientét comme pasteur un
nouveau genre de vie [...]. Cependant, chose étrange,
ces montagnards que vous auriez pris pour des especes
de sauvages, savaient tous un peu de latin, et la plupart
d’entre eux étaient en état de lire la Bible en francais, bien
qu’ils ne parlassent guére que le patois.

— Voila qui est trés-singulier, dit Ernest. Ou avaient-ils
appris tout cela?

— Ces connaissances se transmettaient probablement
de pére en fils depuis un grand nombre de générations,
mon ami, car les Vaudois de ce c6té-la des monts affirment
avec orgueil qu’ils sont les vrais descendants des premiers
chrétiens qui, au cinquiéme siecle, vinrent chercher un
refuge contre la persécution dans les solitudes des Alpes.
Quoi qu’il en soit, ce fut précisément cette tribu demi-
sauvage que Félix Neff résolut, avec l'aide de Dieu, de
doter des bienfaits de la civilisation. Les obstacles les plus
propres a décourager d’'une semblable entreprise ne firent
que stimuler son zele, et dans ’hiver de 1823 il commenca
sa laborieuse tache. Lune des difficultés physiques qu’il
avait a coeur de surmonter était de se rendre de suite a
Dormillouse!, le point le plus inaccessible de sa paroisse;
hameau bizarrement suspendu contre des parois de
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rochers, a peu prés comme le nid d’'un aigle ou l'aire
d’un vautour. Le seul chemin qui existe pour y monter est
une pente de montagne, le long de laquelle se précipite
un torrent pendant la courte portion de I'année ou le
soleil est assez chaud pour fondre la neige; le reste du
temps l'ascension ne peut se faire qu'en grimpant le long
d’une muraille de glace [...]. Quel que fut son courage,
cependant, a la premiére vue de Dormillouse, de ses
misérables huttes, de sa population sale et déguenillée,
le jeune missionnaire demeura quelques moments
indécis; mais son abattement fut de courte durée; apres
avoir imploré avec ferveur le secours du Saint-Esprit,
il se mit résolument au travail, et s’étonna bient6t lui-
méme de l'influence qu’il exercait sur ces hommes a
demi sauvages. Ils accouraient en foule autour du jeune
ministre, et I’écoutaient avec avidité: on en voyait venir
de trés-grandes distances, qui s'exposaient a toute sorte
de périls pour assister aux assemblées que Neff tenait
deux fois, souvent méme trois fois par jour [...].

— Mais, chére maman, demanda Marie, Félix Neff
parvint-il réellement a donner a ces montagnards des
habitudes moins barbares? leur apprit-il a étre propres, a
ne pas vivre péle-méle avec le bétail?

— Ceci, répondit en souriant la conteuse, est une
question trés-compliquée, a laquelle il ne me serait pas
aisé de répondre. Depuis plus de six cents ans les Vaudois
avaient toujours vécu de cette maniere; des habitudes
aussi anciennes ne se changent pas dans I'espace de
quelques mois; d’ailleurs, comme le jeune missionnaire,
doué d’un esprit trés-juste, n'avait point commencé son
ceuvre avec des notions exaltées sur le succes qu’il pouvait
en attendre, il se trouva amplement payé de ses peines
en voyant ce peuple avide d’enseignements, désireux
de connaitre la volonté de Dieu, de s'y soumettre, et de
Le servir selon ses moyens. Environ une année apres le
début de son ministere, Neff eut une preuve marquante
du succes de ses efforts. Les habitants du village de
Fousillarde?, situé un peu plus bas dans la montagne que
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celui de Dormillouse, déclarerent qu’ils ne permettraient
pas plus longtemps au pasteur d’officier dans la misérable
écurie ou le service divin s'était célébré jusqualors, et
qu’ils voulaient lui batir une église; puis ils s'assembleérent
pour aviser aux moyens. Lun vendit un cochon, l'autre
une vache, un troisieme de la laine, un quatriéme du
froment: avec la somme obtenue par tous ces dons réunis,
ils éleverent une jolie petite église de vingt-sept pieds de
long sur vingt de large.

— Eh! maman, quelle miniature d’église! interrompit
Arthur. Pas seulement aussi grande que ce salon.

— Non, sans doute, mon ami; et pourtant, si petite
quelle fiit, ces pauvres montagnards se virent obligés de
contracter une dette pour la finir.

— Combien avait-elle coiité en tout, tante? demanda
Charles.

— Six cent francs.

— Pas davantage! s’écria Charles étonné. Bon Dieu! la
veille de notre départ de Paris, j’ai vu maman donner
quinze cents francs pour un chéle — on aurait aisément
bati deux églises avec cette somme.

— Mais, maman, dit Ernest, en Angleterre la
construction d’une église colte bien plus que cela; I'autre
jour j'entendais Mme Weston dire a papa que la nouvelle
église d’Arlington a cotité quatre cent mille francs.

— Je le crois, mon ami, mais elle ne ressemble guere
a la modeste chapelle de Fousillarde, répliqua sa mere
en souriant. Les matériaux simples et presque bruts dont
celle-ci était formée se trouvaient dans le voisinage; de
plus, un certain nombre de montagnards, dans la force
de l'age et stimulés par laffection qu’ils portaient a
leur pasteur, offrirent d’y travailler eux-mémes, les uns
pour rien, d’autres moins fortunés pour une rétribution
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extrémement modique. Il est triste, ne le pensez-vous pas,
mes amis, de se dire qu'au moment ol nous jouissons
de tant de bien, de bénédictions si précieuses, une foule
de chrétiens manquent a la fois du nécessaire pour eux-
mémes, et des moyens les plus simples, les plus modestes
de servir et d’adorer Dieu.

— Clest vrai, maman, répondit Ernest, mais il est assez
difficile de venir en aide a des gens qui habitent si loin de
nous.

— Cette raison-la, mon enfant, n’est qu'une excuse,
répliqua Mme Grenville. La mesure réelle du désir que
nous éprouvons daider nos semblables se trouvera
toujours dans les sacrifices que nous saurons nous
imposer pour y parvenir.

— Tante Hélene, demanda Charles, quelle portion de
son revenu pensez-vous que chacun devrait employer a
faire le bien?

— Jenepuistele dire d'une maniére absolue, mon amij; il
me semble que la réponse que tu demandes ne saurait étre
basée sur le devoir, mais bien plutét sur notre amour pour
Dieu; car, si nous Laimons réellement de toute notre ame
et de toute notre pensée, nous éprouverons un vif désir
de contribuer a son régne, et les privations personnelles
nous paraitront faciles pour atteindre ce but. Du reste, il
est impossible d’établir aucune regle sur ce que chacun
doit employer en bonnes ceuvres [...]. Mais retournons
a Félix Neff, et a sa petite église, qu’il eut le plaisir de
consacrer lui-méme avec toute la solennité possible dans
de telles circonstances. Je vous laisse a penser quelle joie
fut la sienne, lorsqu’il vit cette intéressante cérémonie
avoir pour témoin un vieux pasteur des Vallées, qui, a
’age de quatre-vingt-treize ans, s’était rendu a Fousillarde
expreés dans le but d’assister a la consécration.

— Oh! comme c’était obligeant de la part d'un homme
aussi vieux, s’écria Marie.
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— Neff avait grand besoin que des marques d’estime
et d’encouragement lui montrassent de temps a autre
jusqu'ou allait son influence, continua Mme Grenville,
car sa vie n’était qu'une succession non interrompue
de travaux et de fatigues: il allait sans cesse de village
en village enseignant, préchant, répandant partout
conseils et secours. Pour vous donner une idée des périls
auxquels l'exposaient ces courses fréquentes, je vous
dirai quelques mots de I'une d’elles qui ne parait pourtant
pas avoir été la plus dangereuse. — Le jeune missionnaire
se rendait un jour d’Orsiére® & Dormillouse, lorsqu’il se
vit atteint par un orage terrible [...]. A mesure que Neff
avancait, il trouvait la neige plus profonde, et ses pieds
s’y enfongaient a chaque pas. Le ciel devenait de plus en
plus noir, les éclairs, les coups de tonnerre se succédaient
sans intervalle, un bruit cause par la chute d’avalanches
de glace ou de pierres se répercutait d’échos en échos;
tandis qu'une chute de neige fine et serrée, enveloppant
le pauvre Neff comme d’un linceul, ne lui permettait pas
de voir son chemin [...].

Aprés des difficultés sans nombre, Neff réussit a atteindre
Dormillouse pour I'heure indiquée, et sa prédication
fut recue avec le plus vif intérét par une congrégation
toujours avide de I'entendre. Apres le service, un de ses
auditeurs le paya bien de ses peines en lui disant: «Ah!
quelle joie cest pour tout le village de vous voir au milieu
de nous! Votre arrivée fait sur chacun le méme effet que
la ménagere qui allume du feu pour réchauffer la famille;
son souffle produit une flamme dont tout le monde est
ranimé, mais si elle s'en va, la flamme baisse et |’étincelle
disparait».

— Le pauvre Neff avait bon nombre de feux a entretenir,
dit Ernest, j'espére pourtant qu'’ils ne s’éteignaient pas dés
qu’il avait le dos tourné.

— Clest probablement 'inquiétude que lui causait cette
idée qui le rendait si infatigable dans I'accomplissement
de ses devoirs de pasteur, répondit sa mere.
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— Je suppose, tante Hélene, ajouta Charles, qu'aprés
avoir bien soufflé dans un endroit, il allait vite souffler et
faire briler le feu dans un autre.

— Justement, mon ami, et la course dont je vous ai
parlé n'est qu'un leger échantillon des fatigues de corps
et d’esprit auxquelles il se soumettait avec joie, dans
le but de tenir tous ces feux allumés. Mais notre zélé
missionnaire ne se bornait pas a donner a ses paroissiens
I'instruction religieuse; il savait bien que, pour mettre ces
rudes montagnards en état de comprendre les grandes
vérités de I'Evangile, il fallait d’abord adoucir leurs
moeurs, améliorer leur genre de vie, leurs habitudes.
Neff se dit avec raison qu’il ne devait rien vouloir forcer;
il résolut de commencer doucement ses réformes, et
d’attendre beaucoup du temps et de I'exemple. Une fois,
entre autres, il saisit I'occasion de faire observer aux
habitants d’'une commune que leurs prairies doubleraient
de rapport si elles étaient convenablement arrosées, et il
leur proposa de construire un aqueduc.

Trés-jeune encore, il avait eu le golt de ce genre de
travaux, il s'y était exercé a diverses reprises et savait
comment on doit s'y prendre. Apres deux heures de
besogne, les travailleurs parlerent de quitter 'ouvrage el
d’aller déjeuner. «Point du tout, dit le jeune pasteur, nous
déjeunerons ici tous ensemble». Et dépéchant aussitot
quelgu'un pour aller chercher son propre déjeuner,
ainsi que celui de ses hommes, ils prirent ce repas
fraternellement, assis sur ’herbe. «Il nous faudra six jours
entiers pour venir a bout de ce travail, disait I'un. Bah! fit
un autre, nous serons bien heureux s’il ne nous prend pas
plus de dix journées». «Je crois qu’il sera plus t6t achevé
que vous n‘avez l'air de le croire» dit Neff en souriant;
puis dés que I'on eut déjeuné, il se remit vigoureusement
a l'ouvrage. Son enthousiasme gagnant peu a peu ses
ouvriers ils 'aidérent avec beaucoup de zeéle, et vers quatre
heures aprés midi de la méme journée, 'eau coulait sur
les prairies au milieu des cris de joie et de triomphe de la
population de Dormillouse.
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— Quel brave et digne homme! s’écria Ernest [...].

— Cette circonstance augmenta naturellement la
confiance et le respect de ses paroissiens. Encouragé
par cette premiére victoire, il entreprit bientot une tache
plus difficile, celle de combattre chez eux des préjugés
transmis de génération en génération, et de les amener
a cultiver leurs terres d’apres des notions plus modernes.
Sachant par expérience que de simples paroles seraient
perdues, il prit une béche, une pioche, et se mit a planter
des pommes de terre. D’abord on parut attentif a ses
conseils, mais lorsqu'au bout de quelques moments les
montagnards s'apercurent que Neff laissait entre chaque
plante six ou sept fois la distance qu’'eux-mémes avaient
appris a y mettre, ils décidérent qu'une méthode qui
faisait perdre autant de terrain devait étre absurde; et
bien que le respect inspiré par leur pasteur les empéchat
de lui dire la chose en face, a peine avait-il le dos tourné
que chacun plantait ses pommes de terre d’aprés I'ancien
systeme [...].

— Mais maman, demanda Arthur, jespére que tous
les paroissiens de ce brave Neff n’étaient pas aussi
déraisonnables.

—Non, mon ami, répondit sa mére, heureusement il s'en
trouvait, parmi les moins ignorants, un ou deux disposés
a suivre les conseils d’'un homme qui leur avait toujours
parlé vrai: ceux-la consentirent a essayer de sa méthode,
et quand les autres villageois virent les champs de pommes
de terre de leurs voisins rapporter le double de leur propre
récolte a eux-mémes, ils n’hésitérent plus a profiter de
I'expérience tentée, et a se laisser guider par les directions
de leur pasteur. Son plus grand triomphe, cependant, fut
la fondation d’une école. Grace aux généreux efforts du
docteur Gilly et d’autres hommes dévoués comme lui a
l'avancement de I'’Eglise vaudoise, cette institution a déja
produit d’heureux fruits, et elle assure pour l'avenir a la
population protestante des hautes Alpes les avantages les
plus solides et les plus précieux [...].



GIUDITTA OSSIA SCENE VALDESI
(1845)

di Paolo E. Barone

i questo testo, di tenore tutto diverso rispetto
Dai precedenti, abbiamo deciso di presentare
il secondo capitolo, a mo’ di prosecuzione
della vicenda del povero Julio narrata da Annie Webb.
Se il giovane angrognino era stato rapito, qui invece
la pastorella, valdese nonostante «la modestia degli
occhi, e tutto il suo contegno di una squisita verecondia
ornato»!, & in realta «fin dai primi anni di convinzioni e
di virtu cattoliche». Osteggiata dalla famiglia, si dispera:
dopo lunga esitazione, convinta in ultimo dalle parole di
Luca 14,26 «Se uno viene a me e non odia suo padre,
sua madre [...] non pud essere mio discepolo», fugge
dalla casa paterna e, con l'aiuto del curato, trova rifugio
presso 'Ospizio dei catecumeni di Pinerolo, lasciando i
parenti a maledire «vescovo, parroco, ministro, sindaco,
vicini, lontani, tutti e tutto, salvo quello che avrebbero
dovuto solo accusare, la loro irragionevole condotta nel
volersi opporre colla violenza alla liberta della fede che
e loro legge e diritto fondamentale».

Paolo E. Barone, Giuditta ossia scene valdesi. 1845,
Torino, Baricco e Arnaldi, 1846, pp. 26-51.

uasi nella pii eminente parte del poggio su cui

siede Pinerolo sorge in mezzo a vecchie casipole
un men brutto palazzino. Le sue mura di larghi mattoni
e bene connessi, i fenestroni nella superior parte arenati,
un fregio di buon lavoro in plastica rappresentante figure
di fiori e di uomini, il qual fregio circonda le finestre e
fascia I'edificio nella meta, lo dichiarano antico, e forse del
tempo della transizione dal goticismo alla ristaurazione
dell’architettura. La tradizione volgare poi lo indica al

! Questa e tutte le
citazioni seguenti
sono tratte dal primo
capitolo del libro.
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forestiero come la reggia dei successori di Tommaso
Il di Savoia che nel secolo XIV, sotto nome di principi
d’Acaia, governarono da Pinerolo una buona parte del
Piemonte: piui tardi & fama stato sia proprieta della potente
famiglia ora estinta dei Borgieri; fu quindi ospedale per
gl’infermi, finché il Vescovo di Pinerolo v’apriva nel 1836
un ospizio pei catecumeni. Cola dentro sono raccolti
que’ protestanti che, vogliosi d’istruirsi nella religione
cattolica, spontaneamente richiedono di esservi ammessi.
Nel vero si vorrebbero, quanti chiedono, accettarli tutti
indistintamente a braccia spalancate. Ma certe voci sparse
a disegno nelle valli che il Vescovo di Pinerolo vada a
caccia degli spiantati, dei malviventi e di ogni sorta di
disperati per farsi bello coll’ostentare buon numero di
conversioni, fecero restringere la mano, stabilendo di non
aprire il ricovero, se non a chi porta buone testimonianze
di sé, cosi che chi e al di fuori non abbia nulla da dire
contro di lui, e che inoltre dia fondata presunzione non
esser esso cola guidato che dal puro amore di conoscere
la verita. Se poi per avventura I'indifferenza religiosa e
'l pendio agli interessi materiali (naturale effetto della
liberta della coscienza, e causa insieme di quella materiale
prosperita, che & I'unico bene, il quale oggidi si vagheggi
e stimi), se poi siffatte disposizioni, io dico, piti proprie
delle popolazioni protestanti, fanno si che, ad onta di ogni
precauzione, alcuni giungano ad ingannare il Vescovo,
facendogli credere di voler essi cercare nell’ospizio la sola
convinzione religiosa, quando per contro covano in seno
altre speranze secondarie e basse; io allora vorrei sapere
di chi ne & la colpa.l..]

I parenti della buona Giuditta, meno impronti che
tanti altri, dopo d’aver veduto riuscir vani i loro reclami
e le protezioni, si rimasero contenti a venir essi stessi a
tentare con parole I'animo della fanciulla. Presentaronsi
all’ospizio la madre con due fratelli, i quali introdotti
in un salotto a pian terreno, la buona vecchia sassise
attendendo che Giuditta venisse: I'un de’ fratelli, accigliato
ed impaziente, andava misurando su e giu il parlatorio
a passi concitati: I'altro men risoluto, stava accanto alla
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madre ritto. Dieci o che minuti dopo entravi una monaca
colla giovane aspettata che scorgendo la madre: «Ah
mamma, mammav, sclamo precipitandosi a piedi di lei, e
mettendo la faccia nelle mani; e le mani nel grembo della
madre, «perdonatemi d’avervi abbandonato cosi senza
dirvi nulla». Tutti e tre i visitanti, che non si attendeano ad
un simile esordio, e non ne poteano ancor capire intera
la significazione, stettero muti un pocolino, guardandosi,
guardandola: né il silenzio fu rotto se non da uno scoppio
di pianto della madre e della figlia, a cui uno de’ fratelli
disse: «Sei dunque pentita. Eh! Veramente sono scherzi
da farsi?... Ma almeno ne sei pentita. Cosi va: vieni
dunque, vien via, e non far piu la balorda». Trattanto la
madre intenerita 1'alzo, I'abbraccio: né dalle braccia di lei
Giuditta si divelse se non per rispondere al fratello: «<Ah
che di’ tu Giovanni? Andar vial... E vero mi si scoppia il
cuore pensando al grave disgusto che doveste provare
per mia cagione. Oh si mi duole di star lontana da voi,
mamma mia dolcel... Ma pure che farci? Dovetti fare
cosi». «Ah trista! E saresti tu ancora..?» ricominciava qui
la madre respingendo Giuditta da sé con atto severo: «<E
vorresti continuare..?» ma il pianto le soffocava la voce:
ond’é che Giuditta ebbe campo di ripigliare la parola con
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espressione si tenera e riverente che il volto parlava ben
meglio ancor che la voce: «Deh! mamma, non vogliate
accorarvi per me: qui dentro, vedete, vostra figlia sta in
buone mani: queste monache quanta bonta hanno per
noi poveretti! Il signor Rettore poi € una vera perla: io qui
sto benissimo. Ma voi piangete ancora mamma?»

Le madri che sanno quanta magica potenza risieda
nelle lacrime umili e nelle affettuose carezze dei loro
figliuoli, non istenteranno a comprendere come questa qui
di cui ora parliamo, la quale ascendendo all’ospizio tutto
arrovellata meditava mille amari rimbrotti da scagliare
contro la fuggiasca, ora a lei davante non trovi pil il
bandolo onde cominciare, e i rimproveri le moiano in
ispessi e indescrivibili singhiozzi. Non era cosi de’ fratelli,
i quali secondo maschi, e non altro che fratelli, sentivano
in quel momento piu dispetto che tenerezza: laonde
l'assalirono in questa maniera: «Ah! Sciocca e che speri
tu da questi Signori di qui? Che vantaggio ti puo venire a
te, 0 @’ tuoi da cotesta tua scappata?» «Vantaggi?..» ripiglia
Giuditta; «nissun vantaggio in questo mondo: io penso
all’anima mia». «Chiacchere» 'interruppe il fratello «che
anima? Vostranima e la speranza che questi Signori vi
procurino poi chi sa che cosa: ed io so che una volta che
sarete cattolica, non vi guarderanno piu per niente. Se
avrete poi allora bisogno di veruna cosa...» <Ma, povero
Gioanni» tornogli a dire Giuditta «voi mi fareste perdere
la pazienza: io parlo dell’anima, e voi tornate a venirmi
a dire dei vantaggi di questo mondo. No, no a questi
non penso io» «E a che pensate?» «Penso che il di del
giudizio il Signore mi chiedera conto, se avro fatto tutto
il mio possibile per conoscere e seguitare la sua legge:
guai a noi, se per nostra negligenza noi saremo rimasti
nell’errore! A che servirebbe se avessimo tutti i vantaggi
del mondo e poi I'anima si perdesse? Vedete: quando
anch’io avessi da morire di miseria, morrei contenta se
avro obbedito alla voce del Signore, che mi chiama al
cattolicismo. Anche gli Apostoli abbandonarono ogni
cosa per seguitare Gesu Cristo. Del resto io ho confidenza
nella provvidenza di Dio; né dispero, come voi fate, della
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carita dei cattolici» «Stolta! Si vede proprio che non avete
cervello, e che non conoscete il mondo. E volete sperar
carita da chi non puo non odiarci? Il cuor de’ preti contro
i Valdesi, o chi fu tale, & nero come il loro vestito»: cosi
ripigliava Gioanni non ribattendo (come vedete) se non
quanto nella risposta della sorella non era molto molto
secondario; fosse che quella illimitata divozione alla verita
gli paresse una chimera; fosse che avesse la prudenza
rara fra il volgo Valdese di trapassare sopra le difficolta
che non ammetton replica, anziché dire delle sciocchezze.
All'incontro Giuditta, cui non mancavano ragioni di polso
ad ogni qualunque articolo, prosegui: «Che volete sapere
voi della carita o non carita dei preti cattolici, voi che non
li conoscete se non per quello che il mondo chiacchera?
Anch’io quand’era aggirata dalle calunnie che i nostri
divulgano contro i preti, anch’io credeva come voi, ch’ei
fossero tanti lupi avidi di divorarci. Ma bisogna conoscerli
davvicino per giudicarli giusto. Oh ti so dir io, li troveresti
ben differenti. Quanti preti io conobbi li trovai tutti tutti
pieni di molta bonta. E il Vescovo stesso, il Vescovo, che
per sentir a dire, sembrerebbe contro di noi un diavolo in
carne, ebbene egli viene sovente qua su, e bisogna vederlo
con quanta graziosita conversa con tutti noi: sembra un
padre affettuoso in mezzo ai figli» «<Oh! Si vedono pero
ed odono di tali cose che mostrano i preti non essere tutti
santi» disse fiero Gioanni. Ed ella a lui: «<Lo credo bene: &
vero che di cattivi io non ne incontrai; ma pure lo credo
bene che di tali ve ne sieno: sono uomini anch’essi: ma i
nostri pastori son essi tutti santi? E poi qui non e a vedere
se alcuni pochi preti possono mancare: ma € a vedere se
e massima dei preti 'odiare i Valdesi. Su questo articolo
io affermo per esperienza che voi v'ingannate: essi ci
amano piu di quanto noi amiam loro». [...]

Vi sovvenga che a visitare Giuditta erano in un colla
madre venuti due fratelli, 'uno de’ quali, che chiamavasi
Tommaso, lo lasciammo accanto alla sua madre ritto.
Egli durante il colloquio sopra riferito stavasene immobile
e taciturno, salvo che ad ogni motto scortese che uscisse
dalla bocca di Gioanni, e che noi tacemmo volontieri,
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l'avresti veduto stringersi le labbra e dimenare la testa
come se dicesse non é coll’aceto che si piglian le mosche.
Se Tommaso non era men buon protestante, era pit leale
e giudizioso. Era di quelle anime buone, che ingannate
dalle prevenzioni succiate col latte, da apparenti ragioni,
e da rispetto verso i maggiori, dormono nell’errore non
senza qualche specie di buona fede, per cui forse sara
davanti Dio diminuita le colpa della loro infedelta. Volle
adunque anch’egli venir innanzi colle sue ragioni, com’ei
la chiamava, pil sode e consistenti; quindi dato sulla
voce al fratello Gioanni comincid benevolmente: «Sorella
mia, voi domandate che male & voltarsi? Dovreste
sapere che ¢ la pill grande delle colpe, che possa uom
commettere: & 'unica colpa, che Dio non perdona mai.»
«Perché?» chiese Giuditta. «Perché chi tradisce Dio, Dio
I'abbandona: chi tradisce Dio & un uomo senza coscienza,
capace di tradire i parenti e gli amici, e di commettere
qualunque ribalderia» «Il cielo mi liberi dal tradirlo Dio:
io non I'abbandono nel farmi cattolica: anzi mi é avviso
che cosi obbedird meglio alla voce di lui, il quale mi fa
conoscere come i protestanti non seguano tutta la sua
legge tal quale sta esposta nei Vangeli». «<Ma povera
fanciulla! Questo é far torto ai nostri buoni vecchi, quasi
che essi non fossero nella buona legge. E vuoi tu saperne
piu in la di loro?» «lo sono una povera ignorante: ma
pur mi da pena il sapere che i cattolici dicono, che noi
siamo sulla mala via. Il pensar bene che tutti i cattolici ci
danno come perduti, si ti dico, che mi fa drizzar i capegli
in testa; perché i cattolici non son mica poca gente; sono
tanti milioni pitt di noi: e, diamine! che fra tanti milioni
non se ne trovino di quelli che abbiano la testa sul collo
al pari di noi, e che nella testa abbiano tanto di cervello
quanto ne han potuto avere i nostri vecchil» «Ma chi ti
disse che i cattolici son tanti milioni pitt di noi?» chiese
allora Tommaso.

La monaca la quale era stata sempre spettatrice finché
non si mettevano innanzi se non difficolta, a cui sciogliere
bastava il senso comune, ora in questi argomenti di
statistica credette dover venire essa per aiuto di costa
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alla catecumena, e rispondere. [...] «Sara, sara com’ella
dice» interruppe Tommaso «ma intanto a noi non & lecito
voltarci senza spergiurare, perché abbiam fatto voto e
giurato di non cambiar mai di religione». Al che tosto
Giuditta rispose: «Oh questo poi non e vero: né voi, né io,
né nissun Valdese non abbiam mai fatto un simil voto».
«Come!» sciamo il fratello «<non abbiamo mai fatto un simil
voto? e quando fummo ammessi alla prima comunione
non 'abbiam fatto noi allora?» [...].

Avea essa un bel dire: «Guardate il catechismo, esso
non dice altro se non che “questo voto ci astringe a vivere
e morir nella religion cristiana”: guardate la liturgia, che
é poi quella che usano quando ci fanno confermare il
voto del battesimo, ebben ella non ci fa promettere altra
cosa se non “di essere persuasi della verita della religione
cristiana di modo che siamo pronti a tutto soffrire anzi che
di abbandonarne la professione”. Se volessi farmi turca
o ebrea, proseguiva, oh allora sarebbe tutt’altra cosa, e
voi avreste ragione: ma voltandomi alla Chiesa cattolica
non rinuncio alla cristianita, né falso il mio giuramento, il
quale fu solo di non abbandonare mai la religion cristiana,
capisci!» Avea un bel ribadire queste cose, non era nulla,
l'altro ripetea sempre intrepido che voltarsi era rinegare
la fede, era spergiurare.

Gioanni che facea professione di essere un valente
colono, ma che di teologia sapea non saperne, era stato
fin allora come un uomo sulle bragie; e, scoppiando
finalmente disse: «Vada al diavolo la vostra liturgia e le
vostre fandonie: per le chiacchere di donnaccie cattoliche
rovinate la cosa voi: e questo mi fa dispetto. Che bisogno
di riscaldarsi il fegato per la religione? Tutte le religioni
sono buone purché si viva da galantuomo». «Benissimo»
risponde Giuditta «voi siete dunque d’avviso che tutte le
religioni sono buone?». «Tutte buone, buone, buonissime»
borbottd Gioanni. «Purché cristiane» aggiungono, come
per correttivo, due altre voci, quella di Tommaso e della
madre. E Giuditta continuo: «Benissimo; or ditemi: se aveste
da andare in qualche paese sconosciuto, e dimandando,
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per qual via si va, alcuni pochi vi rispondessero: passate
dove volete, a dritta, a sinistra, dove volete, tutte le vie
son buone; e altri molti pit vi dicessero; no, no; passate
a dritta, che le altre vi smarriscono: qual via scegliereste
voi?» «La dritta senza dubbio» rispondono tutti «ma che
volete dire con cio?» «Voglio dire» prosegue la figlia «che
i Valdesi credono che tutte le religioni sieno buone strade
della salute; tutte, percido anche la cattolica; e i cattolici
all'opposto accertano che la sola lor Chiesa ¢ la buona:
dunque prudenza vuole che eleggiamo la cattolica come
quella che, a detta di tutti, non falla».

Certo che nella presente controversia non
mancherebbero ragioni pill profonde: ma queste ricavate
da paragoni, i quali ti rendono direi quasi palpabili le
ragioni speculative sono potentissime sulle menti volgari:
percio i due fratelli crollarono il capo come fa colui che
alterca contro se medesimo per tema, che la mente
I'obblighi di assentire a quello che il cuore rigetta; e,
succiandosi le labbra, stavano col capo chino a pensare.
Nel qual tempo entro la madre a dire: «Se la nostra legge
non ¢ tanto buona come quella de’ papisti, il torto non &
nostro: dovevano pensarci i nostri maggiori... e poi... e poi
se fosse cosi, Dio non permetterebbe che vi nascessero
tanti Valdesi». <Mamma mia, voi dite due cose, che mi
hanno dato da pensare anche a me lungo tempo: ma
adesso vedo chiaro che non valgono niente. Se i nostri
padri hanno avuto il torto di allevarci in questa legge, non
fa, che noi non dobbiamo uscirne, dato che sia falsa: se
i vostri genitori vi avessero cacciati nel fuoco non fareste
voi da voi ogni sforzo per cavarvene?» «Oh questo si»
disse la madre.

«Ebbene ¢ lo stesso della religione se é falsa, prosegui
Giuditta. Quell’altro poi che voi dite, che se la nostra
religione fosse falsa, Dio non permetterebbe che noi vi
fossimo nati, questa scusa potrebbe servire istesso pei
Turchi, per gl’idolatri. Vi pare, che Dio vorra mettere in
paradiso coi cristiani un Turco, un Ebreo sulla scusa, che
& nato Ebreo o Turco?».
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Quanto piu le ragioni erano precise e gagliarde, tanto
piu indispettivano Gioanni, che perdendo la flemma:
«Orsti» grido forte «meno chiacchere: noi siamo venuti
per condurvi a casa, e non a star qui a garrire con voi
sopra cose, che non hanno verun costrutto. Ostinandovi
voi a stare quaggil voi fate un torto immenso a tutta
la casa. Presto avremo da pagare quel debito, che voi
sapete: la ingiunzione & gia spiccata; e il sig. ministro che
avea promesso d’'imprestarci la somma per far onore ai
nostri interessi, ieri sono andato a pregarlo di quel favore,
ed egli mi rispose che ce lo avrebbe fatto quando prima
avessi fatto io il mio debito di ridurvi voi, sciagurata, al
vostro dovere. Vedete a che termini sono le cose. Per voi,
pei vostri maledetti capricci, mi tocca soffrire queste belle
figure! e chi sa com’elle finiranno? La giustizia in casa
vendera a suon di tromba mobili e terre, e noi, e vostra
madre in ruina a chiedere il pane di porta in porta; poiché
in grazia vostra, maledetta feminaccia, noi non troviam
pill un cane che ci aiuti. Non so a che mi tenga che non vi
sbrani viva colle mie mani!» Il valore di queste tremende
parole veniva ancor rinforzato dalle lagrime dirotte della
madre, dal cupo silenzio di Tommaso, dal fuoco con cui
Gioanni le pronunciava.

Laonde sopraffatta la buona fanciulla da un quadro
tanto disperato si coperse il volto con ambe le palme
sclamando: «Ahi me miseral Quale stretta voi date a
questo cuor dilacerato? Oh Dio, Dio, soccorrete ad una
sventuratal» Ma recatasi un momento sopra di sé, fu
veduta un tratto rasserenarsi quasi come per un subito
pensiero che le avesse attraversata la mente, e nel
medesimo istante gittatasi ai piedi dei parenti colle braccia
incrocicchiate sul petto, disse loro con un affetto che non
si puo descrivere: «lo vi chiedo scusa e perdono di quei
disturbi, di cui sarei stata cagione benché senza volerlo.
Perdonate, com’io perdono a coloro, che ingiustamente
vi odiano e vi abbandonano, perché io ho fatto una cosa,
che avea dritto di fare, e consolatevi, che v’ha rimedio
alla disgrazia che vi minaccia. Il vostro debito non e poi
tanto grande che sia bisogno di vendere le terre. Per
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soddisfarlo quasi tutto basta quella somma che barba
Tomméo ha nelle mani; quei danari sono miei: me li ha
lasciati mia zia. Ora che Davide non mi vorra pili sposare,
invece di darli a lui per la dote, ve li cedo: pagate il vostro
debito; ma non mi maledite pili per carita: non dite piu
che Giuditta sia la ruina della vostra casa.»

E facile conghietturare, che Gioanni esagerava i danni
minacciati alla casa loro per causa della conversione
della sorella, non per altro se non a fin di smoverla dal
suo proponimento. Il quale stratagemma scadutogli, egli
sarrabbiod via pili; e, aggiungendo alle menzogne bugie,
grido in tuon da forsennato piantandole in faccia due occhi
stralunati, e dando colla dritta come un pugno nell’aria:
«Che vale miserabile creatura, che val tua poca dote a
saldar nostri debiti? Mancomale che la prenderemo: per
prenderla tua dote, la prenderemo si: ma che vale? Ella
sara come una goccia nel mare: se vuoi venir su adesso,
che e ancora in tempo, bene: .. .altrimenti... se rineghi, ve’
non portar pil i piedi lassu, che, guai a te, non manchera,
oh! non manchera certo chi t'inforchi alla malora col
tridente, p... ladra! che il diavolo ti pigli».

Ad un’intuonazione di questa sorta che cuore sara
stato quel di Giuditta, la quale vedeva cosi stranamente
ricompensato l'atto generoso, che terminava pur allor
allora di compiere? Non bisognava esser nata d’Adamo
per non sentirne un immenso crepacuore; e forse la collera
si sara affacciata li a quell’animo per entrarvi; e metterlo
a sconquasso: ma un lungo impero sopra di sé ammorzo
I'ira: ella abbasso gli occhi umile e rassegnata come tutti
dovrebbero mostrarsi in simili incontri, ma specialmente
le figlie poste in terra dal Cielo per pacificare ogni
burrasca colla loro innata dolcezza. Piangea si (e chi le
avrebbe disdetto il misero conforto del pianto?) piangea:
ma nulla rispose. Ben risposero la monaca, la madre,
Tommaso, tutti e tre quasi ad un tempo. La madre,
come colei che sentiva tutto il prezzo del sacrificio di
Giuditta, commossa la consolava; Tommaso men crudo
dicea, i danni non essere poi tanto gravi come Gioanni
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li dipingea, e che bisognava dar tempo alla sorella di
deliberare, e non irritarla con maledizioni; la monaca,
chiesto il portinaio, come per dare appoggio alle sue
parole, intimo a Gioanni, che non perdesse il rispetto al
luogo in cui era: si calmasse, od uscisse: e dette alcune
parole urbane alla madre e a Tommaso, fece ritirare la
figlia, che congedandosi affettuosamente dai parenti
li accertd del suo amore, e loro chiedeva perdono dei
disgusti, di che era cagione ma non causa.

Partirono tutti non senza grave accoramento: ma il
dolore, benché uguale, era simile in tutti? lo so che quel
di Giuditta era quello di chi adempie un uffizio doloroso,
ma prescritto dalla virtu, dolore santo, sublime, temperato
da una piu santa e piu sublime consolazione.
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