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Introduzione

«Tribunale sanguinario, condannato da Dio e maledetto dagli uomi-
ni», peste della ragione e della religione, «assassino dello spirito», fauto-
re di una «politica d’inferno», «tirannico, ingiusto, crudele, atroce»; sono 
solo alcune definizioni polemiche date all’Inquisizione, a cui potrebbero 
essere affiancate le autorappresentazioni tratte dai manuali inquisitoria-
li1. Questo studio intende esaminare il dibattito, che si svolge in Europa 
tra Cinque e Settecento, contro l’Inquisizione romana: il tribunale del 
Sant’Uffizio funziona più efficacemente come mito negativo forgiato 
dalla propaganda che non grazie ai suoi dispositivi capillarmente diffusi2. 
Si costruisce così un’immagine del tribunale, con tutto il suo portato di 
mistificazioni e verità nascoste, immagine in continua e costante evolu-
zione, in cui sospetti, denunce, interessi obliqui, torture, ma soprattutto il 
segreto inquisitoriale funzionano da catalizzatori ed esponenziale motore 
mitopoietico.

Nell’Europa moderna, dopo la Riforma, con la rinnovata «pedagogia 
del terrore» si cerca di imporre il disciplinamento: nelle regioni rimaste 
cattoliche è l’Inquisizione a svolgere tale compito, rinnovando l’arsenale 
di armi a sua disposizione3, sebbene la Chiesa di Roma abbia «oltre a 
un ben assortito corpo di sentinelle addette esclusivamente alla difesa 
dell’ortodossia, apparati di controllo e interdizione potenti e ben distri-
buiti sul territorio»4. Con il tramonto del pluralismo giuridico medioeva-

1 Sul tema della rappresentazione e del mito, rimando alle riflessioni di C. Ginzburg, 
Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli, 1998.

2 Si vedano le considerazioni di Antonio Rotondò nella Premessa a Forme e desti-
nazione del messaggio religioso. Aspetti della propaganda religiosa nel Cinquecento, a 
cura di A. Rotondò, Firenze, Olschki, 1991, pp. VII-XII.

3 G. Fragnito, Istituzioni ecclesiastiche e costruzione dello Stato. Riflessioni e spunti, 
in Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia tra medioevo ed età moder-
na, a cura di G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 531-550. 
Cfr. B. Neveu, L’erreur et son juge. Remarques sur les censures doctrinales à l’époque 
moderne, Napoli, Bibliopolis, 1993, in particolare pp. 383 ss.

4 G. Romeo, Altre inquisizioni, vescovi, congregazione del Sant’Ufficio e medici ebrei 
nell’Italia della Controriforma, in Scritti in memoria di Alberto Tenenti, a cura di P. 
Scaramella, Napoli, Bibliopolis, 2005, pp. 513-535: 514.



6

le, l’Inquisizione rinverdisce e acquisisce nuove competenze poiché la 
persecuzione degli eretici è considerata «un mattone fondamentale per 
la costruzione dello Stato»5. Così si costruisce una rappresentazione del 
Sant’Uffizio, prodotto di una leggenda nera e stimolo costante affinché si 
trovino definizioni calzanti, capaci di evocare immagini volte a impres-
sionare gli animi e le coscienze; l’Inquisizione rappresenta infatti il mito, 
il simbolo della persecuzione, come se si trattasse di una pratica esclu-
sivamente cattolica, nonostante l’apologetica cattolica abbia provato a 
rovesciare l’accusa sui riformati6. Al momento, il confronto con l’imma-
gine negativa, con la leggenda nera dell’Inquisizione e delle Inquisizioni 
nel loro processo storico, è senza dubbio ineludibile per la storiografia 
medievistica, come mostrano gli studi, tra gli altri, di Grado Merlo, di 
Christine Caldwell Ames7 e di Edward Peters8, e anche per gli studiosi 
che si sono occupati della Suprema9, ma appare meno sentito dalla sto-
riografia modernistica10. Per i medievisti, infatti, il dibattito sulla legit-
timità dell’azione inquisitoriale ruota intorno al rapporto «tra annuncio 

5 P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra 
coscienza e diritto, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 308-309.

6 A. Prosperi, La mort de l’hérétique: normes juridiques et pratique concrète au tem-
ps de l’inquisition romaine, in Ketzerverfolgung im 16. und frühen 17. Jahrhundert, hrsg. 
von S. Seidel Menchi, Wiesbaden, Harrassowitz, 1992, pp. 159-174: 160-161.

7 C. Caldwell Ames, Does Inquisition Belong to Religious History?, «American 
Historical Review», 110 (2005), pp. 11-37. Si veda ora Ead., Righteous Persecution: 
Inquisition, Dominicans, and Christianity in the Middle Ages, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 2009. Cfr. J.-P. Dedieu, R. Millar Carvacho, Entre histoire et mé-
moire. L’Inquisition à l’epoque moderne: dix ans d’historiographie, «Annales esc», 57 
(2002), pp. 349-372, e U. Mazzone, L’Inquisizione, «Nuova informazione bibliografica», 
I (2004), pp. 709-738.

8 E. Peters, Quoniam abundavit iniquitas: Dominicans as Inquisitors, Inquisitors as 
Dominicans, «Catholic Historical Review», 91 (2005), pp. 105-121.

9 Si veda il recente saggio di D. Goodman, Intellectual Life under the Spanish 
Inquisition: a Continuing Historical Controversy, «History», 90 (2005), pp. 375-
386. Molto interessanti sono anche il saggio di P. Croft, Englishmen and the Spanish 
Inquisition, 1558-1625, «English Historical Review», 87 (1972), pp. 249-268, e l’analisi 
di L. Álvarez Recio, Rameras de Babilonia. Historia cultural del anticatolicismo en la 
Inglaterra Tudor, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2006.

10 A. Prosperi, L’Inquisizione nella storia: i caratteri originali di una controversia 
secolare, ora in Id., L’Inquisizione romana. Studi e ricerche, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 2003, pp. 69-96. Si vedano The Inquisition in Early Modern Europe: Studies 
on Sources and Methods, ed. by G. Henningsen, J. Tedeschi, Dekalb, Northern Illinois 
University Press, 1986; J. Tedeschi, The Prosecution of Heresy, Collected Studies on 
the Inquisition in Early Modern Europe, New York, Medieval & Renaissance Texts and 
Studies, 1991 (trad. it. Il giudice e l’eretico. Studi sull’Inquisizione romana, Milano, Vita 
e Pensiero, 1997).
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evangelico e impegno antiereticale»11, laddove esso risulta solo accenna-
to dai modernisti anche a dieci anni dall’apertura degli archivi romani del 
Sant’Uffizio e la ripresa e lo slancio di una rinvigorita letteratura sull’In-
quisizione e sull’Indice dei libri proibiti, ripresa promossa e sostenuta 
da molti studiosi12. Ma la forza del gravame di quell’immagine ha spinto 
Giovanni Paolo II a parlarne come fosse il simbolo di «antitestimonianza 
e di scandalo»13. Nonostante ciò, dagli studi recenti quest’aspetto è sta-

11 G. G. Merlo, Il senso delle opere dei frati Predicatori in quanto inquisitores hae-
reticae pravitatis, in Le scritture e le opere degli inquisitori, Verona, Cierre, 2002, pp. 
9-13, e Id., Frati Minori e Inquisizione, in Frati minori e Inquisizione, Spoleto, cisam, 
2006, pp. 5-24: 24. Si veda ora Id., Inquisitori e Inquisizione nel Medioevo, Bologna, il 
Mulino, 2008.

12 Il dibattito storiografico sull’Inquisizione e sull’Indice dei libri proibiti ha recen-
temente conquistato centralità. Si rimanda perciò ai titoli maggiormente significativi: C. 
Ginzburg, L’inquisitore come antropologo, in Studi in onore di Armando Saitta dei suoi 
allievi pisani, a cura di R. Pozzi e A. Prosperi, Pisa, Giardini, 1989, pp. 23-33; G. Romeo, 
Inquisitori, esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, Firenze, Sansoni, 19902; 
A. Prosperi, Tribunali della coscienza, Torino, Einaudi, 1996; J. Tedeschi, Il giudice 
e l’eretico, Milano, Vita e Pensiero, 1997; G. Fragnito, La Bibbia al rogo, Bologna, 
il Mulino, 1997, L’apertura degli archivi del Sant’Uffizio romano (Roma 22 gennaio 
1998), Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1998; E. Brambilla, Alle origini del 
Sant’Uffizio. Penitenza, confessione e giustizia spirituale dal medioevo al XVI secolo, 
Bologna, il Mulino, 2000; L’Inquisizione e gli storici: un cantiere aperto, Roma, Accade-
mia Nazionale dei Lincei, 2000; L’Inquisizione romana: metodologia delle fonti e storia 
istituzionale, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2000; G. Romeo, L’Inquisizione nel-
l’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 2002; Prosperi, L’Inquisizione romana; M. Firpo, 
Inquisizione romana e Controriforma. Studi sul cardinal Giovanni Morone (1509-1580) 
e il suo processo d’eresia, nuova edizione riveduta e ampliata, Brescia, Morcelliana, 
2005; G. Fragnito, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, 
Bologna, il Mulino, 2005; E. Brambilla, La giustizia intollerante: Inquisizione e tribu-
nali confessionali in Europa, Roma, Carocci, 2006; V. Frajese, Nascita dell’Indice. La 
censura ecclesiastica dal Rinascimento alla Controriforma, Brescia, Morcelliana, 2006; 
S. Peyronel Rambaldi, Introduzione, in I tribunali della fede. Continuità e discontinuità 
dal Medioevo all’età moderna, a cura di S. Peyronel Rambaldi, Torino, Claudiana, 2007, 
pp. 5-17; E. Bonora, L’archivio dell’Inquisizione e gli studi storici: primi bilanci e pro-
spettive a dieci anni dall’apertura, «Rivista storica italiana», CXX (2008), pp. 968-1002; 
I domenicani e l’Inquisizione romana, a cura di C. Longo, Roma, Istituto storico domeni-
cano, 2008, M. P. Donato, Les doutes de l’Inquisiteur. Philosophie naturelle, censure et 
théologie à l’époque moderne, «Annales hss», 64 (2009), pp. 15-43.

13 La definizione è nella lettera apostolica Tertio Millennio Adveniente, si veda G. 
Cottier, Les problèmes théologique de l’inquisition dans la perspective du grand Jubilé, 
in L’Inquisizione, a cura di A. Borromeo, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, 2003, pp. 15-23. Si vedano G. Miccoli, Conclusioni in L’Inquisizione e gli 
storici: un cantiere aperto, pp. 437-444, e A. Del Col, La divulgazione della storia 
inquisitoriale tra approssimazione e serietà professionale, in Vero e falso. L’uso politico 
della storia, a cura di M. Caffiero, M. Procaccia, Roma, Donzelli, 2008, pp. 83-102.
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to quasi trascurato, preferendo proporre convincenti ricostruzioni della 
realtà del tribunale, o fondamentali analisi dei profili degli inquisitori, la-
sciando in secondo piano la tradizione ereticale che aveva caratterizzato 
gli studi sulla Riforma in Italia14. Un discorso diverso e molto più ampio 
meriterebbe l’immagine dell’Inquisizione spagnola, che qui tralascerò 
anche perché recentemente esaminata da Doris Moreno15, così come la 
riflessione sui “diritti” dei non cristiani, vittime del tribunale16.

All’immagine dell’Inquisizione romana, attraverso opere note e meno 
note pubblicate, lette (tradotte) e discusse in Europa, tra Cinque e Sette-
cento, si rivolge questo studio, per tracciare una prima linea di riflessio-
ne. Benché, come ovvio, l’Inquisizione abbia suscitato un vivacissimo 
dibattito anche nell’Ottocento e nel Novecento, si è preferito lasciar fuori 
queste epoche che avrebbero richiesto ulteriori chiarimenti. Nell’Otto-
cento un incredibile profluvio di pamphlet, di trattati e di romanzi ha 
come oggetto l’Inquisizione (si pensi a quelli di Friedrich Schiller e di 
Ann Radcliffe), presentando caratteri diversi da quelli dell’età moderna 
a cui mi sono dedicata: la storiografia liberale italiana esalterà ed en-
fatizzerà i “martiri del libero pensiero”, precursori dello spirito laico17, 
mentre in Francia si aprirà la questione prima delle leggi del 1905, in cui 
si discuterà del Sant’Uffizio in maniera apologetica o, al contrario, per 
giustificare la separazione netta tra Stato e Chiesa.

14 M. Firpo, Historical Introduction, in The Italian Reformation of the Sixteenth 
Century and the Diffusion of Renaissance Culture: a Bibliography of the Secondary 
Literature (Ca. 1750-1997), ed. by J. Tedeschi, Modena, Cosimo Panini, 2000, pp. 
18-59, e P. Simoncelli, La storiografia italiana sulla Riforma e i movimenti ereticali 
in Italia (1950-1975). Note e appunti, in Cinquant’anni di storiografia italiana sulla 
Riforma e i movimenti ereticali in Italia 1950-2000, a cura di S. Peyronel Rambaldi, 
Torino, Claudiana, 2002, pp. 15-36. Unica eccezione è Prosperi, L’Inquisizione romana, 
pp. 69-96.

15 D. Moreno, La invención de la Inquisición, Madrid, Marcial Pons, 2004.
16 Sugli ebrei esiste una letteratura vastissima: rimando quindi solo a L’Inquisizione e 

gli ebrei in Italia, a cura di M. Luzzati, Roma-Bari, Laterza, 1994; F. Parente, La Chiesa 
e il Talmud. L’atteggiamento della Chiesa e del mondo cristiano nei confronti del Talmud 
e degli scritti rabbinici, con particolare riguardo all’Italia tra XV e XVI sec., in Storia 
d’Italia. Gli ebrei in Italia, a cura di C. Vivanti, t. I, Dall’Alto Medioevo all’età dei ghetti. 
Annali, Torino, Einaudi, 1996, v. XI, pp. 521-643; Le Inquisizioni Cristiane e gli Ebrei, 
Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 2003; e M. Caffiero, Battesimi forzati. Storie di 
ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi, Roma, Viella, 2004. Si rimanda inoltre 
all’interessante volume Fear in Early Modern Society, ed. by W. G. Naphy, P. Roberts, 
Manchester, Manchester University Press, 1997.

17 A. Bertolotti, Martiri del libero pensiero e vittime della Santa Inquisizione nei 
secoli XVI, XVII e XVIII. Studi e ricerche negli archivi di Roma e di Mantova, Roma, 
Tipografia della Mantellate, 1891; D. Orano, Liberi pensatori bruciati in Roma dal XVI 
al XVIII secolo, Roma, s.n., 1904.
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Dal dibattito europeo tra Cinque e Settecento emerge un’immagine 
costruita dai detrattori, ma i cui spunti talvolta sono profondamente con-
divisi anche all’interno della Chiesa di Roma o dai cattolici (è il caso 
dei francesi gallicani e giansenisti). Costante è la confusione tra i diversi 
tribunali – diocesano, spagnolo, romano e portoghese –, e naturalmente 
va tenuto ben presente il carico di propaganda che connota la polemica, 
ma è evidente come la questione sia centrale in Europa (perché poi si 
sarebbe sviluppato anche un dibattito nel New England nel 1659)18.

Pur intendendo occuparci in maniera esclusiva del dibattito sull’In-
quisizione romana, è necessario aprire una parentesi riguardo ai moti e 
alle rivolte contro l’introduzione del tribunale romano, dal momento che 
spesso nascondono motivazioni di un certo interesse, come la difesa della 
competenza giurisdizionale (è il caso di Napoli), e sono sempre richia-
mati nell’ambito della polemica19. La rivolta del 1547 è certamente la più 
famosa, ma non è la prima, né sarà l’ultima di una lunga stagione di resi-
stenza della capitale del Viceregno e poi del Regno ai ripetuti tentativi di 
introdurre il tribunale inquisitoriale20. Al grido di “Viva l’Imperatore, e 
muora l’Inquisizione”, la popolazione di Napoli insorge e, da una prima 
forma di riluttanza, si giunge persino all’ostilità armata con il parados-
sale risultato di due tribunali inquisitoriali in una stessa città, come ha 
evidenziato Giovanni Romeo21.

18 F. Howgill, The Popish Inquisition newly erected in New-England whereby their 
Church is manifested to be a Daughter of Mysterie Babylon which did drink the Blood 
of the Saints, who bears the express Image of her Mother, London, printed for Thomas 
Simmons, 1659. Si veda C. Gill, Howgill, Francis (1618?-1669), in Oxford Dictionary 
of National Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004 (d’ora in poi odnb).

19 V. Lavenia, Rivolte, in Dizionario dell’Inquisizione, a cura di A. Prosperi e J. 
Tedeschi, in corso di pubblicazione per le Edizioni della Normale. Ringrazio l’autore per 
avermi consentito di leggere la voce. Cfr. Prodi, Una storia della giustizia, pp. 306 ss.

20 L. Amabile, Il tumulto napoletano dell’anno 1510 contro la Santa Inquisizione, 
Napoli, Tipografia della Regia Università, 1888; U. Folieta, I moti napoletani contro l’In-
quisizione, 1547, traduzione, introduzione e note a cura di G. Di Pierro, Matera, Fratelli 
Montemurro, 1971. Si vedano anche T. Pedio, Napoli contro l’Inquisizione spagnola 
nel 1547 nella cronaca di Antonino Castaldo, in Scritti in onore di Leopoldo Cassese, 
Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1971, v. I, pp. 33-78; A. Cernigliaro, Sovranità e 
feudo nel Regno di Napoli, 1505-1557, Napoli, Jovene, 1984, pp. 335-349. Per la sto-
ria dell’Inquisizione nel Regno di Napoli ancor utile L. Amabile, Il Santo Officio della 
Inquisizione in Napoli, narrazione con molti documenti inediti, Città di Castello, Lapi, 
1892 (ristampa anastatica Soveria Mannelli, Rubbettino, 1987), e ora G. Galasso, Storia 
del Regno di Napoli, Torino, utet, 2005, v. II, pp. 493-524.

21 G. Romeo, Una città, due inquisizioni: l’anomalia del Sant’Ufficio a Napoli nel 
tardo ’500, «Rivista di storia e letteratura religiosa», XXIV (1988), pp. 42-67; Il fondo 
Sant’Ufficio dell’Archivio Storico Diocesano di Napoli. Inventario (1549-1647), a cura 
di G. Romeo, «Campania Sacra », 34 (2003).
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Contro l’istituzione del tribunale dell’Inquisizione, oltre a Napoli, si 
sollevano Lucca22, Firenze23, Mantova24, Modena25, Venezia26 e Milano27: 
nel 1551, proprio per arginare questo insieme di proteste e rivolte contro 
l’Inquisizione, Giulio III emana una bolla di scomunica contro coloro 
che avessero tentato di ostacolare il dispiegarsi dell’autorità inquisito-
riale28.

Attraverso la ricostruzione della polemica anti-inquisitoriale tra Cin-
que e Settecento in Europa, con particolare attenzione alle opere france-
si, inglesi e italiane, si delinea pertanto un quadro molto più ricco del-
l’immagine propagandistica dell’Inquisizione, che diventa un mito da 
declinare a seconda del periodo storico e dell’autore. Così, accanto ai 
classici autori della polemica, da Sarpi a Limborch, ne spuntano molti 
già censiti da Emil van Vekene, i quali irradiano una luce assai diversa 
sull’Inquisizione29. Se nel XVI secolo la polemica contro il Sant’Uffizio 

22 S. Adorni Braccesi, La Repubblica di Lucca e l’“aborrita” Inquisizione: istitu-
zioni e società, in L’Inquisizione romana in Italia nell’età moderna. Archivi, problemi di 
metodo e nuove ricerche, a cura di A. Del Col, Roma, Ufficio centrale per i beni archivi-
stici, 1991, pp. 233-262, e S. Seidel Menchi, Characteristics of Italian Anticlericalism, 
in Anticlericalism in Late Medieval and Early Modern Europe, ed. by P. A. Dikema, H. 
A. Oberman, Leiden, Brill, 1993, p. 278.

23 A Firenze lo stesso Cosimo intervenne in alcuni casi a chiedere ragioni dell’ope-
rato dell’Inquisizione, si vedano P. Simoncelli, Evangelismo italiano del Cinquecento. 
Questione religiosa e nicodemismo politico, Roma, Istituto storico italiano per l’età mo-
derna e contemporanea, 1979, pp. 367-420; A. Prosperi, L’Inquisizione fiorentina dopo 
il Concilio di Trento, «Annuario dell’Istituto storico italiano per l’età moderna e con-
temporanea», XXXVII-XXXVIII (1985-1986), pp. 97-124; e M. Firpo, Gli affreschi di 
Pontormo a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Firenze di Cosimo I, Torino, 
Einaudi, 1997, passim.

24 Sulla «arrogante et poco costumata libertà» dei domenicani inquisitori, si veda S. 
Pagano, Il processo di Endimio Calandra e l’Inquisizione a Mantova nel 1567-1568, 
Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1991, passim.

25 S. Peyronel Rambaldi, Speranze e crisi nel Cinquecento modenese. Tensioni re-
ligiose e vita cittadina ai tempi di Giovanni Morone, Milano, FrancoAngeli, 1979, pas-
sim.

26 A. Del Col, Organizzazione, composizione e giurisdizione dei tribunali dell’Inqui-
sizione romana nella Repubblica di Venezia (1500-50), «Critica storica», XXV (1988), 
pp. 244-294: 262 e 266.

27 M. C. Giannini, “Per beneficio della Città e Religione”. Governo politico e 
Inquisizione nello Stato di Milano a metà Cinquecento, in L’Italia di Carlo V. Guerra, 
religione e politica nel primo Cinquecento, a cura di F. Cantù, M. A. Visceglia, Roma, 
Viella, 2003, pp. 303-336.

28 P. Paschini, Venezia e l’Inquisizione romana da Giulio III a Pio IV, Padova, 
Antenore, 1959, pp. 70 ss. Si veda anche A. Del Col, L’Inquisizione in Italia dal XII al 
XXI secolo, Milano, Mondadori, 2006, p. 318.

29 E. Van der Vekene, Bibliotheca Bibliographica Historiae Sanctae Inquisitionis, 
Vaduz, Topos Verlag, 1982-1992.
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si colora di appelli e aneliti al cristianesimo delle origini, puntando il 
dito sulla contrapposizione tra Chiesa di Cristo e Chiesa dell’Anticri-
sto, nel secolo successivo prevalgono giurisdizionalismo, difesa della 
libertà nazionale dalla minaccia papistica, rifiuto della coercizione delle 
coscienze e, nel Settecento, con l’onda travolgente del pensiero illumini-
stico, giansenismo, separazione tra Stato e Chiesa, polemica sull’errata 
attuazione della bolla di Paolo III. Costanti sono le accuse ai domenicani 
di essersi impadroniti dell’Inquisizione per trarne vantaggio, così come 
sono ricorrenti le accuse di tradimento del messaggio evangelico. Ho 
lasciato spazio anche all’analisi di alcuni resoconti di viaggi in Italia 
e di fughe dall’Inquisizione che ho giudicato di estremo interesse per 
l’immagine del Sant’Uffizio, poiché rappresentano l’allargamento della 
polemica al versante artistico. Molto intensa è la partecipazione inglese 
alla polemica: lì l’Inquisizione rappresenta la minaccia di un ritorno del 
cattolicesimo e quindi il rischio del tramonto delle libertà inglesi, politi-
che ed economiche.

Nel groviglio di immagini e rappresentazioni diventa essenziale la 
discussione sulla legittimità della coercizione delle coscienze, contraria 
all’insegnamento cristiano, e gradualmente conquista spazio anche l’ana-
lisi delle rovinose conseguenze per la vita culturale, politica ed economi-
ca della penisola italiana, vessata dal Sant’Uffizio. La sconfitta almeno 
apparente di quell’istituzione traspare anche dall’incapacità delle due 
Congregazioni (Sant’Uffizio e Indice) di seguire il dibattito e ovviamen-
te di dialogare con istanze ormai diffuse e condivise, limitandosi spesso 
a intervenire nei confronti di quegli autori tradotti in italiano e oggetto di 
controversia (è il caso di Fleury). Lo studio si chiude con la risposta della 
controversistica apologetica cattolica a tre secoli di accuse e critiche: da 
una parte Muzzarelli e dall’altra Pani, due facce della Chiesa di Roma; la 
prima risente della polemica, pur difendendo l’istituzione, l’altra rappre-
senta l’ultimo baluardo del fortino assediato non più solo idealmente, ma 
anche dall’imminente arrivo delle truppe giacobine e napoleoniche30.

In conclusione, tra Cinque e Settecento, contro l’Inquisizione si agita 
dapprima il biasimo per il tradimento degli insegnamenti evangelici di 
misericordia e pazienza, da cui scaturisce l’interrogativo sulla legittimi-
tà del tribunale e della coercizione, per finire poi con la rivendicazione 
della giurisdizione secolare, cui si affiancano il giansenismo e il pensiero 

30 Sull’immagine dell’Inquisizione tra rivoluzione francese ed età napoleonica, si ri-
manda a Vittorio Sciuti Russi, L’Abbé Grégoire e l’inquisizione di Spagna: la lettre del 
1798 e la reazione del partito inquisitoriale, «Rivista storica italiana», CXVII (2005), pp. 
494-52, ora in Id., Inquisizione spagnola e riformismo borbonico fra Sette e Ottocento. 
Il dibattito europeo sulla soppressione del «terrible monstre», Firenze, Olschki, 2009, 
pp. 129-47.
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illuministico, fino alla metamorfosi del Sant’Uffizio in un mito negativo. 
Si prepara così la strada all’anticlericalismo laico e a un cattolicesimo di 
stampo diverso. Nel corso dei secoli XIX e XX, l’Inquisizione è a questo 
punto trasfigurata: non è più il tribunale della fede, ma rimane un demo-
ne da combattere; oppure, secondo Dostoevskij, diventa il rifugio dalla 
libertà concessa all’umanità da Gesù; soprattutto, è ormai diventata un 
consolidato topos letterario31.

Concludere un percorso di ricerca obbliga a ricordare i molti momen-
ti di discussione e riflessione condivisi con amici e colleghi. A Paolo 
Simoncelli mi lega una ormai decennale consuetudine di dialogo e di 
confronto: lo ringrazio per il sostegno e le continue sollecitazioni, di cui 
è sempre generoso, ma anche per la curiosità intellettuale e la passione 
con cui scruta pensieri e realtà. A Mario F. Leonardi che, con amichevole 
pazienza, mi sopporta da anni, devo una critica severa, sempre ironica e 
partecipe.

Esprimere gratitudine nei confronti di Margherita Isnardi Parente è 
un piacevole dovere per me, visto l’enorme debito intellettuale che ho 
contratto con lei, così come devo moltissimo ad Antonio Rotondò. Con 
entrambi ho discusso di alcuni aspetti della ricerca e, quando non è stato 
più possibile farlo, ho provato a immaginare come avrebbero potuto e 
voluto pungolarmi. A loro va un pensiero che ora posso definire anche 
affettuoso senza incorrere nelle loro censure.

Della ricerca ho discusso con Giovanni Aliberti, Monica Azzolini, 
Gabriella Ballesio, Domenico Caccamo, Marina Caffiero, Paolo Carta, 
Silvano Cavazza, Enzo Di Nuoscio, Matteo Duni, Germana Ernst, Lucia 
Felici, Irene Fosi, Maria Galloro, Marco Gervasoni, Stefano Giovanar-
di, Vincenzo Lavenia, Isabella Lazzarini, Anna Lazzarino Del Grosso, 
Marco Lazzarotto, Rita Mazzei, Margherita Palumbo, Giorgio Patrizi, 
Edward Peters, Diego Quaglioni, Rodolfo Savelli, Vittorio Sciuti Russi e 
Lech Szczucki: desidero ringraziare tutti e ciascuno.

Pur tra mille difficoltà Alessandro Guerra e Stefano Dall’Aglio, in-
sieme a Chiara S., Chiara T., Paola e Marta (e a pochi altri), continuano 
a stupirmi per la sincera, solida e leale amicizia, capace di resistere al 
cinismo dilagante e all’indifferenza diffusa.

Prime versioni di alcuni aspetti di questo libro sono state edite in Per 
il Cinquecento religioso italiano. Clero, cultura, società, a cura di M. 
Sangalli, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2003, pp. 487-500, e in I tribunali 

31 Moreno, La invención de la Inquisición, pp. 175-191, e Prosperi, L’Inquisizione 
romana, pp. 3-27: 5.
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della fede. Continuità e discontinuità dal medioevo all’età contempora-
nea, a cura di S. Peyronel, Torino, Claudiana, 2007, pp. 231-243.

Ringrazio il personale delle biblioteche e degli archivi presso cui ho 
lavorato, tra i quali ricordo la Bibliothèque Nationale de France, la Bi-
bliothèque de l’Institut de la Histoire de la Réformation di Parigi, la Bi-
blioteca della Facoltà Valdese di Roma, la Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze, la Biblioteca Nazionale di Roma, la Biblioteca Apostolica 
Vaticana, la Biblioteca Casanatense, la Biblioteca Angelica, l’Archivio 
della Congregazione per la dottrina della fede e l’Archivio Segreto Va-
ticano.

Il volume è stato pubblicato grazie a un finanziamento del Diparti-
mento suss dell’Università del Molise, un ateneo dove ho appreso molto 
del passato, presente e futuro dell’università.

Grazie a Gianni Romeo, acuto lettore di diverse versioni del lavoro e 
interlocutore prezioso e sempre critico.

Last but not least, ringrazio di cuore Susanna Peyronel per aver vo-
luto accogliere questo libro nella collana della Società di Studi Valdesi e 
per la lettura attenta e ricca di sollecitazioni e suggerimenti.

Questa ricerca ha radici profonde e penetranti nella mia vita: per que-
sto dedico il libro alla mia famiglia, in particolare a mia madre, Maria 
Rosaria, e a mio figlio, Ettore.
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Sant’Uffizio o tribunal Antichristi?
La polemica contro l’Inquisizione  

nel Cinquecento

«Attendiamo pur a servir al Signor Iddio in questo Santo Officio non 
stimando calunnie perché conviene presupponer chi entra in questo Of-
ficio di farsi odioso al mondo; ma tanto quanto il mondo ne ha in odio 
tanto il Signor Iddio harà risguardo de noi et saremo da lui amati»1. Così, 
in una lettera del 1556, Michele Ghislieri, avvertendo profondamente il 
senso del dovere, accompagnato dalla consapevolezza della solitudine e 
dell’incomprensione del mondo, delinea alcune caratteristiche dell’im-
magine dell’Inquisizione qui nella sua autorappresentazione: un ufficio 
che rende odiosi al mondo, ma amati da Dio. Questa rappresentazione, 
che arriva dopo circa quindici anni dalla riorganizzazione del tribunale 
romano e per bocca di uno dei più importanti esponenti della Chiesa, 
offre pertanto un emblematico punto di vista sull’immagine dell’Inquisi-
zione in un periodo di svolta per la storia dell’istituzione ecclesiastica.

Durante il Cinquecento si assiste a una metamorfosi dell’immagine 
dell’Inquisizione in conseguenza di diversi presupposti: la confusione dei 
vari tribunali inquisitoriali che sembrano sovrapporsi e accavallarsi, la dif-
fusione dello spirito umanistico, l’incalzare delle dottrine riformate, insie-
me alle teorie scientifiche e politiche… Tutto dunque sembra congiurare 
contro la difesa sorda dell’ortodossia e della Chiesa di Roma, della cui 
custodia l’Inquisizione è stata nuovamente incaricata. Proprio per rispon-
dere a questo serrato fuoco di fila che colpisce la legittimità e la razionalità 
dell’istituzione, da parte cattolica, pur con un certo ritardo, si predispongo-
no delle opere, soprattutto i manuali inquisitoriali, per difendere l’azione 
del Sant’Uffizio. Diversi autori cattolici (Simancas, Rojas, Castro, Loca-
ti…) pubblicano i loro manuali nella seconda metà del Cinquecento, dan-
do un’autorappresentazione del Sant’Uffizio come di un fortalitium fidei 
presidiato, dietro lo scudo del magistero della Chiesa, da teologi e giuristi 
finemente armati di eresiologia e della spada dell’Inquisizione2. Tuttavia, 

1 Lettera di Michele Ghislieri all’inquisitore di Genova, Girolamo Franchi, del 28 
maggio 1556, citata da Prosperi, Tribunali della coscienza, p. 148.

2 Moreno, La invención de la inquisición, pp. 193 ss.
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nella strenua ricerca di legittimazione, i primi manuali inquisitoriali fin 
dal Medioevo avevano scovato e quindi sviluppato una prolifera e potente 
immagine, secondo cui Dio stesso, sottoponendo a interrogatorio Adamo 
ed Eva dopo il peccato originale, era stato il primo a svolgere il compito 
inquisitoriale e quindi il primo inquisitore. In questo modo, con i migliori 
strumenti retorici, il tribunale della fede raccoglieva un compito divino e 
quindi gli inquisitori rivendicavano l’investitura da Dio3. Risulta evidente 
già da subito come uno dei terreni più battuti dalla polemica riguardi il 
confronto tra teologi e storici, latori di metodi, messaggi e finalità spesso 
(per non dire sempre) divergenti4.

Nel corso del XVI secolo, con l’affermazione dello Stato moderno e 
l’europeizzazione del mondo, sostenute dall’innovazione della stampa e 
dai risultati critici della filologia, i primi segnali di un vivace fermento 
culturale travolgono la Chiesa: la denuncia della corruzione ecclesiastica 
supera infatti la fase medioevale per assumere caratteri e valenze più 
ampi. Da questo processo tumultuoso è travolta anche l’immagine delle 
Inquisizioni, diocesana e spagnola, rendendo estremamente interessan-
ti sia la rappresentazione delineata dai critici sia l’autorappresentazione 
datane dagli inquisitori. Tuttavia, è d’obbligo ricordare che già prima 
della riorganizzazione del tribunale romano nel 1542 l’attività dell’In-
quisizione spagnola e di quella diocesana è messa sotto esame grazie 
alla ripresa del genere martirologico piegato alle esigenze della Riforma 
e, solo in seguito, sfruttato anche dalla Controriforma5: i martirii patiti 
a causa dell’operato delle due istituzioni ecclesiastiche diventano il pre-
testo per una battaglia di delegittimazione della Chiesa, ormai giudicata 
incapace di altre “cure” che non siano quelle violente, considerate però 
avulse dalla tradizione cristiana6. Il genere martirologico prospera nel 
clima di attesa palingenesi universale e di auspicato ritorno ad fontes 
ed è proprio in quest’ambito che si costruisce l’immagine del tribunale 
inquisitoriale, sottolineandone la necessità per raggiungere l’obiettivo 
della maggior gloria di Dio e, viceversa, contestandone i metodi conside-
rati estranei alla Chiesa di Dio. Almeno nei primi decenni del secolo, si 
afferma il modello che vuole la Chiesa di Cristo patire la persecuzione a 

3 Prosperi, Tribunali della coscienza, pp. 153-179.
4 Si vedano l’ancor utile P. Polman, L’élément historique dans la controverse reli-

gieuse du 16e siècle, Gembloux, J. Duculot, 1932, e ora I. Backus, Historical Method and 
Confessional Identity in the Era of the Reformation (1378-1615), Leiden, Brill, 2003.

5 S. Seidel Menchi, Origine e origini del Sant’Uffizio dell’Inquisizione romana 
(1542-1559), in L’Inquisizione, pp. 291-321. Sul martirologio, si vedano J.-F. Gilmont, 
Les martyrologes du XVIe siècle, in Ketzerverfolgung, pp. 175-192, e F. Lestringant, Lu-
mière des martyrs: essai sur le martyre au siècle des réformes, Paris, Champion, 2004.

6 Prosperi, Tribunali della coscienza, pp. 161-163.



17

opera dell’Anticristo, il quale si serve del peggiore strumento diabolico, 
l’Inquisizione. Dell’idea che il tribunale fosse stato istituito con l’intento 
di salvaguardare la fede, i fedeli e la Chiesa non resta nulla, dal momento 
che infuria la polemica umanistico-rinascimentale antimonastica e anti-
romana: la battaglia all’eresia combattuta da schiere di ecclesiastici cor-
rotti e avidi avrebbe avuto come scopo piuttosto di ingrassare il clero e 
di eliminare nemici politici7. Ma c’è di più: oltre all’obiettivo polemico e 
propagandistico, emerge un patrimonio culturale che riporta chiaramente 
a una fase della storia del cristianesimo in cui la battaglia all’eresia era 
condotta sotto la bandiera della persuasione e non della coercizione8. Nel 
mondo antico, com’è noto, il termine αιρεσις non aveva la connotazione 
negativa che avrebbe poi assunto nel corso dei secoli; indicava piuttosto 
una scelta non necessariamente sbagliata, valenza che del resto si ritrova 
anche nell’Antico e nel Nuovo Testamento, come ha acutamente eviden-
ziato Arnaldo Momigliano9. In un saggio magistrale, lo storico dell’ere-
sia medioevale Herbert Grundmann ha analizzato l’esegesi medioevale 
della Prima lettera ai Corinzi (XI, 9) sulla necessità dell’eresia, chia-
rendo il passaggio alla concezione negativa del termine10. Da quel mo-
mento in poi, le eresie dovevano dunque essere interpretate come sfida 
da raccogliere per riaffermare la verità della fede e per intraprendere la 
battaglia per sconfiggere l’errore. Tuttavia, occorre ricordare l’esistenza 
all’interno della Chiesa di una lunga e nobile tradizione che aveva affron-
tato il problema dell’eresia e del dissenso con strumenti non repressivi. 
Tra i fautori della tolleranza, contrari alla coercizione, spiccava la scelta 

7 Si vedano le puntuali osservazioni di O. Niccoli, Rinascimento anticlericale. Infa-
mia, propaganda e satira in Italia tra Quattro e Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 2005, 
passim.

8 Un panorama della questione è stato tracciato da Adriano Prosperi, Il grano e la 
zizzania: l’eresia nella cittadella cristiana, in L’intolleranza: uguali e diversi nella sto-
ria, a cura di P. C. Bori, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 51-86; Id., La mort de l’hérétique: 
normes juridiques et pratique concrète au temps de l’inquisition romaine, in Ketzerver-
folgung, pp. 159-174.

9 A. Momigliano, Empietà ed eresia nel mondo antico, «Rivista storica italiana», 
LXXXIII (1971), pp. 771-791, ora in Id., Sesto contributo alla storia degli studi classici 
e del mondo antico, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1980, v. II, pp. 437-458. Sulla 
sostanziale intolleranza del cristianesimo si era già espresso Voltaire e si veda ora P. 
Zagorin, How the Idea of Religious Toleration Came to the West, Princeton, Princeton 
University Press, 2003, su cui si vedano le riflessioni di G. Ricuperati, Tolleranza ieri e 
domani: in margine ad un bilancio di Perez Zagorin, «Rivista storica italiana», CXVII 
(2006), pp. 933-974.

10 H. Grundmann, Oportet et haereses esse. Il problema dell’eresia rispecchiato nel-
l’esegesi biblica medievale, in Medioevo ereticale, a cura di O. Capitani, Bologna, il 
Mulino, 1977, pp. 23-60. Si veda anche A. Funkenstein, Teologia e immaginazione scien-
tifica dal Medioevo al Seicento, Torino, Einaudi, 1996.
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di Agostino, come fonte prediletta, trascurando le opere già permeate dal 
«compelle intrare» (lc, XIV, 23)11, e poi altri padri della Chiesa come 
Tertulliano. Ma anche Bernardo di Chiaravalle con la sua nota formula 
(«Fides suadenda est, non imponenda») aveva favorito la scelta persua-
siva. Tutti questi padri della Chiesa sarebbero diventati i campioni eletti 
della polemica anti-inquisitoriale nei secoli presi in esame.

Nel corso del Medioevo, le due opzioni, quella persuasiva e quel-
la coercitiva, vanno di pari passo fino allo scontro con l’eresia catara, 
che accelererà e provocherà il definitivo passaggio dalla persuasione 
alla coercizione, diffondendo lo spirito di crociata12. Si tratta di un pro-
cesso che investe l’intera società con ricadute di ogni sorta. Nasce così 
un’istituzione preposta a sorvegliare e punire per sopperire all’inefficacia 
manifesta del controllo episcopale. Sarà poi la volta dell’istituzione dei 
due ordini religiosi dei domenicani e dei francescani, che fronteggiano 
il frequente insorgere di nuovi focolai ereticali, ma i colpi assestati da 
ondate di dissenso, come ad esempio quella degli ussiti, lasciano lesioni 
destinate a farsi sentire nel lungo periodo, benché i problemi politici del-
la Chiesa di Roma ne offuschino le radici. Infatti, nella prima metà del 
XVI secolo, gli echi di quelle eresie tornano assordanti: la messa in stato 
d’accusa della Chiesa di Roma non risparmia alcun aspetto e il martirio 
di coloro che si sono ribellati alla tirannide romana, invocando il mes-
saggio divino, alimenta la leggenda nera dell’Inquisizione: così Wycliffe, 
Hus e Girolamo da Praga sono considerati i primi a opporsi a Roma.

Comincia così a prendere sempre più corpo l’immagine dell’Inquisi-
zione grazie a una lunga serie di scritti di propaganda protestante (il pri-
mo ad avere carattere sistematico contro l’Inquisizione spagnola è edito 
a Heidelberg nel 1567)13 e anche alla riflessione di alcuni esponenti della 

11 R. Manselli, De la “persuasio” à la “coercitio”, in Le Crédo, la morale et l’Inqui-
sition, Toulouse, Privat, 1971, pp. 175-197. Si veda anche Id., L’eresia del male, Napoli, 
Morano, 1980².

12 G. G. Merlo, Eretici ed eresie medievali, Bologna, il Mulino, 1989, e Id., Con-
tro gli eretici: la coercizione all’ortodossia prima dell’Inquisizione, Bologna, il Mulino, 
1996. Sull’idea di tolleranza nel medioevo, cfr. P. Zerbi, Medioevo: tolleranza o intol-
leranza?, in La tolleranza religiosa. Indagini storiche e riflessioni filosofiche, a cura di 
M. Sina, Milano, Vita e Pensiero, 1991, pp. 13-26, e I. Bejczy, Tolerantia. A Medieval 
Concept, «Journal of the History of Ideas», LVIII (1997), pp. 365-384.

13 Si tratta di Gonsalvus Montanus, Artes de la Inquisición española, opera pub-
blicata in più edizioni e tradotta nelle principali lingue europee, ora riedita annotata: 
El “Reginaldo Montano”, primer libro polémico contra la Inquisición española, a cura 
di N. Castrillo Benito, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1991. 
Si vedano W. S. Maltby, The Black Legend in England: the Development of Anti-Spa-
nish Sentiment, 1558-1660, Durham, Duke University Press, 1971, e A. Pagden, Spanish 
Imperialism and the Political Imagination: Studies in European and Spanish American 
Social and Political Theory, 1513-1830, New Haven London, 1990. Cfr. V. Pinto Crespo, 
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Chiesa di Roma14. In un gioco di specchi, rappresentazione e autorappre-
sentazione del tribunale inquisitoriale si alimentano vicendevolmente, 
confondendosi e talvolta ampliando la polemica attorno alla questione 
della tolleranza religiosa.

Naturalmente, dietro la critica e la denuncia dei metodi inquisitoriali 
potrebbero celarsi dei diffusi sentimenti di anticlericalismo, rintracciabili 
in diverse realtà storico-politiche con motivazioni varie. Tralasciando il 
caso dell’inquisitore martire Pietro da Verona, ad esempio, già negli anni 
Venti del XVI secolo, in Olanda, l’ordine dei francescani è vittima di ira 
popolare, e nell’Impero si verificano molti altri episodi15. L’esplosione di 
anticlericalismo coinvolge pure il territorio italiano: l’ipotesi avanzata da 
Silvana Seidel Menchi sull’origine del sentimento anticlericale in Italia, 
come reazione istintiva alla familiarità con il clero e la curia, sembra con-
vincente, benché non spieghi tutti i fenomeni che si sono verificati16.

Per definire ancor più chiaramente lo sfondo in cui si inserisce la pole-
mica contro l’Inquisizione bisogna aggiungere un altro fronte dell’azione 
inquisitoriale, quello contro le streghe, dove sono particolarmente sentiti 
gli eccessi e gli abusi, denunciati con allarme da giuristi (Alciati, Ponzi-
nibio…) e da teologi (Cassini) nella prima metà del XVI secolo: a causa 
della demonizzazione dell’eretico, infatti, avviene la consequenziale at-

La justificación doctrinal del Santo Oficio, in Historia de la Inquisición en Espana y 
America, dir. por J.H. Perez Villanueva e B. Escandell Bonet, Madrid, Centro de estudios 
inquisitoriales, 1984, pp. 880-886. Per una discussione dei compiti del tribunale inqui-
sitoriale, si veda H. A. Kelly, Inquisition and the Prosecution of Heresy. Misconception 
and Abuses, «Church history», LVIII (1989), pp. 439-451.

14 Si vedano S. Cavazza, Libri in volgare e propaganda eterodossa: Venezia 1543-
1547, in Libri, idee e sentimenti religiosi nel Cinquecento italiano, Modena, Panini, 1987, 
pp. 9-28, e A. Rotondò, Anticristo e Chiesa romana. Diffusione e metamorfosi d’un libel-
lo antiromano del Cinquecento, in Forme e destinazione del messaggio religioso. Aspetti 
della propaganda religiosa nel Cinquecento, Firenze, Olschki, 1991, pp. 19-163. Oltre al 
classico E. van der Vekene, Bibliotheca Bibliographica Historiae Sanctae Inquisitionis, 
si veda il volume Inquisizione e indice nei secoli XVI-XVIII. Controversie teologiche 
dalle raccolte casanatensi, a cura di A. Cavarra, Vigevano, Diakronia, 1998.

15 J. D. Tracy, Elements of Anticlerical Sentiment in the Province of Holland under 
Charles V, in Anticlericalism in Late Medieval and Early Modern Europe, pp. 258-269: 
265, e R. W. Scribner, Anticlericalism and the Cities, in Id., Religion and Culture in 
Germany (1400-1800), Leiden, Brill, 2001, pp. 149-171.

16 S. Seidel Menchi, Characteristics of Italian Anticlericalism, in Anticlericalism in 
Late Medieval and Early Modern Europe, pp. 271-281: 274. Riflette sulla ripresa di questi 
temi anticlericali inserendoli in una cornice però molto più ampia S. Peyronel Rambaldi, 
“Una semplice dichiarazione sopra i dodici articoli della fede cristiana” di Pier Mar-
tire Vermigli: catechismo o pamphlet religioso, in Pietro Martire Vermigli (1499-1562). 
Umanista, riformatore, pastore, a cura di A. Olivieri, Roma, Herder, 2003, pp. 131-156: 
141. Si veda inoltre il fondamentale saggio di Rotondò, Anticristo e Chiesa romana.
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tribuzione di competenza all’Inquisizione anche dei reati di maleficium. 
Proprio su questo terreno abbondano le proteste contro il tribunale inqui-
sitoriale. In difesa degli inquisitori, interviene però Bartolomeo Spina, 
che nella Secunda apologia contro Ponzinibio sostiene che gli inquisitori 
operano solo animati dall’amore divino con zelo, mentre chi li ostaco-
la è fautore di streghe o eretici. Già nella Summa Sylvestrina, sotto il 
lemma haeresis, Silvestro Mazzolini (Prieras) aveva stigmatizzato ogni 
perplessità nei confronti della legittima giurisdizione inquisitoriale sulle 
streghe17. Sulla scia di Bartolo da Sassoferrato, molti giuristi, da Alciati 
a Ponzinibio, avevano invece eccepito sull’estensione della giurisdizione 
inquisitoriale: notevoli echi di queste discussioni sarebbero state poi svi-
luppate nella seconda metà del Cinquecento. Nel De varietate rerum, Gi-
rolamo Cardano, in evidente continuità con Agrippa, avrebbe criticato gli 
abusi inquisitoriali, valutandoli causa e non conseguenza della diffusione 
dei processi alle streghe18; inoltre, avrebbe ripreso e diffuso l’equivoca e 
falsa etimologia di domenicani, come domini canes, “cani del signore”, 
volta a denigrare l’immagine dell’ordine19.

Non solo alle opere vengono affidate le proteste contro l’Inquisizione: 
interrogando le fonti archivistiche, non sorprendono né sono così limita-
te, quantitativamente e qualitativamente, le tante richieste inviate al papa 
affinché si vigili sugli abusi degli inquisitori20. Tuttavia, in questo mare 
magnum sembra affiorare, da diverse testimonianze, un sentimento di 
difesa dei diritti della coscienza che, sebbene ancorato a un’idea non mo-
derna, riconosce e auspica una strada diversa da quella della coercizione 
per mantenere intatta l’ortodossia.

17 Sugli inquisitori nell’Italia settentrionale, si vedano ora M. Tavuzzi, Renaissance 
Inquisitors: Dominican Inquisitors and Inquisitorial Districts in Northern Italy 1474-
1527, Leiden, Brill, 2007, pp. 149 ss., e anche l’opera precedente, Id., Prierias: the Life 
and Works of Silvestro Mazzolini da Prierio, 1456-1527, London, Duke University Press, 
1997.

18 G. Cardano, De varietate rerum, in Hieronymi Cardani Opera omnia, a cura di C. 
Sponii, 10 voll., Lugduni, sumptibus I. A. Huguetan et M. A. Ravaud, 1653, III, p. 734. Si 
veda Acdf, so, Censurae librorum, I, fasc. 4, f. 994, riguardo al De varietate, dove si indi-
viduano i molti brani considerati ingiuriosi nei confronti degli inquisitori. Cfr. G. Ernst, 
Cardano e le streghe, «Bruniana & Campanelliana», XII (2006), pp. 395-410.

19 Niccoli, Rinascimento anticlericale, p. 107. Per Cardano, mi permetto di rinviare al 
mio “Correzioni d’autore” e censure dell’opera di Cardano, in Cardano e la tradizione 
dei saperi, a cura di M. Baldi, G. Canziani, Milano, FrancoAngeli, 2003, pp. 437-456.

20 Per citare un caso tra i tanti, basta rinviare alla lettera di Ferrante Gonzaga, go-
vernatore di Milano dal 1546 al 1554, a don Diego Hurtado de Mendoza, ambasciatore 
spagnolo a Roma, da Milano il 13 novembre 1550, pubblicata da F. Chabod, Per la storia 
religiosa dello Stato di Milano durante il dominio di Carlo V: note e documenti, a cura di 
E. Sestan, Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 1962, pp. 
265 ss., in cui si fa riferimento alla condotta non integerrima dell’inquisitore di Como.
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1.	 Teologia umanistica e teologia scolastica: Erasmo e Agrippa

Nello scontro tra la chiusura intransigente della scolastica e lo spirito 
di ricerca, tipico dell’umanesimo, prodromico alla richiesta di libertas 
philosophandi, un certo spazio lo conquista anche la polemica contro 
l’Inquisizione con il prezioso contributo di Erasmo e di Agrippa21.

Erasmo, vittima in più di un’occasione del rigore delle schiere eccle-
siastiche, è tra i primi a prendere l’iniziativa di ridiscutere le competenze 
del tribunale della fede22. Nella sua opera più conosciuta, l’Elogio della 
Follia, ribadisce il senso della missione apostolica affidata alla Chiesa da 
Cristo, missione che deve essere condotta con le armi dottrinali e non con 
la persecuzione, che Erasmo considera estranea allo spirito cristiano23. 
Inoltre, l’umanista non perde occasione per ironizzare sull’interpretazio-
ne, data dal teologo dal severo cipiglio, del monito paolino (Lettera a 
Tito, III, 10), imperativo che viene corroborato dall’intervento dell’avvo-
cato di Tenedo e di cui Erasmo mostra l’assurdità, lasciandone intravede-
re anche le possibili estensioni nell’applicazione24.

Naturalmente l’intero corpus erasmiano è disseminato di allusioni, 
accenni e approfondite riflessioni riguardo alla questione della liceità del-
l’uso della violenza nelle cause di fede e soprattutto dei dubbi sulla sua 
conformità e coerenza rispetto al messaggio evangelico. Nel colloquio 
Inquisitio de fide, ad esempio, Erasmo affronta il tema asserendo che 
solo Dio possiede «il fulmine per colpire le anime», senza dimenticare 
l’insegnamento evangelico, secondo il quale «proprio a chi si è perduto 

21 E. Rummel, Et cum theologo bella poeta gerit. The Conflict between Humanists 
and Scholastics Revisited, «Sixteenth Century Journal», XXIII (1992), pp. 713-726, ed 
Ead., The Humanist-Scholastic Debate in the Renaissance and Reformation, Cambridge, 
Harvard University Press, 1996. Si veda ora anche C. Nauert, Humanism as Method. 
Roots of Conflict with the Scholastics, «Sixteenth Century Journal», XXIX (1998), pp. 
427-438.

22 M.-P. Gilmore, Les limits de la tolérance dans l’oeuvre polémique d’Èrasme, in 
Colloquia Erasmiana Turonensia, Paris, Vrin, 1972, pp. 713-736, e M. Avilés, Erasmo 
y la inquisición, Madrid, Fundacion Universitaria Espanola, 1980. Si vedano anche W. 
K. Ferguson, The Attitude of Erasmus toward Toleration, in Persecution and Liberty. 
Essays in Honor of George Lincoln Burr, New York, The Century, 1931, pp. 171-181; 
M. Turchetti, Une question mal posée: Érasme et la tolérance. L’idée de Sygkatabasis, 
«Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», LIII (1991), pp. 379-395; C. Gilly, Seba-
stiano Castellione, l’idea di tolleranza e l’opposizione alla politica di Filippo II, «Rivista 
storica italiana», CX (1998), pp. 144-165, e R. Torzini, I labirinti del libero arbitrio. La 
discussione tra Erasmo e Lutero, Firenze, Olschki, 2000.

23 Erasmo, Elogio della follia, a cura di C. Carena, Torino, Einaudi, 1997, pp. 239-
240 (Id., Moriae encomium id est Stultitiae laus, ed. by C. H. Miller, in Id, Opera omnia, 
Amsterdam-Oxford, North Holland Publishing Company, 1969, v. IV/3, pp. 183 ss.).

24 Ibidem.
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[…] bisogna augurare la salvezza»25. Nell’esegesi scritturale erasmiana, 
non si trova mai la legittimazione della repressione dell’eresia, sull’onda 
della Parafrasi (1522) di Matteo XIII, 24-3026, che esorta a sopportare 
le mele cattive accanto a quelle buone. Anche laddove, nelle Scritture, si 
trovano quei luoghi che avrebbero potuto lasciare margini all’interpreta-
zione restrittiva, alla quale si era adeguata la Vulgata (ad esempio, Gio-
vanni XV, 6), Erasmo tenta di ammorbidirne il senso con la sua parafrasi, 
sottolineando che solo la fede in Cristo era necessaria per appartenere al 
corpus Christianum, escludendo così la necessità dell’intervento umano 
per separare la zizzania dal grano27.

Naturalmente l’esegesi erasmiana del Vangelo di Matteo attira imme-
diatamente critiche, tra le quali spicca soprattutto quella del teologo Noel 
Béde della facoltà di Teologia di Parigi, cui Erasmo risponde nel 1527 
con le sue Supputationes errorum Natalis Bedae, per confutare i presup-
posti della prassi della persecuzione ereticale. Una battaglia persa in par-
tenza, perché su Erasmo grava ormai l’ombra dell’eterodossia. Intento a 
parare i colpi inferti dalla Sorbona, a Valladolid, in seguito alla discus-
sione apertasi dopo la pubblicazione dell’Enchiridion, si raccoglie un 
altro fronte avverso, dove si coagula l’ambigua fortuna dell’erasmismo 
in Spagna. Alcuni teologi spagnoli, riuniti a Valladolid dall’inquisitore 
generale Alonso Manrique nel 1527, individuano quei punti che facevano 
di Erasmo l’«avvocato d’ufficio dell’errore»28, una sorta di negazione 
vivente del dogmatismo; soprattutto, come nota Bataillon, i monaci evi-
denziano i rischi per l’ortodossia cattolica insiti nelle opere di Erasmo, 
soprattutto per quello che riguarda, come osserva Homza, i rapporti tra 
filologia e teoria29. In particolar modo l’attenzione dei monaci si concen-
tra sui passaggi dell’opera erasmiana che mettono in discussione alcuni 
dogmi della Chiesa, tra cui la Trinità, il culto della Vergine, l’autorità 
delle Scritture e anche l’Inquisizione30. Nell’Apologia adversus articulos 

25 Erasmo, I colloqui, a cura di G. P. Brega, Milano, Garzanti, 2001, pp. 99-110. Si 
veda anche Id., Colloquia, ed. by L. Halkin et al., in Id., Opera omnia, Amsterdam, Nor-
th-Holland Publishing Company, 1972, v. I/3, pp. 363 ss.

26 Erasmus, Paraphrasis in Evang. Matthaei, cap. XIII, in Id., Opera omnia, Lugduni 
Batavorum, 10 voll., 1703-1706 (d’ora in poi lb), VII, c. 80.

27 Si veda C. Asso, La teologia e la grammatica. La controversia tra Erasmo ed 
Edward Lee, Firenze, Olschki, 1993, pp. 123-124. Cfr. J. M. Levine, Erasmus and the 
Problem of the Johannine Comma, «Journal of the History of Ideas», 58 (1997), pp. 573-
596: 590.

28 M. Bataillon, Erasme et l’Espagne, Genève, Droz, 1991, v. I, p. 278.
29 Ibidem, p. 280, e L. A. Homza, Erasmus as Hero, or Heretic? Spanish Humanism and 

the Valladolid Assembly of 1527, «Renaissance Quarterly», 50 (1997), pp. 78-118: 86.
30 Miguel Avilés ha mostrato come le tre accuse iniziali dei monaci spagnoli siano 

volte ad avvicinare Erasmo agli antitrinitari, in Erasmo y la inquisición, p. 11.
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aliquot per monachos in Hispaniis exhibitos del 1528, Erasmo replica 
punto per punto agli articoli redatti dai teologi spagnoli, utilizzando il 
metodo controversistico già impiegato per rendere perspicua la propria 
difesa31. Dopo aver ribattuto riguardo alla Trinità, alla dignità e gloria di 
Dio e alla divinità dello Spirito Santo, si difende dalle accuse di aver trat-
tato «contra Sanctam Haereticorum inquisitionem» (titulus IV dell’Apo-
logia): tre i punti esaminati dai monaci spagnoli, ossia la parafrasi della 
parabola della zizzania, il prologo alla Parafrasi del Vangelo di Matteo 
e il colloquio Inquisitio de Fide32. Per quanto riguarda il primo, Erasmo, 
consapevole di voler rimanere coerente con il suo pensiero di tolleranza 
senza svalutare la liceità del tribunale inquisitoriale, distingue tra due 
forme di Inquisizione, «sancta et sycophantica»: la prima è legittima per-
ché agisce come un padre o un medico, mentre la seconda si muove come 
il tiranno contro la libertà. Pur esecrando gli eretici e giudicando giuste 
le condanne della Chiesa, Erasmo si interroga su quale sia il metodo 
giusto per trattare l’eresia e trova risposta nella parafrasi della parabola 
della zizzania: prima di Agostino, la Chiesa non aveva mai chiesto aiuto 
all’autorità politica, mentre dopo, seguendo l’esempio del vescovo afri-
cano, l’azione ecclesiastica era rivolta a istruire e non a minacciare o, 
peggio, a eliminare, per non correre il rischio dei falsi cristiani33. Inoltre, 
la punizione severa degli eretici, di cui alcuni si compiacciono, si di-
scosta dall’insegnamento cristiano, che indica in primis la misericordia. 
L’umanista desume anche da testi di diritto canonico argomenti contro 
la liceità del trattamento persecutorio riservato agli eretici e si affida al-
l’autorevolezza dell’insegnamento dei padri della Chiesa per spiegare la 
parafrasi del capitolo di Matteo.

31 «He invalidated his critics’ charges by claiming that they had not observed correct 
procedure; he diluted their criticism by claiming that his statements had been proposals 
rather than firm pronouncements; he strengthened his own case by citing irrefutable au-
thorities in his support; and he attacked his critics in turn by questioning their qualifica-
tions and intentions», in E. Rummel, Erasmus and his Catholic Critics, Nieuwkoop, De 
Graaf, 1989, v. II, 1523-36, p. 93.

32 Erasmo riporta prima l’obiectio: «In Paraphrasi Matthaei XIII. Servi qui volunt 
ante tempus colligere zizaniam, sunt qui Pseudapostolos et Haeresiarchas gladiis ac mor-
tibus existimant e medio tollendos, cum paterfamilias nolit eos extingui, sed tolerari, si 
forte resipiscant, serventur suo judici, cui poenas dabunt aliquando. Haec ille. Post tam 
praeclarum inquisitionis specimen editum, quid aliud restabat, quam ut post summam 
Triadem pulchre defensam a calumniis, ad sanctam Haereticorum inquisitionem veni-
retur. Plurimum interest inter inquisitionem sanctam et sycophanticam. Inquirit pater in 
vitam filii, ut curam agat: inquirit medicus in valetudinem amici, ut sanet», Erasmus, 
Apologia adversus articulos aliquot, per monachos quosdam in Hispaniis exhibitos, in 
lb, IX, cc. 1015-1094: c. 1054. Cfr. Homza, Erasmus as Hero, or Heretic?, pp. 105-106.

33 Avilés, Erasmo y la inquisición, p. 90.
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Malgrado i toni accesi, prudentemente, Erasmo non coinvolge nella 
polemica l’intera istituzione ecclesiastica e il suo biasimo colpisce solo 
alcuni individui responsabili di non seguire i precetti evangelici. Ciò che 
però emerge con maggior vigore è il quesito sulla possibilità di conciliare 
la severità, sorda e cieca a ogni lamento, che sembra caratterizzare l’In-
quisizione, con la tradizione cristiana di misericordia, pur riaffermando 
la propria convinzione della necessità della pena per gli eretici. Da una 
parte Erasmo propone il dilemma etico, che avrebbe dovuto scuotere le 
coscienze dei fedeli, sulla contrapposizione tra Inquisizione e messaggio 
evangelico, dall’altra preferisce non esprimere alcun giudizio di merito 
e di valore sulle leggi secolari poiché le considera rispondenti a esigenze 
diverse, pur continuando a denunciare gli abusi degli uomini di Chiesa, 
i quali avrebbero dovuto pensare a salvare e non a dannare. Dunque, 
il significato che ricava dalla parabola evangelica della zizzania risulta 
così chiaro, coerente con l’insegnamento di Cristo, nonché conferma-
to da molti interpreti ortodossi e approvato dalla Chiesa34. A rafforzare 
ulteriormente la propria contestata esegesi, che giudica coerente con la 
tradizione, Erasmo pone un altro, inquietante interrogativo relativo al 
comportamento da tenere se si fosse giunti ad accantonare (perché repu-
tata erronea) l’interpretazione di alcuni Padri: si sarebbe corso quindi il 
rischio assurdo di considerare eretici tutti quegli interpreti che avevano 
invece giudicato equo tollerare e non reprimere.

Ma l’accusa più forte lanciata da Erasmo riguarda il coinvolgimen-
to dell’autorità secolare nella persecuzione ereticale: dal momento che 
spesso gli eretici si erano affidati a Cesare per sconfiggere la Chiesa, que-
st’alleanza è paradossale. L’umanista introduce così il riferimento alla 
condotta di Agostino, il quale non aveva voluto invocare l’intervento del 
potere temporale per una questione ecclesiastica, convinto che le uniche 
armi concesse al vescovo fossero la preghiera, la parola di Dio e – qua-
lora il male si rivelasse invincibile – la scomunica35. Pur non mettendo 
in discussione la legittimità dell’istituzione, Erasmo contesta fortemente 
la scelta dei metodi dell’Inquisizione, richiamandosi esplicitamente alla 
patristica e all’insegnamento di misericordia cristiana.

34 «Mea paraphrasis Evangelicae parabolae sensum explanat: qui si verus est, si Chri-
sto dignus, si probatis orthodoxis interpretibus placuit, si multis seculis usu ecclesiae 
comprobatus est, cur reprehenditur? Aut si reprehendendus es, cur non pariter in jus vo-
centur et illi?», ibidem.

35 «Mansuetioribus, inter quos fuit divus Augustinus, non placuit imploratio propha-
nae potestatis ad negotium Ecclesiasticum, existimantibus non decere episcopos aliis 
armis uti, quam verbo Dei, precibus: et si malum foret insanabile, anathemate, hoc est, 
separatione à communione. Hoc erat tum extremum ecclesiae supplicium», ibidem, c. 
1055.
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Altro paladino della libertà delle humanae litterae e fiero oppositore 
dell’accecante e paralizzante teologia scolastica è certamente Heinrich 
Cornelius Agrippa di Nettesheim, che, memore degli ostacoli nei qua-
li si era personalmente imbattuto, rivendica persino il diritto di pubbli-
care un’opera, senza dover sottostare alla censura preventiva36. Agrippa 
sviluppa una polemica e una denuncia nei confronti degli inquisitori, il 
cui potere preclude il libero confronto intellettuale: in virtù di queste 
premesse, scrive un’opera purtroppo andata perduta. Tuttavia, attraverso 
alcune testimonianze, si può cercare di ricostruirne il contenuto: nella 
Epistola clarissimis Coloniae Senatoribus et Consulibus, nel gennaio 
1533 lo stesso Agrippa aveva rivelato di volersi occupare «de Fratrum 
Predicatorum sceleribus et haeresibus», riprendendo così la difesa della 
tradizione neoplatonica e cabalistica già intrapresa da Ficino, Francesco 
Giorgio e Reuchlin e scagliandosi contro i domenicani depositari della 
cultura conservatrice37. Al contempo aveva inteso mettere in guardia cir-
ca i rischi della politica culturale perseguita che avrebbe causato la deca-
denza dell’Università di Colonia, arroccata su posizioni retrive laddove 
le istanze di riforma erano ormai diffuse a ogni livello38. Persino Erasmo 
e Reuchlin, sostenitori della teologia umanistica, si erano scontrati con 
l’ottusità dell’Università, che agiva come vestale dell’oscurantismo, affi-
dandosi agli inquisitori.

Un’idea chiara dei contenuti di questo libello perduto di Agrippa, 
l’Adversus lamiarum inquisitores, che secondo Paola Zambelli potrebbe 
essere la prima parte di un lavoro più ampio, la ricaviamo dalla Bibliothe-
ca Sancta di Sisto da Siena: Agrippa, in quest’opera, avrebbe inteso di-

36 P. Zambelli, Cornelio Agrippa, Sisto da Siena e gli Inquisitori, «Memorie Dome-
nicane», III (1972), pp. 146-164; Ead., Scholastic and Humanistic Views of Hermeticism 
and Witchcraft, in Hermeticism and the Renaissance: Intellectual History and the Occult 
in Early Modern Europe, ed. by I. Merkel, A. G. Debus, Washington, Folger Shakespeare 
Library, 1988, pp. 126-53, e Ead., L’ambigua natura della magia: filosofi, streghe, riti nel 
Rinascimento, Venezia, Marsilio, 1996², passim. Si veda A. Rotondò, Cultura umanistica 
e difficoltà di censori. Censura ecclesiastica e discussioni cinquecentesche sul platoni-
smo, in Le pouvoir et la plume. Incitation, contrôle et répression dans l’Italie du XVIe 
siècle, Paris, Université de la Sorbonne nouvelle, 1982, pp. 15-50.

37 E. Rummel, The Case against Johann Reuchlin: Religious and Social Controversy 
in Sixteenth-Century Germany, Toronto, University of Toronto Press, 2002.

38 Nella stessa lettera Agrippa ricorda che la missione del sophista coloniensis è ri-
volta «ad perniciem omnium bonarum literarum», in Agrippa, Opera, II, Lugduni, apud 
Fratres Beringos, [15..], p. 1034. Si veda inoltre C. Zika, Agrippa of Nettesheim and His 
Appeal to the Cologne Council in 1533: the Politics of Knowledge in Early Sixteenth-
Century Germany, in Humanismus in Köln, hrsg. von J. V. Mehl, Köln, Bohlau, 1991, 
pp. 119-174.



26

mostrare anche l’illusorietà della stregoneria, riprendendo un luogo della 
ventiduesima Omelia su Genesi di Giovanni Crisostomo39.

Con la polemica anti-inquisitoriale Agrippa gioca su due piani, affer-
mando la libertà delle humanae litterae e denunciando gli abusi e i sopru-
si inquisitoriali contro le streghe. La sensibilità di Agrippa nei confronti 
dei processi alle streghe era certamente maturata dall’esperienza vissuta 
a Metz nel 1519, quando aveva sostenuto, con esito positivo, la difesa di 
una presunta strega “perseguitata” dall’azione inquisitoriale. Nella sua 
arringa Agrippa aveva insinuato l’interesse economico degli inquisitori 
rispetto ai beni dei processati e, al contempo, aveva mostrato le implica-
zioni di una “caccia” fondata su presupposti che potevano quasi essere 
ereticali. Inoltre, durante il periodo trascorso in Italia, si era imbattuto in 
una fase della caccia alle streghe intrapresa nelle valli alpine e ne aveva 
anche lì colto le aberrazioni intollerabili. Constatazioni e riflessioni sugli 
abusi inquisitoriali sarebbero quindi confluite nell’operetta Adversus la-
miarum inquisitores, ma si trovano echi anche nelle due opere principali, 
nel De occulta philosophia e soprattutto nel De vanitate et incertitudine 
scientiarum et artium40. Un intero capitolo di quest’ultima, il novanta-
seiesimo, è dedicato all’“arte” inquisitoriale: dopo aver precedentemente 
ammonito coloro che intraprendono la strada ecclesiastica per ambizioni 
umane e favori politici e non per amore di Cristo, costruisce l’immagine 
degli inquisitori come avvoltoi assetati di sangue («isti sanguisitibundi 
vultures») e avidi dei beni degli accusati, levando contro di loro l’accusa 
di non condurre equi processi, ma «lasciandosi dopo le spalle la scrit-
tura sacra, non altramente che lettera morta, e ombra di verità; et ch’è 
più, come essi dicono, la cacciano di lontano, quasi ch’ella sia scudo, et 
riparo de gli heretici»41. Dietro lo scudo innalzato dell’infallibilità della 

39 Sisto da Siena, Bibliotheca Sancta, Lugduni, sumptibus Philippi Tinghi Florentini, 
MDLXXV, p. 25. Su Sisto, cfr. A. Del Col, Note sull’eterodossia di Fra’ Sisto da Siena, 
i suoi rapporti con Orazio Brunetto, e un gruppo veneziano di “spirituali”, «Collectanea 
Franciscana», XLVII, 1977, pp. 27-64; F. Parente, Alcune osservazioni preliminari per 
una biografia di Sisto Senese. Fu realmente Sisto un Ebreo convertito?, in Italia Judaica 
II. Gli ebrei in Italia tra Rinascimento ed Età barocca, Roma, Ministero per i beni cultu-
rali e ambientali, 1986, pp. 211-231, e J. Wicks, Doctrine and Theology, in Catholicism 
in Early Modern History. A guide to research, ed. by J. W. O’Malley, St. Louis, Center for 
Reformation Research, 1988, pp. 227-251, e U. Parente, Sul preteso giudaismo di fra’ 
Sisto da Siena davanti all’Inquisizione Romana (1551-1553), in Le Inquisizioni cristiane 
e gli ebrei, pp. 375-405.

40 M. Van der Poel, Cornelius Agrippa, the Humanist Theologian and his Declama-
tions, Leiden-New York-Köln, Brill, 1997, e V. Perrone Compagni, Riforma della magia 
e riforma della cultura in Agrippa, «I castelli di Yale. Quaderni di filosofia», 2 (1997), 
pp. 115-140.

41 H. C. Agrippa, Della vanità delle scienze tradotto per M. Lodovico Domenichi, in 
Venetia, 1547, c. 180r (Id., De incertitudine et vanitate scientiarium atque artium, in Id., 
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Chiesa di Roma, gli inquisitori si limitano a verificare l’ortodossia con la 
dottrina romana, accantonando la patristica, cui si appellano gli imputati: 
«Che se lo inquisito allhora si sforzerà di difendere la opinion sua con 
testimonio della scrittura, o con altre ragioni, interrompendolo con lo 
strepito della bocca sdegnata dicono, ch’egli non è hora alle mani con 
bacilieri et scolari alla cathedra, ma con Giudici al tribunale; che quivi 
non s’ha da litigare, et disputare, ma semplicemente rispondere, s’egli 
vuole stare al decreto della Chiesa Romana, et revocare la sua opinio-
ne»42. Gli inquisitori negano così ogni possibilità di confronto dialettico 
e, per intimidire l’eretico, «mostrano il fuoco, et le fascine, dicendo, che 
con gli heretici non s’ha da combattere con argomenti et scritture, ma 
con fascine et fuoco; et sforzano l’huomo senza convincerlo altramente 
d’alcuna ostinatione, né insegnarli cose migliori, à negare le cose sue 
contra conscientia»43. Con la minaccia della pena di morte e del rogo, 
secondo Agrippa, l’Inquisizione non raggiunge alcun risultato positivo 
nella battaglia contro l’eresia, battaglia che dovrebbe essere condotta con 
altre armi (le Scritture) ormai cadute in desuetudine.

Con il rimpianto per le antiche tradizioni perdute di mansuetudine 
della Chiesa, l’opera agrippiana risulta in piena armonia con gli ideali 
umanistico-rinascimentali di anelito di ritorno ad fontes: su questo sfon-
do, appare ancora più significativa la rappresentazione degli inquisitori, 
latori di posizioni conservatrici, incuranti del proprio arsenale effica-
cissimo perché fondato sulla parola divina e capaci di rivendicare cieca 
obbedienza, minacciando la morte ed esortando alla conversione «con 
tenebricosa argumenta, et rixosos sillogismos».

Accanto all’aspetto dottrinale, Agrippa poi avanza dubbi circa l’ampiez-
za della giurisdizione inquisitoriale che dovrebbe limitarsi esclusivamente 
all’eresia, mentre si estende ad ambiti, come quello della stregoneria, in 
cui gli inquisitori si avventano ancor più ferocemente contro le presunte 
streghe, sottoponendole a torture, estorcendo loro confessioni, e condan-
nandole infine al rogo. Con sospetto, però, Agrippa osserva come talvolta 
la pena possa essere commutata in un corrispettivo monetario, nei casi che 
vedono coinvolte alcune aristocratiche, ricattate per non dar seguito alle 
denunce raccolte: prassi di cui era stato testimone durante la sua perma-
nenza nel milanese, quando vide alcune dame minacciate dall’inquisitore, 
che intendeva, con accuse ventilate, portare via soltanto denari e favori.

Opera, v. II, p. 218). Su Agrippa si vedano ora S. Adorni Braccesi, L’“Agrippa Arrigo” 
e Ortensio Lando: fra eresia, cabbala e utopismo, «Historia Philosophica», 2005, pp. 97-
113, ed Ead., Fra eresia ed ermetismo: tre edizioni italiane di Enrico Cornelio Agrippa 
di Nettesheim, «Bruniana & Campanelliana», XIII (2007), pp. 11-29.

42 Agrippa, Della vanità delle scienze, c. 180r-v.
43 Ibidem.



28

La contestazione dell’Inquisizione di Agrippa si rivolge alla difesa 
umanistica della libertà degli intellettuali e alle streghe, vittime gli uni 
dell’asfissiante ortodossia e dell’avidità le altre. Come Erasmo, Agrippa 
intravede nell’avidità umana la premessa dell’operato inquisitoriale, ma 
propone anche una soluzione che preservi la missione apostolica della 
Chiesa e il messaggio evangelico: abbandonando la teologia scolastica 
piena di sofismi, si può abbracciare la teologia umanistica e così impa-
dronirsi della chiave veritatis armarium, il verbum Dei44.

Interessa qui ricordare che l’opera di Agrippa viene tradotta in vol-
gare italiano da Ludovico Domenichi; se ne contano almeno tre edizio-
ni a Venezia, benché l’opera sia dedicata a Cosimo, duca di Firenze45. 
Autore del tentativo di pubblicare la Nicomediana di Calvino, distrutta 
in tipografia nel 155146, Domenichi è anche il traduttore di opere di Era-
smo, affascinato dal tema della misericordia divina, che di lì a poco, con 
l’opera di Curione, De amplitudine beati regni Dei, avrà una trattazione 
approfondita47. Sembra essere un riflesso dell’influenza di questi temi, di 
invito alla pratica misericordiosa contrapposti alle misure repressive, la 
considerazione del Domenichi nella sua Historia:

44 Agrippa, De vanitate, p. 233. Sulla teologia umanistica, si rimanda a D. Cantimori, 
Eretici italiani del Cinquecento e altri scritti, a cura di A. Prosperi, Torino, Einaudi, 
1992, pp. 15 ss., e P. Zambelli, Cornelio Agrippa, Erasmo e la teologia umanistica, «Ri-
nascimento», 10 (1970), pp. 29-88.

45 Su Domenichi, oltre alla voce redatta da A. Piscini in Dizionario Biografico degli 
Italiani (d’ora in poi dbi), Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1991, v. XL, pp. 595-
600, si veda P. Simoncelli, Evangelismo italiano del Cinquecento, pp. 383-384. Si veda-
no inoltre P. Grendler, Critics of the Italian world 1530-1560: Anton Francesco Doni, 
Nicolo Franco and Ortensio Lando, Madison, University of Wisconsin Press, 1969, e 
recentemente M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo, Torino, Einaudi, 1997, ed E. Gara-
velli, Ludovico Domenichi e i “Nicomediana” di Calvino. Storia di un libro perduto e 
ritrovato, Manziana, Vecchierelli, 2004.

46 Sull’opera di volgarizzamento dell’opera di Calvino, si vedano D. Cantimori, Pro-
spettive di storia ereticale, ora in Id., Eretici italiani, pp. 440 ss.; C. Ginzburg, I costituti 
di don Pietro Manelfi, Firenze-Chicago, Sansoni, 1970, pp. 25-26, e ora Garavelli, Lu-
dovico Domenichi, passim.

47 S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, pp. 166-167. 
Sul tema dell’ampiezza della misericordia divina in Francesco Pucci, si vedano A. Ro-
tondò, Studi e ricerche di storia ereticale italiana nel Cinquecento, Torino, Giappichelli, 
1974, pp. 225 ss., e ora M. Biagioni, Universalismo e tolleranza nel pensiero di France-
sco Pucci, in La formazione storica della alterità. Studi di storia della tolleranza nell’età 
moderna offerti a Antonio Rotondò, a cura di H. Méchoulan, R. Popkin, G. Ricuperati, L. 
Simonutti, Firenze, Olschki, 2001, v. I, pp. 331-360.
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Ultimamente ti voglio dare questo ricordo, se alcun nemico si rimetterà 
alla tua fede, che tu lo tratti amorevolmente. Et se alcuni ancho con animi 
ostinati persevereranno fino all’estremo, quando tu gli havrai presi, ricor-
dati più tosto dell’humanità tua, che dell’ostinatione loro: et cosi anchora ti 
sovvenga, come la famiglia nostra fu sempre lontana da ogni crudeltà48.

Segnali inequivocabili della fortuna di questi temi anche nella peni-
sola italiana.

Infine, occorre sottolineare come la teologia umanistica abbia influen-
zato profondamente la polemica contro l’Inquisizione, di cui un primo 
segnale si era avvertito con il caso Reuchlin e con la pubblicazione del-
le Epistolae obscurorum virorum: con le loro opere, Erasmo e Agrippa, 
campioni della teologia umanistica, denunciano pertanto le colpe dei 
teologi scolastici e dei domenicani in particolare, anche nel loro ruolo 
di inquisitori.

2.	 Contro la Chiesa di Cristo

Un altro versante della polemica nei confronti del tribunale della fede 
inizia timidamente a ergersi persino dalle schiere della Chiesa di Roma: 
già in tempi non sospetti, intorno al 1525, Gasparo Contarini, allora a 
Madrid, accusa la pratica inquisitoriale spagnola di “terrore” e “tiran-
nide” contraria alla Chiesa49. Un orientamento che Gasparo Contarini 
non muta neanche tornato dal fallimentare incontro di Ratisbona, prodro-
mico alla riorganizzazione del tribunale romano: di fronte alle accuse a 
Giuliano Brigantino, il cardinale consiglia maggiore cautela agli irruenti 
inquisitori nel procedere a definire l’eresia50.

Contarini non è il solo a paventare eccessi ed errori: persino agli oc-
chi del generale degli agostiniani, Girolamo Seripando, l’Inquisizione 
appare nel 1545, dopo un avvio moderato, improntata all’iniquità: «Fuit 
equidem tribunal hoc initio moderatum et mite, quale certe semper fuit 
Pauli ingenium», ma dopo il potenziamento della congregazione «in eam 
crevit magnitudinem ut nullibi toto terrarum orbe horribilia magis magi-

48 L. Domenichi, Historia di detti, e fatti degni di memoria di diversi principi, e huo-
mini privati antichi, et moderni, in Venezia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, MDL-
VIII, p. 75.

49 G. Fragnito, Gasparo Contarini. Un magistrato veneziano al servizio della cristia-
nità, Firenze, Olschki, 1987, pp. 238 ss.; si veda anche E. Gleason, Gasparo Contarini: 
Venice, Rome and Reform, Berkeley, University of California Press, 1993, pp. 35 ss.

50 Gleason, Gasparo Contarini, p. 282. Su Giuliano Brigantino, cfr. I processi inqui-
sitoriali di Vittore Soranzo, a cura di M. Firpo, S. Pagano, Città del Vaticano, Archivio 
Segreto Vaticano, 2004, p. 612.
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sque formidolosa iudicia esse existimarentur»51. Seripando, inoltre, in-
dividua pure il responsabile di questa svolta estremamente pericolosa in 
Gian Pietro Carafa52. Con questa attenta osservazione, il generale degli 
agostiniani indica una strada che sarà percorsa molto tempo dopo, poiché 
questa attribuzione di responsabilità a Carafa, fautore della riorganizza-
zione dell’Inquisizione e della progressiva intransigenza, non appartiene 
alla polemica europea dell’età moderna: le “colpe” saranno infatti addos-
sate piuttosto al primo inquisitore, Domenico53.

All’interno della Chiesa, dopo la Licet ab initio di Paolo III, comin-
ciano a sentirsi sempre più esplicite perplessità e talvolta a manifestarsi 
malumori, quando non aperte critiche, per il crescente ruolo del Sant’Uf-
fizio nell’ambito dello scontro, neanche più latente, tra intransigenti e 
spirituali. Gli abusi dell’Inquisizione irritano “continuamente” persino 
il papa Giulio III, che chiede a Girolamo Muzzarelli, maestro del Sacro 
Palazzo, di «sorvegliare quelle spregiudicate iniziative»54.

Già nella primavera del 1553, durante il famoso incontro tra Reginald 
Pole e Gian Pietro Carafa a San Paolo fuori le mura, l’inglese esprime 
forte dissenso rispetto ai modi dell’Inquisizione, pur condividendone il 
fine, ottenendo dal suo interlocutore la promessa di intraprendere la via 
della carità e della mansuetudine:

Vennero dipoi a parlar dell’offitio dell’Inquisizione, nella quale dice il 
cardinal Polo che li piace il modo che si tiene se bene consente nel fine, 
et sopra questo ebbero longo ragionamento; et Napoli consentiva a Polo 
intanto che, dicendo di voler andare a Napoli a far residentia, non voleva 
servare il modo che servano li inquisitori a Roma, ma l’altro ch’esso di-
cea, cioè la via della carità et mansuetudine fino ad un certo termine…55

51 Concilium Tridentinum. 2: Diariorum pars altera, hrsg. von S. Merkle, Freiburg im 
Breisgau, 1911, p. 405, già citato da Prosperi, Il grano e la zizzania, p. 68, n. 16.

52 Prosperi, Tribunali della coscienza, p. 168.
53 Secondo Gregorio Leti, l’ispirazione di istituire il Sant’Uffizio sarebbe venuta a 

Carafa dalla condotta di Calvino nei confronti di Serveto: si vedano G. Leti, Historia 
Genevrina osia historia della città, e republica di Geneva. Cominciando dalla sua prima 
fondattione sino al presente…, in Amsterdamo, per Pietro et Abramo van Someren, 1686, 
v. III, pp. 93 ss., e il mio Per una storia del cristianesimo liberale. In margine al monu-
mento di Serveto, «Rivista storica italiana», CXVI (2004), pp. 5-40.

54 P. Simoncelli, Inquisizione romana e Riforma in Italia, «Rivista Storica Italiana», 
C (1988), pp. 5-125: pp. 63 ss.; M. Firpo, S. Pagano, Nota critica a I processi inquisi-
toriali, v. I, p. XXXIII. Si veda anche D. Marcatto, “Questo passo dell’heresia”: Pie-
trantonio di Capua tra Valdesiani, “Spirituali” e Inquisizione, Napoli, Bibliopolis, 2003, 
pp. 114 ss. Importante la lettera di Morone a Beccadelli del 29 giugno 1550 sul crescente 
potere dell’Inquisizione, in Fragnito, Gasparo Contarini, p. 313.

55 Monumenti di varia letteratura tratti dai manoscritti di monsignor Lodovico Becca-
delli…, a cura di G. Morandi, Bologna, 1797-1804, v. I, parte II, p. 351. Sull’incontro si 
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Promesse che si scontrano con la prassi, sebbene, diventato papa Pao-
lo IV, nel 1557 Carafa avrebbe detto all’ambasciatore veneziano a Roma, 
Bernardo Navagero, di non essere mai stato avido di sangue e di essersi 
impegnato nel suo obbligo di adempiere al compito dato alla Congrega-
zione inquisitoriale da Paolo III: «Habbiamo di tempo in tempo cono-
sciuto che si procede con molta pietà et misericordia, et che se si pec-
cava, si peccava in esser troppo miti»56. Affermazioni in netto contrasto 
secondo quanto riporta una lettera di Juan Antonio de Tassis ad Antoine 
Perrenot de Granvelle del 9 gennaio 1559, secondo cui «todo el mundo 
havra de estar debaxo de la inquisicion»57 e più in linea con quanto lo 
stesso Navagero riferisce il 23 ottobre 1557 sulla coerenza e fedeltà al 
proprio incarico di papa Carafa, pronto a preparare il rogo persino per 
suo padre: «Se nostro padre fusse eretico, noi li portassimo le fascine 
per bruciarlo»58. Gli sviluppi sulla linea di feroce intransigenza seguono 
coerentemente quanto già espresso riguardo alla repressione dell’eresia, 
nel 1532, nel De lutheranorum haeresi reprimenda et ecclesia reforman-
da ad Clementem VII59, riprendendo così le considerazioni di Girolamo 
Aleandro sull’evidenza storica che «le grandi eresie mai non si estinguo-
no se non col sangue»60. Queste chiare prese di posizione non devono 
far dimenticare l’esistenza di dissensi all’interno della Chiesa, anche se, 
come ha giustamente osservato Gianni Romeo, questa non deve essere 
enfatizzata, poiché la strategia inquisitoriale si trova potenziata e confor-
tata dal sostegno di molti, tra i quali i gesuiti61.

rimanda anche a P. Simoncelli, Il caso Reginald Pole. Eresia e santità nelle polemiche reli-
giose del Cinquecento, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1977, pp. 84 ss.; Firpo, Inquisi-
zione romana e controriforma, pp. 296 ss.; Marcatto, “Questo passo dell’heresia”, p. 92.

56 Prosperi, Tribunali della coscienza, p. 146 n. 26. Si veda inoltre L. Pastor, Storia 
dei Papi dalla fine del Medioevo, Roma, Desclee, 1944, v. VI, p. 479, n. 2 ss.

57 Lettera citata da M. C. Giannini, Fra autonomia politica e ortodossia religiosa: il 
tentativo d’introdurre l’Inquisizione “al modo di Spagna” nello Stato di Milano (1558-
1566), «Società e storia», XXIII (2001), pp. 79-134: 81, n. 5.

58 Navagero al Senato, 28 ottobre 1557, citato da B. Croce, Un calvinista italiano. Il 
marchese di Vico, Galeazzo Caracciolo, Bari, Laterza, 1973, pp. 34-35. Cfr. Simoncelli, 
Il caso Reginald Pole, p. 166; M. Firpo (in collaborazione con D. Marcatto), Il processo 
inquisitoriale del Cardinal Giovanni Morone. Edizione critica, Roma, Istituto storico ita-
liano per l’età moderna e contemporanea, 1981-1995, v. II, p. 35; Prosperi, Tribunali del-
la coscienza, p. 206, e M. Firpo, Vittore Soranzo vescovo ed eretico. Riforma della Chiesa 
e Inquisizione nell’Italia del Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 494-495.

59 Concilium Tridentinum. Diariorum, actorum, epistularum, tractatuum, tomo XII, 
v. I, Freiburg i.B., Herder, 1930, pp. 67-77.

60 Aleandro, 14 novembre 1531, in C. Cantù, Gli eretici d’Italia, Torino, Unione 
Tipografica editrice, 1864-1866, v. I, p. 371.

61 G. Romeo, Note sull’Inquisizione romana tra il 1557 e il 1561, «Rivista di storia e 
letteratura religiosa», XXXVI (2000), pp. 115-141: 139-141. Cfr. P. Scaramella, I primi 
gesuiti e l’Inquisizione romana, «Rivista storica italiana», CXVII (2005), pp. 135-157.
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A questa rappresentazione di intransigenza corrisponde l’autorappre-
sentazione legittimante del Sant’Uffizio e della sua azione: Tommaso 
Porcacchi, nella raccolta delle prediche di diversi teologi, include il con-
tributo del carmelitano Angelo Castiglioni, il quale invitava a superare 
ogni scrupolo di denunciare gli eretici, definendo invece «doppia mali-
tia» quell’atteggiamento tentennante. Ancora sulla legittimità e assoluta 
necessità del Sant’Uffizio insiste Tommaso Garzoni, che nella Piazza 
universale, nel discorso LXIII, Degli eretici, et degli inquisitori, attacca 
tutti coloro che impediscono al Sant’Uffizio di agire contro la diffusione 
dell’eresia e contro la «superbia asinesca di questi universali arcibuf-
foni» e a sostegno chiama l’autorità dei padri della Chiesa (Agostino 
e Tertulliano) che si sono impegnati nella lotta antiereticale e il coevo 
contributo di Alfonso di Castro62.

Un’ulteriore legittimazione politica all’azione inquisitoriale si trova 
nell’analisi della storia dell’Italia travagliata dell’inquisitore Umber-
to Locati, secondo il quale l’aristocrazia italiana non si era opposta al-
l’introduzione dell’Inquisizione, persuasa dell’utilità di fronte all’esito 
drammatico della diffusione dell’eresia in Francia:

Essendo in Francia cresciuto il fatto dell’heresia, i principali si risolvet-
tono molto bene a pensare di mettere impedimento a tale contagione: ve-
dendo i popoli erano sedotti et messi in arme sotto pretesto di Religione: 
et poi per questo mezo alcuni potenti aspiravano ad occupare quel Reame. 
Per tanto i grandi de Italia temendo à se stessi, furono costretti, quel che 
prima negato avevano, proferire il lor favore al S. Officio dell’Inquisitio-
ne di eresia63.

Ma questa interpretazione di Locati circa la buona disposizione del-
l’aristocrazia italiana nei confronti del tribunale si scontra però con la 
constatazione delle aspettative e delle certezze di molti aristocratici, 
descritte, ad esempio, da Peyronel per Modena: essi sono certi di non 
correre rischi di cadere nella rete dell’Inquisizione e queste illusioni sva-
niscono rapidamente così come le speranze che, con la morte di Carafa, 

62 T. Garzoni, Piazza universale di tutte le professioni del mondo, a cura di G. B. 
Bronzini, Firenze, Olschki, 1996, pp. 647-655. Sull’opera di Castro, si vedano Prosperi, 
Il grano e la zizzania, passim, e V. Lavenia, L’infamia e il perdono. Tributi, pene e confes-
sione nella teologia morale della prima età moderna, Bologna, il Mulino, 2004, passim.

63 U. Locati, Italia travagliata…, in Venetia, appresso Daniel Zanetti, 1576, p. 218. 
Cfr. Prosperi, L’Inquisizione romana, pp. 69-96: 72. Si vedano anche Id., Leandro Alberti 
inquisitore di Bologna e storico dell’Italia, in L. Alberti, Descrittione di tutta Italia, ri-
prod. anast. ed. 1568, Bergamo, Leading edizioni, 2003, pp. 7-26; ed. E. Valeri, L’“Italia 
travagliata” dell’inquisitore Umberto Locati (1503-1587), in “Nunc alia tempora, alii 
mores”. Storici e storia in età postridentina, a cura di M. Firpo, Firenze, Olschki, 2005, 
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sia tramontata la stagione dell’Inquisizione64. La percezione, che diventa 
progressivamente consapevolezza piena, dell’invasività dell’azione in-
quisitoriale si proietta con forza nella dimensione politica: la giurisdizio-
ne dello Stato (e quindi gli ambiti di manovra degli aristocratici) è ridotta 
dalla presenza del Sant’Uffizio e questo, come abbiamo visto, provoche-
rà moti e rivolte e assalti alle sedi locali dell’Inquisizione di cui restano 
tracce. Alla strategia politica di Carafa darà voce Caracciolo, nella Vita 
di Paolo IV: «La principal cura del Santo Ufficio e de’ papi deve esse-
re dare addosso ai grandi, quando sono eretici, perché dal loro castigo 
dipende la salute de’ popoli»65. In questo senso, i casi di Gianfrancesco 
Alois e di Giovanni Grimani indicano chiaramente la strada presa, per 
cui il Sant’Uffizio, laddove non può procedere per eresia, può però osta-
colare il cursus honorum66. La rabbia e la riottosità di Giovanni Grimani, 
patriarca d’Aquileia, costretto a rinunciare al cardinalato, esplodono: al 
riparo sicuro da nefande conseguenze, non perde l’occasione per definire 
gli inquisitori «diavoli vestiti di negro che stanno per rovinare le anime et 
fare disperare», mentre descrive il Sant’Uffizio come il «tribunale della 
Babilonia et i suoi ministri, i signori inquisitori et cardinali, sono tanti 
diavoli che stanno a Roma per tor la robba et fanno perder l’honore et le 
anime, et a me hanno tolto il capello»67. Non pago, Grimani affida la me-
moria dell’iniquità subita a causa dell’Inquisizione, così come avevano 
sofferto ingiustamente Morone, Carnesecchi e altri, agli affreschi del suo 
palazzo, un’immagine del tribunale perspicua e forte68.

Se gli aristocratici trovano la strada sbarrata dall’intransigenza del-
l’azione inquisitoriale per questioni politiche, e di questo protestano, 
occorre ricordare che la contestazione della legittimità dell’Inquisizione 
viene avanzata anche da parte degli inquisiti, tra i quali i temi erasmiani 

pp. 311-334. Cfr. L’Italia dell’inquisitore. Storia e geografia dell’Italia del Cinquecento 
nella Descrittione di Leandro Alberti, a cura di M. Donattini, Bologna, Bononia Univer-
sity Press, 2007.

64 Romeo cita una lettera del 20 settembre 1559 dell’inquisitore dell’Aquila, Tom-
maso Gaetano, sulle voci diffuse in città sull’imminente chiusura del tribunale, Note 
sull’Inquisizione romana, p. 127. Si veda S. Peyronel Rambaldi, Speranze e crisi nel 
Cinquecento modenese: tensioni religiose e vita cittadina ai tempi di Giovanni Morone, 
Milano, FrancoAngeli, 1977, passim.

65 Cantù, Eretici d’Italia, v. II, p. 351, e Simoncelli, Il caso Reginald Pole, p. 153.
66 P. Scaramella, Inquisizione, eresia e poteri feudali nel Viceregno napoletano alla 

metà del Cinquecento, in Per il Cinquecento religioso italiano. Clero, cultura, società, a 
cura di M. Sangalli, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2003, pp. 512-521.

67 Deposizioni citate in M. Firpo, Le ambiguità della porpora e i “diavoli” del San-
t’Ufficio. Identità e storia nei ritratti di Giovanni Grimani, «Rivista storica italiana», 
CXVII (2005), pp. 826-871: 852.

68 Ibidem, pp. 863-871.
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sono diffusi e accolti: nel 1568, il fabbro udinese Ambrogio Castenario 
afferma che la pena di morte è estranea all’insegnamento evangelico69. 
Anche in un processo svoltosi a Milano il 15 aprile 1580, fra’ Pietro 
della Porretta, sacerdote di Santa Maria Novella, dichiara di aver creduto 
«Officium Sanctissimae Inquisitionis contra haereticam pravitatem tiran-
nicum esse et crudele»70. E Marcello de Juliis, nella deposizione contro 
Claudio Textor, del 28 marzo 1587, afferma che il francese aveva dichia-
rato di preferire di andare a casa del diavolo piuttosto che morire «sotto 
alle mani del Santo Officio dell’Inquisitione», poiché «l’Inquisizione 
non è altro che un’estrema tirannia»71. Inoltre, di per sé la critica del San-
t’Uffizio costituisce un elemento di sospetto dell’ortodossia, come nel 
caso di Pietro Carnesecchi, da sempre contrario all’Inquisizione: l’aver 
«molto a male la punitione et il castigo delli heretici» e il considerare 
gli eretici piuttosto «nostri innocenti fratelli, pii amici», «eletti di Dio, 
facendo esso signor Iddio protettore delli heretici et inquisiti» rientrano 
tra i capi di imputazione72.

La discussione sulla legittimità dell’azione inquisitoriale, abbiamo 
visto, è sulle labbra persino di alcuni ecclesiastici, come Contarini e Se-
ripando: l’estraneità della pratica coercitiva dalla legge evangelica, come 
pure la constatazione del clima di sospetti che si instaura e l’assoluta 
arbitrarietà delle accuse si impongono come temi di riflessione. Ma ciò 
che è affidato a un pur persistente mormorio o alla critica umanistica 
trova finalmente accoglienza in una serie di pamphlet e opere: è il caso 
del Modus solennis et autenticus, ad inquirendum et inveniendum et con-
vincendum Lutheranos73, opuscolo attribuito falsamente al Maestro del 
Sacro Palazzo, Silvestro Mazzolini detto Prierate, pubblicato nel 1553. 
L’ipotesi che si tratti di Girolamo Massari74, autore anche dell’Eusebius 

69 Prosperi, Tribunali della coscienza, p. 168.
70 D. Cantimori, Atteggiamenti di fronte alla Riforma, ora in Id., Umanesimo e reli-

gione nel Rinascimento, Torino, Einaudi, 1975, p. 36.
71 Documento dell’Archivio di Stato di Venezia, b. 59, citato da A. Stella, Dall’ana-

battismo al socinianesimo nel Cinquecento veneto, Padova, Antenore, 1967, p. 174.
72 I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi, 1555-1567, edizione critica a cura 

di M. Firpo, D. Marcatto, Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 1998-2000, v. 
II, t. III, p. 1368.

73 Modus solennis et autenticus, ad inquirendum et inueniendum et conuincendum 
Luteranos, ualde necessarius, ad salutem sanctae apostolicae sedis, et omnium eccle-
siasticorum, anno 1519 compositus, … per uenerabilem monachum magistru Syluestrum 
Prieratem, … Anno 1553 reuisus, et satis bene emendatus ab erroribus, per reueren-
dissimos cardinales ad officium sanctissimae inquisitionis depuratos, per S.D.N. papam 
Iulium III, Romae [i.e. Basilea], per Iordanum typografum pontificium, 1553.

74 Su Girolamo Massari, si rimanda a D. Gerdes, Specimen Italiae reformatae, 
Lugduni Batavorum, 1765, pp. 296-298; G. Busino, Italiani all’università di Basilea, 
«Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», XX (1958), pp. 497-526: 517; A. Serrai, 



35

captivus, sembra avvalorata da diverse fonti, tra le quali anche l’opera 
successiva di Tommaso Vincenzo Pani75. L’esule Massari, immatricola-
tosi nell’erasmiana Basilea e poi professore di medicina a Strasburgo, è 
in contatto con Curione, Gribaldi e Vergerio: proprio da queste frequen-
tazioni potrebbe aver tratto l’ispirazione per le sue due opere qui prese 
in esame, dove dà prova di feroce satira lucianesca, accompagnata da 
considerazioni dottrinali erasmiane76.

Intessuto di affermazioni sarcastiche volte a demolire la sacralità 
del tribunale della fede, il Modus, in dodici regole, intende sopperire 
alla mancanza di informazioni degli inquisitori di fronte alla diffusione 
dell’eresia. Contro le cautele che devono essere adottate dagli inquisito-
ri, suggerite anche da Eymerich e poi accantonate da Francisco Peña77, 
Massari propone una parodia dei manuali inquisitoriali, evidenziandone 
e forzandone contraddizioni e paradossi retorici («ex amore Dei, et zelo 
veritatis, propter gloriam Dei, maxime autem propter honore sanctae se-
dis Apostolicae»78). Innanzitutto, l’azione inquisitoriale è rivolta a di-
fendere l’onore – e gli interessi – della Santa Sede apostolica. Seconda-
riamente l’inquisitore, forte dell’infallibilità pontificia, deve presupporre 
con assoluta certezza di agire sempre per il meglio e quindi non lasciare 
mai spazio al dubbio (derivante dall’esame filologico delle Scritture). 
È su questo assunto infatti che si fonda l’Inquisizione, poiché se cade 
questo, avverte surrettiziamente Massari nei panni di Prierate, nessuno 

Storia della bibliografia II. Le Enciclopedie rinascimentali (II). Bibliografi universali, a 
cura di M. Cochetti, Roma, Bulzoni, 1991, ad indicem, e ora L. Felici, Il papa diavolo. 
Il paradigma dell’anticristo nella pubblicistica europea del Cinquecento, in La papauté 
à la Renaissance, sous la direction de F. Alazard et F. La Brasca, Paris, Champion, 2007, 
pp. 533-569: 555 ss. Rinvio anche alla voce di chi scrive nel Dizionario dell’Inquisizione, 
di prossima pubblicazione.

75 «Girolamo Mario autore del sedizioso ed empio libro intitolato Tractatus de arte 
et modo inquirendi Haereticos. Venne alla luce al primo urto che soffrì la nuova setta 
dagl’Inquisitori Tetzelio e Prierate, e fù stampato colla falsa data di Roma nel 1553, e 
colla mentita approvazione dello stesso Prierate e de’ Cardinali della S. Inquisizione, 
i quali mossi da tanto ardire ne promulgarono la meritata condanna insieme coll’altra 
opera intitolata Eusebius captivus, che espone già messe in pratica le false e calunniose 
regole fissate in quello», in Pani, Della punizione degli eretici e del Tribunale della S. 
Inquisizione, s.l., s.n., 17952, p. 6.

76 L. Panizza, La ricezione di Luciano da Samosata nel Rinascimento italiano: cori-
pheus Atheorum o filosofo morale?, in Sources antiques de l’irréligion moderne: le relais 
italien 15.-17. siècles, publié par D. Foucault, J.-P. Cavaillé, Toulouse, Universite de 
Toulouse-Le Mirail, 2001, pp. 118-137.

77 Su Francisco Peña manca ancora un lavoro d’insieme; si vedano A. Borromeo, 
A proposito del “Directorium Inquisitorum” di Nicolas Eymerich e delle sue edizioni 
cinquecentesche, «Critica storica», XX (1983), pp. 499-547 e Prosperi, Tribunali della 
coscienza, passim.

78 Modus solennis et autenticus, pp. 4-5.
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può essere inquisito e giudicato, né tanto meno condannato dalla santa 
Chiesa di Roma: il dubbio scava l’ortodossia come una goccia e per que-
sto va eliminato. Inoltre, il Sant’Uffizio opera agli ordini del papa, «lex 
animata et viva in terris», mettendo così in secondo piano la principale 
fonte su cui fondano la propria difesa gli eretici, la Sacra Scrittura, la 
quale è, invece, considerata lex morta. Questo capzioso argomentare è 
scelto da Massari per ricalcare il metodo scolastico e serve ad affermare 
l’infallibilità del papa con un sillogismo sapiente79. Infatti, se si ammette 
la possibilità di errore per il papa, ne discende la medesima possibilità 
per la Chiesa, e quindi anche per Cristo, e così anche per Dio, e data l’im-
possibilità logica dell’errore di Dio e di Cristo, anche il papa – si è così 
dimostrato – non può errare. Inoltre, a chi volesse sostenere la non corri-
spondenza tra ecclesia e praelatum, perché l’etimologia esclude questo 
significato, Massari obietta con sarcasmo, insinuando il sospetto che non 
si può far ricorso alla grammatica greca per il fatto che i greci sono ereti-
ci e scismatici e non si può quindi prestar fede alla loro regola. Irride così 
lo sprezzo della filologia da parte dei teologi romani, anche perché in 
fondo bisogna «scripturas distincte intelligere, et magistraliter»80. Mas-
sari dileggia ancora una volta le capziose difese degli inquisitori, i quali 
sono capaci di risolvere le questioni poste, solo con la minaccia di accuse 
di eresia. In questo modo tutti i rimandi alle Scritture sono da ponderare 
alla luce della mutata situazione della Chiesa, per cui è necessaria una 
firma fides da cui sia escluso il dubbio. L’inquisitore deve sapere di non 
poter sbagliare, per questo deve avere conclusioni predefinite (s’intende 
di colpevolezza) così non corre il rischio di diventare «discipulus haere-
ticorum». È insita in queste affermazioni l’esaltazione del dubbio come 
stimolo alla ricerca della verità, e per questo deve essere respinto dal-
l’inquisitore, il quale deve avere pregiudizi e preconcetti da dimostrare 
reali. Appare scontato che la satira lucianesca che pervade queste pagine 
risenta dei toni erasmiani dell’Elogio della follia.

Fin qui Massari ha già denunciato le premesse dell’azione inquisito-
riale, che considera non come indirizzata a scoprire la verità, ma solo a 
procedere contro il presunto eretico: si tratta di un’azione fondata unica-
mente sul magistero della Chiesa e sulla pretesa infallibilità del ponte-

79 «Primo, quia Papa est lex animata et viva in terris (nam in hoc bene licet conformari 
Principem ecclesiae huic seculo, in quo princeps est Imperator lex viva: nec obstat quod 
Imperator in temporalibus, et Papa in spiritualibus praeest, quia sunt invicem figura et 
figuratam) sed ablata lege, iam nihil certum posset secundum eam iudicari, aut fieri: ideo 
oportet esse certissimum, Papam non errare. Secunda ratio est, quia haeretici solent se per 
sacram scripturam difendere: sed illa est lex morta, et litera occidens, et potest in multas 
falsas sententias trahi», ibidem, p. 6.

80 Ibidem, p. 7.
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fice, rinunciando all’esame filologico delle Scritture. Con la descrizione 
dell’interrogatorio, però, Massari riesce a illustrare a pieno i caratteri 
grotteschi dell’azione inquisitoriale per l’insistita minaccia del rogo; si 
sofferma sulle raccomandazioni circa la gestualità e persino circa la mi-
mica facciale dell’inquisitore, con l’intento di deridere il tutto. Sempre 
sul filo del paradosso, Massari ribalta completamente i valori, ammet-
tendo sarcasticamente l’infallibilità della Chiesa e contrapponendola alla 
fallibilità della patristica. Continua il vademecum: per accattivarsi la fi-
ducia dell’eretico, l’inquisitore deve saper sorridere e anche ridere; per 
metterlo in difficoltà, laddove l’imputato citasse la Scrittura: «Oportet 
haeretici intelligentiam magis ridendo despicere, quam respondendo sol-
vere»81. Proprio per queste caratteristiche, i migliori inquisitori proven-
gono dall’ordine domenicano, perché conosciuti e apprezzati dal popolo 
e soprattutto per la loro scarsa propensione al dubbio. Ma la strategia 
inquisitoriale richiede anche che si prepari la popolazione mandando in 
giro, prima dell’inizio del processo e anche dopo la sentenza, diversi 
ecclesiastici «maxime ad principes et seniores plebis» per convincerli – e 
prevenire contestazioni – della riluttanza dell’eretico a ritrattare, addirit-
tura della sua pertinacia nell’offendere con blasfemie e scandali, e della 
sua ostinazione, nonostante i molti tentativi di riportarlo all’ortodossia. 
Allo stesso fine, nelle messe bisogna far indignare i fedeli e conquistarne 
il consenso «pro sancta ecclesia et favore inquisitorum»82. Inoltre, si deve 
impedire che si metta in discussione la sentenza dell’Inquisizione, come 
è invece successo per i casi di Hus e di Girolamo da Praga: in quell’occa-
sione, l’attività inquisitoriale è stata contestata perché giudicata estranea 
ai precetti cristiani e perché fondata da pseudoprofeti. Così si denunciano 
errori e mendacità, accusando gli inquisitori di essere «non haereticorum 
exustores, sed sanctorum Dei persecutores»83. Quel fallimento deve esse-
re preso da monito per impedire che si ripeta: il caso dei precursori della 
Riforma è quindi esaminato, evidenziandone le conseguenze positive per 
aver destato l’attenzione da parte anche della popolazione.

Massari continua con gli avvertimenti: gli inquisitori, «dottissimi e 
prudentissimi», devono persuadere i fedeli dell’ortodossia del loro opera-
to e diffondere queste teorie tramite lettere, laddove non possano arrivare 
per mancanza di risorse umane. Dunque, anche il tribunale inquisitoriale 
ha bisogno di una campagna di propaganda e di legittimazione.

L’undicesima regola «multum artificialis ac magistralis» riguarda 
l’interrogatorio cui bisogna procedere solo «prius promittat ecclesiam 
sanctam sequi» e «authoritative». Con questa prassi, l’eretico dovrebbe 

81 Ibidem, p. 12.
82 Ibidem, p. 15.
83 Ibidem, p. 17.
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essere annichilito, poiché la strategia inquisitoriale intende ostacolare 
ogni confronto: «È utilissimo che siano uccisi prima che ascoltati. Non è, 
infatti, degno ascoltare chi non vuole ascoltare. Poiché bisogna prima es-
sere discepoli e poi maestri». Qualora ci si trovasse di fronte a un eretico 
pronto a ritrattare, poi, non si dovrebbe mai assecondarlo, seguendolo sul 
sentiero dell’ermeneutica scritturale. Quello descritto è il modo migliore 
di procedere perché si interroga «de puncto ad punctum». Con queste 
affermazioni, Massari intende suscitare la ribellione dei fedeli contro la 
Chiesa, poiché la fede è quella stabilita dalla Chiesa di Roma, maestra 
delle Chiese, signora delle terre, mentre l’eresia è il dissenso dalla sua 
dottrina. Irridendo i metodi e le procedure inquisitoriali, Massari però 
pone in luce anche un’altra argomentazione contro l’Inquisizione, tratta 
dalla storia, da cui si evince che la Chiesa non ha mai avuto bisogno di 
uccidere, mentre ora essa non può regnare «nisi comburendo haereti-
cos»84. Addirittura, ancora con sarcasmo, Massari insinua che persino 
Girolamo, Agostino e anche Paolo, se fossero vissuti in quell’epoca, 
«vix evaderent ignem, tam excellentes sunt inquisitores in ingeniis». Si 
è giunti a questo punto, secondo Massari, perché alla Chiesa di Roma è 
permesso «impune uccidere, et damnare per dispensationem et reproba-
tionem omnium legum Dei»85. Ed è con questa conclusione amara che 
si chiude il Modus, cui segue una «falsam et lepidam Epistolam, ex qua 
Inquisitorum magnam in sacra pagina scientiam non sine voluptate per-
cipietis» ai lettori.

L’intento sarcastico e polemico del pamphlet rientra chiaramente 
nell’orbita della propaganda anche se, quando si afferma che la nuova 
teologia si fonda sul testo scritturale greco, sembra esserci qualcosa di 
più dell’elogio della filologia, così come la satira lucianesca di sapore 
erasmiano propone elementi singolari.

Di tutt’altro spessore e tono è l’Eusebius captivus86, che presenta altre 
difficoltà, benché sia stato spesso considerato uno scritto di propaganda; 
ne esistono due tirature, una in ottavo e una in dodicesimo, dell’edizione 
del 1553 pubblicata da Pietro Perna87, e una seconda edizione zurighese 
del 1597 curata da Christoph Pezelius88. Ne esiste anche una traduzione 

84 Ibidem, p. 24.
85 Ibidem, p. 25.
86 G. Massari, Eusebius captivus, sive Modus procedendi in curia romana contra 

luteranos … trium dierum actis absolutus, Basileae, s.n., 1553.
87 Sull’identificazione di Pietro Perna come editore dell’Eusebius captivus, si vedano 

L. Perini, La vita e i tempi di Pietro Perna, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2002, 
pp. 109-110; ma soprattutto Rotondò, Studi e ricerche, pp. 284 ss.

88 Eusebius captivus: sive, Modus procedendi in curia Romana contra Evangelicos, 
in quo est Epitome praecipuorum capitum doctrinae Christianae, et Refutatio pontificiae 
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manoscritta in volgare inglese, conservata presso la biblioteca del Trinity 
College di Dublino89.

L’opera narra i tre giorni di processo all’eretico Eusebio Uranio («de-
voto al cielo») poi condannato a morte90. In un’appassionante lettera de-
dicatoria, datata 9 novembre 1553, con toni accesi di indignazione, al Se-
nato di Berna (dove sedeva Zurkinden, uno dei critici del rogo di Serve-
to), Massari dichiara le proprie intenzioni di seguire i principi della fede, 
contrapponendo «Antichristi crudelem tyrannidem» e «Christi patientiam 
constantiamque»91. Durante il processo, i punti cruciali della discordia 
confessionale (giustificazione per fede, confessione, primato del papa…) 
sono esaminati scrupolosamente al fine di far prevalere l’interpretazione 
riformata contro gli abusi consapevoli della Chiesa di Roma. L’anelito al 
ritorno alla Chiesa antica improntata alla purezza e all’unità «sine ulla 
tyrannide»92, contro l’intransigenza della Chiesa di Roma. Lo stesso Mas-
sari racconta di essere stato costretto a scegliere la via dell’esilio, dopo aver 
ripudiato la religione e la tirannide papistica. Una decisione maturata per 
la consapevolezza del pericolo di vita che correva alla ricerca di un rifugio 
sereno93. Non trascura nemmeno di esprimere il lamento per la condizione 
di esule e per le sofferenze patite per il distacco, e di informare circa il per-
corso di studi in medicina, dal quale aveva tratto insegnamenti utili anche 
per la teologia, soprattutto dall’analisi del pensiero di Galeno94.

Nel corso dell’opera si intrecciano continuamente temi propagandi-
stici con riflessioni che sembrano affondare le radici in tradizioni cultu-
rali profonde da Erasmo e dal poliedrico universo culturale degli eretici 
italiani. Sin dall’esordio, quando Eusebio viene portato dinnanzi al tribu-
nale dell’Inquisizione, definito «Antichristi tribunal»95, il testo è perva-
so dal vibrante atto d’accusa nei confronti dei superbi, coloro che sono 
chiamati ad amministrare la giustizia divina, laddove Dio aveva dato la 
grazia ai semplici. Costante è il monito agli inquisitori a non oltrepassare 
i limiti dei propri uffici, ricordandosi di essere ministri e «non dominos», 
affinché non tradiscano il precetto di Pietro sul controllo del gregge di 

Synagogae: unà cum historijs de Vitis aliquot Pontificum,… / annos ante XL. Per Hie-
ro. Marium; nunc verò ex recensione Christoph. Pezelii … a mendis repurgatus, Tiguri, 
Wolphius, 1597.

89 Dublin, Trinity College, tcd Ms 322.
90 Perini ha recentemente presentato il contenuto dell’Eusebius captivus. L. Perini, 

Pier Paolo Vergerio e Pietro Perna, in Pier Paolo Vergerio il Giovane, un polemista attra-
verso l’Europa del Cinquecento, a cura di U. Rozzo, Udine, Forum, 2000, pp. 313-326.

91Massari, Eusebius captivus, c. α2v.
92 Ibidem, c. α5v. 
93 Ibidem, c. α6r.
94 Ibidem, c. α7r.
95 Ibidem, p. 11.
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Dio «non coacte, sed spontanee»96. Massari si dilunga su questo punto 
per mostrare la contraddizione profonda tra il mandato divino e l’inter-
pretazione e applicazione romana, che confina l’eretico all’inferno senza 
tentarne mai il recupero97. Riguardo all’autorità in base alla quale si apre 
e conduce il processo, Massari stigmatizza il «diabolico furore» del car-
dinale che, trasgredendo ancora una volta al mandato divino, ribadisce 
la competenza esclusiva della Chiesa di Roma e dei pontefici, in qualità 
di successori di Pietro98. Allo stesso modo, accusa per bocca di Eusebio 
i pontefici, di cui ripercorre i passi nella storia, sempre mossi dall’am-
bizione e dall’avidità. Molto interessante anche la discussione sulla li-
bertà del Concilio, in cui evidentemente molti ancora riponevano grandi 
aspettative e il biasimo nel vedere che i pontefici romani avevano ridotti 
i lavori conciliari «in summam servitutem»99.

Abbondano i classici temi della propaganda protestante, come le ac-
cuse al papa di essere non «Christi, sed diaboli vicarium»100, perché come 
Cristo è riconosciuto figlio di Dio dalle opere, allo stesso modo l’Anti-
cristo si mostra figlio del diavolo «ex eius sceleribus»101. Così, dopo il 
lungo excursus storico, si arriva alla contestazione del primato pontificio 
con argomentazioni non originali, come quella dell’umanità del papa, 
condizione che lo predispone al peccato e quindi alla fallibilità, e poi 
quella del tradimento di Pietro, per il quale la Chiesa deve essere fondata 
sulla parola di Cristo e non sugli uomini102. Contro le pretese dell’Inqui-
sizione, Massari sceglie di partire da una confutazione della legittimità 
della Chiesa dal suo vertice fino alle fondamenta, per passare poi alla di-
scussione sull’interpretazione autentica delle Scritture, che contrappone 
fortemente Eusebio ai giudici.

Diverso profilo ha l’accorato appello di Eusebio che, rivolgendosi di-
rettamente a Gesù Cristo, chiede la forza di resistere a quelli che, con 
quel procedimento, «te denuo crucifigunt»103, e poi, volgendosi di nuovo 

96 Ibidem, p. 12.
97 «Desinite istis fabulosi clavibus fidem Christi opprimere, ovium Christi conscien-

tias excarnificare, Deique populum depredari. Desinite tandem, o vos qui patrum nomine 
vocari vultis, in Dei filios istis clavibus tyrannidem exercere, eorumque bona ac faculta-
tes deglutire», ibidem, p. 19.

98 Ibidem, p. 20.
99 Ibidem, p. 51.
100 Ibidem, p. 63.
101 Ibidem, p. 57.
102 «Non igitur super Petrum, nec super hominem, quisquis ille sit, fundata est Christi 

ecclesia, sed super Christum. Papae autem ecclesiam omnes qui ex Deo sunt, et eius ver-
ba audiunt, super diabolum constructam asserunt. Diabolus enim ut contra eam prevalere 
possit, Papam sui vicarium constituit», ibidem, p. 62.

103 Ibidem, p. 89.
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ai suoi avversari, li accusa di prediligere decisioni conciliari scaturite dal 
voler sostituire la volontà di Cristo con quella degli uomini. Coerente-
mente al progetto della Chiesa dell’Anticristo, gli inquisitori non ricono-
scono i testimoni della verità e anzi li uccidono, mettendoli al rogo104.

Nel secondo atto, compare la figura dell’inquisitore generale Callisto 
Fornari «Canonicus regularis, aut potius irregularis, praedicator aposta-
ticus, vel apostolicus, ut Papistae eum vocabant, et in Italia crudelis in-
quisitor totius Christianae doctrinae, quam ipsi Lutheranam vocant», con 
cui si comincia a trattare del libero arbitrio105. Eusebio cerca di insinuare 
il dubbio sulla sentenza di eresia, con argomenti teologici, ma anche sug-
gerendo che se davvero egli fosse in errore, la condanna impedirebbe la 
salvezza dell’anima, dal momento che il potere conferito da Gesù è volto 
alla costruzione della Chiesa e non alla sua distruzione106. Non ci sono 
luoghi nella Scrittura, continua Eusebio, che obbligano alla sentenza ca-
pitale; al contrario, gli autentici pastori della Chiesa di Cristo non si sono 
mai sporcati le mani di sangue e, inoltre, si deve portare la croce, piutto-
sto che perseguitare e uccidere: Cristo, infatti, ha combattuto l’eresia con 
la parola non con la spada107. Eusebio propone di risolvere le differenze 
interpretative riguardo al cristianesimo attraverso un confronto serrato 
basato sulla disputa teologica, sebbene gli esiti siano già precisati dalle 
definizioni delle parti in causa: da parte riformata tutto è animato solo dal 
proposito di preservare la fede, mentre da parte cattolica la violenza è il 
fine e la regola108.

104 «Sed veh vobis hypocritae, qui occiditis et comburitis eos qui ad vos missisunt, ut 
annuncient vobis testimonium Christi. quid vobis faciet Dominus? profecto malos male 
perdet: et praecipiet ut gladius incipiat a vobis: quare resipiscite potius: poenitemini et 
credite evangelio, et propitius erit vobis Dominus», ibidem, p. 115.

105 Ibidem, p. 119. Oltre alla voce di A. Borromeo, in dbi, 1997, v. IL, pp. 73-74, si 
veda P. Castignoli, L’inquisitore generale per l’Italia padre Callisto Fornari e i difficili 
esordi della repressione antiluterana a Piacenza sotto il governo di Ferrante Gonzaga, 
«Bollettino Storico Piacentino», XCV (2000), pp. 261-275.

106 «Si Christi institutum sequeremini, forte diceret quis, vos potestate vestra non 
ad destructionem, sed ad aedificationem ecclesiae uti», Massari, Eusebius captivus, p. 
128.

107 «Sic Christus contra satanam non alio telo pugnavit: sic Phariseos per ea quae in 
lege, prophetis, ac psalmis scripta erant, convincebat, sic Christus apostolis suis pugnan-
dum esse contra haereticos iussit. ideo aperuit illis sensum, ut intelligerent scripturas. et 
dum illos mittit, ut falsos deorum cultus destruendos, non eis ut occiderent aut combure-
rent mandavit», ibidem, p. 129.

108 «O’ mira et caeca dementia: in nobis putatur mala mens esse, qui fidem servare 
conamur: in carnificibus autem bona. Quomodo in nobis mala mens est, qui contra ius 
humanitatis, contra fas omne laceramur? Et non potius in ijs qui saeviunt in corporibus 
innocentum, quod nec saevissimi latrones, nec iratissimu hostes, nec immanissimi barba-
ri aliquando fecerunt», ibidem, p. 130.
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La difesa della fede deve essere condotta con l’esempio e non può 
certo derivare dalla coercizione. Le coscienze devono essere permeate 
non uccidendo, «sed moriendo, non saevitia, sed patientia: non scelere, 
sed fide». Ma nonostante le perorazioni, come sopraffatto dalla violenza 
a cui è sottoposto, Eusebio si rivolge infatti agli inquisitori, che bramano 
di dissetarsi del suo sangue: «Siete più crudeli con me di quanto le leggi 
dei vostri padri prevedano; è scritto infatti: la chiesa non possiede che la 
spada spirituale, poiché non uccide, ma vivifica»109. Con quelle pratiche, 
accusa Eusebio, gli inquisitori trasgrediscono il messaggio cristiano e 
disonorano le loro tradizioni un tempo pure.

Si evidenzia così il contrasto tra la profonda umiltà dei primi vescovi 
che guidavano il gregge con l’esempio e il lusso nel quale vivono i loro 
epigoni: in questo modo vuole mostrare il tradimento dei precetti divini, ri-
prendendo il tema della ricchezza romana contrapposta alla povertà di Cri-
sto, tema declinato in quasi tutti i trattati dei riformatori e degli eretici110.

Secondo Massari, poi, il potere temporale della Chiesa, con il portato 
di abusi e tirannide, nasce non con Costantino, ma dagli accordi con i 
carolingi per mantenere il potere111. Si traccia poi la storia della Chiesa 
per individuare i momenti in cui si sono originati gli abusi e per scoprirne 
i fondamenti. Il papato sembra sempre aver preferito curarsi del patrimo-
nio e del potere temporale piuttosto che delle greggi di fedeli112.

Dopo questa parentesi di analisi storica (in cui ricorre anche a Pe-
trarca), si torna al processo e, in attesa della sentenza, Eusebio si rivolge 
ancora direttamente agli inquisitori con un anatema per punire la per-
secuzione e l’esercizio della tirannide: perseguitare coloro che annun-
ciano il Vangelo, usando la spada e la scomunica, «ut hoc telo Antichri-
sti regnum defendatis, tyrannidem exercetis»113. Neanche di fronte alla 
scomunica Eusebio arretra e prosegue accusando la Chiesa di Roma di 
irretire le coscienze dei semplici e trasgredire al verbo di Dio, ma anche 
al diritto canonico, perché non ammonisce, ma punisce114. Riprendendo 
anche Tommaso d’Aquino, Massari apre una riflessione sulla necessità 

109 «Et conversus Eusebius ad illos qui sanguinem eius sitiebant, Crudeliores, inquit, 
estis in me quam patrum vestrorum leges ferant, Scriptum est enim: Ecclesia non habet 
nisi spiritualem gladium, quia non occidit, sed vivificat», ibidem, p. 132.

110 Ibidem, p. 154.
111 «A regibus igitur Gallorum, et non à Costantino haec acceperunt. Hinc pontificum 

furta, hinc opes et tyrannis initium habuerunt», ibidem, p. 159.
112 «Nihil sane, quia nihil illi curae est de Christi ovibus, sed Christi patrimonium, 

atque haereditatem, non animas fidelium arbitratur, sed imperium quo toto terrarum orbi 
dominetur…», ibidem, p. 182.

113 Ibidem, p. 209.
114 «Si quis verus ecclesiae Romanae episcopus esse ac dici velit, non tyrannidem 

affectet, non libidini suae inserviat: sed propriae ecclesiae suae redimine contentus, eam 



43

della correzione fraterna per tentare almeno il recupero dell’eretico, il 
quale, se resta ostinato e pertinace, va allontanato dalla comunità dei fe-
deli, seguendo così l’insegnamento di Paolo115. Per questo la minaccia di 
scomunica deve essere utilizzata non per punire, ma per far comprendere 
al fedele l’errore e farlo tornare tra i fratelli116. Alle incalzanti accuse, in 
un rovesciamento di ruoli tra accusato e accusatori, Eusebio risponde 
denunciando come gli inquisitori abbiano trasformato la misericordia di-
vina in una crudelissima tirannide. Il tema dell’ampiezza della misericor-
dia divina sarebbe stato – e già lo era stato da Erasmo – sfruttato contro la 
Chiesa che si arrogava un diritto di giudizio spettante, invece, soltanto al 
tribunale divino. Anche le intercessioni dei santi e il culto delle immagini 
sono nel mirino di Massari, il quale ne insinua i vantaggi per gli ecclesia-
stici per giungere al controllo delle coscienze.

Giunto il momento della sentenza, gli inquisitori proclamano Eusebio 
eretico e meritevole di rogo e, pur avviando l’ennesima disputa sull’in-
terpretazione delle Scritture e sul destino del condannato a morte, ormai 
non ci sono prove d’appello e a nulla valgono le esortazioni a non spor-
carsi ancora di sangue117.

Attraverso il caso di Eusebio, Massari vuole mostrare l’ottusa riso-
lutezza del tribunale inquisitoriale: il terzo giorno, emanata la sentenza 
capitale118, Eusebio, in catene ma sostenuto dallo spirito divino, risponde 
sulla predestinazione, insistendo sulle fonti ecclesiastiche e patristiche 
contrarie alla coercizione delle coscienze, dal momento che la Chiesa 
non conosce le armi corporali, ma solo quelle spirituali indicate da Dio. 
Abbondano anche qui i riferimenti alla fonte agostiniana con una fitta 
contrapposizione di misericordia divina e giustizia umana.

Eusebio non si piegherebbe mai al compromesso per non offendere la 
propria coscienza, segno che l’esperienza di Spiera, di cui Massari è cer-
tamente ben informato, ha ormai definitivamente fatto tramontare ogni 

iuxta Dei verbum regat: praebeat semetipsum ecclesiae suae speculum ac exemplum in 
omni bonitate ac pietate. Ex ea reijciat quotquot alicuius ecclesiae cura incubit: admo-
neat, hortetur, praecipiat ut singuli ecclesiam suam repetant, eamque sancte ac pie in 
Domino Iesu gubernent», ibidem, p. 214.

115 Ibidem, pp. 218 ss. Si vedano inoltre S. Pastore, A proposito di Matteo 18,15. 
“Correctio Fraterna” e Inquisizione nella Spagna del Cinquecento, «Rivista storica ita-
liana», CXIII (2001), pp. 323-368, e Lavenia, L’infamia e il perdono, pp. 101 ss.

116 «Non sane ut iniurias sibi illatas ulciscatur, non ut divitias, aut imperium sibi 
asciscat: sed ut frater tantummodo resipiscat, peccatumque suum agnoscat, ingemiscat, 
ac veniam petat, in posterumque pie ac sancte vivat», Massari, Eusebius captivus, p. 220. 
Il potere di scomunicare spetta non al vescovo o al parroco, ma a tutta la Chiesa, «quae 
pastorem et oves, episcopum videlicet ac populum complectitur», ibidem, p. 221.

117 Ibidem, p. 267.
118 Ibidem, p. 277.
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speranza di ovviare e resistere alla repressione con altri espedienti119. 
Eusebio non retrocede mai, né attenua i toni perché non teme affatto co-
loro che uccidono il corpo, sapendo che non possono uccidere l’anima120 
e così smentisce tutte le pratiche imposte dalla Chiesa e che non hanno 
alcun fondamento nelle Scritture, come l’eucarestia per poi passare an-
che alla confessione121. Massari conclude infine con un accorato appello 
di Eusebio alla cristianità, in cui dichiara di essere perseguitato perché 
latore del messaggio di Gesù Cristo, a causa del quale è costretto al sacri-
ficio, affinché il suo esempio non sia confuso con le favole di tanti, con le 
quali la gerarchia ecclesiastica irretisce le coscienze122.

Al di là dei temi teologici e degli aspetti propagandistici, le due opere 
di Massari si inseriscono nella polemica contro l’Inquisizione romana 
e più ampiamente risentono della riflessione sul tema della coercizione 
delle coscienze, in seguito al rogo di Michele Serveto. Questa mia ipotesi 
trova conferma, sebbene la gestazione dell’opera sia stata precedente al 
caso Serveto, nell’indiscutibile tensione intellettuale che attraversa l’in-
tera riflessione, inserendola così nell’orizzonte più ampio della discus-
sione aperta sulla possibilità di adottare la coercizione, abbandonando la 
norma evangelica della persuasione. A dare forza all’ipotesi di uno stret-
to rapporto tra il caso Serveto e le considerazioni di Massari, vi è l’ac-
cusa di Grataroli a quest’ultimo di aver diffuso le opere dello spagnolo, 
accusa poi confermata anche da Vergerio, che aveva accolto l’esule nel 
1550123. Inoltre il rogo di Serveto aveva scosso gli animi di molti, tra cui 
lo stesso Vergerio che, in quegli anni, era ancora in contatto con Massari: 
la datazione della lettera dedicatoria al senato di Berna, dieci giorni dopo 
la tragedia, sembra avvalorare l’ipotesi.

119 Sul caso Spiera, si vedano M.A. Overell, The Exploitation of Francesco Spiera, 
«The Sixteenth Century Journal», XXVI (1995), pp. 619-637; D. Walker, Pier Paolo 
Vergerio (1498-1565) e il “caso Spiera”(1548), «Studi di teologia», X (1998), pp. 7-56; e 
A. Prosperi, L’eresia del Libro grande. Storia di Giorgio Siculo e della sua setta, Milano, 
Feltrinelli, 2000, passim.

120 «Haec locutus sum vobis, inquit, quia non timeo eos qui occidunt corpus, animam 
autem non possunt occidere», Massari, Eusebius captivus, p. 330.

121 Ibidem, pp. 332 ss.
122 «Viri fratres, et qui per omnia timetis Deum, scitis quomodo omni conscientia 

bona conversatus sim coram Deo usque in hodiernum diem, et annunciarum testimonium 
Iesu Christi, propter quem haec patior: sciatis autem me non confundi, non enim indoctas 
fabulas secutus sum, sed scio cui credidi, et certus sum quia reposita est mihi corona 
iusticiae, quam pollicitus est Christus ipse…», ibidem, p. 393.

123 Si veda la lettera di Grataroli a Ulrich Iselin, pubblicata da Perini, Note e docu-
menti, p. 162; sulla stessa, si veda anche Rotondò, Studi e ricerche di storia ereticale 
italiana, p. 284. Su Vergerio, si vedano S. Cavazza, Pier Paolo Vergerio nei Grigioni e 
in Valtellina (1549-1553): attività editoriale e polemica religiosa, in Riforma e società, 
pp. 33-62; e Id., “Quei che vogliono Cristo senza croce”: Vergerio e i prelati riformatori 
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L’Eusebius captivus potrebbe pertanto essere considerato non come 
uno dei tanti testi di propaganda, ma piuttosto come uno dei primi a oc-
cuparsi del tema della tolleranza: si potrebbe ipotizzare che l’Eusebius 
di Massari rientri in quella letteratura del dibattito sulla tolleranza che 
prenderà poi avvio con il De haereticis an sint persequendi di Castellio-
ne. Dietro alla condanna dello strumento inquisitoriale, risulta palese il 
proposito di condannare ogni uso della coercizione nelle cause di fede.

Se Massari con le sue opere si colloca sul palcoscenico europeo del 
dibattito su tolleranza e coercizione, alcuni dei suoi temi erano già stati 
adoperati, in una testimonianza interessante della polemica contro l’In-
quisizione, dal perugino Sebastiano Castello: imputato in un processo, di 
cui si sa, almeno al momento, solo quanto emerge dal suo stesso reso-
conto, si rivolge accoratamente a uno dei suoi mecenati che ora si rifiuta 
persino di rispondere alle sue missive per non incorrere nel sospetto124. 
Prima, Castello attinge dalle Scritture argomenti in favore del recupe-
ro dell’eretico persino di quello sottoposto a scomunica e, per preveni-
re le obiezioni degli inquisitori, ricorre anche ai canonisti. Poi affronta 
la questione della scomunica fino a ipotizzarne l’uso per gli inquisitori 
quando le loro azioni «odio, gratia, vel amore, lucri, aut comodi tempora-
lis obtemptu, contra iustitiam et conscientiam suam omisserint quid ne-
cessarium ad causae cognitionem»125. Pur guidato dal rancore, Castello 
riprende e sviluppa diversi luoghi della Scrittura per affermare che non 
spetta agli uomini il giudizio e la scomunica: «Non è aduncha in potesta 
et arbitrio de uomini maledire et scomunicare li figliuoli de Dio, quali 
sonno suoi per il mezo de Iesu Cristo, al quale credento io per viva fede 
non credero mai essere scomunicato da uomini»126.

Risultano interessanti due aspetti: il fatto che l’accusatore di Castel-
lo, Ser Rocco, non avendo alcuna prova, abbia affermato di conoscere 
l’animo di Castello127, e l’uso politico dell’accusa volta a terrorizzare gli 

italiani (1549-1555), in Pier Paolo Vergerio il Giovane, pp. 107-141. Colgo l’occasione 
per ringraziare Silvano Cavazza per la generosità con cui ha messo a mia disposizione 
materiali e indicazioni bibliografiche per questa ricerca.

124 Su Sebastiano Castello, si veda Seidel Menchi, Erasmo in Italia, ad indicem.
125 Copia d’una resolutissima (non men dotta che sententiosa) Lettera (Ben che sia 

cosi semplice nel stile) Di Sebastian Castello Lettore Padoano Nella quale si risolvono 
molte considerazioni delle scomuniche. Si dimostra chiaro, l’ingiustitia usa tali. Si dif-
fende sinceramente e quest’istessa lettera potra essere breve quasi commento alla sua 
Apologia latina che in breve sera in luce. Scritta al Magnifico et Degno Gentiluomo M.D. 
S. Da Milano il XV di Maggio nel MDLI, p. 7.

126 Ibidem, p. 9.
127 «Questo istesso buono auditore non ha egli detto (presente voi et altri nobilissimi 

gentil’huomini) che io non ho errato ne detto eresia alcuna, ma che lui sa il cor mio?», 
ibidem, p. 10.



46

altri. L’indignazione non travolge solo il giudice, ma ricade anche sull’in-
quisitore «così dotto bufalo», «per haver consumato il studio suo in altri 
essercitij (quali cosi sporcamente l’hanno precipitato in quello officio)». 
Si tratteggia così un’immagine dell’Inquisizione come di un’istituzione 
«tirannica, et più che diabolica», per cui Castello invita a pregare «per 
questi tali ministri della Chiesa romana, acciò non rendino lo Evangelio 
cosi vituperoso, et scandolo, a tutto il mondo»128. Nella lettera già trovia-
mo tutti quegli elementi critici del Sant’Uffizio che saranno sviluppati 
successivamente, soprattutto l’arbitrarietà e l’infondatezza delle accuse, 
la distanza dai precetti evangelici e l’interesse personale dell’inquisitore.

Ancora una voce in difesa dell’umanesimo contro la chiusura scola-
stica è quella dell’invettiva, questa volta contro l’Inquisizione diocesana, 
lanciata da Justus Velsius (1510-1581), un grande umanista, uno spirito 
mai domo, con un carattere irruente che lo metterà in situazioni delicate 
e gli provocherà gravi problemi e che lo rende inviso sia ai cattolici sia 
ai riformati (è in polemica anche con Calvino)129. Dopo gli studi in me-
dicina tra Parigi e Bologna e precedenti “difficoltà” con l’Inquisizione, 
giunge a Colonia dove diventa lettore di greco; lì si scontra con lo stesso 
clima di chiusura e di resistente impermeabilità della teologia scolastica, 
difesa da Gropper, contro cui anche Erasmo e Agrippa avevano combat-
tuto130. Con uno scritto polemico nel 1554, Krisis: Verae Christianae-
qve Philosophiae comprobatoris atq[ue]aemuli, et Sophistae qui’q[ue] 
Antichristi doctrinam sequitur, per contentionem comparationem’q[ue] 
descriptio…131 prende il via una lunga controversia che oppone Velsius ai 
teologi di Colonia e che lo condurrà in carcere nel dicembre 1555: l’uma-
nista reclama l’esigenza di una riforma profonda, di cui solo lui potrebbe 
essere fautore perché eletto da Dio a tal compito («sed ego in divino 
lumine a me praedicta asseveraverim»132). L’opera è un atto d’accusa nei 
confronti dell’università di Colonia, baluardo dei sofismi della scolasti-
ca, dove si vuole soffocare ogni tentativo di insegnare il vero sapere per 

128 Ibidem, p. 16.
129 Su Velsius, si vedano C.D.O’Malley, Jacopo Aconcio, Roma, Edizioni di storia e 

letteratura, 1955, p. 36, n. 149; E. Feist Hirsch, The Strange Career of a Humanist. The 
Intellectual Development of Justus Velsius (1502-1582), in Aspects de la propagande 
religieuse, Genève, Droz, 1957, pp. 308-324; Bibliotheca dissidentium: répertoire des 
non-conformistes religieux des seizième et dix-septième siècles, édité par A. Séguenny, 
Baden-Baden, V. Koerner, 1980, v. I, pp. 49-95; e ora lo studio di L. Felici, Ambiguità e 
contraddizioni di un fautore della tolleranza nella Basilea del Cinquecento: Martin Bor-
rhaus tra Sebastiano Castellione e Justus Velsius, in La formazione storica della alterità, 
v. I, pp. 51-92.

130 P. Denis, Justus Velsius, in Bibliotheca dissidentium, v. I, pp. 49-95.
131 Coloniae, 1554.
132 J. Velsius, Epistolae, aliaque quaedam scripta, et vocationis suae rationem, et 

totius Coloniensis negotij summam complectentia…, Basileae, Oporinus (?), 1557, f. 21.



47

dare invece spazio alle dottrine dell’Anticristo. In seguito alla pubblica-
zione di quest’opera, Velsius subisce il processo e quindi la detenzione. 
Nell’Apologia, con un atto d’accusa vero e proprio contro gli inquisitori, 
si difende dalle accuse di eresia e denuncia come ingiusto l’intero iter 
processuale che lo costringe poi alla dura esperienza carceraria133. Al-
l’opera è premessa una lettera a Carlo V e Ferdinando I, dove Velsius si 
appella alla Confessio Augustana per rivendicare i propri diritti calpestati 
ingiustamente134. Deluso e addolorato dalla sconsideratezza degli uomi-
ni, Velsius trova però conforto nell’idea ricorrente che «tutti coloro che 
vogliono vivere in modo pio seguendo l’esempio di Gesù Cristo soffrono 
la persecuzione»135. Alla rivendicazione della libertà scientifica contro le 
chiusure della scolastica, Velsius affianca la mordace denuncia dell’in-
giustizia e della crudeltà dei sofisti anticristiani, termine con cui defini-
sce gli inquisitori, che considera prede di un «indomitus et errefrenatus 
furor»136. Usando la forza, gli inquisitori contravvengono così al mandato 
conferito loro di portare alla conoscenza della verità e di persuadere, 
seguendo l’esempio di Cristo, con la forza della dottrina, non con mi-
sure vessatorie e coercitive137. Velsius rappresenta quindi gli inquisitori 
come sicofanti, ignari delle Scritture, impudenti e sofisti dell’Anticri-
sto, rappresentazione data anche nelle Epistolae, dove aveva parlato dei 
«carnales inquisitores». Tuttavia, è nell’Apologia che l’accusa acquisisce 
nuove sfumature e talvolta persino tratti caricaturali: oltre alla ricorrente 
definizione degli inquisitori ingiusti e violenti, Velsius giudica la senten-
za di condanna falsa, calunniosa, ingiusta ed empia, oltre che tirannica,138 

133 L’apologia è pubblicata «ut Antichristianorum sophistarum improbitas destina-
taque malitia detegatur, et omnibus clare conspicienda detur», ibidem, f. α4r.

134 J. Velsius, Apologia contra haereticae pravitatis appellatos inquisitores, eoru-
mque captiosa de fide ipsi proposita interrogatoria in qua, quae maximo Dei optimi, 
sapientissimi et potentissimi beneficio … quae hinc confecta et conclusa sunt, tum dis-
soluntur tum explicantur; cui per anakefalaioseos seu epilogi modum brevis etiam quae-
dam fidei ipsius confessio subjuncta est, Frankfurt am Main, Christian Egenolff, 1556, f. 
α[7r]. Ringrazio Carlos Gilly per avermi messo a disposizione con la consueta generosità 
il microfilm dell’opera di Velsius.

135 «Sed et omnes qui volunt pie vivere in Christo Iesu, persecutionem patientur, hac 
parte conformare dignatus sit», ibidem, f. 110v. Inoltre, contro Gropper, ibidem, f. α[8]v. 
Sulle “tribolationi” della Chiesa, si veda anche S. Peyronel Rambaldi, Dai Paesi Bassi 
all’Italia. «Il sommario della Sacra Scrittura». Un libro proibito nella società italiana 
del Cinquecento, Firenze, Olschki, 1997, pp. 107 ss.

136 «Augustanae nos confessionis comprobatores declaravimus, et vigore dicti reces-
sus et securitatis Augustanae tum ab impia et Antichristiana, serpentina planeque satanica 
inquisitione, tum ab iniusto, tyrannico et oligarchico carcere, cui iam pluribus mensibus 
inhumaniter contra omne ius et honestatem inclusus detinebar», ibidem, f. α5 v.

137 «Compellentes ac cogentes, non docentes et in demonstratione spiritus, et poten-
tiae placide ducentes et persuadentes», ibidem, f. α3v.

138 Ibidem, f. γ r.
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anche perché va «contra omnes ius legitimum, naturale […] gentium et 
civile»139.

Dalla propria esperienza Velsius trae degli spunti di riflessione per 
tentare di apportare dei correttivi a una prassi così ingiusta, avanzando 
la richiesta di presenza e intervento di avvocati laici, convinto che que-
sti avrebbero potuto difendere l’imputato dalle angherie inquisitoriali140. 
Scagliandosi contro il procedimento inquisitoriale, che considera estra-
neo alla Chiesa cattolica, ma ben noto a quella satanica e anticristiana141, 
l’umanista ribadisce l’obbedienza a Dio piuttosto che agli uomini142, di 
cui sottolinea la corruttibilità naturale. Non a caso nella prefazione aveva 
formulato l’idea dell’invenzione della verità, a stigmatizzare quell’atteg-
giamento di richiamo dogmatico, per il quale la verità era un concetto 
che poteva essere plasmato e adattato, la «veritas filia temporis»143. Ma 
soprattutto Velsius deplora i metodi con cui si difendeva la verità, trasgre-
dendo il messaggio evangelico. Per suggerire una soluzione alternativa, 
Velsius propone un interrogatorio articolato in ventinove punti, che metta 
al bando ambiguità e malizia, con cui l’imputato può essere irretito.

Con un andamento intriso di riferimenti scritturistici, l’opera è in-
tessuta dall’esortazione a recuperare l’eretico e non a condannarlo alla 
perdizione secondo la volontà dell’Anticristo. Ricorre poi spesso l’ane-
lito al concilio, in cui Velsius sembra ancora riporre qualche speranza, 
soprattutto se esso fosse stato sottratto al controllo della tirannica Chiesa 
di Roma144. Inoltre, Velsius dedica il dodicesimo punto («An credat, for-
mam inquisitioni, qua hodie in Ecclesia secundum iura Canonica contra 
haereticos seu de haeresi suspectos proceditur, verae et Catholicae Ec-
clesiae fuisse incognitam») a mostrare l’estraneità della Chiesa di Cristo 
«ab Antichristianis inquisitoribus»145. Dopo aver sfruttato l’occasione 
per diffondere le proprie idee in materia di epistemologia contrapponen-
do la sua preferenza per il metodo induttivo rispetto a quello deduttivo146, 
Velsius conclude poi con la propria confessione di fede147.

139 Ibidem, f. γ 2_v.
140 Ibidem, f. γ r.
141 «Qua utuntur inquisitionis forma, non solum verae et Catholicae Ecclesiae inco-

gnitam, sed plane sathanicam et Antichristianam scimus, quemadmodum et in sequenti-
bus, certissima id demonstratione probabimus», ibidem, f. 1.

142 Ibidem, f. 110r.
143 Ibidem, f. α2r.
144 Ibidem, f. 24v.
145 Ibidem, ff. 39v-57v.
146 Ibidem, f. 64v. Cfr. Feist Hirsch, The Strange Career, p. 315.
147 Velsius, Apologia, f. 101v.
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Rispetto ai precedenti, si ravvisa l’originalità del trattato di Velsius 
nel suo appello alle autorità pubbliche contro l’azione inquisitoriale, poi-
ché a loro è stata delegata la cura della salvezza dei cittadini: si intravede 
quindi il tema della difesa della giurisdizione temporale148. Un altro tratto 
distintivo dell’opera di Velsius è il continuo richiamarsi a fonti plato-
niche e un ardito paragone tra se stesso e Socrate, con cui condivide il 
destino di vittima innocente dell’ingiustizia di un tribunale149.

Non si fa attendere la risposta cattolica da parte di Johann Slotanus, 
il quale tra l’altro accomuna il Modus, l’Eusebius e l’Apologia di Velsius 
in un’unica condanna:

in eodem pestilentissimo libro, sub Eusebij persona (quem ficte introdu-
cit de Fide et Religione coram summo Pontifice disserentem) praecipua 
factionis Lutheranae de Religionis negotio capita defendit, eorumque 
damnata dogmata, summatim collecta, corroborare contendit. Et que-
madmodum ex Epistola nuncupatoria Marij liquet, fuit hic Marius arte 
medica, duplici nomine Velsio charus cum quod Lutheranus, tum quod 
professione medicus150.

I riflessi dell’esperienza di Colonia segnano la vita di Velsius, poi-
ché in lui perdura una continua tensione intellettuale a combattere ogni 
forma di restrizione e condizionamento151. Anche per Velsius, come per 
Agrippa, prevale la difficoltà a inserirsi in contesti accademici asfitti-
ci, difficoltà che condiziona il percorso di vita sempre itinerante. Latori 
dello spirito umanistico che infonde in loro un senso di missione, sono 
emarginati e fortemente contestati. Costretti al nomadismo, sono sempre 
alla ricerca di una tranquillità e di una quiete che mal si concilia però con 
siffatti temperamenti.

Anche Velsius sembra dunque raccogliere, identificare e dare voce 
a una nascente esigenza profonda di trovare alternative percorribili alla 
vieppiù incessante commistione di alterità conviventi nello stesso luo-
go. Accanto all’affermazione dell’estraneità della violenza rispetto al 
messaggio evangelico cristiano, che deve essere ristabilito quanto prima, 
Velsius avanza la richiesta di un coinvolgimento del potere temporale per 
impedire gli abusi ecclesiastici e auspica una riforma del sapere in grado 
di superare i recinti imposti dalla scolastica. Torna ancora la polemica 

148 Ibidem, f. 48v e poi f. 57r.
149 Feist Hirsch, The Strange Career, p. 319.
150 J. Slotan, Disputationum adversus haereticos liber unus, Coloniae, Apud Ioan-

nem Bathenium, MDLVIII, 138 r-v.
151 Si veda P. Denis, L’envoyé de l’Esprit et les hommes d’Eglise: Justus Velsius à 

Francfort et à Londres (1556-1563), in Divers aspects de la Réforme aux XVIe et XVIIe 
siècles, Paris, Société de l’Histoire du Protestantisme Français, 1975, pp. 183-237.
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contro la teologia scolastica e si fa strada, con Velsius, la richiesta em-
brionale di una separazione giurisdizionale come soluzione alla dilagan-
te persecuzione religiosa.

3.	 Eretici contro il Sant’Uffizio

Tornando alla penisola italiana, dopo il 1542, a causa dell’invadenza 
dell’azione inquisitoriale, si distinguono immediatamente varie posizio-
ni di resistenza da parte degli eterodossi: nicodemismo, esortazioni al 
martirio e fuga sono le tre principali reazioni152. Con gli appelli ricorrenti 
contro la coercizione delle coscienze, gli eretici italiani danno un contri-
buto essenziale in termini di evoluzione del dibattito per la consapevo-
lezza che ne caratterizza le istanze affidate a trattati o a lettere private. Il 
rifiuto di qualunque mezzo coercitivo per piegare le coscienze sarà poi 
espresso senza alcuna ombra da Lelio e Fausto Sozzini, che inaugurano 
una tradizione di tolleranza che condurrà fino a Locke e a Voltaire153.

In uno spettro molto ampio convivono denunce della tirannide pa-
pistica che provoca persecuzioni e martirii come pure riflessioni più 
attente che, partendo dalla polemica contro l’Inquisizione, approdano 
all’auspicio della tolleranza. Nel 1550, in una lettera assai nota a Bul-
linger, Vergerio, dopo aver raccontato tutte le sue peripezie per fuggire e 
la drammatica situazione di quelli rimasti nella penisola italiana, esorta 
alla preghiera per i fratelli che, ancora sotto la tirannide papale e diabo-
lica, soffrono crudeli persecuzioni154. Vergerio rientra tra i critici della 

152 Cfr. U. Rozzo, Gli anni ferraresi e la morte sul rogo dell’eremitano Ambrogio da 
Milano (1547-1556), in Alla corte degli Estensi: filosofia, arte e cultura a Ferrara nei 
secoli XV e XVI, a cura di M. Bertozzi, Ferrara, Università degli Studi di Ferrara, 1994, pp. 
299-322; Id., L’Esortatione al martirio di Giulio da Milano, in Riforma e società nei Gri-
gioni, Valtellina e Valchiavenna tra ’500 e ’600, a cura di A. Pastore, Milano, FrancoAnge-
li, 1991, pp. 63-88; F. Valentini, Il principe fanciullo. Trattato inedito dedicato a Renata 
ed Ercole II d’Este, testo, introduzione e note a cura di L. Felici, Firenze, Olschki, 2000.

153 Sui Sozzini, L. Sozzini, Opere, edizione critica a cura di A. Rotondò, Firenze, 
Olschki, 1986, e Fausti Socini Senensis, Opera omnia in duos tomos distincta, con Intro-
duzione di E. Scribano, Siena, Giuseppe Fiaccheri Editore, 2004. Sull’eredità sociniana 
nell’Illuminismo, si vedano ora J. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the 
Making of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2001, e le riflessioni di M. Fir-
po, Vittore Soranzo, in particolare pp. 20-22 e 511-517, e A. Prosperi, Una chiesa, due 
chiese, nessuna chiesa. Riforma italiana ed eretici italiani, in La Réforme en France et 
en Italie. Contacts, comparaisons et contrasts, publié par P. Benedict, S. Seidel Menchi, 
A. Tallon, Rome, Ecole Française, 2007, pp. 595-634.

154 Bullingers Korrespondenz mit den Graubündnern, hrsg. von Traugott Schiess, 
Basel, 1904, I teil: Januar 1533-april 1557: Vergerio da Vicosoprano a Bullinger, 17 set-
tembre 1550, p. 179.
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tirannide romana, senza però sposare l’ipotesi di persuasione contro la 
coercizione, come invece fa, nel Pasquino in estasi, Celio Secondo Cu-
rione, dove torna più volte sulla questione della persecuzione religiosa 
nel commento alla parabola della zizzania:

Et con esso loro trattava di abbrusciar gli heretici, o farlo in altro modo 
morire. Marforio: Ma questa non è cosa da Prencipe, ma da tiranno: ne 
è cosa da santo, ma da diavolo perché questo non è il guadagnar gli huo-
mini, ma il perderli, ne è lo imitar Christo, ma Sattanasso, il qual fu 
homicida da principio: Ecco che Christo dice: lasciate che l’uno et l’altro 
cresca infino a la ricolta; a cio che cavando il loglio, non caviate il grano 
ancora. Ma costoro non cavano il loglio; ma il buon grano che se voles-
sero sterpare il loglio, et la zizzania converrebbe che sterpassero se stessi 
i quali intendeno per heretici quelli che contrariano a la loro ipocrisia, et 
impietà, et idolatria maledetta155.

Così Curione descrive gli inquisitori, ribadendo che il giudizio della 
coscienza spetta esclusivamente a Dio156; inoltre, considera «i frati di san 
Domenico, et gli altri, et preti, et prelati, et principi, che perseguitano 
quelli che danno laude a Giesu Christo, et seguono il suo santo Evangelio 
[…] inimici espressi di Dio, et i poveri perseguitati […] suoi amici»157. 
Anche Curione propone dunque la contrapposizione netta tra Chiesa di 
Cristo e Chiesa dell’Anticristo, tra perseguitati e persecutori, tra vera 
fede e dottrine cavillose e sofismi inutili.

L’umanista aveva sofferto la prigione inquisitoriale ed era pure riu-
scito a evaderne con astuzia, come racconta nel Probus, dove però le 
peripezie e il buon esito dell’evasione erano dipese dall’aiuto divino e 
non dall’ingegno acuto158. Nel De amplitudine beati Regni Dei, Curione 
dichiara poi che il Vangelo si afferma con la predicazione, con l’esempio 
di carità e misericordia e non va certo propagandato con la forza o con 
le armi, poiché la scelta religiosa deve essere libera e volontaria. Nella 
stessa cornice argomentativa, ma accentuando notevolmente la vis pole-
mica e il tono propagandistico, si iscrive anche la Tragedia del libero ar-

155 Celio Secondo Curione, Pasquino in estasi nuovo, e molto più pieno ch’el primo, 
insieme col viaggio de l’inferno. Aggiunte le proposizioni del medesimo da disputar nel 
Conciilio di Trento, Roma (?), 1546?, c. 187. Si vedano A. Biondi, Il Pasquillus extaticus 
di Celio Secondo Curione nella vita religiosa della prima metà del ’500, «Bollettino 
della Società di studi valdesi», 128 (1970), pp. 29-38, e S. Peyronel Rambaldi, Olimpia 
Morata e Celio Secondo Curione: un dialogo dell’umanesimo cristiano, in La formazio-
ne storica della alterità, v. I, pp. 93-133.

156 Curione, Pasquino in estasi, c.n.n.
157 Ibidem, c. I 6r.
158 Si veda Cantù, Gli eretici d’Italia, v. I, pp. 208 ss.
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bitrio di Francesco Negri: posto che l’Anticristo è il papa e che si applica 
la «Giustizia Papacchionesca», gli inquisitori («impositori dell’heretica 
pravità») rappresentano i remedi nuovi contro quelli «che si ribellano alla 
monarchia papea»: «Diomedi, Busiridi, et Procusti, della provincia della 
Frateria, detti Impositori dell’heretica gravità, i quali mettessero in pre-
gione, pigliassero la roba, et togliessero la vita, a chiunche compreso in 
cotal fallo, non ricantasse publicamente il suo peccato», «sbirri et difen-
sori del Regno papesco al torto et al dritto»; «quei medesimi manigoldi et 
carnefici, i quali fanno etiandio beccaria d’huomini et di donne, che essi 
dicono essere stregoni et streghe, facendogli confessare per forza di cru-
delissimi tormenti ciò che vogliono. Accio che, o per liberatione dall’in-
famia, che gl’hanno posta a dosso, o per la morte, alla quale gl’han fatti 
condannare, guadagnino almeno parte della robba loro»159. Vanno messe 
in luce le responsabilità di Carafa nel potenziamento dello strumento 
inquisitoriale, individuate da Negri, il quale constata l’abnegazione di 
Carafa nei confronti dell’Inquisizione tanto da asserire: «Et massima-
mente il Reverendissimo Chieti ci servirà benissimo per essere egli tanto 
sviscerato a questa Santa Romana sede, che ei darebbe l’anima el corpo 
suo etiandio al Diavolo per il Papato»160; e inoltre: «Il Chietti è creatura 
della Signora Hipocresia, et è dotato dallei di santità satanica»161.

Rispetto all’opera di Curione, quella di Negri delinea un’immagine 
dell’Inquisizione e soprattutto degli inquisitori che ricalca gli stereotipi 
ricorrenti; soprattutto Negri non si fa latore di istanza di tolleranza, limi-
tandosi a esecrare la violenza e l’iniquità degli «impositori dell’heretica 
pravità», riproponendo quindi temi della propaganda riformata. Tuttavia, 
è degno di nota l’aver attribuito la responsabilità dell’Inquisizione a Ca-
rafa, anche se questo aspetto riflette piuttosto gli umori dell’ambiente 
culturale di Negri.

Con la sua opera, Curione contribuisce al dibattito europeo contro 
l’Inquisizione sebbene con il caso di Serveto si sposti l’accento sull’uso 
della violenza nelle questioni di fede: i riflessi di questa evoluzione co-
minciano a modificare anche l’immagine del Sant’Uffizio, che gradual-
mente diviene l’emblema della persecuzione religiosa.

159 F. Negri, Tragedia intitolata libero arbitrio, s.l., 1546, c. I r e v. Cfr. Cavazza, 
“Quei che vogliono Cristo senza croce”, pp. 107-141, e Prosperi, L’Inquisizione romana, 
p. 328.

160 Negri, Tragedia, c. Iv.
161 Ibidem, c. O2v.
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Sensibile a questa metamorfosi è il generale dei cappuccini, Bernardi-
no Ochino, il primo, insieme a Pietro Martire Vermigli162, a essere convo-
cato di fronte all’appena riorganizzato tribunale inquisitoriale: in diverse 
opere, avendo patito nel corso della sua vita anche l’intransigenza rifor-
mata, si dilunga sulla questione. Già, a breve distanza dalla fuga, Ochino 
aveva definito il tribunale dell’Inquisizione come «tribunal Antichristi»163. 
Nei Dialogi XXX si occupa poi di tolleranza, scagliandosi in più punti 
contro l’Inquisizione romana ma, come ha messo in evidenza Massimo 
Firpo, non trascurando alcuna forma di persecuzione164. Secondo Ochi-
no, la persecuzione religiosa non aveva alcun fondamento legittimo, dal 
momento che «Christi Ecclesiam tum ab Apostolis, tum a Christo, non 
armis fuisse aedificatam»; per questa ragione i cristiani devono imitare 
Cristo e gli apostoli, impiegando esclusivamente armi spirituali per la 
conversione165. Nel dialogo XXVIII, Quo pacto tractandi, et quando oc-
cidendi sint haeretici (cui si sarebbe poi rifatto Pietro Tamburini), Ochino 
schiera come interlocutori Pio IV e il cardinal Morone per assestare il 
colpo definitivo contro la persecuzione, poiché fa dichiarare al cardina-
le che i buoni cristiani sono chiamati eretici e che se errano in dottrine 
«ad salutem non necessaria, comburi non debent»166. Dimentichi della lex 
caritatis, i persecutori diventano «crudelissimi sceleratissimique tyranni 
atque carnifices»167. Contro questa pratica tirannica, Ochino fa richiamare 
a Morone la parabola della zizzania contro la coercizione per concludere 
che, contro l’eretico, si devono usare solo armi spirituali e non corpora-
li168. Con Ochino il passaggio è avvenuto ancor più chiaramente – e con 
maggior consapevolezza – che in altri eretici italiani: il senese contesta 
l’Inquisizione, braccio della Chiesa di Roma, ma estende la sua critica 
fino ad affermare l’illiceità di ogni persecuzione e coercizione.

162 Su Vermigli si rimanda a Pietro Martire Vermigli (1499-1562). Umanista, riforma-
tore, pastore e Peter Martyr Vermigli: Humanism, Republicanism, Reformation, ed. by E. 
Campi, Genève, Droz, 2002.

163 «Cartello di messer Bernardino Occhino da Siena al cardinale di Chieti», citato 
da M. Gotor, Tradizione inquisitoriale e memoria eterodossa: un cartello di sfida di 
Bernardino Ochino al cardinale Carafa (1543-1628), «Archivio di Storia della Pietà», 
XII (1999), pp. 89-142: 101.

164 J. Lecler, Storia della tolleranza nel secolo della Riforma, Brescia, Morcelliana, 
1967, v. I, p. 417, e soprattutto M. Firpo, Boni cristiani merito vocantur haeretici. Bernar-
dino Ochino e la tolleranza, in La formazione storica della alterità, v. I, pp. 161-244: 214.

165 Ochino, Dialogi XXX, Basileae, 1563: II. Dialogo XXVI, p. 318. Su cui si veda M. 
Firpo, Boni cristiani merito vocantur haeretici, p. 235, e Felici, Il papa diavolo, p. 553.

166 Ochino, Dialogi, pp. 380-381.
167 Ibidem, p. 382.
168 Ibidem, p. 415. Si veda anche P. Bühler, La réception de la parabole du blé et 

de l’ivraie dans la période de la Réforme, «Cristianesimo nella storia», 26 (2005), pp. 
265-278.
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Affine al pensiero di Ochino è poi la significativa opera del giurista 
trentino Giacomo Aconcio, edita a Basilea nel 1565, Stratagematum Sa-
tanae libri: essa è intrisa di esortazioni alla tolleranza, a lasciare le armi 
della violenza, e a imbracciare, invece, quelle della pazienza, rinuncian-
do pertanto ad arroganza e insolenza169. Secondo Aconcio, l’accanimento 
con cui ci si lancia nelle dispute religiose pensando di onorare Dio pro-
cura un vantaggio a Satana: le discordie andrebbero risolte ascoltando, 
anche perché l’errore è innato nell’essere umano e quindi nessuno può 
rivendicare con sicurezza di essere nel giusto170.

Presupposto per ogni rivendicazione di limitazione della portata del-
l’eresia è l’analisi del nucleo di dottrine essenziali del cristianesimo: 
Aconcio è il primo a ridurlo all’osso, distinguendo tra le questioni di fede 
che devono essere conosciute con certezza e quelle che possono essere 
più oscure. Per le prime, l’errore non è perdonato e se, una volta ammo-
nito, l’errante persiste, allora la condanna e l’allontanamento sono giusti; 
per i punti oscuri, qualora l’errante voglia diffondere l’errore, deve essere 
punito, ma se «non seduce gli altri, e rispetta le cose che sono necessarie 
alla salvezza, sebbene infermo lo si accetti tuttavia nel novero dei fra-
telli»171. Escludere chi sbaglia è – secondo Aconcio – in contrasto con 
le leggi divine. In ogni caso, bisogna praticare «tutte le vie per guada-
gnarlo, secondo il comandamento del Vangelo» ed evitare di offendere e 
ingiuriare, ma condannare «piuttosto con espressioni di dolore che non 
d’ira o di odio, in modo che il giudizio appaia grave ma senza nessuna 
asprezza»172. Aconcio ammonisce a non intervenire nelle controversie 
religiose con la spada, senza prima aver tentato di considerare le ragioni 
dell’altra parte, perché quando si usa la spada qualunque dottrina contra-
ria giustamente o ingiustamente è considerata eretica «e solo il carnefice 
risponderà a tutti i testi delle divine scritture o agli argomenti che egli 
porterà»173. Pur non esplicitando nomi e accenni a realtà vicine, appare 
chiaro il riferimento polemico all’Inquisizione (ma anche alle forme di 
intolleranza manifestate dalle Chiese riformate) che con spada, patiboli 
e fiamme ha stabilito una tirannia cosicché non si possono «combatte-
re impunemente gli errori comunemente accettati» e soprattutto l’errore 
si diffonde di nascosto, impedendo una rapida azione al magistrato. Di 

169 Stratagematum Satanae libri VIII, a cura di G. Radetti, Firenze, Vallecchi, 1946, 
l. VIII, p. 35. Su Aconcio, si vedano P. Rossi, Giacomo Aconcio, Roma-Milano, Bocca, 
1952, e recentemente Jacopo Aconcio. Il pensiero scientifico e l’idea di tolleranza, a cura 
di P. Giacomoni, L. Dappiano, Trento, Università di Trento, 2005.

170 Stratagematum Satanae libri, p. 53.
171 Ibidem, p. 213.
172 Ibidem, p. 215.
173 Ibidem, p. 219.
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fronte alla «coscientiarum carneficina» di cui gli europei dell’epoca era-
no muti testimoni, si deve, secondo Aconcio, ritornare all’insegnamento 
evangelico di misericordia.

Pronti ad accogliere l’autenticità del messaggio evangelico in favore 
della misericordia, rifiutando ogni violenza, sono gli eretici, negli episto-
lari dei quali si trovano denunce e biasimi della persecuzione: ad esem-
pio, Francesco Betti pone in luce le drammatiche condizioni di vita cui 
costringeva la Chiesa di Roma e la sofferenza con cui si era deciso alla 
fuga nella lettera al marchese di Pescara: le perdite anche materiali, cui 
l’esule si è sottoposto, sono ricompensate dall’aver trovato un ambiente 
dove l’errore è corretto con «fratelluole carità», e senza sofismi, ma non 
per questo con minor zelo rispetto a Roma174.

Accenni significativi, come quelli di Aonio Paleario nell’Atto di ac-
cusa contro i papi di Roma ed i loro seguaci175, cui potrebbero esserne 
aggiunti molti altri a rendere ancor più consistente e variegato un pano-
rama di critica al Sant’Uffizio, quasi fosse una sinfonia, una galleria di 
opinioni che raccoglie anche i pamphlet di propaganda, nei quali l’im-
magine terrifica dell’Inquisizione è costruita attentamente: lì si sceglie 
in contrapposizione alla “tirannide inquisitoriale” la pazienza e la forza 
d’animo dei testimoni della verità che vi cadono vittime. Con grande 
forza la celebrazione dei primi martiri italiani della Riforma (Fanino Fa-
nini e Domenico Cabianca) si inserisce nella cornice della discussione 
sul Concilio, nicodemismo, martirio ed esilio176. Francesco Negri, nella 
storia di Fanini e di Cabianca, dipinge i due come vessati «ab Antichristi 
ministris Inquisitoribus»177, mentre l’istriano Baldo Lupetino, di cui Fla-
cio Illirico e Pier Paolo Vergerio sono i cantori, rappresenta l’emblema 
della resistenza tenace e della perseveranza nella battaglia per continuare 
a predicare «Christo a quanti prigionieri poteva parlare et ha detto la 

174 Lettera di Francesco Betti gentilhuomo romano. All’Illustriss. e Eccellentiss. S. 
Marchese di Pescara. Nella quale da conto a S. Ecc. de la cagione, che l’ha mosso a par-
tirsi dal suo servigio, e uscir d’Italia. Stampata la seconda volta e dal medesimo autore 
riveduta e in molti luoghi emendata, Londra, G. Wolfio, 1589, p. 23.

175 Su Paleario, S. Caponetto, Aonio Paleario (1503-1570) e la Riforma protestante 
in Toscana, Torino, Claudiana, 1979, e Seidel Menchi, Erasmo in Italia, passim.

176 A. Rotondò, Atteggiamenti della vita morale italiana del Cinquecento. La pratica 
nicodemitica, «Rivista storica italiana», LXXIX (1967), pp. 991-1030; C. Ginzburg, Il 
nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ’500, Torino, Ei-
naudi, 1970; Prosperi, L’eresia del Libro grande, pp. 102 ss. Su Fanini, si veda L. Felici, 
sub voce, in dbi, 1994, v. XLIV, pp. 589-592; su Cabianca, D. Caccamo, sub voce, in dbi, 
1972, v. XV, pp. 689-690. Si veda inoltre S. Dall’Aglio, Savonarola in Francia. Cir-
colazione di un’eredità politico-religiosa nell’Europa del Cinquecento, Torino, Aragno, 
2006, pp. 313 ss.

177 F. Negri, De Fanini Faventini, ac Dominici Bassanensis morte, qui nuper ob Chri-
stum in Italia Rom. Pon. Iussu impie occisi sunt, brevis historia, Clavennae, 1551, p. 4.
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verità arditamente» anche in carcere178. Soprattutto nelle rappresentazio-
ni del caso di Spiera, nell’emblematica parabola di Giorgio Siculo, nel-
l’Esortatione al martirio di Giulio da Milano, nel Libretto consolatorio 
a li perseguitati, per citare alcuni pamphlet, si rispecchiarono temi che 
agitavano l’Europa: in questi scritti, l’immagine dell’Inquisizione risente 
delle consuete linee polemiche di propaganda, senza particolari e inno-
vativi spunti179.

Come si è visto, nelle riflessioni profonde e critiche del tribunale ro-
mano, artefice della persecuzione ingiusta, torna più volte il riferimento 
alla parabola della zizzania, luogo invocato contro la coercizione delle 
coscienze, come attesta il bel memoriale del medico padovano Niccolò 
Buccella agli inquisitori:

l’huomo non può sapere se quello che di presente è heretico con il tempo 
habbi da devenir bon grano, et cosi operi quel male de levar quello di vita 
mentre ch’è cattivo voler di Dio, che dice lassare crescere gl’uni et gl’al-
tri, cioè li buoni christiani nel mondo et insieme con quelli gl’heretici180.

Il rischio adombrato da Buccella di sradicare il grano insieme al loglio 
avrebbe dovuto far sospendere la persecuzione inquisitoriale per pruden-
za: questo sarebbe stato uno dei temi della polemica contro il Sant’Uffi-
zio, quando già – ed è opportuno ribadirlo – altri argomenti più raffinati 
erano stati espressi.

4.	 L’Inquisizione e i romani

La pervicacia dell’azione inquisitoriale si irradia in diverse zone e 
il dibattito si estende all’intera Europa, ma il rapporto del Sant’Uffizio 
con la città di Roma è particolarmente stretto per la sovrapposizione di 

178 S. Cavazza, Pier Paolo Vergerio e Flacio Illirico per Baldo Lupetino, «Quaderni 
giuliani di Storia», XXVI (2005), pp. 127-141.

179 S. Seidel Menchi, Theorie und Wircklichkeit der Verfolgung in norditalienischen 
evangelischen Kreisen Einleitung 1540-1570, in Ketzerverfolgung, pp. 193-212, ed Ead., 
Simbologia della rottura e movimento riformatore in Italia (1542-1585), in La Réforme 
en France et en Italie, pp. 431-448. Su Siculo, si veda ora Prosperi, L’eresia del libro 
grande.

180 A. Stella, Intorno al medico padovano Nicolò Buccella, anabattista del ’500, 
«Atti e memorie dell’accademia patavina di scienze, lettere ed arti», LXXIV (1961-62), 
pp. 333-361: 360. Si vedano D. Caccamo, Eretici italiani in Moravia, Polonia, Transilva-
nia (1558-1611). Studi e documenti, Firenze, Le Lettere, 1999², e M. Firpo, Antitrinitari 
nell’Europa orientale del ’500. Nuovi testi di Szymon Budny, Niccolò Paruta e Iacopo 
Paleologo, La Nuova Italia, Firenze, 1977.
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competenze giurisdizionali e per i molteplici aspetti della giustizia del 
papa181.

Per scoprire gli umori del popolo romano, l’analisi delle pasquinate 
offre un formidabile punto di vista: già dopo la morte di Paolo III, le pa-
squinate spesso evidenziano l’uso politico delle accuse di eresia da parte 
di Carafa nei profili dei candidati papabili; in una pasquinata, si mettono 
persino a confronto le soluzioni alternative e antagoniste di riforma della 
Chiesa182.

Ma durante le more del conclave, è Pasquino a rivelare difetti in tutti 
i cardinali, e riguardo a Carafa avverte:

Non date anco l’impresa
A quel malvagio seduttor di Chieti,
ch’ei saria proprio el garbuglio del mondo
e la ruina de’ frati e de’ preti183.

Così come il disprezzo e l’allarme per Carafa e per la sua tenacia 
inquisitoriale sono molto ben espressi dalle pasquinate durante il suo 
cardinalato184 e per questo, altrove, si vuole esortare alla prudenza, viste 
le preferenze espresse dal pontefice per reprimere i dissensi:

Figli, meno giudizio
E più fede comanda il Sant’Uffizio.
E ragionate poco,
ché contro la ragione esiste il foco.
E la lingua a suo posto,
ché a Paolo IV piace assai l’arrosto185.

181 Si veda I. Fosi, La giustizia del papa. Sudditi e tribunali nello Stato Pontificio in 
età moderna, Roma-Bari, Laterza, 2007, passim.

182 «Ma s’Inghilterra fusse, / o Chietin papa, le ritroveranno / lor dua: di queste chiavi 
il tutto sanno», in Pasquinate romane del Cinquecento, a cura di V. Marucci, A. Marzo 
e A. Romano, Roma, Salerno, 1983, v. II, p. 770. Si veda anche M. Firpo, Pasquinate 
romane del Cinquecento, «Rivista storica italiana», XCVI (1984), pp. 601-621.

183 Pasquinate romane del Cinquecento, p. 832. E si veda oltre, a stigmatizzare le 
ambizioni irrefrenabili di Carafa, «Il cardinal di Chieti chiama il diavolo per avere il 
papato», ibidem, pp. 849 ss.

184 «O Chieti, inquisitore / Delle pagliuce e delle pamparane, / va, chiava la tua lingua 
in culo al cane!», ibidem, p. 900; e oltre, si vedano anche i versi: «Domenico, io t’adoro, 
/ sì come debbo, ma per dir il vero / tropp’era de’ tuoi tratti l’impero / tanto ch’avean per 
zeo / far Cristo rinegar a questo e a quello / e far di carne umana empio macello», ibidem, 
p. 907. Su Paolo IV, si veda A. Aubert, Paolo IV. Politica, Inquisizione e storiografia, 
Firenze, Le Lettere, 1999².

185 M. Dell’Arco, Pasquino e le pasquinate, Milano, Aldo Martello, 1967, p. 123.
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In questo contesto non stupisce dunque che la notizia della morte di 
Carafa, il 18 agosto 1559, venga accolta da un’ondata di entusiasmo, dal 
momento che, a prestar fede a una pasquinata, il papa «volea con crudel 
inquisitione / e con ferro e con foco esser temuto»186. Alla morte di Cara-
fa, com’è noto, il popolo romano, con una violenza che esula da ciò che 
accade di solito nel periodo di sede vacante, si solleva come se fosse stato 
liberato, dopo l’oppressione, dando assalto al palazzo dell’Inquisizione 
per distruggere i documenti e avventandosi sulla statua del pontefice per 
decapitarla; quasi giubilando, da una fonte non del tutto neutrale come 
Carnesecchi apprendiamo: «Vostra Signoria harà inteso come la Santa 
Inquisitione è morta di quella morte istessa di che era solita dare morire 
li altri, cioè di foco»187. Con aspettative tanto ingenue il protonotario si 
illude tanto da interpretare l’assalto al palazzo del Sant’Uffizio – e questo 
sarà poi uno dei punti della sentenza contro di lui – come «giusta ven-
detta di Dio»188.

In quel frangente di riscatto illusorio, bersaglio dell’ira popolare cade 
Michele Ghislieri, considerato fedele sodale degli eccessi inquisitoriali 
di Carafa189: in un gioco di specchi, tra rappresentazione e autorappre-
sentazione, anche il futuro Pio V desta fondati motivi di preoccupazione. 
Descritto «di natura austera molto, come quello che era continuo versato 
nel tribunal dell’Inquisitione», non nascondeva la propria pervicacia nel 
suo incarico: «La necessità del Santo Ufficio mi è a cuore come il proprio 
cuore», scriveva Ghislieri l’8 luglio 1559 ad Alessandro Farnese190. An-
cora percepito come «caporale et spaventevole giudice de la Inquisizio-
ne»191, sotto il pontificato di Pio IV, Ghislieri avrà la sua rivincita solo con 
l’ascesa al soglio pontificio, quando, immediatamente, si comprende che 

186 F. Gori, Papa Paolo IV ed i Carafa suoi nipoti giudicati con nuovi documenti, 
«Archivio storico artistico archeologico e letterario della città e provincia di Roma», 2 
(1877), pp. 180, e ora Niccoli, Rinascimento anticlericale, pp. 132-133. Si veda inoltre 
Pastor, Storia dei papi, v. VI, p. 585-586. Ringrazio Claudia Donadelli per avermi per-
messo di leggere le sue ricerche, di prossima pubblicazione, su Paolo IV.

187 I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi, v. I, p. 689. Si veda sulle cause del-
l’odio suscitato da Carafa, A. Caracciolo, Vita et gesti di Paolo IIII, citato da P. Simon-
celli, Inquisizione romana, p. 71, n. 203. Inoltre Concilium Tridentinum. 2: Diariorum 
pars altera, p. 515 e pp. 606-607.

188 I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi, v. II, t. III, p. 1368.
189 «Don Carlo già proscritto, / in croce metti e poi l’Alessandrino (Ghislieri) / dalla 

sinistra, a guisa d’assassino, / che, per farsi divino, / a Ripetta di vivi fè un inferno, / una 
dogana, un rubbatorio eterno», in Pasquinate romane del Cinquecento, p. 912.

190 Il processo inquisitoriale del Cardinal Giovanni Morone, v. V, p. 438.
191 Il processo inquisitoriale del Cardinal Giovanni Morone, v. V, p. 563, n. 1; v. VI, 

p. 34; Prosperi, Tribunali, pp. 145-153.
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sarà il prosecutore dell’azione interrotta di Paolo IV192. Anche durante il 
pontificato di Pio V, Pasquino non interrompe la denuncia delle violenze 
inquisitoriali, ed efficacemente sintetizza l’atteggiamento di Ghislieri nei 
confronti del rogo di Paleario:

Quasi che fosse inverno,
brucia cristiani Pio siccome legna,
per avvezzarsi al caldo dell’inferno193.

In seguito, anche riguardo alla riforma della Congregazione del San-
t’Uffizio operata da Sisto V, altro pontefice con passato da inquisitore, 
circolerà un motto popolare: «Il sommo pontefice Sisto non la perdone-
rebbe a Cristo»194. Pur nel loro carattere satirico, le pasquinate seguono e 
scoprono il cambiamento avvenuto con il Sant’Uffizio nell’ascesa delle 
gerarchie ecclesiastiche e soprattutto danno voce all’immagine popolare 
del tribunale sebbene, come ha messo in luce Ottavia Niccoli, perdano 
progressivamente mordente fino alla ripresa con Belli195.

5.	 Il Sant’Uffizio oltralpe

Più complessa si rivela la situazione oltralpe, dove grazie alle tensio-
ni e alle rivolte si riesce a scongiurare quasi sempre l’introduzione del 
tribunale inquisitoriale, sebbene, con premesse e conseguenze diverse, 
la polemica contro l’Inquisizione lambisca anche la Francia dei Valois, 
come dimostra una serie di pamphlet196. L’ostilità francese nei confronti 

192 G. Cugnoni, Autobiografia di Monsignor G. Antonio Santori, Cardinale di Santa 
Severina, «Archivio della R. Società Romana di Storia Patria», XII (1889), pp. 327-372 e 
XIII (1890), pp. 151-205: 339. Cfr. inoltre Romeo, Note sull’Inquisizione romana.

193 Dell’Arco, Pasquino e le pasquinate, p. 127. Sul pontificato di Ghislieri, si veda 
ora Pio V nella società e nella politica del suo tempo, a cura di M. Guasco, A. Torre, 
Bologna, il Mulino, 2005.

194 The ceremonies and religious customs of the various nations of the known world: 
together with historical annotations, and several curious discourses equally instructive 
and entertaining. Written originally in French, and illustrated by Mr. Bernard Picart, 
translated into English, by a gentleman, London, printed by William Jackson, for Claude 
du Bosc, 1733-39, 7 voll.: 2, 1734, p. 186.

195 Si veda M. Rosa, Carriere ecclesiastiche e mobilità sociale: dall’Autobiografia 
del cardinale Giulio Antonio Santoro, in Fra Storia e storiografia. Scritti in onore di Pa-
squale Villani, a cura di P. Macry, A. Massafra, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 571-586, e 
Niccoli, Rinascimento anticlericale, pp. 171-173.

196 N.M. Sutherland, Was There an Inquisition in Reformation France?, in Les 
Réformes: enracinement socio-culturel, publié par R. Chevalier, R. Sauzet, Paris, Edi-
tions de la Maisnie, 1985, pp. 363-374. Si vedano inoltre W. Monter, Judging the French 
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del tribunale scaturisce principalmente dalla difesa della giurisdizione 
secolare e da sentimenti gallicani. Di fronte ai progressi della diffusione 
dell’eresia e incalzato dal pontefice, nel 1555 Enrico II consulta il Parla-
mento di Parigi per trovare la miglior soluzione al problema, lasciando 
intravedere il recupero dell’ipotesi di introdurre il tribunale romano nel 
territorio francese: ampia e articolata la risposta del presidente Séguier, il 
quale rifiuta l’introduzione del tribunale, consigliando di riscoprire piut-
tosto i metodi della Chiesa primitiva, certo che l’eresia si possa vincere 
con modelli positivi, non con la spada197. Dietro la questione del modello 
di persuasione piuttosto che di repressione, si nasconde, neanche tanto 
velatamente, il rifiuto di delegare la giurisdizione in materia d’eresia a 
un tribunale ecclesiastico, tema ripreso e sviluppato che caratterizza il 
versante francese della polemica contro il Sant’Uffizio.

Ancor più esplicita nelle intenzioni e nelle premesse la risposta data 
in una rimostranza del 1561, dove si sottolineano i rischi e le minacce 
insite nella delega di sovranità all’Inquisizione: il re perderebbe la sua 
sovranità e i sudditi sarebbero “abbandonati” nelle mani di un sogget-
to altro, trovandosi così sciolti dal legame con il loro principe naturale 
«pour devenir subietz o iusticiables des Iuges Ecclesiastiques»198. Tale 
condizione priverebbe i sudditi di un indispensabile diritto d’appello. 
Inoltre, la punizione dell’eretico, così com’è concepita dall’Inquisizio-
ne, è rivolta piuttosto al castigo che al recupero e alla prevenzione del 
contagio ereticale, mentre il re dovrebbe seguire gli insegnamenti della 
Chiesa delle origini, «la quelle a esté establie, non par le glaive, ne par 
le feu: mais au contraire, elle a resisté au glaive et au feu par la diligen-
ce des Prelatz de l’Eglise, par l’exemple de leur vie, et par la frequente 

Reformation. Heresy Trials in Sixteenth Century France, Cambridge, Harvard University 
Press, 1999; E. Brambilla, Alle origini del Sant’Uffizio, pp. 422 ss.; A. Tallon, Inquisi-
tion romaine et monarchie français au XVIe siècle, in Inquisition et pouvoir, sous la direc-
tion de G. Audisio, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2004, pp. 
311-323; E. Bonora, Giudicare i vescovi. La definizione dei poteri nella Chiesa tridenti-
na, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 165-179; ed E. Brambilla, La repressione dell’eresia 
in Francia e in Italia, in La Réforme en France et en Italie, pp. 499-509.

197 N.L. Roelker, One King, One faith. The Parlement of Paris and the Religious Re-
formations of the Sixteenth Century, Berkeley, University of California Press, 1996, pp. 
229 ss. Si veda anche A. Tallon, Conscience nationale et sentiment religieux en France 
au XVIe siècle. Essai sur la vision gallicane du monde, Paris, puf, 2002, passim.

198 Deux remonstrances de la Cour de Parlement à Paris, l’une sur l’inquisition pour 
le fait de la Religion Chrestienne (16 oct. 1555, signée Du Tillet), l’autre touchant la 
juridiction de ceux que l’on nomme Heretiques, donnée par Edit, aux Evesques et Ec-
clesiastiques de France (8 juillet 1560, signé Du Tillet), Jean Saugrain ([Lyon]), 1561, 
c. Aiiir.
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predication de la parole de Dieu»199. Nel 1588 segue un’altra vibrata pro-
testa200. Dietro al rifiuto dell’introduzione dell’Inquisizione in Francia, si 
percepisce anche il sentimento antiromano e gallicano, ben rappresentato 
da un pamphlet di autore anonimo, che tratta della strana malattia che 
affligge la Francia, la papimanie (1567), che ha provocato le guerre di 
religione201: il re è sprofondato in un abisso di debiti e, in disaccordo con 
i suoi sudditi, la Francia è invasa da eserciti stranieri e i sudditi combatto-
no gli uni contro gli altri. In questi pamphlet francesi, la polemica contro 
l’Inquisizione è animata sia dal modello evangelico di misericordia sia, 
soprattutto, dalla difesa della giurisdizione secolare contro l’invadenza di 
un potere straniero: l’aspetto giurisdizionalistico, caratterizzante la po-
lemica anti-inquisitoriale francese, va assumendo contorni più definiti e 
troverà miglior definizione nel corso del Seicento.

Prova del fatto che l’Inquisizione sia ormai diventata l’emblema della 
persecuzione è data dal giurista Georg Eder, autore di Evangelische In-
quisition (1573), scritto contro i tentativi irenici di Massimiliano II di fa-
vorire la coesistenza religiosa. Si tratta in realtà di un’opera eresiologica, 
in cui Eder paventa la minaccia di un’Inquisizione evangelica scagliata 
contro i cattolici202. L’idea di Eder di un’Inquisizione terrificante, utiliz-
zata dai riformati contro i cattolici, rappresenta un unicum nella polemica 
europea.

Conclude questa galleria cinquecentesca, quasi del tutto ignaro del-
le polemiche e critiche avanzate contro il Sant’Uffizio, l’inquisitore di 
Sicilia Luis Paramo, che ripropone l’ipotesi dell’origine edenica dell’In-
quisizione in uno dei trattati più citati e letti, miniera di immagini a cui 
attingeranno a piene mani sia apologeti sia critici. Riguardo al primo 
inquisitore generale, Domenico, Paramo recupera la leggenda del sogno 
della madre durante la gravidanza: ella avrebbe sognato un cane che tie-
ne tra le fauci una torcia con cui incendia tutto ciò che incontra, presagio 
che poi darà adito a interpretazioni diverse nell’ambito della polemica. 

199 Ibidem, f. Br e v.
200 Remonstrance faite au Roy, touchant l’Inquisition que l’estranger veut amener en 

France et en quelle intention. Ensemble le vray miroir des Roys et Princes. Par un gentil-
homme François (de Bordeaux le 1 de may par A. G. A. P. D.), [s.n.], 1588.

201 La Papimanie de France, avec une copie de certaine bulle papale, qui semble 
préjudiciable à la couronne de France, s.l., 1567, f. Aiir.

202 G. Eder, Evangelische Inquisition wahrer und falscher Religion: wider das ge-
main unchristliche Claggegeschray, dass hier niemand mehr wissen könne, wie oder was 
er glauben solle, Dilingen, Mayer, 1573. Cfr. H. Louthan, The Quest for Compromise: 
Peacemakers in Counter-Reformation Vienna, Cambridge, Cambridge University Press, 
1997, pp. 127 ss., e ora E. Fulton, Catholic Belief and Survival in Late Sixteenth-Century 
Vienna: the Case of Georg Eder (1523-87), Aldershot, Ashgate, 2007.
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La torcia per gli apologeti simboleggia la luce della verità cristiana, men-
tre per i critici più prosaicamente le fiamme dei roghi. Inoltre, pur dedi-
cando maggior spazio all’Inquisizione spagnola, Paramo attribuisce la 
riorganizzazione del tribunale romano a Paolo III, datandola a un perio-
do tra il 1539 e il 1542203 e ricorda pure la rivolta romana alla morte di 
Paolo IV204. Alla ricostruzione storica, unisce la legittimazione quando 
ribadisce la necessità assoluta dell’Inquisizione, come rimedio «laben-
ti religioni»205, al fine di celebrare la Chiesa e di perseguire il duplice 
scopo religioso e civile contro l’eresia206. A testimoniare il favore divino 
nei confronti del Sant’Uffizio, Paramo individua un elemento peculiare, 
ossia la promozione cardinalizia e l’ascesa al soglio pontificio di diversi 
inquisitori. L’opera di Paramo rappresenta un banco di prova con cui 
si confronteranno quasi tutti quelli che decideranno di cimentarsi con 
la materia inquisitoriale, sebbene la sua ricchezza non sia stata intesa e 
sfruttata a pieno.

In conclusione, il dibattito sull’Inquisizione nel XVI secolo è segnato 
ancora dalla contrapposizione dell’immagine della vera Chiesa di Cristo 
a quella dell’Anticristo e dalla propaganda riformata che stigmatizza gli 
abusi degli inquisitori, avidi e ambiziosi, ignoranti e spietati. Al contem-
po, va crescendo il fronte critico che giudica il Sant’Uffizio intransigente 
e dimentico della tradizione cristiana di misericordia e persuasione, in 
cui si inserisce la questione dell’ampiezza della misericordia divina: di 
contro l’autorappresentazione gioca la carta della legittimazione divina 
dell’ufficio inquisitoriale e, con la rivendicazione del magistero ecclesia-
stico, si risponde alle interpretazioni contro la coercizione delle coscien-
ze della parabola della zizzania e della tradizione patristica, sulle quali si 
svilupperà il dibattito europeo nei secoli seguenti. Nel corso del secolo, 
però, si assiste all’evoluzione dell’immagine del tribunale romano che in 
alcuni autori (Ochino) diventa l’emblema della coercizione, attraverso 
cui si giunge al rifiuto di ogni persecuzione. Parallelamente, anche se in 
forma embrionale, si avvertono pure le motivazioni politiche e giurisdi-
zionalistiche contro l’Inquisizione, motivazioni che saranno sviluppate 
successivamente.

203 L. de Paramo, De origine et progressu Officii Sanctae Inquisitionis eiusque digni-
tate et utilitate…, Matriti, ex typographia Regia, 1598, p. 125.

204 Ibidem, p. 127.
205 Ibidem, p. 278.
206 «De eodem argumento, quo ostenditur haereticos suis erroribus non solum religio-

nem, sed statum politicum evertere», ibidem, p. 322.
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L’Inquisizione tra riflessione storica  
e strategia politica

Nel Seicento la polemica anti-inquisitoriale, pur riproponendo alcuni 
temi di quella cinquecentesca con il richiamo alla tradizione evangelica 
di persuasione e misericordia, è caratterizzata precipuamente da questio-
ni giurisdizionalistiche: si solleva quindi il conflitto di competenza alla 
ricerca di una definizione netta degli ambiti del temporale e dello spiri-
tuale. Parallelamente, da parte cattolica, si reagisce a questi attacchi con 
l’esortazione a estendere ulteriormente il raggio d’azione del tribunale, 
aprendo nuove sedi, per porre fine a licenze intollerabili e alla diffusione 
dell’eresia, come ben dimostra l’inquisitore domenicano Cimarelli, che 
invoca e spiega l’utilità del tribunale come necessario baluardo a difesa 
della sovranità politica. Laddove era stata discussa e negata l’autorità 
del tribunale dell’Inquisizione, a suo giudizio, l’evoluzione politico-isti-
tuzionale aveva infatti manifestato tutta la sua fragilità con l’allontana-
mento dei legittimi sovrani1. Il Sant’Uffizio preserva e rafforza il naturale 
vincolo tra sovrano e suddito, mentre «più empi divenuti, sino a propri 
Regi osano di dare ignominiosa morte»2. Emerge così una rappresenta-
zione del tribunale inquisitoriale come alleato indispensabile del potere 
politico contro le ribellioni aperte dei sudditi, i quali rompono il vincolo 
di fedeltà alla Chiesa di Roma e sciolgono così i freni che impedisco-
no i delitti più efferati, spingendosi persino al regicidio. Al contempo, i 
manuali inquisitoriali di Masini e di Carena diffondono un’immagine di 
legittimazione e di difesa del Sant’Uffizio, recuperandone la genealogia 
divina: addirittura si rivendica l’uso del segreto, instrumentum regni del-
l’Inquisizione, per la tutela dell’imputato perché, se si fosse reso noto il 
procedimento in corso, l’imputato sarebbe incorso in pregiudizi3.

Queste autorappresentazioni non spengono affatto, né attenuano i 
momenti apicali che la polemica contro l’Inquisizione raggiunge con le 

1 V.M. Cimarelli, Risolutioni filosofiche, politiche e morali, in Brescia, 1655, pp. 
207-208. Su Cimarelli, si veda Vincenzo Maria Cimarelli da Corinaldo (1585-1662): 
storico dello Stato di Urbino, naturalista, maestro e inquisitore domenicano nel 4. cente-
nario della nascita, Corinaldo, Centro culturale comunale, 1988.

2 Cimarelli, Risolutioni filosofiche, pp. 207-208.
3 Tedeschi, Il giudice e l’eretico, pp. 98-99 e 107 ss.
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opere di Sarpi e Limborch: saranno piuttosto quelle rappresentazioni, 
anche se nella forma semplificata e con funzione propagandistica, a im-
pressionare e a scandire il dibattito europeo. Accantonata o acquisita la 
questione dell’estraneità della pratica coercitiva dalla storia ecclesiastica 
dell’antichità nella polemica europea, si elaborano e sviluppano nuovi 
temi che si muovono lungo alcune direttrici, principalmente quella stori-
ca e quella controversistica.

1.	 Storici, martiri e critici dell’Inquisizione

Dopo la fase pamphlettistica, tipica del Cinquecento, l’immagine del-
l’Inquisizione è affidata alle opere storiche, dalle quali si ricava una delle 
più efficaci rappresentazioni, tanto da essere citata più volte nel corso 
della polemica: particolarmente potente è quella che scorre dalla penna 
dello storico De Thou, fonte autorevole. Fin dalle sue origini, secondo lo 
storico francese, l’Inquisizione era invisa, perché era diffusa l’idea che 
essa non rispettasse la legislazione corrente, e che gli inquisitori aves-
sero poteri enormi4. Inoltre, destava preoccupazione l’estensione delle 
competenze inquisitoriali, che non si limitavano all’eresia5. Con queste 
premesse ben si chiarisce l’entusiasmo, che De Thou evidenzia inten-
samente, con cui fu accolta la notizia della morte di Paolo IV: l’assalto 
popolare al palazzo del Sant’Uffizio diede così sfogo e volto all’odio 
nei confronti del tribunale ed emblematico fu l’abbattimento delle statue 
del Carafa, attraverso il quale si cercò di annientare almeno il ricordo di 
quei tremendi anni di pontificato e persecuzione6. Lo storico francese 
rappresenta una fonte preziosa anche per quel che concerne la rivolta dei 
Paesi Bassi7 e le proteste che si levarono contro l’Inquisizione, «digne 

4 «Eius horror et odium ingens augebat horrorem perversa et praepostera judiciorum 
forma, quae contra naturalem aequitatem et omnem legitimum ordinem, in jurisdictio-
ne», in J. A. De Thou, Historiae temporis sui liber, Parisiis, apud Ambrosium et Hierony-
mum Drouart, 1606-1609, t. 1, lib. 3, pp. 72-73; inoltre, ibidem, p. 175b.

5 Ibidem, p. 610.
6 Ibidem, p. 645c.
7 Cfr. F. E. Beemon, The Myth of the Spanish Inquisition and the Preconditions of the 

Dutch Revolt, «Archiv für Reformationsgeschichte», 85 (1994), pp. 246-264; A. Duke, A 
Legend in the Making: News of the “Spanish inquisition” in the Low Countries in Ger-
man Evangelical Pamphlets, 1546-1550, «Nederlands Archief voor Kerkgeschiedenis», 
77 (1997), pp. 125-144; e H. van Nierop, “And Ye Shall Hear of Wars and Rumours of 
Wars”: Rumour and the Revolt of the Netherlands, in Public Opinion and Changing 
Identities in the Early Modern Netherlands. Essays in Honour of Alastair Duke, ed. by J. 
Pollmann, A. Spicer, Leiden, Brill, 2007, pp. 69-86. Si veda inoltre Lavenia, L’infamia e 
il perdono, pp. 185 ss.
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invention de la barbarie des Sarrasins et des Maures»8, ma anche contro 
la politica di proibizione della Bibbia9. I cenni di De Thou all’Inquisi-
zione, significativi della crescente attenzione con la quale si segue anche 
oltralpe il Sant’Uffizio, godranno di maggior sviluppo con la battaglia 
che Paolo Sarpi intraprenderà contro Roma e contro l’Inquisizione: fin 
dal 1610, in una lettera a Jacques Leschassier, Sarpi ipotizza che se la 
guerra, con la neutralità della Serenissima, fosse iniziata, l’opera dell’In-
quisizione sarebbe cessata e il Vangelo avrebbe finalmente avuto libertà 
di diffondersi10.

Anche nella Istoria del concilio tridentino, Sarpi si occupa a lungo del 
Sant’Uffizio, biasimando come «la caritativa correzione da Cristo istitui-
ta degenerò in una dominazione e fu causa di far perdere alli cristiani 
l’antica riverenza e ubedienza»11, e soprattutto ricordando in particolare 
la cura meticolosa di Paolo IV nei confronti dell’Inquisizione, «che dice-
va esser il principal nervo et arcano del pontificato»12. Ma sarebbe stato 
il Discorso dell’origine, forma, leggi ed uso dell’ufficio dell’Inquisizione 
nella città e dominio di Venetia, pubblicato postumo, a trasformare Sarpi 
in una fonte autorevole e privilegiata dello spirito anti-inquisitoriale e, al 
contempo, in un antagonista fazioso da parte degli apologeti della Chie-
sa di Roma13. Certamente il Discorso rappresenta uno spartiacque, una 
svolta nel rapporto tra Stato e Chiesa, come si è già messo in luce, soprat-
tutto indicando l’autonomia dello Stato dalle ingerenze ecclesiastiche14.

Sin dall’esordio del Discorso, Sarpi rivendica l’equità delle leggi ve-
neziane circa l’attività dell’Inquisizione nei territori della Repubblica di 

8 J. D. Tracy, Heresy Law and Centralization under Mary of Hungary, «Archiv für 
Reformationsgeschichte», 73 (1982), pp. 284-308.

9 De Thou, Historiae temporis sui liber, t. 1, p. 100.
10 P. Sarpi, Opere, a cura di G. Cozzi, L. Cozzi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, pp. 

267-272: 270. Cfr. A. Denis, Venise 1608-1610: Paix ou Guerre, dans la Correspondance 
de Paolo Sarpi, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», 67 (2005), pp. 625-640.

11 P. Sarpi, Istoria del Concilio Tridentino, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1974, 
I, p. 415.

12 Ibidem, p. 508.
13 Una prima riflessione è in Sopra l’officio dell’Inquisizione, in P. Sarpi, Scritti giu-

risdizionalistici, a cura di G. Gambarin, Bari, Laterza, 1958, pp. 119-212.
14 Su Sarpi esiste una bibliografia vastissima, oltre a V. Frajese, Sarpi scettico. Stato 

e Chiesa a Venezia tra Cinque e Seicento, Bologna, il Mulino, 1994, e a G. Cozzi, Ve-
nezia barocca. Conflitti di uomini e idee nella crisi del Seicento veneziano, Venezia, Il 
Cardo, 1995, basti qui ricordare la recente discussione storiografica di G. Trebbi, Paolo 
Sarpi in alcune recenti interpretazioni, in Ripensando Paolo Sarpi, atti del convegno 
internazionale di studi nel 450° anniversario della nascita di Paolo Sarpi, a cura di C. 
Pin, Venezia, Ateneo veneto, 2006, pp. 651-688, e V. Lavenia, Giurare al Sant’Uffizio. 
Sarpi, l’Inquisizione e un conflitto nella Repubblica di Venezia, «Rivista storica italiana», 
CXVII (2006), pp. 7-50.



66

Venezia: le prerogative e le competenze del tribunale, che deve essere 
assistito passo dopo passo dai giudici secolari, secondo le norme stabi-
lite e concordate con Giulio III, sono articolate in trentanove capitoli15. 
Prima di addentrarsi nelle materie che definiscono i rapporti tra la Se-
renissima e l’Inquisizione, Sarpi ritiene opportuno ripercorrere la storia 
della Chiesa e dell’eresia, che camminarono a fianco fin dalla morte di 
Gesù16 e osserva che, però, solo dal XIII secolo «il particolar Offizio 
dell’Inquisizione contra gl’Heretici» ebbe inizio. Nei secoli precedenti, 
gli apostoli avevano preferito trattare l’eretico con le ammonizioni e, di 
fronte all’ostinazione, avevano stabilito che i fedeli se ne allontanassero 
e lo scomunicassero fino alla conversione di Costantino; dopo, i principi 
cominciarono a «ordinar bene le Leggi, indrizzando ben li sudditi alla 
pietà, onestà e giustizia, castigando tutti li trasgressori delli precetti divi-
ni, del Decalogo maggiormente»17.

Anche riconoscendo che la cognizione della ragione, ossia la defini-
zione di eresia, spetti al giudice ecclesiastico, Sarpi richiama l’esempio 
di alcuni vescovi che, dopo aver scoperto gli eretici, li scomunicavano, 
senza darne però notizia ai magistrati per non abdicare al loro dovere di 
carità; altri prelati, invece, avevano riscontrato che la minaccia del giudi-
ce secolare vinceva l’ostinazione, e perciò li denunciavano al giudice, il 
quale spesso però perseguiva la sedizione più che l’eresia. A corroborare 
la prassi di non procedere alla pena capitale per l’eretico, Sarpi invoca a 
suo sostegno Agostino, la cui posizione contro l’uso della forza coattiva 
era stata adottata dalla Chiesa fino al IX secolo, quando si separarono 
le due Chiese, e poi fino al XII secolo, quando di eretici ve ne furono 
pochissimi, e di quei pochissimi si occupavano esclusivamente i vescovi. 
Nel periodo successivo, a causa dei conflitti tra pontefici e imperatori, gli 
eretici, secondo Sarpi, si moltiplicarono per «frequenti guerre, e scandali, 
e poco religiosa vita del Clero»18. I papi avrebbero dunque acconsentito 
all’istituzione degli ordini, domenicano e francescano, per porre rimedio 
all’incapacità dei vescovi di perseguire l’eresia, affidando ai due ordini 
il compito di predicare e convertire, ma anche di «informarsi in ciascun 

15 P. Sarpi, Discorso dell’origine, forma, leggi ed uso dell’ufficio dell’Inquisizione 
nella città e dominio di Venetia, in Geneva, presso Pietro Aubert, 1639. Cfr. D. E. Rhodes, 
Fra Paolo Sarpi e la “Historia della Sacra Inquisitione”, «La bibliofilia», XCIX (1997), 
pp. 39-45.

16 «Quantunque l’heresie per divina permissione, e per esercizio e prova de’ buo-
ni Cattolici, fossero seminate nel mondo in quei medesimi tempo, ch’ebbe principio la 
Santa Chiesa, cioè doppo l’Ascensione del nostro Signore al Cielo, nondimeno il partico-
lar Offizio dell’Inquisizione contra gl’Heretici non hebbe principio, se non dopo l’anno 
MCC», in Sarpi, Discorso dell’origine, pp. 40-41.

17 Ibidem, pp. 41-42.
18 Ibidem, p. 46.
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luogo del numero, e qualità de gl’heretici, del zelo de’ Cattolici, e della 
diligenza de’ Vescovi, e portar relazioni a Roma»19. Grazie all’azione di 
indagine avrebbero conquistato la definizione di inquisitori, sebbene non 
esistesse ancora il tribunale. Nella ricostruzione genealogica dell’Inqui-
sizione, Sarpi quindi attribuisce alla corruzione del clero, che provocò 
proteste liquidate come eresie, e alla consequenziale esigenza di frenare 
e impedire quelle denunce, l’istituzione del tribunale: essenziale però fu 
il contributo dato da Federico II20, che promosse un uso politico dell’ac-
cusa di eresia. Sarebbe stato dunque l’accordo perverso tra i due poteri a 
dare origine all’Inquisizione. Sarpi prosegue nell’analisi fino all’età mo-
derna, senza trascurare l’allontanamento degli inquisitori dalla Francia e 
dalla Germania «per li rigori, ed estorsioni», per trattare poi dell’Inqui-
sizione spagnola e della sua autonomia da Roma, ma anche dei tumulti 
napoletani del 1547 e dei tentativi di introdurre l’Inquisizione spagnola 
nei Paesi Bassi, sotto Carlo V e poi con Filippo II21.

Questa sarebbe stata la linea argomentativa ripresa e ripercorsa nei 
successivi contributi della polemica europea. Dopo questa rapida disa-
mina storica dell’Inquisizione, Sarpi tocca il punto centrale, ossia il caso 
di Venezia, per mostrare come il Sant’Uffizio dipenda dalla Repubblica, 
quindi dal potere temporale. S’intende così tutelare i privilegi conquistati 
dalla Serenissima, per la quale non possono valere le richieste di modi-
fica che potrebbero essere avanzate dalla Chiesa di Roma. Inizia così 
la strenua difesa giurisdizionalistica contro le sempre crescenti pretese 
inquisitoriali che non solo lambiscono, ma tracimano nel potere tempo-
rale. Quindi alla polemica contro l’uso della violenza (tema accennato 
nell’opera di Sarpi), si aggiunge la salvaguardia esplicita dei diritti dello 
Stato. L’autonomia del potere temporale deriva dall’obbligo insuperabile 
che il sovrano ha nei confronti di Dio, un obbligo che non può esse-
re messo in disparte per istanza di alcuno. Per questa ragione bisogna 
impedire che il Sant’Uffizio proceda arbitrariamente danneggiando per 
avarizia o ambizione il privato.

Dalle vicende di Carlo V e Filippo II minacciati da Paolo IV, Sarpi 
evince l’uso politico che può essere fatto dell’accusa di eresia per co-
stringere al silenzio i nemici della Chiesa, ma ne ravvisa un’altra prova 
nella proibizione di tutti quei «libri scritti in favore della causa della Se-
renissima Repubblica». Persino Bellarmino, agli occhi di Sarpi, ha errato 

19 Ibidem, p. 47.
20 Per un’interessante riflessione sul ruolo di Federico II nell’aver proposto e stabilito 

la pena di morte per gli eretici, cfr. V. I. Comparato, Giuseppe Valletta. Un intellettuale 
napoletano della fine del Seicento, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1970, p. 
171.

21 Sarpi, Discorso dell’origine, p. 48.
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sottoponendo «i Principi al Pontefice nelle cose temporali»22. Per questa 
ragione, i sovrani sono esortati a vigilare attentamente per mantenere 
quieto il dominio e i sudditi protetti, anche perché «l’Offizio dell’Inqui-
sizione non è antico nella Santa Chiesa»23. Si corrono, infatti, seri rischi 
di sedizione se non si pone un freno all’ingerenza ecclesiastica, come ha 
testimoniato la sollevazione popolare alla morte di Paolo IV. Attraverso 
l’Inquisizione, la Chiesa tenta di usurpare la giurisdizione temporale de-
gli Stati e questo tentativo obbliga a tenere desta l’attenzione dei sovrani 
per impedire abusi e soprattutto gravi conseguenze politiche.

Sarpi contesta anche che «la cura della Religione non appartenga al 
Principe», affermazione fondata su argomentazioni perverse che contrav-
vengono alle Scritture dove, osserva Sarpi, la protezione della religione è 
affidata al sovrano anche perché la competenza temporale dello ius circa 
sacra assicura la tranquillità dello Stato. Il sovrano deve «indrizzar tutti, 
e lo star attento, che niuno manchi dell’Offitio suo», rivolgendosi diret-
tamente all’ecclesiastico e al magistrato.

Rispetto agli accordi affinché l’incarico di inquisitore sia affidato a 
qualcuno del luogo, Sarpi ritiene la pratica giusta perché questi avrebbe 
così potuto essere meglio informato dei costumi locali, pur insistendo 
sulla tutela dei privilegi stabiliti, mostrando le insidie romane sempre 
pronte a impadronirsi di ulteriori margini di azione: la «Corte Romana 
in questi affari, accioche l’Offizio dell’Inquisizione non fosse trascurato 
dalli suoi per occupazione, l’ha dato a persone che non hanno altro che 
fare, e per la loro bassezza si tengono ad honor grande l’essercitarlo»24.

Per impedire ingerenze nell’Inquisizione veneziana, Sarpi chiarisce 
che, come la riorganizzazione di Paolo III dell’Inquisizione romana non 
riguardava ovviamente l’Inquisizione spagnola nata prima, allo stesso 
modo essa non coinvolgeva neanche quella di Venezia, anch’essa istituita 
prima. Si afferma ancora il principio dell’autonomia dell’Inquisizione 
veneziana da Roma, secondo statuti e accordi precedentemente definiti. 
Allo stesso modo, Sarpi non ammette poi l’estradizione degli eretici, poi-
ché si è consolidata la pratica «di punir gl’heretici, dove sono ritenuti, né 
si mandano dall’uno all’altro Inquisitore»25; a questo proposito, ricorda il 
caso del senese Petrucci, omettendo quello di Giordano Bruno.

Riguardo poi all’eccessiva estensione della giurisdizione del San-
t’Uffizio26, Sarpi rimprovera la concessione al tribunale di un’«autorità 

22 Ibidem, p. 75.
23 Ibidem, p. 77.
24 Ibidem, p. 104.
25 Ibidem, p. 113.
26 «Non si deve credere, ch’il restringere tra li debiti termini l’Offizio dell’Inqui-

sizione, ed il non permetterli di assumer casi, se non manifestamente spettanti à lui, e 
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esorbitante, credendo che ciò sia un favorire la fede», mentre «è zelo 
indiscreto, atto a terminare in dishonor divino, danno della fede, e con-
fusione publica»27. Seguendo questa linea, Sarpi sostiene che il giudizio 
dei casi di «stregherie, sortilegi e indovinazioni» non spetta all’Inqui-
sizione, ma al Magistrato secolare unico a poter somministrare la pena 
adatta a «così gran sceleratezza». Di seguito affronta la questione della 
giurisdizione nei casi di bestemmia e poligamia e anche di usura, rivendi-
candone la competenza al magistrato secolare. Per le stesse ragioni, ebrei 
e altri infedeli sono soggetti «solo al foro secolare», come già avevano 
affermato Paolo, le leggi civili e canoniche28. Al Sant’Uffizio, secondo 
Sarpi, spetta solo il giudizio sull’eresia: l’infedeltà «non è eresia, e le tra-
sgressioni che gl’Infedeli commettono in offesa, e vituperio della Fede, 
non hanno bisogno di cognizione Ecclesiastica. Possono benissimo esser 
conosciute, e punite dal secolare. Perciò è dovere che così sia osservato, 
essendo commandato della Legge Divina, Canonica, e Civile»29. Ancor 
più infondata, secondo Sarpi, è la pretesa inquisitoriale di giudicare i 
greco-ortodossi dei quali non si ravvisa alcuna eresia.

Nel XXVI capitolo («che non sia citata pubblicamente persona andata 
di là dai monti per imputazione di delitto commesso in quelle Regioni»), 
Sarpi mostra come la bolla di Clemente VIII sugli italiani all’estero aves-
se come obiettivo non certo quello di preservare dal contagio ereticale, 
quanto piuttosto di mettere le mani sui commerci con l’estero, tema che 
suscita tutto l’interesse della Serenissima, viste le implicazioni30.

procedere con la presenza di chi di raggione ha da intervenire, ed altre tali modificazioni, 
sia un diminuirlo, overo abusarlo: anzi tutto il contrario, questa è la via d’innalzarlo, farlo 
maggiormente riverire, e conservarlo perpetuo», ibidem, p. 120.

27 Ibidem, p. 121.
28 «A questa verità stabilita con l’autorità di san Paolo […], con le Leggi Civili, e 

Canoniche, e coll’uso, non doverebbe dà nessuno esser fatto tentativo in contrario. Con 
tutto ciò l’appetito d’allargar l’autorità acceca alcuni, che senza aver riguardo a tanta 
chiarezza si voltano a cavilli di niun momento, e dicono, che se Dio punisce, ed ha punito 
gl’infedeli, si deve, e può punire anco il Papa, e gl’Inquisitori suoi delegati», ibidem, pp. 
133-134.

29 Ibidem, p. 137.
30 «Questa invenzione, se ben colorata di Religione, mira a far la Corte Romana 

Padrona in Italia, della mercanzia oltramontana, si come già trecent’anni sono, ridusse 
sotto di se, con minor pretesto, la mercanzia di Levante», ibidem, p. 151; «Se la giusta 
libertà del mercanteggiare non comporta questo gravame, non è da permettere, che uno 
vinuto qui da buon Cattolico, od andato di là dai monti, perché non habbia domandato 
licenza all’Inquisitore sia molestato, ed incomodato, ne’ suoi negozi per imputazione 
datali a Roma, con vergogna dei parenti che ne rimangono notati…», ibidem, p. 152. Si 
vedano P. Simoncelli, Clemente VIII e alcuni provvedimenti del Sant’Uffizio. “De Italis 
habitantibus in partibus haereticorum”, «Critica storica», XIII (1976), pp. 129-172, e R. 
Mazzei, Itinera mercatorum. Circolazione di uomini e beni nell’Europa centro-orientale 
1550-1650, Lucca, Pacini-Fazzi, 1999.
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Sarpi ammonisce anche a evitare la confisca per non dar scandalo e 
non far nascere il sospetto che «vedendo intervenir il dinaro, non si può 
persuadere, se ben fosse vero, e chiaro, ch’il servizio di Dio tenga il pri-
mo luogo»31. Inoltre, la confisca «per lesa Maestà humana spaventa gl’al-
tri, e per amore de figli, almeno, si astengono, anteponendo il ben loro a 
gl’affetti, che li muovono contra il Principe»32. Poi, avverte che spesso 
l’eresia nasce dall’ignoranza e merita compassione e pertanto le pene 
devono fungere da deterrente per gli altri più che per il delinquente.

Sempre a tutela della giurisdizione secolare, si deve impedire la pub-
blicazione di bolle e ordini da Roma «senza licenza espressa del principe», 
per l’impossibilità di cambiare unilateralmente i termini di un contratto. 
In quest’ambito rientrano una serie di norme e bolle contrarie agli istituti 
della Serenissima come il rogo pubblico degli eretici, le confische dei 
beni, la distruzione della casa dove fosse trovato l’eretico anche se non 
sua, e altre norme33. La continua ricerca e pretesa di conquistare maggiore 
giurisdizione da parte della Chiesa di Roma dipende dalla volontà di arri-
vare ad «haver in sua mano, sotto colore di Religione l’amministrazione 
d’alcune cose, senza le quali gli Stati non puonno reggersi, perche me-
diante quelle resterebbe arbitra d’ogni governo»34. Così Sarpi denuncia la 
tendenza a invadere sempre maggiori terreni d’azione, in contrasto con 
l’autorità temporale, che si trova a dover far fronte a richieste pressanti 
«coperte di quel santo manto», della riverenza alla religione.

Molto delicata è poi la questione della proibizione dei libri in uno 
Stato che ha nelle stamperie una ricchezza incredibile: anche qui Sarpi si 
rammarica di come un accordo, nel caso il concordato del 1596 che rac-
comandava moderazione, sia continuamente superato dalla pubblicazione 
di anno in anno di indici di libri proibiti, indici che, attraverso i confes-
sori, sono introdotti negli Stati. Spetta al potere temporale impedire che 
gli ecclesiastici diventino «assoluti Padroni dei libri», vista l’importanza 
della materia35: il potere di proibire i libri pregiudica l’autorità temporale 

31 Sarpi, Discorso dell’origine, p. 152.
32 Ibidem, pp. 153-154.
33 «Prima, parlando delle Bolle già fatte, molte sono contrarie à gl’Instituti della 

Serenissima Repubblica, siccome quelle che commandano d’abbrusciar gl’heretici in pu-
blico, e vivi; la confiscazione de’ beni con Censuri alli Principi, che non le ammettono; 
la demolitione della casa dove sarà trovato un eretico, quantunque non fosse sua; Che 
l’Inquisizione possa forsi dare sicurtà pecuniaria di vivere da buon Cattolico a qualunque 
li sia sospetto; che all’Inquisizione sia concessa Corte armata propria per quell’Offizio. 
Tutte queste sono ordinazioni pontificie, contrarie alli costumi di questo Stato», ibidem, 
pp. 158-159.

34 Ibidem, p. 162.
35 «La materia de’ libri, per cosa di poco momento, perche tratta di parole, ma da 

queste parole vengono l’opinioni nel mondo, che causano la parzialità, le sedizioni, e 
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perché si possono proibire anche «i libri buoni, ed utili per mantenner il 
buon governo», avendo come fine «ambizione, e ricchezza mondana»36. 
In secondo luogo, si corre il rischio che si vada estinguendo «la buona 
dottrina in Italia, come si va a via di fare», perché possono proibire libri 
dei quali non spetterebbe loro la competenza, non trattando di religione. 
Su questo punto Sarpi ammonisce la Chiesa a non oltrepassare la sua 
giurisdizione, affidando al magistrato secolare i casi di offesa alle prero-
gative e dignità ecclesiastiche37: ancora coglie il rischio che «sotto prete-
sto di Religione, vogliono diventar arbitri d’ogni governo». Con questo 
particolare aspetto di difesa embrionale della libertà di stampa intesa più 
come libertà commerciale, Sarpi introduce nella polemica la valutazione 
delle conseguenze culturali della censura e proibizione libraria.

Ma il punto «di maggior lesione, e pericolo che gl’altri due» è il ter-
zo, perché se i primi due, ossia «essere privati della propria autorità, il 
perdere buoni libri sono mali gravissimi», l’ultimo, il dover tollerare nel 
proprio Stato un libro che si considera pernicioso è certamente peggiore. 
La gravità del caso è ben comprovata dalla vicenda della pubblicazio-
ne dell’undicesimo tomo degli Annali ecclesiastici di Baronio, dove si 
trova un violento attacco contro gli Aragonesi: a Milano e a Napoli si 
vuole proibirne la circolazione per ovvie ragioni, ma sia Clemente VIII 
sia Paolo V rivendicano esclusivamente all’autorità pontificia il diritto di 
proibire i libri, per cui il libro viene messo in vendita anche nei territori 
spagnoli. Inoltre, Baronio insiste, riprendendo e ampliando, nel volume 
successivo, la polemica a cui, «con la solita tardanza, e risoluzione», si 
risponde solo nel 1610 con un editto di condanna e proibizione della sua 
opera38. Secondo Sarpi, spetta solo all’autorità secolare decidere quali li-
bri proibire: «Il secolare può prohibere nella sua giurisdizione ogni sorte 
di libro approvato da chi si voglia. Ed oltre il potere deve anco vegghian-
do considerare quanto danno sia se li sudditi suoi imbevino l’opinioni 

finalmente le guerre. Sono parole sì, ma che in consequenza tirano seco eserciti armati», 
ibidem, p. 168.

36 «D’altrove vien scritto qualche cosa, ma subito proibita, anzi poco si pensa a libri 
d’Heretici massime che trattanto de gl’articoli della Religione. Ma se alcuno viene, che 
diffenda l’autorità temporale del Principe, e dica che ancor gl’Ecclesiastici sono soggetti 
alle publiche fonzioni, overo giustiziabili, se violano la publica tranquillità, questi sono 
libri dannati, e perseguitati più de gl’altri», ibidem, p. 172. In merito all’Index expurga-
torius, Sarpi sottolinea che «al presente non si può più leggendo un libro dire, qual fosse 
il senso dell’Autore, ma qual sia quello della Corte Romana, che ha mutato ogni cosa», 
ibidem, p. 173.

37 «La via ottima di mantenerla, non è di prohibir i libri, che la tengono tra i termini: 
ma più tosto quelli che la rendono spaventevole per l’essorbitanza», ibidem, p. 178.

38 Ibidem, pp. 182-183.
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che ripugnano al bon governo»39. Affermati i diritti del secolare e dello 
spirituale, Sarpi arriva alla questione della salvaguardia degli interessi 
economici dei librai e stampatori, rilevando che quando «l’appetito del 
guadagnare è così sregolato, che spesso eccedendo induce a commetter 
cose contra l’honnestà» o a dar scandalo, la punizione non spetta al San-
t’Uffizio.

Nel Discorso si ribadisce sempre l’obiettivo di tutelare la divisione 
netta delle sfere di competenza tra temporale e spirituale, in modo da 
non consentire interferenze l’una nelle questioni dell’altra. Le diverse 
fattispecie esaminate convergono a questo fine: ad esempio, nell’ultimo 
capitolo sui calunniatori e falsi testimoni, Sarpi osserva la scarsa cura del 
Sant’Uffizio nel punirli e così avoca la causa al foro ordinario «la calun-
nia e falsità non sono eresia, né delitti ecclesiastici, ma meri secolari; né 
fa bisogno veder il Processo primo, perche si procede con altra instanza 
ed altro Processo»40.

Con Sarpi e la “gelosissima vigilanza” di Venezia contro le usurpa-
zioni ecclesiastiche, la polemica contro l’Inquisizione viene investita da 
nuovi temi, principalmente dalla controversia giurisdizionalistica, men-
tre la tradizione apostolica e patristica di misericordia, benché richiama-
ta, resta sullo sfondo.

Se è potente la polemica contro il Sant’Uffizio di De Thou e di Sar-
pi, ancor più gravida di sviluppi futuri risulta l’immagine del tribunale 
romano, come abbiamo visto, che scaturisce dalle rappresentazioni delle 
sue vittime, dai cosiddetti martiri, che avranno una loro precisa e propa-
gandistica definizione nel corso dell’Ottocento: una delle fonti più citate 
contro l’Inquisizione è l’opera di Marcantonio De Dominis, l’arcivesco-
vo di Spalato, entrato nella mitologia negativa del Sant’Uffizio per il 
processo post mortem, considerato segno di accanimento disumano41.

Nel libro VII, capitolo VII, della Republica eclesiastica, De Dominis 
contesta l’infallibilità del papa «Judex fidei, et morum», poiché nessu-
no è immune dal pericolo errandi, mentre l’unico giudice supremo è 
Dio42. Poi, esaminata la tradizione apostolica e patristica di persuasione 

39 Ibidem, p. 194.
40 Ibidem, p. 215.
41 M. De Dominis, De Republica ecclesiastica, Londini, ex officina Nortoniana, apud 

Io. Billium, 1617-1620. Su De Dominis, si vedano H.-J. van Dam, Italian Friends: Gro-
tius, De Dominis, Sarpi and The Church, «Nederlands Archief Voor Kerkgeschiedenis», 
75 (1995), pp. 198-214; Q. Toon, In luce et theatro totius orbis: The unsuccessful Con-
demnation of De Dominis by the Theological Faculty of Louvain (1616-1624), «Cristia-
nesimo nella Storia», 27 (2006), pp. 447-470; E. Belligni, Potestas e auctoritas: Mar-
cantonio De Dominis tra l’Inquisizione e Giacomo I, Milano, FrancoAngeli, 2003.

42 De Dominis, De Republica ecclesiastica, p. 105.
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e di rifiuto della coercizione, De Dominis limita solo ad alcuni casi la 
necessità di comminare la pena capitale (libro VII, capitolo VIII). Ma 
l’aspetto più interessante riguarda l’interrogativo polemico sul consenso 
dato dai principi all’introduzione dell’Inquisizione43, considerando che 
«pro sua libidine», il papa ha affidato «ignem et ferrum» nelle mani degli 
inquisitori. Da ciò deriva una discutibile amministrazione della giustizia, 
per cui la punizione dell’eresia avviene secondo «non Scripturis», ma 
con l’istituzione di tremenda tribunalia dotati di carceri, torture, patiboli, 
punendo gli eretici «solum quia ipsius ambitioni, et avaritiae, ac verae 
Tyrannidi adversantur»44. De Dominis continua poi con un’efficace de-
finizione: «Circumcelliones nostrorum temporum ipsissimi sunt Inquisi-
tores». Nella polemica, l’arcivescovo di Spalato fonde quindi la questio-
ne spirituale dell’estraneità della coercizione dal dettato evangelico con 
l’analisi delle responsabilità politiche dei sovrani, rei di aver abdicato a 
una porzione di sovranità in favore del potere spirituale.

Il comune sentire contro la persecuzione e la coercizione permea mol-
tissime opere. Insieme a Bruno e a Galilei, uno dei tre martiri dell’Inqui-
sizione, Tommaso Campanella, regala diversi cenni alla pedagogia del 
terrore nell’Ateismo trionfato45 e nei Discorsi ai principi d’Italia, ma è 
nei Discorsi universali del governo ecclesiastico per far una gregge e un 
pastore, nel capitolo XI (Modo da usarsi per disfar li predetti eretici, e 
del Santo Officio e proibizione di libri de alta e nuova dottrina), dove, 
insieme a considerazioni e suggerimenti per vincere l’eresia, Campanel-
la affianca anche l’esortazione a recuperare quando possibile gli eretici 
«con carezze», per aggiungere poi «quanto è più benigno l’Officio del-
l’Inquisizione con li dotti e severo con l’ignoranti, tanto manco allignano 
l’eretici, e per contrario»46.

Questi cenni saranno ripresi e sviluppati in un’opera controversa, a 
lungo indebitamente attribuita a Gregorio Leti, L’Inquisizione processa-
ta: gli studi prima di Luigi Fassò e poi di Franco Barcia hanno stabilito 

43 «Miror itaque, quo pacro Christiani Principes, non esigua cum oscitantia, et perni-
ciosa conniventia permiserint, ut Romani Pontifices sanctum Inquisitionis officium pas-
sim per Christianas provincias erexerint», ibidem, p. 122.

44 Ibidem.
45 «Trovai poi molta gente non investigar la ragion contraria a quel che crede per 

timore di chi la difende con la spada e con li tribunali», in T. Campanella, L’ateismo 
trionfato overo riconoscimento filosofico della religione universale contra l’antichri-
stianesmo macchiavellesco, a cura di G. Ernst, Pisa, Edizioni della Normale, 2004, p. 
16. Su Campanella, è d’obbligo rimandare agli studi fondamentali di Luigi Firpo e ora 
di Germana Ernst, Tommaso Campanella: il libro e il corpo della natura, Roma-Bari, 
Laterza, 2002.

46 Scritti scelti di Giordano Bruno e di Tommaso Campanella; a cura di L. Firpo, 
Torino, utet, 1949, pp. 492-497: 493.
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che la paternità dell’opera spetta piuttosto a Giovanni Girolamo Arconati 
Lamberti47. In realtà la falsa attribuzione si fondava sul fatto che lo stile 
e i temi risentissero fortemente di quelli del prolifico Leti, anche se con 
una serie di prove si è ormai sicuri della paternità di Arconati48. Emulo 
mancato di Pallavicino, Arconati condusse una vita all’insegna dell’op-
portunismo e del doppio gioco, avendo come unico obiettivo quello di 
arricchirsi brigando.

Nell’Inquisizione processata, definita da Spini un «vero pasticcio 
senza capo né coda», temi e toni risentono della propaganda contro il 
Sant’Uffizio e spesso non presentano analisi originali, ma si prestano 
comunque all’esame per la rappresentazione che viene data del tribunale: 
la costruzione dell’immagine riflette gli stereotipi diffusi, proponendo 
anche un rimaneggiamento (talora con banalizzazione dei contenuti) del-
le pagine di Sarpi, talvolta citato e il più delle volte saccheggiato; inoltre, 
non sono presenti spunti di riflessione teologica e anche i riferimenti alla 
Scrittura sono limitati. È certamente sarpiana l’idea che l’Inquisizione 
sia uno strumento di potere nelle mani della monarchia spagnola. Come 
dichiara nella lettera al lettore, Arconati intende scuotere il fedele dal 
giogo della tirannia inquisitoriale49, risvegliarne la coscienza dal letargo 
prodotto dall’assuefazione agli abusi, e anche provocare «quell’orrore, 
col quale l’umanità deve riguardare l’atrocità de’ Tiranni, che sono parti 
del Mostruoso Inferno»50.

Rivolgendosi direttamente all’Inquisizione, Arconati infila una serie 
di domande retoriche accusando di nascondere i misfatti sotto il velo del-
la religione e chiedendosi come possa ancora non essere sazia del sangue 
delle sue vittime51. L’opera si apre con il dialogo tra Cristo e la religione 

47 Su Leti, si vedano F. Barcia, Bibliografia delle opere di Gregorio Leti, Milano, 
FrancoAngeli, 1981; Id., Gregorio Leti informatore politico di principi italiani, Milano, 
FrancoAngeli, 1987; D. Solfaroli Camillocci, L’activité éditoriale de Gregorio Leti à 
Genève, entre libertinisme et tradition polémique (1661-1679), in Libertinage et Philo-
sophie au XVIIe siècle. Protestants, hérétiques, libertins, Tours, Publications de l’Univer-
sité de Saint-Etienne, 2004, pp. 47-69.

48 L. Fassò, Avventurieri della penna del seicento. Gregorio Leti. Giovanni Girolamo 
Arconati Lamberti Bernardo Guasconi, Firenze, Le Monnier, 1924, p. 276-283. Sull’Ar-
conati, si vedano E. Gencarelli, sub voce, in dbi, 1962, v. IV, pp. 2-4, e G. Spini, Ricerca 
dei libertini. La teoria dell’impostura delle religioni nel Seicento italiano, Firenze, La 
Nuova Italia, 19832, pp. 288-294.

49 L’Inquisizione processata. Opera storica, e curiosa divisa in due Tomi, in Colonia, 
Appresso Paolo della Tenaglia, 1681.

50 Ibidem, p. +iijj-+5.
51 «Tu dovresti ormai esser satolla di tanto sangue, che hai succhiato sitibonda arden-

te, mà scorgo bene, che sendo tu agitata, come sei dalle Furie d’Averno, i tuoi ardori, e le 
tue arsure ricominciano con maggior forza, quando una fiata cominciano à spegnersi, si 
che ci vorrebbero ad ogni momento torrenti di sangue per smorzarli», ibidem, p. +5cv
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cristiana sofferente a causa del fatto che «la Tirannide infernale concen-
trata negli Ecclesiastici odierni, cerca di spegnere il mio zelo»52, mentre 
l’ardore della vera fede è represso «a viva forza di tirannici supplici», 
«da un certo Tribunale che si noma dell’Inquisizione, erto sul trono del-
l’impietà da quella malizia Papale, che vi portò altre fiate a sconcertare 
la vostra unione colla Chiesa militante».

Alla personificazione dei protagonisti, Arconati affianca l’analisi sto-
rica dell’istituzione inquisitoriale, per cui riprende Sarpi che vede l’ori-
gine nella reazione della Chiesa alle critiche alla corruzione nel XIII 
secolo53. Volendo raggiungere il medesimo risultato di Cristo che ave-
va fatto convertire Paolo, la Chiesa ha voluto giustificare la legittimità 
dell’origine di un’istituzione repressiva54, che con Domenico si scagliò 
contro gli albigesi e poi contro i mori in Spagna55, per conquistare poi 
in seguito l’Italia tutta avvilita e per sconvolgere anche il rapporto con 
i Cesari: «Fomenta le rubeglioni, che distrugge la giustizia, che calpe-
sta l’equità, che non esercita che tirannidi, non opra che da barbara»56. 
Rivolte e ribellioni con cui fu “accolta” nelle Fiandre, in Ungheria e in 
Italia «quantunque assuefatta a ceppi di schiavitù miserabile, pure rico-
nosce l’esorbitanza del peso, con che viene baricata, quantunque non osa 
risentirne apertamente, perche con costei anche i sospetti sono misfatti 
sufficienti per esser purgati colle fiamme voraci»57. Di fronte all’appello 
della Religione, perché sia liberata dall’Inquisizione, Cristo manda sulla 
terra la Giustizia perché si informi e non lasci «invendicata la temerità di 
quell’Inquisizione»58. Comincia così un viaggio della Giustizia in alcune 
città europee e attraverso la penisola italiana: con questo espediente Ar-
conati delinea un quadro della situazione reale intessuto di malumore e 
di protesta nei confronti degli abusi inquisitoriali.

In tante pagine di stereotipi e propaganda si trovano alcune imma-
gini e definizioni assai violente ed efficaci: «Oh Inquisizione, peste del 
mondo, sconvolgimento degli Stati, politica d’Inferno!», «frodatrice di 
fede, che non è fedele, che colla infedeltà»59, ma anche «alito d’Inferno, 

52 Ibidem, p. 6.
53 Ibidem, p. 9.
54 «Temerità grande di voler’uguagliarsi a voi, che se traeste Paolo dalle tenebre giu-

daiche, poteste altresì impartirgli quella grazia, di che sono in capacissimi l’Inquisitori. 
Interpretazione a punto stiracchiata, perche anzi da voi diceste a Paolo si deve trarre la 
distruzione di questa, perche voi col rimprocacciarlo daste a conoscere che non volevate 
che si perseguitassero li Cristiani», ibidem, p. 10.

55 Ibidem, p. 11. Torna sul tema della fonte paolina, ibidem, pp. 43-44.
56 Ibidem, p. 12.
57 Ibidem, p. 14.
58 Ibidem, p. 19.
59 Ibidem, p. 27.
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Acheronte perverso, strada del martirio, tenebra della pietà, eclisse del-
la compassione, privazione di clemenza, diavolo scatenato, inferno del 
mondo!»60. Particolarmente accesa e chiaramente ripresa da Sarpi è la 
polemica contro le ingerenze dell’Inquisizione nel potere politico al fine 
di imporsi sulle coscienze di tutti61.

Nel suo viaggio, la Giustizia ricostruisce il percorso del cristianesimo 
fino all’istituzione degli ordini domenicano e francescano e l’incarico 
loro affidato di combattere l’eresia di fronte all’inerzia dei vescovi. L’In-
quisizione, dunque, era «stata inventata, ed introdotta che per un freno 
ad imbrigliare i popoli a’ voleri Papali, quali si siano, e solamente per 
conservare l’autorità Papale»62. Intramezzata da riferimenti alla storia 
politica più vicina, l’opera di Arconati si sviluppa componendo disordi-
natamente diverse fonti.

Le tre Inquisizioni sono accomunate per farne emergere il carattere di 
istituzione «mai sitibonda di sangue innocente»63 e per questo nemmeno 
l’Inghilterra poteva essere al sicuro, visto che diverse erano state le «tra-
me se non maneggiate, almeno istigate, e consigliate dall’Inquisizione, 
di cui i Gesuiti sono i satelliti, come i diavoli all’orgoglioso Lucifero»64. 
Durante il viaggio da Amsterdam a Bruxelles, la Giustizia raccoglie altre 
informazioni contro l’Inquisizione: l’incontro con un cavaliere venezia-
no offre l’occasione per aprire il capitolo dei rapporti tra la Serenissima e 
Roma e per rimarcare la difesa della propria giurisdizione, dinnanzi alla 
tirannia di «quell’infernale tribunale dell’Inquisizione» che colpisce allo 
stesso modo i colpevoli e gli innocenti65. Nell’Inquisizione processata si 
dà spazio anche alla questione del complotto papista in Inghilterra e del-
l’uso politico che Roma fa del tribunale per organizzare congiure contro 
quegli Stati che si oppongono al Sant’Uffizio66.

A questo generale coro di proteste si uniscono le testimonianze della 
corte imperiale e di Genova che, per bocca di un ambasciatore, lamenta 
la sudditanza della Repubblica alla Spagna, che costringe a subire l’In-

60 Ibidem, p. 44.
61 «Se l’Inquisizione osa trattare in tal maniera i Sovrani più poderosi, pensate un 

poco, che cosa fare debba co’ Popoli. Pensa ella d’acquistarsi il nome d’Aquila, dicendo, 
che può affissare l’occhio nel sole della Monarchia, senza esserne abbattuta, né abbaci-
nata, senza badare che incorre nello stesso tempo nella taccia d’un uccello di rapina», 
ibidem, p. 43.

62 Ibidem, p. 59.
63 Ibidem, p. 171.
64 Ibidem, p. 175. 
65 Ibidem, p. 266.
66 Ibidem, pp. 272-273. Cfr. Relazione della cospirazione scoperta da Tito Oates, 

ibidem, v. II, pp. 8-146. Sulla crisi del popish plot, si veda infra, p. 80.
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quisizione67. Nel viaggio, diversi testimoni danno voce alle condizioni 
imposte dalla tirannide inquisitoriale: anche dalle valli valdesi, si leva 
la protesta contro il Sant’Uffizio che si è piegato alla politica piuttosto 
che alla fede. La «furia inquisizionale» non risparmia efferatezze e cru-
deltà ingiustificate neanche a donne, bambini e vecchi68. Ed è proprio in 
terra valdese, vicino a Pinerolo, che avviene l’incontro tra la Giustizia e 
l’Inquisizione, ma la resistenza del potere politico impedisce l’arresto, 
perché andare contro il Sant’Uffizio significherebbe rischiare l’indebo-
limento e poi la crisi della monarchia francese69. Dunque, la Giustizia si 
risolve a procedere da sola, mentre l’Inquisizione si dirige lestamente 
verso Roma, dove potrà vantare la protezione del papa e della corte «che 
questa, che non si regola, che secondo li propri suoi interessi, unqua mai 
farà cosa veruna pregiudizievole all’Inquisizione, perché non può dan-
neggiare l’Inquisizione, senza dannificare se stessa»70. Si apre quindi una 
parentesi sulla censura libraria, dove Arconati spiega il rigore delle pene 
per il commercio librario, poiché i libri spesso contribuiscono alla denun-
cia dei mali e delle colpe della Chiesa71, ma lascia intuire come spesso 
quelle proibizioni siano superabili poiché «sovente chiude […] gli occhi, 
e chiude le mani, se vengono empite di qualche opimo regalo»72.

Nel viaggio verso Roma, la Giustizia raccoglie altre testimonianze 
contro l’Inquisizione «tiranna crudele, ed oppressitrice d’ogni libertà»73, 
mentre a Milano si scontra con la difesa da parte della monarchia spa-
gnola dell’Inquisizione «perche non ponno le vostre bilancie equilibrar 
le cose, senza alterare le passioni spagnole», essendo l’Inquisizione «la 
cosa più cara, che abbino gli spagnoli, mentre della monarchia casigliana 
è il sostegno più nerboruto»74. Altrove si scopre anche come attraverso 

67 «Una fra le altre è di vederci tiranneggiati dal Tribunale più che severo, se ingiusto 
dell’Inquisizione Romana, la quale si sa che vuol essere dominante ovunque in qualche 
guisa la Monarchia spagnola ha qualche piede», ibidem, pp. 274-275.

68 Ibidem, p. 311.
69 «Ah, non da altri, che dalla spietata Inquisizione. Costei schiava fedelissima della 

monarchia spagnola fece ostentazione d’ogni scaltrezza diabolica per abbatterci, affinché 
gli spagnoli risorgessero e giungessero al colmo della potenza sulla ruina di noi altri, che 
solu eravamo quegli che potevamo controbilanciare le loro forze. Servendosi costei del 
palio della Religione, e coprendo gl’interessi spagnoli da un mantello romano, ci distrus-
se la metà del nostro Regno, con quell’orrenda strage», ibidem, pp. 318-319.

70 Ibidem, p. 323.
71 «L’odio degli Ecclesiastici romani non viene contro di noi concepito, se non perche 

contribuiamo a divulgare li loro difetti, che vengono vergati dagli Scrittori, per far vedere 
in qual corrozione il mondo è sdrucciolato», ibidem, II, p. 5.

72 Ibidem, p. 6.
73 Ibidem, p. 147.
74 Ibidem, p. 199.
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l’Inquisizione il papa abbia instillato il terrore con cui usurpare vari Stati: 
è il caso lamentato dal duca di Modena, che non si rassegna alla perdita 
di Ferrara75. Ancora a Bologna, altre proteste sull’uso politico dell’accu-
sa di eresia per colpire i nemici76; poi a Firenze, dove i fiorentini portano 
una croce tormentosa, quella dell’Inquisizione, a causa della superficia-
lità con cui ne era stata permessa l’introduzione, e così sono costretti a 
subire l’arroganza dei frati e la loro insolenza nel fare persecuzioni77. 
Quindi Livorno, porto libero, dove si teme di più l’Inquisizione che il 
finir schiavi dei corsari infedeli78, poi a Napoli, dove si viene a conoscen-
za dell’intervento dell’Inquisizione, nel caso dei moti siciliani, a favore 
degli interessi di Stato piuttosto che quelli della religione. Nel viaggio 
verso Roma, la Giustizia alloggia in un albergo dove viene derubata della 
spada e della bilancia poiché non si vuole mostrare «quanto ingiusti, ed 
indiretti siano li colpi che l’Inquisizione dà a’ Cristiani con quella spada 
d’autorità che le è data da’ Papi»79. Nonostante tutte le raccomandazioni 
la Giustizia prosegue e, giunta a Roma, è immediatamente denunciata 
dall’Inquisizione al papa e quindi arrestata e portata a Castel Sant’Ange-
lo, dove è sottoposta al trattamento previsto e alle sue proteste, rispon-
de uno scrivano, ricordando le dure condizioni degli ebrei nel ghetto e 
l’assoluta incuranza dei giudici circa la colpevolezza o innocenza di un 
imputato, perché a Roma «regna la rapacità, ne vi paia strano, perche chi 
la fondò, la succhiò da una Lupa»80.

Interessante è la lettera con cui l’Inquisizione chiede al pontefice l’ar-
resto della Giustizia: in primis, afferma la stretta dipendenza degli inte-
ressi inquisitoriali da quelli pontifici81 e poi rivendica il servizio svolto 
per preservare la Chiesa che non con le armi, ma con le dottrine fondate 
sulla Scrittura sarebbe stata sconfitta. Così enumera i meriti conquistati 
sul campo. Per questo insieme di ragioni, il papa deve proteggere l’In-
quisizione dalla Giustizia. Il trattamento indegno che il papa e i cardinali 
riservano alla Giustizia la induce a tornare in Cielo, lasciando però un 

75 Ibidem, p. 216.
76 «Imaginatevi solo, che non vi furono mai Tiranni al mondo, che ad ogni minima 

apparenza s’appigliassero, per sfogare la loro intestina crudeltà, e la loro inestinguibil 
rabbia, che si possino paragonare all’Inquisizione, che regna in questa povera Città, diret-
ta da Padri Domenicani, quali con qualche ragione pongono una stella in fronte del loro 
fondatore, perche veramente sono tante stelle infauste per chi non può soccombere a’loro 
voleri, e per chi ha beni assai valevoli per eccitare la loro avarizia per pigliarne parte sotto 
i pretesti speciosi di Religione», ibidem, pp. 230-231.

77 Ibidem, pp. 232-233.
78 Ibidem, p. 237.
79 Ibidem, pp. 247-248.
80 Ibidem, p. 250.
81 Ibidem, p. 314.
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memoriale di esortazione ai cristiani a liberarsi dalla tirannia inquisito-
riale, che usa il «fuoco d’Inferno, offendente, e non vendicante»82. Ancor 
più desolante è il quadro descritto dall’Angelo che presiede agli affari 
romani: la minaccia della Giustizia ha provocato l’Inquisizione «a mag-
giori eccessi di tirannide, e di crudeltà»; si è quindi ulteriormente stretto 
il vincolo tra Inquisizione e papa, che ha concesso ancor maggior libertà 
d’azione e una giurisdizione illimitata. La conclusione nel climax ascen-
dente è disperata: l’inferno «potrebbe mutar nome, da che è comparsa 
l’Inquisizione, che è qualche cosa di più aspro, di più tormentoso, e di 
più crudele, di quanto tutto l’inferno unito potrebbe pensare»83.

La rassegnazione di fronte al tradimento della volontà di Cristo deve 
scuotere, nelle intenzioni di Arconati, a recuperare la separazione tra gli 
interessi ecclesiastici e quelli temporali: gli abusi dell’Inquisizione in-
dignano soprattutto per le ripercussioni politiche piuttosto che per l’ab-
bandono della tradizione di misericordia e carità. Attraverso l’espediente 
del viaggio della Giustizia in Europa e nella penisola italiana, Arconati 
delinea le conseguenze dell’operato inquisitoriale, ponendone in luce 
soprattutto la motivazione politica e non religiosa: grazie alla separazio-
ne degli ambiti, temporale e spirituale, nel rispetto geloso delle proprie 
competenze, sembra così individuarsi la soluzione ai mali lamentati.

2.	 L’Inquisizione vista dall’Inghilterra

Fin qui la polemica, con una forte prevalenza di autori italiani, è ri-
volta a costruire una rappresentazione dell’Inquisizione come tribunale 
iniquo, mentre per quanto riguarda i temi, questi sono declinati nel loro 
aspetto aneddotico piuttosto che nel loro sostanziale apporto teorico. 
Lentamente si assiste a uno slittamento per il quale l’Inquisizione di-
venta sempre più un’immagine, un mito da agitare con finalità politiche 
anche laddove il tribunale non ha mai operato come in Inghilterra. Lo 
sviluppo della scienza storica aiuta e sollecita questa riflessione: le storie 
della Riforma di Gerard Brandt (1676) e di Gilbert Burnet (1679) aprono 
la riflessione alla questione della tolleranza in risposta alla controversi-
stica cattolica, proprio mentre occorrono eventi nuovi forieri di ulteriori 
variazioni negli assetti internazionali, quali la restaurazione stuardista e 
l’alleanza, inedita, dell’Inghilterra con Luigi XIV, prima della Glorious 
Revolution e soprattutto la revoca dell’editto di Nantes. Non mancano 

82 «Felici quegli, che si sono sottratti dalle zanne di tal bestia, perché facendosi così 
vedere alieni dalla conversazione degl’irragionevoli, sono più degni d’essere trasportati 
colà, dove la ragione deve condurre gli uomini», ibidem, p. 327.

83 Ibidem, p. 329.
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poi nel panorama della trattatistica le denunce ricche di aneddoti, volte 
a denunciare a mano a mano la cospirazione dei cattolici ordita contro 
l’Inghilterra e a tener desta l’attenzione contro i papisti sotto il cui giogo 
sembra sempre si possa ricadere: il tutto è aggravato dalla Dichiarazione 
di Indulgenza con cui Carlo II sembra voler minare le fondamenta del 
sistema inglese, eliminando la pregiudiziale anticattolica84. Estremamen-
te presenti, i fantasmi delle vittime della persecuzione mariana agitano 
la cultura popolare, rafforzando l’immagine leggendaria dell’Inquisizio-
ne85. In questo clima culturale, insieme alla presa di posizione del Parla-
mento con il Test Act, si assiste alla pubblicazione di opere che si occu-
pano del tribunale inquisitoriale anche dal punto di vista storico. Queste 
riflessioni sono ispirate da motivazioni profondamente diverse rispetto a 
quelle degli autori continentali: attraverso la minaccia dell’Inquisizione, 
che incombe sulla libertà inglese, si cerca di radunare e raccogliere le 
forze per impedire la conquista. In seguito alla denuncia di Titus Oates, 
esplode quella che è stata definita la popish plot crisis (1678-1683), che 
avrebbe portato almeno ventiquattro cattolici alla morte senz’altri capi 
di imputazione se non la loro fede86. In questo panorama si colloca The 
Holy Inquisition, pubblicato a Londra, nel 1681, dal pastore anglicano 
esule dalla Francia Luke Beaulieu87. Inserendosi a pieno nella campagna 
anticattolica, fortemente attiva e pressante in quegli anni, e illustrando 
quindi le crudeltà e i metodi della Chiesa di Roma, Beaulieu vuole che i 
sudditi inglesi consolidino e confermino la propria fede anglicana, non-
dimeno intende avvisare dei rischi che un ipotetico ritorno al cattolicesi-
mo comporterebbe. In quindici capitoli, analizza la struttura della Chiesa 
di Roma per poi soffermarsi accuratamente sul tribunale della fede: non 
si prefigge di occuparsi dei tanti peccati di cui si macchia l’umanità, ma 
piuttosto di mettere sotto esame chi vuole corrompere la purezza della 
Chiesa e del danno che così si provoca indebolendo un felice governo e 
aprendo la strada a «those Erroneous and Tyrannical impositions»88. Con 

84 J. Marshall, John Locke, Toleration and Early Enlightenment Culture, Cambrid-
ge, Cambridge University Press 2006, passim.

85 Si vedano le riflessioni di C. Haydon, Anti-Catholicism in Eighteenth-Century 
England, c. 1714-80: a Political and Social Study, Manchester, Manchester University 
Press, 1993, pp. 6 ss.

86 J. Scott, England’s Troubles: Exhuming the Popish plot, in The politics of Religion 
in Restoration England, ed. by T. Harris, P. Seaward, M. Goldie, Oxford, Blackwell, 
1990, pp. 107-132.

87 The Holy Inquisition, wherein is represented what is the Religion of the Church 
of Rome: and how they are dealt with that Dissent from it, London, printed for Joanna 
Brome, 1681. Su Beaulieu, si veda G. Goodwin, sub voce, in Dictionary of National 
Biography, 1885, v. IV, p. 52.

88 Beaulieu, The Holy Inquisition, p. A4.
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tono concitato, Beaulieu sfrutta a pieno la potenza immaginifica della 
Scrittura: i cattolici sarebbero stati impegnati a cingere d’assedio l’In-
ghilterra, pronti ad avvicinarsi persino ai dissenters (altro catalizzatore di 
tensioni). L’assedio sarebbe stato organizzato e presieduto da gesuiti sul 
piede di guerra, pronti a conquistare anime, sostenuti anche dalle risorse 
provenienti da seminari gesuitici pieni di giovani istruiti per riportare 
la potente isola sotto «the See of Rome». L’obiettivo di ricondurre l’In-
ghilterra sotto Roma sarebbe perseguito con scaltrezza dalle cattedre dei 
Colleges, dove i docenti non «directly and openly» predicano il papismo, 
perché «too wise», ma «bare-faced or in a disguise». Dunque, prendono 
forma l’idea della cospirazione, di cui si è già vittime inconsapevoli, e la 
necessità di sventare il complotto, le cui trame scaturiscono unicamente 
dalla volontà di tutelare «worldly interests». Pronto persino al sacrificio 
di accogliere il ritorno al cattolicesimo se fosse necessario a impedire 
lo spargimento di sangue, Beaulieu sente forte l’obbligo di rispettare la 
propria coscienza e di non cedere quindi alla Chiesa di Roma.

Date queste premesse, trattare del tribunale inquisitoriale rivela le sue 
finalità strumentali a sollevare gli inglesi: gli eccessi di violenza dell’In-
quisizione, secondo Beaulieu, non sono stati originati dallo zelo di voler 
preservare la Chiesa dalle opinioni erronee, ma piuttosto dall’intenzio-
ne di imporre superstizioni, persino con modi che sono avulsi dall’inse-
gnamento del Vangelo, improntato alla misericordia e alla carità89. La 
distanza dal Vangelo e la perversione dell’interpretazione romana sono 
analizzate da Beaulieu, che si occupa della professio fidei tridentina de-
finita da Pio IV, giudicandola un attestato dell’incapacità e della paura di 
«not hold fast enough the Consciences of Men» aggirabile con un giura-
mento per conservare il controllo della Chiesa di Roma sulle coscienze e 
legittimare i mezzi di violenza90.

L’abisso insuperabile tra popery e Riforma è rappresentato dalla san-
zione ufficiale che «dubius in fede censetur haereticus»: pertanto sono 
eretici tutti coloro che denunciano gli abusi di Roma e per questo fu-
rono inventate le «Cruelties and Inquisitions of the Roman Church»91, 
mentre la vita di Gesù ha insegnato che «cruelties are destructive of her 
Religion, and cannot be fit Instruments to propagate or maintain it»92. Il 
Sant’Uffizio, secondo Beaulieu, svolge una funzione di coercizione non 
contro le superstizioni o le incredulità, ma di tutela di quelle che sono 
definite perversioni romane.

89 Ibidem, pp. 1-2.
90 Ibidem, p. 11.
91 Ibidem, p. 19.
92 Ibidem, p. 44.
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Contro l’ipotesi di Paramo riguardo alla data d’istituzione dell’Inqui-
sizione, Beaulieu la fa invece risalire al 1216. Esprime poi un giudizio 
molto duro su Domenico, accusandolo di essere un «butcher» e di non 
agire nei confronti del suo gregge, come dovrebbe fare un pastore93. In-
sinua addirittura che, di fronte all’operato di quel «tremendous tribunal 
of the Inquisition», persino la natura sembrò inorridire con terremoti e 
inondazioni, anche se secondo l’interpretazione data da Domenico e dai 
suoi seguaci, quelle catastrofi erano espressione dell’ira divina per esor-
tare i fedeli alla eliminazione degli eretici. Rispetto all’originalità e al-
l’innovazione apportata dai metodi di Domenico, pone in rilievo il loro 
essere volti ad assecondare il piacere «in inflicting punishments upon 
guilty or suspected persons»94. Influenzato dalle prime storie della Rifor-
ma in circolazione in quegli anni, Beaulieu affronta anche l’analisi delle 
persecuzioni di albigesi e valdesi, nei confronti dei quali nutre profonda 
compassione poiché sono stati i primi che «felt the merciless barbaries 
of the Papal Inquisition»95.

Nessun giogo, secondo Beaulieu, è maggiormente insostenibile di 
quello dell’Inquisizione, bloody Tribunal anche perché «Princes and 
People […] were forced to be willing to be slave to it»96, come mostra-
vano i tumulti e le rivolte succedutesi. Nonostante la resistenza anche 
violenta, non si era riusciti a conseguire risultati generali, dal momento 
che il controllo del papa è esercitato «partly by the Conscience, partly 
by external force»97. L’esercito del papa può brandire «both Swords, the 
Spiritual and Temporal» e, a queste armi, Paolo III ha aggiunto un’altra 
forza, quella dell’ordine dei gesuiti. Torna così il fantasma dei gesuiti 
particolarmente temuti in Inghilterra. In questo modo, Beaulieu tenta 
di sollevare il popolo inglese dall’inerzia per impedire che sull’isola 
arrivi l’Inquisizione (e di conseguenza il cattolicesimo): Dio avrebbe 
permesso quella vittoria per punire gli spiriti inquieti e ingovernabili, 
ma si sarebbe avviato un processo irreversibile se l’Inquisizione si fosse 
stabilita anche in Inghilterra98.

La costruzione dell’immagine dell’Inquisizione a cui si dedica Beau-
lieu è debitrice di molti stereotipi già diffusi: è il caso del segreto, insor-
montabile pilastro dell’azione inquisitoriale, con il quale l’imputato di-
viene totalmente ostaggio del tribunale, ma anche delle procedure «much 
maligned by the People», e contrarie a «the very propensities of human 

93 Ibidem, p. 57.
94 Ibidem, p. 62.
95 Ibidem, p. 75.
96 Ibidem, p. 84.
97 Ibidem, p. 88.
98 Ibidem, p. 90.
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nature»99. L’essere in balia di procedure ignote e incerte rappresenta un 
elemento basilare per accentuare l’immagine della crudele Inquisizione, 
in particolar modo in uno Stato in cui la battaglia per l’habeas corpus 
era già stata vinta: in questa prospettiva, risulta chiaro come la mancanza 
di fondamento dell’accusa danneggi l’imputato, poiché il giudice gli è 
nemico e non ha alcun interesse a scoprire la verità. Secondo Beaulieu, 
sarebbe proprio la mancanza di certezza a dover rinsaldare tutti nella 
volontà di liberarsi da questa tirannia100. L’azione inquisitoriale, infatti, 
procede non solo su denuncia esplicita benché infondata, ma può es-
sere avviata d’ufficio anche solo per sospetto. L’imputato, se non cede 
all’abiura dopo i più duri rigori – avvisa il pastore – «must resolve upon 
the patience of Primitive Martyrs, and comfort himself with the hope 
of a reward in heaven»101. Addentrandosi nei meandri delle procedure 
inquisitoriali, Beaulieu vuole sì renderle note, ma anche porre in luce le 
conseguenze disastrose di quel sistema foriero di un clima di sospetti, 
accuse e denunce immotivate solo allo scopo di rimanere al riparo dal 
medesimo rischio. In questa prospettiva, svela e denuncia le conseguenze 
della pubblicazione degli editti di grazia, ad esempio, con molta sotti-
gliezza e sensibilità soprattutto per quanto concerne l’effetto a catena 
delle denunce.

L’immagine dell’Inquisizione è costruita impiegando fonti come Pa-
ramo, Sarpi, Carena e anche Tommaso Del Bene, dal quale riprende so-
prattutto l’interpretazione del carcere come pena e non custodia, interpre-
tazione che considera paradigmatica della giustizia inquisitoriale102. Da 
queste fonti, attinge informazioni per cui, al fine di soddisfare le doman-
de dell’inquisitore, la coscienza deve adeguarsi a «the Pope’s will». Così 
le minacce, insieme alle torture per ottenere la confessione, rientrano in 
una strategia che predilige l’ossequio alle leggi del pontefice piuttosto 
che a quelle della coscienza. Non manca l’analisi indignata della tortura, 
dove si evidenzia il compiacimento degli inquisitori nell’infliggerla.

Con la descrizione di torture, minacce, sospetti, denunce infondate, 
confische, carceri orribili, l’immagine del Sant’Uffizio assume notevo-
le spessore come grave minaccia che incombe sull’Inghilterra, qualora 
tornasse il cattolicesimo: inoltre, agli occhi della Chiesa di Roma, gli 
inglesi sono «the greatest, the most wicked and vilest Criminals» e, su 

99 Ibidem, p. 101.
100 «And so we need not marvel if there have been so many attempts to shake of this 

Tiranny, for no man is safe under it, no not the most zealous Romanist», ibidem, p. 106.
101 Ibidem, p. 112.
102 De officio S. Inquisitionis circa haeresim. cum bullis, tam veteribus, quam recen-

tioribus, ad eandem materiam, seu ad idem officium spectantibus, Lugduni, sumptibus 
Ioannis-Antonij Huguetan, 1666.
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questa pretesa, si suscita odio nei loro confronti, utile a predisporre la 
loro distruzione. Se lo scenario profilato non fosse sufficientemente 
minaccioso, Beaulieu ricorda che per la Chiesa di Roma l’eretico è il 
peggior nemico pubblico, per cui perde tutti i diritti umani e merita la 
pena più rigida103. Il regime giudiziario che si instaura con l’Inquisizione 
rende tutti possibili sospetti, tanto che, azzarda Beaulieu, solo un decimo 
dei fedeli romani non cade nella scomunica. Persino i sovrani sono sot-
toposti a questo sistema, per il quale «they may be the Popes eldest Sons, 
but they must be as dutiful and obedient as others»104. Alla luce di questi 
elementi, molti protestanti dovrebbero essere ancor più grati di essere 
stati liberati da quel giogo romano «heavy and intolerable».

La scelta delle fonti segue la logica che avrebbe poi proposto Lim-
borch: attraverso autori cattolici, prendendo in esame decretali, bolle e 
decisioni ecclesiastiche, Beaulieu vuole mostrare l’autorappresentazione 
del Sant’Uffizio data dagli stessi cattolici, lasciando ai lettori la conclu-
sione105. Sempre attento anche alle questioni politiche, il pastore anglica-
no non trascura neanche i problemi di rapporto con le autorità politiche 
costrette a giurare di impegnarsi nella lotta contro l’eresia. La parte forse 
meno originale è quella relativa ai poteri esorbitanti degli inquisitori, da 
cui però discende la concezione del potere come bilanciato: non può esi-
stere un potere che non abbia un contrappeso. Beaulieu affronta anche la 
questione dei familiari che possono andare in giro armati e che godono 
dell’immunità da parte della si de protegendis, tanto da essere «higher, 
more firm, more irresistibile and dreadful, than that of any Potentate 
upon earth»106, con un potere assoluto maggiore di quello esistente nel-
l’impero ottomano. Un potere che, si badi bene, Beaulieu non considera 
mai utilizzato per la difesa e l’aumento della fede, ma solo per elimina-
re fisicamente i dissidenti107. A questo fine riprende una serie di autori 
che avevano narrato delle violente persecuzioni messe in atto in Spagna, 
Portogallo e Italia, senza trascurare tutti quei massacri e cruente esecu-
zioni avvenuti non per mano dell’Inquisizione: per questo cita il caso dei 
valdesi in Francia, della strage della notte di San Bartolomeo del 1572, 
delle persecuzioni mariane in Inghilterra, e anche di quei massacri noti 

103 «Heretical pravity in the Romish sense is a thing of which a man may be guilty 
without his will, and without his knowledge: and yet a thing which makes him the worst 
of Traitors against the Majesty of Heaven; which exposeth him here (if the Popes power 
can reach him) to all the misery that a human Creature can suffer, and hereafter to dam-
nation», in Beaulieu, The Holy Inquisition, p. 176.

104 Ibidem, p. 189.
105 Ibidem, p. 199.
106 Ibidem, p. 208.
107 «But Torrents of Bloud and devouring Flames had been more proper, to represent 

what use they make of their might», ibidem, p. 209.
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solo a Dio che «sente il sangue degli innocenti e ne è vendicatore» (anche 
se si tratta di stragi comunque perpetrate da cattolici). Allo stesso modo, 
Beaulieu stigmatizza le rappresaglie di Filippo II nei Paesi Bassi, in se-
guito alla ribellione per il tentativo di introdurre l’Inquisizione spagnola, 
da cui è scaturita una «long and bloudy war», per non dire della Ligue in 
Francia. Episodi che, secondo Beaulieu, hanno fatto scorrere «so much 
Christian bloud, that nothing but that very power and Tribunal, they were 
designed to promote»108. La considerazione attenta e scrupolosa di tutti 
gli eventi menzionati porta necessariamente alla conclusione che si tratta 
di «outrages, slaughters»109, paragonabili alle persecuzioni patite dai cri-
stiani di Roma almeno fino all’editto di Costantino.

Di impronta chiaramente sarpiana è la valutazione della strategia del-
l’Indice dei libri proibiti, con cui gli ecclesiastici mantengono i fedeli 
nell’ignoranza e permettono ai dotti la lettura di quei libri funzionali a 
stabilire e a mantenere la fede e l’autorità romana. L’assenza di contrad-
dittorio dovuta alla mancata circolazione di opere di dissenso, secondo 
Beaulieu, avrebbe provocato grandi e invincibili pregiudizi, con la de-
monizzazione delle opinioni contrarie a Roma, e «a great part of the 
learning is to know the accurate and established methods of destroying 
Hereticks»110. La capillarità e l’impegno dell’Inquisizione anche in que-
st’ambito scoraggia la pubblicazione di opere che possono essere so-
spettate di eresia o di «mantenere i giusti diritti del potere temporale nei 
confronti dello spirituale»111.

Nella conclusione, Beaulieu si rivolge ai cattolici, confidando nella 
loro onestà affinché rifiutino l’idea che «either our lives or Doctrines are 
so abominably impious and wicked as the Papal Decrees and proceedings 
of the Inquisition make them»112. E pur volendo ammettere e accogliere 
la definizione di eretici, Beaulieu si chiede se loro credano che, attraver-
so la coercizione e quei metodi crudeli, si possa cambiare il pregiudizio 
antipapista. È certo che «many of them have too much knowledge and 
humanity to approve of those violent and bloudy proceedings which we 
complain of». Lo spettacolo della legge creata contro i dissidenti e poi 
gli strumenti adottati per reprimerli vanno contro il dettato evangelico, 

108 Ibidem, p. 212.
109 Ibidem, p. 213.
110 Diversi studi hanno ormai chiarito che questo pregiudizio alla circolazione del 

sapere nella penisola italiana aveva notevoli eccezioni, senza tuttavia significativamente 
ridurre gli effetti della censura: cfr. A. Rotondò, La censura ecclesiastica e la cultura, in 
Storia d’Italia. I Documenti, Torino, Einaudi, 1973, v. V, t. II, pp. 1397-1492.

111 Beaulieu, The Holy Inquisition, p. 215.
112 Ibidem, p. 234.
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contraddicono palesemente e fortemente il messaggio divino improntato 
alla pazienza e alla misericordia113.

Dall’estraneità del cristianesimo a pratiche coercitive, Beaulieu passa 
poi a un ambito specifico e inglese, rivolgendosi ai cattolici inglesi per 
discutere dei vari popish plots, mettendo in evidenza il diritto di resi-
stenza attiva del suddito sciolto dal vincolo con un principe eretico. In-
fatti, ciò che di solito è considerato spergiuro, truffa e omicidio, se usato 
contro gli eretici, si trasforma in giustizia e santo zelo, mentre l’eresia 
è tanto grave da diventare «High Treason against God, that all that love 
him, are authorized and bound to prosecute and revenge it»114. Tutto que-
sto sistema è ben descritto da opere che ne avvalorano le pratiche: dun-
que, Beaulieu si chiede perché non si dovrebbe credere che sia vero e 
che coloro che professano obbedienza alla Chiesa di Roma facilmente si 
prodigherebbero «for the extirpation of a Pestilent Northern Heresie, as 
Coleman calls it». Anche quando innocenti, i papisti professano una fede 
che premia la distruzione degli eretici e ciò li predispone all’attentato. 
Nel mirino ci sono i gesuiti, fortemente sospetti in virtù del quarto voto, 
che li lega al papato.

Per questo insieme di ragioni gli inglesi, ben consapevoli dei rischi 
di una successione papista che avrebbe l’esito di «bringing our Peace 
and established Religion into confusion and contempt»115, avevano vo-
luto che il Parlamento legiferasse a tutela delle libertà116. Ma Beaulieu 
si spinge oltre fino a giustificare la resistenza al potere pontificio con il 
dovere morale di tener fede alla propria coscienza violata dalle leggi cat-
toliche contrarie a quelle divine e per di più pregiudizievoli alle anime. 
Per questo, si avvia una campagna volta non a conquistare il consenso 

113 «If all the Bloudy Laws and Edicts the Church of Rome hath made against Chri-
stians of other Communions; if all the means she hath used to make them miserable in the 
world, and to send them out of it; it all the Racks and Gibbets, and Instruments of cruelty 
used by her Inquisitors, if all those human Creature she hath with great inhumanities 
slain and burnt alive, in behalf of her Religion, and to gain and maintain her Wealth and 
Power; if all these could be seen altogether at once, it would be the saddest object of pity 
that ever eyes beheld, and an Argument which few could resist, that sure Rome is not his 
Church, nor holds not his Religion whose Kingdoms was not of his world; who came 
not to destroy mens lives [sic], but to save them; and who commanded his Disciples to 
me meek and lowly, to forgive Injuries, and render good for evil: and by all the methods 
of Patience, Charity and Beneficence, to win mankind to the belief and profession of his 
most merciful and heavenly Doctrine», ibidem, pp. 236-237.

114 Ibidem, p. 238.
115 «If God, after that most excellent Prince under whom we live, should suffer another 

of their Persuasion, to succeed, we would own and obey him; and whatever dangers and 
persecutions we might be exposed to, be dutiful and loyal, as becomes true Christians», 
ibidem, p. 241.

116 Ibidem, pp. 242-3.
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con racconti minacciosi e pieni di superstizione, ma piuttosto «to pre-
serve our Religion and Freedoms, and prevent what to us appears, upon 
all accounts, most dreadful and terrible, the Roman Catholick Faith and 
Inquisition»117. La minaccia romana deve pertanto essere sventata, per-
ché istituirebbe un sistema al di fuori di ogni certezza e garanzia: «Out 
of the Plain Primitive and safe way to Heaven: and to endeavour the pres-
ervation and advancement of true Christianity, as we have it, by Gods 
blessing and the great sufferings of our Predecessors, restored to us»118. 
L’intreccio indissolubile tra fede e politica deve promuovere un governo 
in grado di garantire lo spirito evangelico: i doveri del fedele e quelli 
del suddito convergono al medesimo fine, «as all the ties of Religion 
and Conscience oblige them to do». È l’occasione per liquidare i coevi 
critici, nostalgici del periodo della rivoluzione, ricordando gli effetti di 
quel «overturning that Government in Church and State, under which 
they mught have lived very innocent, and very happy, in comparison to 
what they did, In that bloudy and unnatural War and Usurpation». Si fa 
strada così l’invito a non usare la libertà «for a cloak of Maliciousness: 
nor abuse by a froward and unthankful humour, those great and special 
mercies we enjoy», per non precipitare sotto le superstizioni e le crudeltà 
della Chiesa di Roma119.

Anche Beaulieu ravvisa, nella storia del tribunale, continuità tra quel-
lo medioevale e quelli di istituzione moderna, dal momento che lo sco-
po del Sant’Uffizio è sempre stato quello di condannare risolutamente 
come eresia ogni dubbio. Rispetto al dibattito teologico sulla legittimità 
dell’azione inquisitoriale, il pastore anglicano critica l’uso della forza 
in materia di fede, così come denuncia che l’Inquisizione difenda solo 
gli interessi politici della Chiesa di Roma. A questo si aggiunga anche 
la specificità inglese, per comprendere l’intento polemico e difensivo: 
dopo la Dichiarazione di Indulgenza di Carlo II a cui il Parlamento reagì 
con l’Atto di Esclusione (1679), si intendeva impedire che venisse presa 
in considerazione e fosse anzi esplicitamente avversata ogni ipotesi di 
successione cattolica al trono inglese, mostrando come fosse impossibile 
per un cattolico abbandonare le leggi tiranniche della Chiesa di Roma120. 
Dunque, evocando le fosche luci dell’Inquisizione, Beaulieu ammonisce 
a osteggiare la successione cattolica di Giacomo Stuart, perché con lui 
l’Inghilterra, sotto l’egida dell’Inquisizione, potrebbe precipitare in un 
periodo di profonda crisi e decadenza.

117 Ibidem, p. 244.
118 Ibidem, p. 246.
119 Ibidem, pp. 249-250.
120 T. Harris, London Crowds in the Reign of Charles II: Propaganda and Politics from 

the Restoration until the Exclusion Crisis, Cambridge, Cambridge University Press 1987.
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Anche in altre opere similmente alle argomentazioni di Holy Tribunal 
di Beaulieu, l’Inquisizione e in generale la trama papista sono agitate per 
perseguire il proposito propagandistico di consolidamento interno contro 
la minaccia che proviene dall’esterno: è il caso di True View of Popish 
Cruelties121. L’«antichristian Church of Rome» si riconosce per lo spirito 
di persecuzione e, infatti, in contrapposizione, la Chiesa inglese è nata 
sul sangue di molti martiri122. Per mettere in guardia il popolo inglese dal 
rischio di cadere sotto il giogo papistico, si chiama in causa la «Tiranny 
and Cruelty of the Inquisition shall fit upon you». L’opera deve ricordare 
a chi già sa e far conoscere a chi ha potuto ignorare, grazie alla libertà 
inglese, le atrocità della «bloody Sword of its Persecution»: si ripercorre 
così la storia degli abusi e delle sofferenze, attraverso le vicende dei mar-
tiri (riprendendo soprattutto John Foxe), che i papisti hanno provocato 
in Inghilterra sin dal Medioevo, soffermandosi poi sul regno di Maria 
influenzato dalla «Papal Tiranny» contraria alle regole evangeliche, fino 
alla liberazione derivata con la successione di Elisabetta che ristabilì la 
Chiesa anglicana, e con l’appello a che «God preserve this Nation from 
the dreadful Tiranny of the Bishop of Rome»123.

Attraverso la polemica contro l’Inquisizione, nell’Inghilterra del Sei-
cento, con un chiaro intento conservatore, si intende mettere in guardia 
dall’ipotesi di una successione cattolica da una parte e dall’altra dare 
sfogo a quelle tensioni covate nel grembo della società che si canalizza-
no nella convinzione di essere vittime di una fantomatica cospirazione 
ordita dai cattolici al fine di distogliere così l’attenzione dai problemi 
reali124.

3.	 Le storie dell’Inquisizione: Limborch e Marsollier

Con approccio molto diverso, a distanza di pochi anni, vengono pub-
blicate le storie dell’Inquisizione del rimostrante Philip von Limborch 
e del gallicano Jacques Marsollier: se la prima, con metodo filologico, 

121 … setting forth the beginning of papal tyrannies, bloody persecutions, plots, and 
inhumane butcheries, exercised on the professors of the Gospel in England dissenting 
from the Church of Rome…, London, printed for F. Smith, 168[2?].

122 «The Protestants of the Church of England had the Foundation of their Reforma-
tion with the blood of many Martyrs, suffering Death and […] for their Opinions. They 
were all Dissenters, from the Church of Rome, and they have sufficiently blamed, as they 
justly ought, their horrid Persecution for Conscience sake», in The preface to the reader, 
ibidem, c.n.n.

123 Ibidem, p. 173.
124 Si veda Conspiracies and Conspiracy Theory in Early Modern Europe, ed. by J. 

Swann, B. Coward, Aldershot, Ashgate, 2006.
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vuole affermare l’assurdità della coercizione della coscienza, la seconda 
intende invece sostenere l’autonomia del procedimento del potere seco-
lare contro l’eretico. Entrambe le opere vengono messe all’Indice.

Sensibile da sempre al tema dell’eresia e alla sua repressione, Lim-
borch rappresenta una fase importante nel processo di maturazione delle 
idee sul tribunale125. Significativa la scelta di basarsi per la ricostruzio-
ne storica del Sant’Uffizio su fonti cattoliche126, soprattutto su manuali 
inquisitoriali, tra i quali quelli di Eymerich, Royas, Simancas, Paramo, 
Carena, Zanchini…, ma anche il Discorso di Sarpi e la famosa Relazione 
di Goa di Dellon127. Allo stesso modo, la pubblicazione filologicamente 
accurata della seconda parte, il Liber Sententiarum Inquisitionis Tho-
losanae, concorre al raggiungimento dell’obiettivo dichiarato di offrire 
un esempio certo dell’azione inquisitoriale128. L’opera di Limborch po-
trebbe essere fatta rientrare nella tradizione della controstoria che poi 
con la Unpartheysche Kirchen und Ketzerhistorie, a distanza di pochi 
anni, conoscerà in Gottfried Arnold uno dei suoi principali esponenti129: 

125 Su Limborch, L. Simonutti, Limborch’s Historia Inquisitionis and the Pursuit 
of Toleration, in Judaeo-Christian Intellectual Culture in the Seventeenth Century, ed. 
by A. P. Coudert, S. Hutton, R. H. Popkin, G. M. Weiner, Dordrecht, Kluwer Acade-
mic Publishers, 1999, pp. 237-255, ed Ead., Between History and Politics: Limborch’s 
“Historia Inquisitionis”, in Histories of Heresy, 1600-1800, ed. by J. C. Laursen, New 
York, Palgrave, 2002, pp. 101-117. Inoltre, cfr. R. H. Popkin, Skepticism about Religion 
and Millenarian Dogmatism: Two Sources of Toleration in the Seventeenth Century, in 
Beyond the Persecuting Society: Religious Toleration before the Enlightenment, ed. by 
J. C. Laursen, C. J. Nederman, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1998, 
pp. 232-250: 237; C. Berkvens-Stevelinck, Philippus van Limborch et son histoire de 
l’Inquisition (1692), «Haeresis», XL (2004), pp. 155-165.

126 «Volui in eam Inquisitionem, non fuco incrustatam, nec alienis et tetris coloribus 
deturpatam, sed vivis ac genuinis depictam repraesentare: hoc est, ex variis, non a Ro-
mana Ecclesia dissidentium, sed, ne ullus calumniae sit locus, Pontificiorum Doctorum, 
quin et Inquisitorum scriptis, orrendi illius Tribunalis, quod se Sanctitatis titulo maxime 
jactat, vivam exhibere delineationem, qua amplissima illa Inquisitoribus concessa pote-
stas, crudelissimae illius leges, et iniusta procedendi ratio, ab omnium tribunalium ratio-
ne recedens, toti pateret orbi» in P. van Limborch, Historia inquisitionis, Amstelodami, 
apud Henricum Wetstenium, 1692, Epistola dedicatoria, f. *2v.

127 Paris, chez Daniel Gaasbeek, 1687; ora ne esiste un’edizione recente, L’Inquisi-
tion de Goa: la relation de Charles Dellon (1687), étude, édition et notes de C. Amiel et 
A. Lima, Paris, Chandeigne, 2003.

128 «Unicus meus scopus fuit, Benevole Lector, tuis inserire commodis, et meam in 
edendo hoc volumine ostendere fidelitatem», Praefatio ad Lectorem, in Limborch, Histo-
ria inquisitionis, f. +3v. Si veda Prosperi, L’Inquisizione romana, pp. 75 ss.

129 Si veda T. Ahnert, Historicizing Heresy in the Early German Enlightenment: “Or-
thodox” and “Enthusiast” Variants, in Heresy in transition. Transforming Ideas of Here-
sy in Medieval and Early Modern Europe, ed. by I.Hunter, J.C. Laursen, C. J. Nederman, 
Aldershot, Ashgate, 2005, pp. 129-142.
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il rimostrante, basandosi sulla convinzione che la fede cristiana si debba 
affermare «sine ullis armis ac potentia mondana»130, concepisce l’eretico 
come un individuo che ha affrontato il fuoco per testimoniare la propria 
fedeltà a Gesù, per non tradire la propria coscienza131.

La Historia, divisa in quattro libri (De origine et progressu Inquisitio-
nis; De Ministris Officii Inquisitionis; De criminibus ad Inquisitionis Tri-
bunal spectantibus; De modo procedendi coram Tribunali Inquisitionis), 
si sviluppa seguendo dissertazioni e temi già noti, benché risenta molto 
dell’influenza di istanze originali e innovative che andavano prendendo 
piede in quegli anni. Tessendo una trama con fonti come Agostino, Ter-
tulliano e Cipriano, Limborch agilmente riconosce il tribunale di Cristo 
come unico legittimo a valutare e condannare.

Il rimostrante prende le mosse dall’estraneità del tribunale, strumento 
coattivo, dalla storia della Chiesa cristiana: solo nel XIII secolo, fu intro-
dotto perché considerato «unicum ac certissimum extirpandis haeresibus 
remedium, fidei propugnaculum inexpugnabile, non ab humana pruden-
tia et consilio proditum, sed e coelo donatum». Queste definizioni catto-
liche vanno però ridimensionate con la valutazione dei riformati, i quali 
reputano il Sant’Uffizio non solo sanguinario e crudele, ma soprattutto 
ingiusto poiché non osserva le leggi che presidiano allo svolgimento del-
la giustizia, rivolto «potius in veritatis oppressionem» e alla preservazio-
ne della superstizione e della tirannide.

Date queste premesse, Limborch ripercorre i primi secoli della Chiesa 
in lotta con le eresie, mostrando gli insegnamenti patristici di persuasio-
ne e misericordia e quindi l’estraneità della pratica coercitiva, fino ad 
arrivare alla svolta segnata dalla repressione di albigesi e valdesi. Risulta 
evidente la continuità, ma anche l’evoluzione rispetto al modello propo-
sto da Sarpi nel Discorso: il rimostrante sviluppa infatti, arricchendolo 
con più profonde argomentazioni, il rifiuto dell’uso della forza nelle ma-
terie di fede.

Come abbiamo già visto, nell’analisi dell’Inquisizione e della sua im-
magine, un ruolo centrale è quello riconosciuto a Domenico come fonda-
tore del tribunale: Limborch è molto critico, poiché accoglie la tradizione 
che vuole «Dominicum fuisse hominem crudelem et sanguinarium», a 
causa dell’invenzione dei metodi inquisitoriali con i quali «Dominicus 

130 Ibidem, p. 1.
131 «Per haereticum itaque intelligo hominem ab Ecclesia Romana haereseos con-

demnatum. Illorum enim decreta non aliis quam ipsorum verbis referre potui; […] Inte-
rim quos illa pro haereticis habet, mihi haeretici non sunt: nec, quos illa damnavit, pro 
haeresi, sed pro testimonio Jesu Christi et bona conscientia serranda, mortem oppetiisse, 
ignisque supplicium fortiter sustinuisse, sincere credo», Praefatio ad Lectorem, in Lim-
borch, Historia inquisitionis, f. **v.
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porro, ut omnem haeresin foelicius extirparet, ut erat homo crudelis et 
ferox, rationem excogitavit, qua, sub gratiae ac benignitatis specie, ma-
xime immanem crudelitatem tegeret»132. Il compiacimento di Domenico 
per l’esito della conversione e della vittoria sull’eresia viene interpretato 
da Limborch (e dai polemisti in generale) come compiacimento sadico 
nel vedere i dolori e le sofferenze inflitti con le torture.

Come Sarpi, Limborch ritiene determinante per l’istituzione e l’affer-
mazione del tribunale l’abbraccio e il sostegno di Federico II alla Chiesa 
di Roma, mentre inutili e inefficaci furono le ribellioni popolari animate 
dall’eccessiva crudeltà del tribunale inquisitoriale133. Le successive intro-
duzioni del Sant’Uffizio nei diversi Stati sono esaminate sulla base delle 
fonti più volte citate (Bzovius, Carena…), soffermandosi maggiormente 
sulla Spagna e sul Portogallo e infine sull’Inquisizione romana134.

Grazie all’intreccio di fonti, Limborch si dedica poi ai diversi aspetti 
dell’azione inquisitoriale, soffermandosi a contestare l’ampiezza della 
sua giurisdizione, inammissibile sia per i poteri sia per le immunità ga-
rantite agli inquisitori135. Allo stesso modo evidenzia l’uso politico del 
sospetto di eresia, citando il caso di Carlo V, di cui si riuscì a offuscare 
l’immagine. Anche riguardo al carcere, denuncia, echeggiando Montanus 
e Dellon, le drammatiche condizioni di detenzione ideate come pena136.

Dopo aver esaminato le diverse fattispecie di eretici e di imputati del 
Sant’Uffizio, nel quarto libro sulla procedura inquisitoriale, Limborch 
scrive pagine di vibrante indignazione per l’arbitrarietà del potere degli 
inquisitori. Tra le cause di iniquità, riserva spazio alla pressione e all’ob-
bligo di denunciare i sospetti con la minaccia di scomunica137, procedura 
che apre la strada a misfatti e tradimenti, così come il fatto che si accet-
tino come testimoni persino i nemici dichiarati del sospetto, pur con cap-
ziose distinzioni sul grado di inimicizia, non fa che aumentare il numero 
di processi138. Altri aspetti che caratterizzano il procedimento inquisito-
riale, come il tacere i nomi dei testimoni, il procedere alla tortura anche 
nei casi incerti, pur riconoscendo il dissenso tra i dottori139, la mancanza 
di notifica della causa dell’arresto, e poi anche i metodi ingannevoli per 

132 Ibidem, p. 40.
133 Ibidem, p. 55.
134 Ibidem, pp. 98 ss.
135 Ibidem, pp. 139-142.
136 Ibidem, p. 156.
137 Ibidem, p. 378.
138 Ibidem, pp. 264-266.
139 Ibidem, pp. 317 ss.



92

ottenere le confessioni140, il procedere contro i morti141… sono richiamati 
ed esaminati criticamente. Lasciando la parola agli inquisitori, Limborch 
decostruisce così un’architettura che ha le sue fondamenta nella pedago-
gia del terrore. E sempre su questa linea di denuncia delle varie ingiu-
stizie e crudeltà del tribunale inquisitoriale, Limborch individua sedici 
punti per ribadire che la definizione di eresia spetta «ad tribunal Dei ac 
filii ejus Christi», ragion per cui l’opera del Sant’Uffizio costituisce una 
violazione della maestà e del diritto divino, violazione decisa dal papa142. 
Prova del tradimento dello spirito cristiano si trova in tutte le azioni in-
quisitoriali ispirate non dalla santità, poiché l’Inquisizione in tutti i suoi 
procedimenti adopera imposture e inganni per ammantare poi l’operato 
del crisma di santità143. Inoltre, quelle crudeltà contro penitenti e conver-
si, sottoposti a pene infamanti, violano il modello cristiano, che prescrive 
invece di tentare di ricondurre gli erranti nel gregge. Così torna ancora 
l’appello a non arrogarsi il giudizio sulle coscienze altrui, dal momento 
che solo Dio può scrutare nel cuore umano144.

La battaglia di Limborch può vantare molti sostenitori e lettori illu-
stri; oltre a quei lettori olandesi, che la interpretano come critica rivolta al 
sinodo di Dordrecht145, John Locke appoggia l’impresa del rimostrante. 
In una lettera, Limborch esprime gratitudine e condivide anche tutte le 
esitazioni e perplessità già emerse durante la redazione dell’opera, come 
pure non maschera la soddisfazione per l’elogio di Locke, che gli rico-
nosce il merito di aver svelato «mysterium illud iniquitatis» e di aver 
spiegato la procedura inquisitoriale146. Nel frattempo, ricorda con ama-

140 «Examina haec et monitiones Inquisitores repetunt, quotiescumque ipsis visum 
fuerit; non enim certo monitionum numero adstricti sunt. In hisce autem examinibus, 
maximo artificio utuntur Inquisitores, ut e captivis eliciant criminum, de quibus delati 
sunt, confessiones. Et quamvist dicano, Inquisitionem potius esse prudentiae quam artis, 
varias tamen suggerunt praeceptiones, et artificia, quibus in inquirendo utendum sit, ipsi-
que uti soleant», ibidem, p. 277.

141 Ibidem, pp. 357-363.
142 «Unde evidenter consequitur, sacrilegam esse in Majestatem ac jura divina invola-

tionem, quod Papa Romanus sibi judicium fidei arrogans, leges credendi fidelibus prae-
scribit, Inquisitionis tribunal erigit, Inquisitores tanquam judices a se delegatos quaqua-
versum mittit, qui suo nomine, et potestate ab ipso concessa in fidem omnium inquirant, 
et Papae per omnia non morigeros puniant», ibidem, p. 378.

143 «In tota procedendi ratione meram agnoscet injustitiam, fraudem, imposturas, 
summam hypocrisin, qua Inquisitores processum quorum faeditatem ficta sanctitatis 
specie palliare conantur, ut miserae plebi dominentur, omnesque sibi obnoxios habeant; 
et liceat scelleratissima quaeque committant, tamen augusto Sanctitatis titulo omnibus 
venerandi sunt», ibidem, p. 382.

144 Ibidem, p. 384.
145 Simonutti, Limborch’s Historia Inquisitionis, p. 249.
146 The correspondence of John Locke, ed. by E.S. De Beer, 8 voll., Oxford, Claren-

don, 1976-1989: V, 1979, l. 1708: Limborch a Locke, 9-19 febbraio 1694, pp. 12-17: 12.
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rezza la triste sorte di un uomo, che aveva incontrato e apprezzato, finito 
nelle mani degli inquisitori il cui unico fine era non «errantis emenda-
tionem, sed ejectionem, et vanum de eo triumphum»147. Con pari rim-
pianto, Limborch commenta la notizia dell’inserimento all’Indice della 
sua opera, consapevole del privilegio di essere lontano da Roma148. E 
ancora, due mesi dopo, lusingato dai complimenti di Locke, Limborch 
ribadisce l’impegno a ricostruire la storia solo attraverso quanto scritto 
dagli inquisitori, mettendo insieme le loro descrizioni ma attenuandone i 
vanagloriosi proclami149. Il suggerimento di Locke di tradurre la Historia 
«in cuiusque gentis linguam vernaculam» si scontra con la proibizione 
della sua opera da parte del Sant’Uffizio, provvedimento facilmente pre-
vedibile per un’opera che rende note «artes ac crudelitates ipsius» e che 
rivela «tribunal hoc non sanctitate venerandum, sed iniustitia, crudelita-
te, fraudibus et imposturis execrandum».

Lo scambio epistolare tra Limborch e Locke resta privato, mentre il 
consenso pubblico arriva con alcune recensioni, per cui l’opera si dif-
fonde rapidamente nella Respublica Literarum d’Europa. Nel dibattito 
prende voce anche Le Clerc, il quale si occupa dell’opera limborchiana 
sulla «Bibliothèque universelle» del 1692150. Grande spazio viene riser-
vato al volume, ma Le Clerc contesta al rimostrante l’infondatezza del-
l’affermazione circa l’inesistenza del termine “Inquisizione” nella storia 
della Chiesa cristiana fino al XIII secolo, a maggior ragione per quan-
to riguarda il lemma inquisitore, che «est beaucoup plus ancien, dans 
un usage meme tout semblable, à celui auquel on l’employe présente-
ment»151. Anche sul «Journal des sçavants» del 1694 si dà spazio alla 
Historia limborchiana, fornendone prima una sintesi degli argomenti 
sulla prassi ecclesiastica nei primi undici secoli della sua storia, sotto-
lineando l’estraneità della violenza dalla storia della Chiesa primitiva, 
per poi passare all’analisi del processo che avrebbe portato all’origine 

147 Ibidem, p. 15.
148 Lettera 17-27 ottobre 1694, n. 1801 di Limborch a Locke, ibidem, pp. 164-166: 

165.
149 Lettera del 2-12 dicembre 1694, n. 1823, ibidem, pp. 203-234.
150 Si veda il magistrale saggio di A. Rotondò, Stampa periodica olandese e opinione 

pubblica nel Settecento. La “Bibliothèque raisonnée” (1728-1753), «Rivista storica ita-
liana», CX (1998), pp. 166-221.

151 «Notre Auteur a divisé son Ouvrage en quatre Livres, dont le premier traite de 
l’Origine et des progres de l’Inquisition. Il soutient que ce nom a été inconnu dans l’Egli-
se Chretienne, jusques au treisième siécle. Ce qui peut être vrai à l’egard du mot d’Inqui-
sition, mais il est constant que celui d’Inquisiteur est beaucoup plus ancien, dans un usa-
ge même tout semblable, à celui auquel on l’employe présentement», in «Bibliothèque 
universelle», 23 (1692), pp. 360-409: 362. Questa osservazione fu poi ripresa da Goujet, 
si veda infra, pp. 168 e sgg.
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dell’Inquisizione con gli albigesi e i valdesi e l’istituzione dei due ordini 
di domenicani e francescani.

Con la Historia inquisitionis di Limborch, la fitta rete di avvocati del-
la tolleranza religiosa trova un pulpito per diffondere il suo verbo152. Alla 
dura polemica di Limborch contro l’Inquisizione e contro ogni intervento 
sulle scelte della coscienza, che suscita un dibattito europeo, si affianca, 
per contiguità cronologica, l’opera di Marsollier, il quale, rispetto alla 
storia decisamente più nota di Limborch, propone una ricostruzione in 
quattro libri che risente e riflette molto l’interpretazione sarpiana, anche 
se presenta alcuni punti decisamente originali che fanno collocare la po-
lemica contro il Sant’Uffizio in una cornice diversa da quella degli altri 
precedenti.

Sin dall’inizio, Marsollier presenta la storia della Chiesa come da 
sempre afflitta dalla presenza di eretici, nonostante fosse riuscita a so-
pravvivere senza l’aiuto dell’Inquisizione fino al XIII secolo (in ossequio 
al modello apostolico che consigliava la scomunica e l’allontanamento 
dalla comunità dell’eretico). Per Marsollier, come per molti dei critici 
dell’Inquisizione, la conversione di Costantino rappresenta uno spartiac-
que nel rapporto con gli eretici perché la Chiesa ottiene un aiuto e un 
sostegno dal potere temporale. Tuttavia, nonostante questa alleanza, sia 
Ignazio sia Tertulliano esortavano alla pazienza: il primo ammettendo 
anche l’odio nei confronti dei nemici della Chiesa nella Lettera ai Fila-
delfi e il secondo ricordando che i cristiani «étoient persuades qu’il valoit 
bien mieux se laisser tuer, que de tuer les autres»153.

Tuttavia, non si cada in inganno, perché l’ostilità nei confronti dell’In-
quisizione spesso non prelude al riconoscimento della libertà di coscien-
za: infatti Marsollier rifiuta e contesta la proposta di Martin Clifford, in 
A Treatise of Humane Reason, che suggerisce la libertà religiosa come 
garanzia per mantenere la pace tra i sudditi154. Per attaccarne il valore, 
Marsollier sostiene che, se la tolleranza fosse la soluzione migliore, gli 
apostoli non avrebbero impedito in ogni modo il contatto e il confronto 

152 Marshall, John Locke, p. 627.
153 J. Marsollier, Histoire de la Inquisition et son origine, Cologne, chez Pierre 

Marteau, 1694, p. 4.
154 «Et donner à chacun la liberté de professer telle Religion qu’il lui plairoit. Il a 

paru depuis quelque temps un Traité de la Raison Humaine, traduit de l’Anglois, où ce 
sentiment est défendu. L’Auteur pretend que cette liberté est le seul moyen de conserver 
la paix de l’Eglise, parce qu’alors on ne se battroit plus sur des opinions, qui la plupart 
du temps sont de pure speculation; et répondant à l’objection que cette liberté jetteroit 
le Christianisme dans la confusion, il soutient au contraire, que c’est l’unique moyen de 
maintenir la paix», ibidem, pp. 40-41. Su Martin Clifford, si rimanda a G. Tarantino, 
Martin Clifford. Deismo e tolleranza nell’Inghilterra della Restaurazione, Firenze, Ol-
schki, 2000.
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tra fedeli ed eretici. A suo avviso, la tolleranza invece conduce all’irreli-
gione e il principe cristiano deve guidare lo Stato sul modello di quello 
giudaico, dove Dio non ha mai permesso la tolleranza155. Il sovrano non 
ha potere sulle coscienze, ma può imporre il silenzio e intervenire per 
impedire la diffusione di dottrine eretiche che porterebbero a gravi pro-
blemi all’interno dello Stato156. Dunque, la persecuzione ereticale è lecita 
soltanto quando la diffusione di quelle dottrine turba l’ordine politico: si 
sostiene così la legittima giurisdizione del temporale. A rafforzare la pre-
tesa giurisdizione temporale, il gallicano si occupa poi delle teorie della 
patristica a riguardo, partendo da Crisostomo e Bernardo, per accordare 
preferenza alla conversione con la persuasione piuttosto che con la forza. 
Anche nei riguardi del cambiamento di opinione di Agostino circa la 
punizione degli eretici, Marsollier è maggiormente propenso a compren-
derne le ragioni politiche di quanto non si fosse dimostrato Limborch e 
questo dipende dalla differente conclusione alla quale i due tendono con 
le loro opere157. Se il rimostrante vuole l’affermazione della tolleranza, il 
gallicano chiede la repressione dell’eresia solo qualora questa ostacoli o 
impedisca l’ordine politico e rivendicando la competenza del sovrano in 
materia di coercizione antiereticale. È dunque la politica a doversi far ca-
rico dell’intervento contro gli eretici, in particolar modo in quattro casi: 
in primo luogo, a tutela della pace e contro eventuali disordini; poi, per il 
dovere di vegliare sulla religione e di conservarla integra; in terzo luogo, 
per l’offesa a Dio insita nell’eresia e, infine, come deterrente, ossia che 
«par la crainte des loix et des peines» gli eretici si facciano istruire e 
convertire158.

155 Marsollier, Histoire de la Inquisition, p. 43.
156 Ibidem, p. 47.
157 Ibidem, pp. 63 ss.
158 «La premiere est une raison de politique pour maintenir la paix dans l’état, pour 

prévenir et empecher ou meme reprimer les desordres et les dissensions, qui presque 
toujours naissent des differents sur la Religion, comme l’experience ne l’a que trop ap-
pris. La seconde raison se prend du devoir meme d’un Prince Chrétien, qui est obligé de 
veiller sur la Religion, et d’en conserver la pureté de tout son pouvoir. Et comme cette 
pureté est blessés par les heresies, les opinions déreglées, et les méchantes maximes, un 
Prince ne doit point avoir à cet égard une lache indifference; mais il est obligé d’éloigner 
tout ce qui peut corrompre la Religion, avec la meme soin et la meme exactitude dont il 
use pour faire observer les loix de l’Etat. La troisiéme raison de punir les heretiques, se 
prend quelquefois des heresies memes dont ils font profession; car il est vrai qu’il y en a 
qui avancent de si grands blasphemes, et qui ont des sentiments si injurieux à la Divinité 
et aux Mysteres, qu’on ne peut sans injustice les tolerer et ne les pas reprimer, Y a-t’il 
rien de plus juste que de chatier des seditieux lorqu’ils tiennent des discours injurieux 
contre le Prince et contre l’Etat? Y a-t’il de l’apparence que la Majesté divine soit moins 
respectée que celle des Rois et des Souverains, et que l’on propose impunément contre 
celle-là les discours les plus outrageux, pendant qu’on punit avec la derniere severité, la 
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Secondo Marsollier, l’Inquisizione agisce come strumento politi-
co della Chiesa di Roma: questo spiega perché nei Paesi in cui opera il 
tribunale si attua una strategia improntata all’intransigenza feroce nei 
confronti degli eretici, mentre laddove non è stato istituito si contrappo-
ne la «douceur» e la «moderation». E infatti dove il Sant’Uffizio opera, 
attraverso strumenti di terrore, mantiene il controllo e priva di diritti, 
anche se questo sembra incredibile agli occhi dei francesi159. Grazie al 
«secret impenetrabile pour tout ce qui se passe dans l’Inquisition», si rie-
sce a mantenere inalterato il giogo e perciò Marsollier, con la Storia che 
avrebbe rivelato con precisione e sincerità procedure e modalità, intende 
fornire un servizio notevole160.

Nel secondo libro il gallicano tratta dell’origine del tribunale: lo sce-
nario in cui si preparano le condizioni vede la divisione dei due imperi, 
e soprattutto lo scontro nel XI secolo tra papi e imperatori, premessa per 
l’istituzione del tribunale, come già aveva sostenuto Sarpi. Poi si occupa 
della diffusione di valdesi e albigesi, della crociata contro di loro e i pri-
vilegi accordati a Domenico, ricordando anche le proteste dei vescovi e 
il loro raggiro161. Non tralascia neanche le opposizioni che si sollevarono 
contro l’istituzione dell’Inquisizione e così racconta di Napoli, ma anche 
dei tentativi di introdurre il tribunale in Germania falliti a causa della 
«excessive severité des Inquisiteurs, qui étoit d’autant plus insupporta-
ble»162. Così come in Francia, dove lo spirito dei francesi, libero e nemi-
co della violenza e della coercizione, mal si presta al giogo, in Inghilterra 
e nei Paesi Bassi, l’Inquisizione è «ou la cause ou le preteste» delle ribel-
lioni163. Alle proteste contro gli eccessi degli inquisitori, il Sant’Uffizio 
risponde lasciandoli di fatto impuniti, provocando così insoddisfazione e 

licence qu’on se pourroit donner de parler contre celle-ci. La derniere raison pour laquel-
le l’on peut user de rigueur contre les heretiques, est non pas pour les contraindre, mais 
pour les porter par la crainte des loix et des peines à se faire instruire, à reconnoitre la 
verité, et à rentrer dans l’Eglise qu’ils ont quittée; c’est à quoi ils ne penseroient jamais, 
si le desir de vivre en paix, et d’éviter les peines ausquelles les loix assujettissent les 
heretiques, ne les y portoit. Cette raison qui peut etre ne paroit pas la plus forte, parut si 
bonne a S. Augustin, que’elle fut capable de l’obliger à changer de sentiment touchant la 
punition des heretiques, comme nous l’avons dit ci-dessus», ibidem, pp. 81-83.

159 «L’inquisition au contraire, n’est jamais sans tous ces objects de terreur, et en use 
indifferemment contre l’heresie, et generalement contre tous ceux qui lui sont soumis, 
quelques paisibles qu’ils puissent etre, comme contre le plus seditieux et le plus empor-
tés», ibidem, p. 95. Inoltre, la fuga di un condannato che osa proclamarsi innocente fa sì 
che il Sant’Uffizio lo accusi di nuovo «comme coupable d’avoir diffamé le S. Office», 
ibidem, p. 98.

160 Ibidem, p. 99.
161 Ibidem, p. 136-139.
162 Ibidem, p. 150.
163 Ibidem, p. 165.
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delusione da parte di coloro che avevano azzardato la denuncia contro gli 
abusi. Inoltre, con quelle procedure, è facile cadere nella rete del sospet-
to, pur essendo cattolici: basta allontanarsi dagli usi ordinari dei cattolici 
in materia di pietà, come passare un anno senza confessarsi e comunicar-
si, mangiare la carne nei giorni proibiti, e non andare a messa nei giorni 
comandati per finire tra i sospetti164. Si tratta di un potere smisurato che 
trae fondamento dal terrore con cui l’Inquisizione si fa rispettare, minac-
ciando pene severissime anche per chi offenda in qualsiasi maniera gli 
inquisitori. Tutto è pensato per distruggere le resistenze degli inquisiti: 
così le orribili condizioni di prigionia, la tortura terrorizzante, e poi quan-
do la crudele e vergognosa sentenza di morte è inevitabile non si lascia 
spazio al conforto del morituro165. Per avvalorare il racconto, Marsollier 
recupera la vicenda di De Dominis come paradigmatica del destino di un 
eretico che cade nelle mani dell’Inquisizione166.

Neanche il tempo, che addolcisce e lenisce tutto, riesce a rendere più 
sopportabile il giogo inquisitoriale, conclude Marsollier, tanto che si 
guarda con invidia a coloro che non ne sono soggetti167: contrariamente a 
quanto fanno i sovrani, «ce Tribunal […] pour se rendre plus redoutable, 
affecte de n’epargner qui que ce foit, et de choquer les personnes les 
plus relevées, comme le moindres du peuple»168. Per questa ragione il 
Sant’Uffizio ha messo sotto processo e poi condannato persino dei car-
dinali. Nessuno può salvarsi dall’iniquità e dall’arroganza del tribunale 
inquisitoriale e per mostrare questa abulia, di fronte agli occhi dei lettori, 
il gallicano richiama alcuni casi esemplari, come quello di Carlo V, del-
l’arcivescovo di Toledo e della censura che non ha risparmiato neanche 
i libri dei padri della Chiesa, «parce qu’elles contenoient des sentimens 
ou des usages opposez à ceux qui ont cours dans le pais d’inquisition»169. 
È l’occasione ancora una volta per esaltare la libertà gallicana, da con-
trapporre alla licenza in voga in alcuni Paesi confinanti, e a «la contrainte 
tirannique à la quelle sont assujettis les peuples soûmis à l’Inquisition».

La tirannide praticata dall’Inquisizione deriva dall’attaccamento 
«aveugle et passionné» agli interessi della corte di Roma, e sono l’ardore 
con cui difende le pretese e l’autorità «sans bornes» che si attribuisce a 
rendere il Sant’Uffizio molto potente e, al contempo, «redoutable» ai 

164 «Mais l’on y comprend encor sous le nom d’heretiques tous ceus qui desapprou-
vent quelque cerimonie, quelque usage, ou quelque costume reçuë non seulement dans 
l’Eglise universelle, ce qui seroit une temerité blâmable», ibidem, p. 174. 

165 «C’est une chose étonnante que l’abandon où se trouve une personne qui est tombe 
dans ce malheur», ibidem, p. 188.

166 Ibidem, pp. 194-198.
167 Ibidem, p. 231.
168 Ibidem, p. 234.
169 Ibidem, p. 244.
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principi. Come unica soluzione, Marsollier propone la difesa della giuri-
sdizione secolare e della Chiesa gallicana e per questa ragione si soffer-
ma poi sulla storia dell’Inquisizione di Venezia, tratta integralmente da 
Sarpi, che Marsollier pubblica come terzo libro170.

La dimensione politica della polemica contro l’Inquisizione spinge 
Marsollier a trattare, nel quarto libro, un argomento interessante e an-
che poco approfondito nell’ambito della polemica contro l’Inquisizione, 
ossia la scomunica e la deposizione dei sovrani in casi di eresia171. At-
traverso la ricostruzione storica, il gallicano giunge così a negare, sulla 
base della tradizione ma anche della patristica, appellandosi ancora una 
volta ad Agostino, al papa il diritto di interdetto. Inoltre, la storia mostra 
come «la Religion du peuple est toujours celle du Prince»172: agli sforzi 
dei «partisans de la Cour Romaine» di dimostrare che il potere di sco-
munica risiede nelle mani del papa, Marsollier oppone che la Chiesa non 
ha alcun potere nel temporale e che conseguentemente né il papa, né il 
concilio, né alcun ecclesiastico possono deporre e sciogliere i sudditi dal 
giuramento nei confronti del sovrano. Si tratta della rivendicazione della 
sovranità temporale francese che fu fortemente danneggiata dalle scomu-
niche contro Enrico III e poi contro Enrico IV, ribadendo che la Chiesa 
non si può attribuire maggiori poteri di quelli che le assegnò Gesù173. 
Tutta la parte conclusiva dell’Histoire di Marsollier svela i veri motivi 
dell’opera, ossia l’affermazione dell’autonomia del potere temporale da 
quello spirituale, autonomia che il tribunale dell’Inquisizione mette in 
discussione in maniera del tutto illegittima, con pretese infondate. Così 
la Chiesa, animata dalla moderazione e dalla dolcezza, delega al sovrano 
la punizione dell’eretico: traspare perciò la convinta adesione alle idee 
gallicane da parte di Marsollier, per nulla auspice, come invece fu Lim-
borch, di una politica di tolleranza. L’Inquisizione è messa sul banco 
degli imputati perché rappresenta uno strumento di potere ecclesiastico 
che si ingerisce in affari non di sua competenza, non certo per avanzare 
un appello alla tolleranza: con la sua storia dell’Inquisizione, Marsollier 
riprende lo spirito giurisdizionalistico di Sarpi.

4.	 Dalla storia dell’Inquisizione alla storia ecclesiastica

Nel corso del Seicento, la polemica antiromana ruota ancora intorno 
alla discussione e alla contestazione del ruolo e dei poteri del ponte-

170 Ibidem, pp. 249-250.
171 Ibidem, p. 405.
172 Ibidem, p. 432.
173 Ibidem, p. 445.
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fice seppure con argomentazioni nuove rispetto a quelle utilizzate nel 
Cinquecento: il processo critico investe l’Inquisizione a causa dei suoi 
metodi considerati illegittimi e dalla Francia la rivendicazione della giu-
risdizione del temporale in materia d’eresia conquista sempre maggior 
spazio. Nel Discours sur l’histoire ecclesiastique, scritto come premessa 
alla Storia ecclesiastica, l’accademico di Francia e tutore del re Claude 
Fleury, analizzando le conseguenze disastrose dell’estensione della giuri-
sdizione ecclesiastica (che doveva avere, invece, i limiti imposti da Gesù 
agli apostoli), si occupa anche dell’Inquisizione, che continua a suscitare 
l’indignazione dei laici174. Le grandi difficoltà incontrate nello stabilire il 
Sant’Uffizio in Italia e le sorti infelici di alcuni inquisitori (pensa a Pietro 
da Verona) danno una misura, secondo Fleury, dell’odiosità del tribunale, 
inviso agli eretici che sono ricercati e perseguiti, come pure ai cattolici, 
ai vescovi e ai magistrati, perché ne diminuisce la giurisdizione, mentre 
il rigore della procedura lo rende insostenibile persino ai laici175. Pertanto 
queste proteste e lamentele frequenti e condivise contro l’Inquisizione 
sono sfociate in appelli ai pontefici affinché intervenissero a moderar-
ne il rigore: alcuni Stati, come la Francia, hanno preferito liberarsene, 
mentre altri non ne hanno mai consentito mai l’istituzione, ottenendo il 
paradossale risultato che, osserva Fleury, l’assenza dell’Inquisizione non 
ha compromesso lo sviluppo del cristianesimo: anzi, spesso è più florido 
in quegli Stati dove il tribunale non ha operato. Così lo storico smentisce 
l’idea che il Sant’Uffizio preservasse e facesse sviluppare il sentimento 
religioso. Infatti, sebbene l’Inquisizione sia stata istituita con il fine «de 
purger ou préserver d’herétiques les lieux où elle est établie», i mezzi 
impiegati hanno prodotto prevalentemente ipocrisia e ignoranza176. Do-
mina infatti la paura di essere denunciati, imprigionati e puniti solo per 
un sospetto, fondato su qualche indiscrezione: per questa ragione, ne-
gli Stati dove opera il Sant’Uffizio, si è diffusa la tendenza ad astenersi 
dal parlare di religione, dall’esprimere dubbi, dal porre questioni e dal-
l’istruirsi, mentre si sono affermate piuttosto simulazione e dissimula-
zione, conformando le opinioni e i comportamenti all’ortodossia domi-
nante177. Nell’analisi delle conseguenze dell’azione inquisitoriale, Fleury 
include anche i provvedimenti di proibizione della Bibbia in volgare e di 
molte edizioni importanti di opere dei padri della Chiesa, misure che non 

174 Su Fleury, si veda R. S. Wanner, Claude Fleury (1640-1723) as an Educational 
Historiographer and Thinker, La Haye, Nijhoff, 1975. Le opere di Fleury furono messe 
all’Indice.

175 C. Fleury, Discours sur l’histoire ecclésiastique, à Paris, chez Jean-Thomas 
Hérissant, 1763 (1ere ed. 1708), p. 297.

176 Ibidem, p. 298.
177 Su questo punto, Pani, Della punizione degli eretici, p. 308.
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agevolano la circolazione della cultura, mentre gli altri provvedimenti 
imposti, come ad esempio l’espurgazione, hanno provocato la rinuncia 
da parte dei librai, i quali preferiscono non correre rischi e così «quantité 
de bons livres n’entrent point dans les pays d’inquisition»178.

Riguardo alla censura, la soluzione adottata dagli antichi risulta esse-
re la migliore: in particolare Fleury riprende l’editto di Gelasio del 494, 
editto che lasciava però libertà per non solleticare con la proibizione la 
curiosità dei libertini e degli indomiti. Anche Paolo aveva accordato ai 
fedeli una santa libertà di agire secondo coscienza, così come avevano 
fatto i pastori dei tempi antichi, i quali istruivano i fedeli «sans prétendre 
les gouverner par la soumission aveugle, qui est l’effet et la cause de 
l’ignorance»179. Risulta pertanto la contrapposizione tra la libertà cristia-
na e i metodi coercitivi della Chiesa in generale e dell’Inquisizione in 
particolare, mentre il tema dell’ignoranza come strumento di governo e 
come conseguenza dell’Inquisizione ricorre in tutta la polemica contro 
il tribunale.

Dell’Inquisizione usata come baluardo della fede da parte della Chiesa 
di Roma, Fleury torna a occuparsi nell’ambito dell’ottavo discorso, dove 
evidenzia le perplessità diffuse nei confronti dei religiosi («faisant pro-
fession de l’humilité la plus profonde et de la pauvreté la plus exacte»), 
improvvisamente trasformati in magistrati, attorniati da guardie e fami-
liari armati, e ciò li rende «terribles à tout le monde», anche se Fleury sta 
trattando dell’Inquisizione medioevale180.

Nel decimo discorso Fleury interpreta l’ostilità francese nei confronti 
dell’Inquisizione come difesa della giurisdizione temporale dalle pretese 
invadenti di Roma, tanto che il sovrano francese deve riconoscere ai de-
creti delle congregazioni soltanto un valore consultivo. In questa prospet-
tiva giurisdizionalistica, rivendica tutti i freni e i bilanciamenti previsti 
per impedirne abusi ed eccessi, e questo orgoglio torna nel discorso sulle 
libertà della Chiesa gallicana, per cui con il rifiuto del tribunale terrible 
dell’Inquisizione si vuole restituire il giusto ruolo all’autorità episcopale 
e a quella del sovrano.

Anche nelle Institutions du droit francois Fleury si dedica all’Inqui-
sizione con accenti molto interessanti: da una parte, plaude all’afferma-
zione dei magistrati francesi riguardo alla giurisdizione sull’eresia, dal-
l’altra, riconosce il diritto dei sovrani di intervenire contro ciò che turba 
la tranquillità pubblica «en divisant les esprits«, per cui sono legittimi i 
bandi degli ebrei prima e quello dei calvinisti poi, con la revoca dell’edit-

178 Fleury, Discours, p. 299.
179 Ibidem.
180 Ibidem, p. 306.
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to di Nantes181. Fin qui è la valutazione di un uomo animato dalla ragion 
di Stato; poi però Fleury introduce una riflessione interessante che sem-
bra in parte inficiare o almeno bilanciare le precedenti considerazioni: 
ammette, infatti, che quelle leggi contro l’eresia non hanno mai impedito 
ai veri cristiani di obbedire a Dio piuttosto che agli uomini, anche per-
ché le idee non possono essere uccise, ribadendo che l’essere vittima di 
persecuzione è il segno distintivo dei cristiani182. Riguardo all’origine 
dell’Inquisizione, Fleury afferma che è nata per reprimere gli albigesi, 
grazie ai neonati ordini dei predicatori, a cui era affidata la confutazione 
degli eretici, oltre alla raccolta di informazioni sulla presenza e diffusio-
ne ereticale, sulla diligenza dei vescovi, ma anche sullo zelo dei sovrani 
nella persecuzione ereticale. Poi, intrecciando le fonti di Sarpi e Paramo, 
ripercorre la storia da Federico II, per giungere all’Inquisizione spagnola, 
poi a quella portoghese, alle ribellioni in Olanda contro Filippo II, e infi-
ne alla scomparsa del tribunale dalla Francia: «Les guerres civiles et les 
edits de pacification éteignirent toutes ces poursuites, et il n’est resté en 
France autre vestige d’inquisition que je sache, que le titre d’inquisiteur, 
que porte encore un Jacobin à Montpellier, avec un pension modique du 
roy, mais sans aucune function»183. A Paolo III Fleury attribuisce l’onere 
di aver riattivato un tribunale, ormai caduto nell’oblio, per combattere 
l’eresia luterana. Molto poco originale è la trattazione relativa al modo 
di procedere del Sant’Uffizio ripresa quasi letteralmente dal Directorium 
inquisitorum184. All’orgogliosa diversità francese, Fleury riserva ancora 
considerazioni in linea con la tradizione gallicana e giurisdizionalistica, 
per cui «nous croyons que pour la poursuite des crimes ecclesiastiques, 
les evêques et leur officiaux suffisent»185: ipotizza anche che abusi ed ec-
cessi degli inquisitori derivino dal «faire valoir leur autorité, et de grossir 
les fautes ou les soupcons, pour avoir de l’occupation». Con sarcasmo, 
Fleury sottolinea infatti l’alta concentrazione di casi di eresia laddove 
l’Inquisizione esiste: con la minaccia aumentano gli ipocriti, ma è pur 
vero – ammette – che il rigore può reprimere un’eresia sul nascere. Tutta-
via l’estensione di quel rigore e l’applicazione letterale delle leggi penali 
rendono la religione odiosa, e si corre inoltre il rischio di commettere 

181 A Paris, chez Pierre Auboin, 1688, p. 75.
182 «Ces sortes de loix n’ont jamais détourné les vrais chrétiens d’y habiter, et d’y 

travailler à la conversion des ames: sachant qu’il faut obeir à Dieu plutot qu’aux hommes; 
et qu’il est défendue de craindre ceux qui ne peuvent tuer que les corps», ibidem, p. 79.

183 Ibidem, p. 93.
184 «Ce qui rend terrible le tribunal de l’inquisition est que l’on y observe à la rigueur 

les constitutions modernes contre les heretiques: qui toutefois sont generales, et devroient 
suivant l’intention des legislateurs, être observées de même par les ordinaires; c’est-à-
dire par les evéques ou leurs officiaux», ibidem, pp. 94-95.

185 Ibidem, p. 103.
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grosse colpe sotto il pretesto di giustizia. Dunque, il rifiuto delle leggi 
contro l’eresia e di questi tribunali inquisitoriali poco affini allo spirito 
della Chiesa, per Fleury, rappresenta una delle principali libertà france-
si186. La lezione sarpiana è stata ampiamente intesa e superata: si uni-
sce così allo spirito di difesa giurisdizionale anche la denuncia di una 
pratica non conforme alla Chiesa, come aveva già sostenuto Marsollier. 
Con Fleury l’immagine polemica del Sant’Uffizio subisce un ulteriore 
rafforzamento, in cui convergono tradizioni culturali diverse, che fondo-
no l’elemento storico con quello teologico e giuridico, mentre nel mon-
do riformato svizzero, ancora legato a temi propagandistici, si definisce 
l’Inquisizione come il toro di Falaride187.

5.	 Contro il Sant’Uffizio tra giusnaturalismo e giurisdizionalismo

A parte alcune eccezioni, l’immagine dell’Inquisizione nel corso del 
Seicento non riceve contributi dalla penisola italiana a causa della sem-
pre maggior chiusura controriformistica, anche se, nella seconda metà 
del Seicento, a Napoli si raccoglie un movimento di opinione di giuristi 
e altri dotti, movimento influenzato dalla diffusione delle critiche gian-
senistiche, contro il Sant’Uffizio. La causa va ricercata nelle continue 
ingerenze ecclesiastiche nella vita culturale e politica, di cui il processo 
agli ateisti rappresenta un momento apicale: nel 1688 l’Inquisizione apre 
un procedimento contro quattro aderenti all’Accademia degli Investigan-
ti, colpevoli di aver abbracciato le teorie atomistiche e quindi di essere 
sprofondati nell’ateismo188.

Sull’onda del caso concreto che colpisce e fa scandalo, si fa strada la 
critica derivante dal giusnaturalismo, secondo cui la giurisdizione eccle-
siastica è lesiva dei diritti di natura. Nonostante si riesca a ottenere la pre-
sa di distanza di alcuni tra cui Vico, il procedimento inquisitoriale, con i 
suoi metodi, è al centro di una fitta serie di critiche che giungono anche 

186 «D’ailleurs la creinte est plus propre à faire des hypocrites, que des veritables 
chrétiens. La rigueur peut étre utile pour réprimer une heresie naissante: mais d’étendre 
les mêmes rigueurs è tous les tems et à tout les lieux; et prendre toujours à la lettre toutes 
les loix penales: c’est rendre la religion odieuse; et s’exposer à faire de grands maux, sous 
prétexte de justice. Nous mettons en France un des principaux pointes de nos libertez, 
à n’avoir point reçu ces nouvelles loix, et ces nouveaux tribunaux, si peu conformes à 
l’ancien esprit de l’église», ibidem.

187 J. H. Heidegger, Historia papatus, Amstelaedami, apud H. Wetstenium, 1684, p. 
183.

188 Cfr. L. Osbat, L’Inquisizione a Napoli. Il processo agli ateisti 1688-1697, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 1974.
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a interrogarsi sull’utilità della sopravvivenza del tribunale189, anche per-
ché risulta chiaro che la procedura inquisitoriale sia del tutto dimentica 
dei principi del giusto processo, come sostenevano Niccolò Caravita190 e 
Giuseppe Valletta. Nella polemica napoletana, si riprendono alcuni temi 
noti, come quello del rischio di estirpare con la zizzania anche il grano: 
pur non ammettendo l’impunità dell’eretico, certo non si vuole che ri-
manga «abbattuta ed oppressa l’innocenza». L’immotivato ampliamento 
delle competenze inquisitoriali è denunciato con forza da Caravita così 
come da Valletta: attraverso un processo culturale e storico, essi «iden-
tificavano e delimitavano la sfera teologica entro i margini dell’ortodos-
sia, distinguendone il contenuto da quanto potesse formare argomento 
di libero dibattito»191. Secondo Agostino Lauro, la preoccupazione dei 
giuristi dell’epoca è rivolta a preservare dall’influenza e dalle indebite 
ingerenze ecclesiastiche le questioni e gli ambiti che non competono alla 
Chiesa, con la fusione di preoccupazioni giurisdizionalistiche con quelle 
culturali192.

Nel clima di appello alla libertas philosophandi, in seguito al peri-
coloso accostamento di atomismo ed eresia, a fine Seicento, il trattato di 
Giuseppe Valletta, Discorso filosofico in materia d’Inquisizione, resta an-
cora ricco di suggestioni, come la concezione della religione degli inqui-
sitori contrapposta a quella dell’intellettuale napoletano, che si richiama 
invece alla «Chiesa del Cristo, degli apostoli e dei martiri»193. Anche ri-
spetto all’origine dell’Inquisizione medioevale, Valletta prende posizione 
contro quelle che definisce «stragi di eretici», ribadendo, sulla scia del-
l’insegnamento evangelico, che la comunità dovrebbe provare sentimenti 
di tristezza nei confronti di chi se ne allontana e non certo di odio194. Val-
letta interroga poi i diversi autori dei trattati inquisitoriali (Peña, Carena, 
Farinacci…), mostrandone gli errori nel trattare gli imputati e sollevando 
anche la questione della legittimità di opporsi a una legge ingiusta che 
violasse apertamente – ed è il caso dell’Inquisizione – la legge di Dio: 
Valletta «interpretava la storia dell’Inquisizione come vicenda di sangue, 
di tumulti e quindi come consenso contrario, come anti-diritto»195.

189 A. Lauro, Il giurisdizionalismo pre-giannoniano nel regno di Napoli. Problema 
e bibliografia (1563-1723), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1974, pp. 91 ss. Si 
veda inoltre M. Fattori, Censura e filosofia moderna: Napoli, Roma e l’affaire di Capua 
(1692-1694), «Nouvelles de la République des Lettres», 24 (2004) pp. 17-44.

190 Nelle Ragioni a pro della fedelissima Città e Regno di Napoli contr’al procedi-
mento straordinario nelle cause del Sant’Officio, Napoli 1709, p. 155.

191 Lauro, Il giurisdizionalismo pre-giannoniano, p. 101.
192 Ibidem, p. 97.
193 Comparato, Giuseppe Valletta, p. 167.
194 Ibidem, pp. 168-170.
195 Ibidem, p. 179.
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Così Valletta rientra a pieno titolo tra coloro che «operano e scrivono 
nel segno della fede, onestamente e non per diversivo polemico e perse-
guono un ideale di Chiesa più evangelico, di una Chiesa meno ligia alla 
dottrina delle due spade e più incline a restituirsi al Vangelo, ma rifiutan-
do decisamente l’identificazione tra fede religiosa e storia»196.

Con Valletta e i giuristi napoletani progredisce la critica giurisdizio-
nalistica, affiancando i temi finora esaminati: accanto alla parte critica 
negativa, esplicitamente contro l’Inquisizione, comincia a guadagnare 
sempre maggior spazio quella positiva, la pars construens, a favore della 
tolleranza: testimone di questo passaggio è Pierre Bayle, le cui opinioni 
polemiche contro l’Inquisizione affiorano continuamente nelle voci del 
Dictionnaire lì il Sant’Uffizio rappresenta il simbolo dell’intolleranza e 
dell’ipocrisia197.

Nel corso del Seicento, il dibattito sull’Inquisizione trae linfa vitale 
dalle opere di Sarpi e di Limborch, con cui si rinnova e si forgia la pole-
mica contro l’Inquisizione con argomenti originali: soprattutto s’innesca 
una riflessione storica che, a fine secolo, dopo la revoca dell’editto di 
Nantes, critica la persecuzione di albigesi e valdesi, sulla cui legittimità 
avevano provato a far leva molti apologisti cattolici: l’Inquisizione diven-
ta paradigmatica espressione di intolleranza e motivo di condanna di ogni 
persecuzione. Al contempo, lo zelo teologico è considerato preludere a 
forme di coercizione che i riformati condannano come pratica papistica, 
ma che poi non esitano a mettere in atto contro i dissidenti198.

A fine Seicento, sull’Inquisizione e sulla sua immagine si proietta 
pure l’istanza di tolleranza, così come scaturisce dalle opere di Limbor-
ch e Locke, istanza che abbraccia la pacifica coesistenza dei dissidenti, 
garante della libertà di culto, anche se ancora lontana dalla richiesta di 
libertà di pensiero e di parola dell’Illuminismo radicale, e al contempo 
assume sempre maggior rilievo la rivendicazione giurisdizionalistica: 
dalla critica all’Inquisizione emerge quindi la necessità di conciliare la 
difesa della sovranità con le richieste di tolleranza come uno dei punti 
cardine della riflessione del secolo successivo199. A questa nuova rappre-
sentazione del tribunale inquisitoriale romano, che si afferma nel corso 
del Seicento, concorre l’allargamento della polemica, non più limitata ai 
teologi, ma in cui intervengono gli storici e i giuristi: con il loro contri-
buto si sposta la discussione non più limitata alla questione della legitti-

196 Ibidem, p. 104.
197 Marshall, John Locke, pp. 624 ss.
198 Ibidem, pp. 631 ss.
199 Israel, Radical Enlightenment, p. 265 ss., e B. Kaplan, Divided by Faith. Reli-

gious Conflict and the Practice of Toleration in Early Modern Europe, Cambridge, Belk-
nap Press, 2007, passim.
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mità della coercizione inquisitoriale. Dalla prospettiva storica e da quella 
giuridica il Sant’Uffizio è investito da originali rilievi critici, forieri di 
feconde riflessioni e notevoli esiti pratici.
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In fuga dall’Inquisizione

Nel corso dei secoli XVII e XVIII la polemica anti-inquisitoriale 
presenta un elemento di originalità rispetto alla trattatistica precedente: 
prima del fiorire del Grand Tour e dopo la grande stagione dei pellegri-
naggi, si accentua infatti un interesse per il viaggio, sia esso reale o im-
maginario1. Attraverso il viaggio, si perviene alla conoscenza del mondo 
e si matura una viva esperienza dell’alterità e, insieme alla scoperta di 
terre e popolazioni lontane, anche nella letteratura odeporica l’immagine 
dell’Inquisizione conquista spazio: diversi sono i racconti di mercanti e 
viaggiatori che cadono vittime delle Inquisizioni spagnola e portoghese. 
La sfida coraggiosa nutrita dal brivido dell’azzardo con cui il viaggiatore 
si avventura in territori cattolici, dove opera il tribunale, come se avan-
zasse incontro a una creatura mostruosa terrificante e affascinante, ispira 
diverse opere. Attraverso il resoconto di viaggio, l’immagine dell’Inqui-
sizione subisce una trasformazione, non è più considerato un tribunale 
della fede, ma prevale l’idea che sia uno strumento repressivo e coerci-
tivo e questa rappresentazione si consolida benché spesso priva di fonti 
attendibili. Come ha messo in evidenza Peters, il mito dell’Inquisizione 
nelle mani di letterati e artisti assume una rilevanza enorme e una vasta 
popolarità che la trattatistica dotta certo non poteva vantare2. Il caso di 
James Salgado, prete spagnolo convertitosi all’anglicanesimo, con The 
Slaughter-House, rappresenta un modello originale per la denuncia dei 
modi e delle procedure e per la constatazione dei danni prodotti dall’In-
quisizione spagnola al regno; di fronte al disastro provocato dal tribuna-
le, Salgado infatti lancia l’esortazione a dotti e politici a uscire dal sonno 
letargico e a non essere più sordi dinnanzi alle proteste degli innocenti 
assassinati3.

1 Sul viaggio, M. E. D’Agostini, La letteratura di viaggio. Storie e prospettive di un 
genere letterario, Milano, Guerini e Associati, 1987; Ead., Viaggi in utopia e altri luoghi, 
Milano, Guerini e Associati, 1989; R. Mazzei, La trama nascosta. Storie di mercanti e al-
tro (secoli XVI-XVII), Viterbo, Sette città, 2006, e Da est a ovest. Viaggiatori per le strade 
del mondo, a cura di G. Platania, Viterbo, Sette città, 2006, e ora D. Perocco, Il viaggio 
in Europa, in Il Rinascimento italiano e l’Europa. II. Umanesimo ed educazione, a cura 
di G. Belloni, R. Drusi, Treviso, Angelo Colla editore, 2007, pp. 157-179.

2 E. Peters, Inquisition, New York, The Free Press, 1988, pp. 189 ss.
3 «I purpose now to draw in lively Colours the Slaughter-house of the Spanish In-

quisition; and so to hang it out that the well-meaning Reader may be gained by it», in 
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Avventura e riflessione sulle conseguenze politiche e sociali del si-
stema inquisitoriale incuriosiscono i lettori europei ancor più solleticati 
da una serie di racconti di eroiche evasioni dalle carceri inquisitoriali. 
Accanto alle peripezie di alcuni inglesi finiti nelle trappole dell’Inquisi-
zione spagnola in terre lontane, la penisola italiana continua ad attirare 
viaggiatori4, sebbene abbia attecchito l’elemento di anti-italianismo dif-
fuso nell’Inghilterra elisabettiana e ben descritto da Roger Ascham in 
The Schoolmaster5: nell’archivio del Sant’Uffizio restano diverse tracce 
di viaggiatori stranieri arrestati e processati dall’Inquisizione e soprattut-
to della ingente e attiva presenza inglese a Livorno e a Venezia6.

Nel clima di rinverdito interesse nei confronti della penisola italiana, 
secondo Venturi, è l’esigenza di tracciarne un bilancio della vita morale 
e intellettuale a spingere nel 1685 due storici, Jean Mabillon e Gilbert 
Burnet, mossi da tensioni culturali molto diverse, a intraprendere il viag-
gio alla scoperta della sua storia (dall’età classica alla Controriforma)7. 
Mabillon e Burnet hanno in comune l’impressione e lo sconcerto per la 
povertà delle popolazioni italiane, per la rassegnazione diffusa cementata 
dalla dominazione spagnola e per l’ignoranza in materia religiosa, che 
ben spiega la questione del quietismo e di Molinos.

Sulla base di una serie di ispirate impressioni di viaggio, pubblicate 
per la prima volta nel 1686, lo storico scozzese, Gilbert Burnet, durante 
l’esilio propone un’analisi approfondita, confrontando Ginevra e Roma, 
anche per quello che concerne la popolazione e la sua cultura. E se della 
virtù pubblica ginevrina è ammirato, degli italiani Burnet compatisce la 
povertà e le credenze superstiziose, sottolineando impietosamente come 
il vantaggio dato dalla natura alle terre italiane e francesi rispetto a quel-
le svizzere sia sprecato a causa di incapacità politica e soprattutto del 
governo tirannico e repressivo8. Nel viaggio si intrecciano forte attrazio-

J. Salgado, The Slaughter-House, or, A Brief Description of the Spanish Inquisition, 
London, printed by T. B. for the author, 1682, p. 2. Nelle pagine seguenti Salgado mette 
in discussione anche l’interpretazione di Paramo sull’origine edenica dell’Inquisizione, 
ibidem, pp. 10 ss. Su Salgado, si veda G. Martin Murphy, sub voce, in odnb.

4 Moreno, La invención de la Inquisición, pp. 157-164.
5 Su Ascham, si veda anche per la bibliografia C. Ginzburg, Nessuna isola è un’isola. 

Quattro sguardi sulla letteratura inglese, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 47 ss.
6 S. Villani, “Una piccola epitome di Inghilterra”. La comunità inglese di Livorno 

negli anni di Ferdinando II: questioni religiose e politiche, «Cromohs», 8 (2003), pp. 1-
23, http://www.cromohs.unifi.it/8_2003/villani.html. Si veda inoltre S. Warneke, Images 
of the Educational Traveller in Early Modern England, Leiden, Brill, 1995, ad indicem.

7 Sull’immagine dell’Italia si rimanda al saggio di Franco Venturi, L’Italia fuori 
d’Italia, in Storia d’Italia, III: Dal primo Settecento all’Unità, Torino, Einaudi, 1973, 
pp. 987-1481.

8 «So an easy government, tho’ joined to an ill soil, and accompanied with great in-
conveniencies, draws, or at least keeps people in it; whereas a severe government, tho’ in 
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ne e curiosità viva per le bellezze naturali e per quelle storico-artistiche 
italiane, cui Burnet dedica descrizioni precise con riferimenti alle fonti 
classiche e alle tradizioni: da pagine ricche e intense affiorano così lo 
studio e l’indagine impietosi delle condizioni di vita, accompagnati dalla 
ricerca delle cause politiche e anche storiche. Così il forte e tragico con-
trasto tra la povertà delle case della popolazione italiana e lo splendore 
delle chiese e dei monasteri, riscontrato non solo a Roma ma anche nelle 
altre città italiane, indigna profondamente Burnet, che cerca di indagarne 
le ragioni: la decadenza del commercio, soprattutto nelle aree soggette al 
papa, ha provocato questo declino, e l’imposizione fiscale, con il fine di 
mantenere inalterato il tenore di vita del clero, non è certo diminuita.

Durante il viaggio, Burnet rimane colpito dalla situazione di Venezia, 
dove l’Inquisizione è soggetta al potere politico: si garantisce così libertà 
ai protestanti anche per l’ignoranza diffusa (e il disinteresse) dei venezia-
ni in materia di religione; la magnificenza delle chiese – non si cada in 
inganno!, avverte Burnet – dipende esclusivamente dalla competizione 
tra famiglie, non dal sentimento religioso9. Il viaggio prosegue quindi 
nel Regno di Napoli, regione così ricca da calamitare i commerci ingle-
si, ma dominata dalla totale ignoranza del clero e dalla diffusa supersti-
zione. Decisamente interessante, nello scenario complessivo fortemente 
compromesso, il rilievo circa l’esistenza di «Societies of Men at Naples 
of freer Thoughts that can be found in any other Place of Italy», che si 
riuniscono a casa di Valletta, dove è ammesso anche Burnet (cita Fran-
cesco D’Andrea)10. Quei proclami di libertà filosofica sono però frustrati 
dai processi inquisitoriali, che coinvolgono anche i tentativi di rinnova-
mento religioso: a questo proposito, Burnet racconta anche dell’arresto 
e della detenzione di Molinos e della pasquinata che successivamente 
apparve a esprimere la rassegnazione ormai diffusa a cadere vittime del 
Sant’Uffizio, rassegnazione ben espressa dal modo di dire «se parliamo, 
in galere, se scrivemmo, impiccati, se stiamo in quiete, al Sant’officio, 
e che bisogna fare?»11. Queste tappe preludono al momento culminante, 

general ideas it may appear reasonable, drives its subjects even out of the best and most 
desiderable seats», in G. Burnet, Bishop Burnet’s Travels through Switzerland, Italy, 
Some Parts of Germany, & c., Dublin, printed by J. Watts, and sold opposite the Watch-
House, 1725, p. 32. Sul resoconto di viaggio di Burnet, si veda Venturi, L’Italia fuori 
d’Italia, pp. 990-996.

9 Burnet, Bishop Burnet’s Travels, pp. 107-108. Burnet scopre con disappunto anche 
il disinteresse dei veneziani nei confronti di Sarpi, ibidem, p. 98.

10 Ibidem, p. 143. Anche Mabillon viene ammesso agli incontri a casa Valletta, Com-
parato, Giuseppe Valletta, pp. 111-115.

11 Ibidem, p. 146. Anche Mabillon ricorda la pasquinata: «Chi parla è mandato in 
galera; chi scrive è impiccato e chi sta quieto [cioè i quietisti], va al Sant’Officio», citato 
da Venturi, L’Italia fuori dall’Italia, p. 989.
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l’arrivo a Roma, che desta impressione in Burnet anche per la ricchezza 
della Biblioteca Vaticana – così come a Milano aveva potuto ammirare 
la Biblioteca Ambrosiana12. Secondo Burnet, Roma è la città europea 
dove si possono apprezzare e godere maggiormente arte e musica, e dove 
circolano più notizie per la presenza di ambasciatori ed ecclesiastici pro-
venienti da tutto il mondo, attirati anche dall’immensa ricchezza delle 
antichità, di cui alcuni papi sono stati ottimi tutori13. Ma, tra catacombe e 
fontane, palazzi capaci di attrarre e sedurre il viaggiatore, passeggiando 
tra quelle bellezze artistiche di Roma, Burnet si trova a percorrere piazza 
della Minerva, dove ha sede l’Inquisizione, e lì avverte «the most sensi-
bile impression», pur sapendo di non rischiare nulla. Infatti, nonostante 
sia conosciuto per le sue opere come eretico e per di più avendo mani-
festato opinioni molto critiche nei confronti del cattolicesimo, Burnet 
viene accolto con molto riguardo14: la condizione di indigenza della po-
polazione romana favorisce infatti la buona accoglienza ai viaggiatori15. 
L’arrivo a Roma dischiude a Burnet la maturazione di alcune riflessioni 
che progressivamente lo avevano colpito durante il viaggio: le ambizioni 
delle famiglie aristocratiche romane, gli scandali e la totale inerzia che 
regna nella città del papa gli suggeriscono il confronto con quelle fami-
glie (Turrettini, Burlamacchi, Diodati, Calandrini) che da Lucca avevano 
preso la via dell’esilio religionis causa verso Ginevra e lì avevano im-
piantato una ricchezza produttiva, che non avrebbero mai avuto se fosse-
ro rimaste nella loro città16.

Alcuni degli spunti offerti da Burnet saranno ripresi da Jean Cornand 
de la Crose, redattore della «Bibliothèque universelle et historique», che 
dopo una recensione decide di scrivere un supplemento critico alle osser-
vazioni dello storico scozzese, soffermandosi sull’Italia17. Cornand rico-
nosce la grandezza del lavoro di Burnet con le sue osservazioni di viag-
gio e si propone di completarlo, trattando solo di quei luoghi trascurati 

12 Burnet, Bishop Burnet’s travels, p. 82
13 Ibidem, p. 175.
14 Sulla politica della Chiesa nei confronti dei viaggiatori “eretici”, si veda Prosperi, 

Tribunali della coscienza, pp. 584-585.
15 Burnet, Bishop Burnet’s travels, p. 180.
16 Ibidem, p. 173. Si vedano V. Burlamacchi, Libro di ricordi degnissimi delle nostre 

famiglie, a cura di S. Adorni Braccesi, Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna 
e contemporanea, 1993, e I lucchesi a Ginevra: da Giovanni Diodati a Jean Alphonse 
Turrettini, Lucca, Istituto storico lucchese, 1996.

17 J. Cornand de la Crose, Three Letters Concerning the Present State of Italy, Writ-
ten in the Year 1687. I. Relating to the Affair of Molinos, and the Quietists, II. Relating 
to the Inquisition, and the State of Religion, III. Relating to the Policy and Interests of 
Some of the States of Italy / Written in the Year 1687, being a supplement to Dr. Burnet’s 
Letters, London, 1688. Si veda Venturi, L’Italia fuori d’Italia, p. 994.
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dall’inglese, dedicandosi in particolar modo ad alcuni aneddoti. Si tratta 
di un’opera composta da tre lettere, che ruotano intorno solo ad alcuni 
degli argomenti sollevati da Burnet: i quietisti, l’Inquisizione e la politica 
di alcuni Stati d’Italia. Le prime considerazioni di Cornand nascono dal-
l’evidente differenza esistente tra l’Italia, e in particolare Roma, e le altre 
realtà politiche coeve. Con molta arguzia il francese nota come la popo-
lazione italiana tratti delle questioni riguardanti l’Inquisizione con quella 
prudenza e diffidenza che altrove si riserva esclusivamente ai segreti di 
Stato: la circospezione, con cui si discute di sospetti di alto tradimento, 
a Roma è riservata al sospetto di eresia. A causa di questo timore diffuso 
è impossibile discutere di cultura e di religione con i romani per la loro 
crassa ignoranza e per pericolosità di quegli argomenti.

Agli occhi del viaggiatore emerge così un quadro manchevole e im-
preciso, diverso da quello di Mabillon e Burnet, i quali si erano lasciati 
sedurre dalle antichità, mentre Cornand, in esplicita polemica, afferma 
di amare soltanto quelle conoscenze che nutrono lo spirito18. Colpisce 
il divario tra ricchezza e povertà riscontrabile a Roma, dove l’opulenza 
della Chiesa, delle piazze e dei conventi si scontra con la povertà degli 
abitanti, così come la violenza del contrasto tra la grandezza di Roma 
prima che divenisse città del papa e dopo: secondo Cornand, la città 
è condannata a una condizione di decadenza, impossibile da accettare 
proprio in virtù di quei doni della natura che avrebbero dovuto farne 
una delle regioni più ricche del mondo, o almeno d’Europa19. E la dram-
maticità di questo bilancio risulta ancor più evidente a confronto con 
l’Inghilterra e l’Olanda, dove il clima è meno favorevole. Sulla scia di 
Burnet, le responsabilità di tale situazione sono ascrivibili alla religione, 
all’autorità pontificia e all’enorme potere del clero. Questa scellerata 
politica ha inoltre provocato un allontanamento dei dotti che, una volta 
scoperti i segreti del conclave e l’ignoranza del clero, si sono lasciati 
affascinare dall’ateismo: si torna in questo modo alle critiche tradizio-
nali degli esordi della Riforma. A maggior ragione catalizza le critiche 
la presenza del papa del momento, Innocenzo XI, ignorante persino di 
latino, meschino e compiaciuto di come le persone gli si sottomettano 
per quelle imposture di cui è artefice20.

Avendo acquisito e maturato questa conoscenza della situazione ita-
liana, nel clima di fermento giurisdizionalistico e antigesuitico, Cornand 
riesce a fornire una spiegazione al diffondersi del quietismo, individuan-
do in esso una reazione degli uomini dotti agli artifici della religione e 

18 Venturi, L’Italia fuori d’Italia, p. 995.
19 «Such a poverty could befall a Nation and Climate, that nature has made to be one 

of the richest of the world, or of Europe at least», in Cornand, Three letters, p. 4.
20 Ibidem, p. 9.
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principalmente come reazione alla condotta dei gesuiti; dopo tale pre-
messa, affronta dettagliatamente la questione di Molinos e la diffusione 
delle sue teorie, al fine di mostrare come la Chiesa abbia cura di reprime-
re e soffocare ogni istanza di cambiamento che mettesse in discussione 
la sua autorità e il suo potere temporale.

Nella seconda lettera, Cornand imputa all’Inquisizione la respon-
sabilità dell’ignoranza diffusa tra gli italiani, i quali ne sono talmente 
consapevoli da non osare addentrarsi in una discussione con gli ereti-
ci, che sanno essere più preparati21. Fedele al proposito di raccontare 
anche aneddoti e con la voglia di stupire, ricorda che, tra i prigionieri 
dell’Inquisizione, «there is a Crucifix kept there, which is called, our 
Saviour in the Inquisition»22: si tratta di una bella metafora per affermare 
che «our Saviour and the Truth of his Gospel was indeed shut up with 
so much severity by the Inquisition, that it was no wonder if he was 
reckoned among the Prisoners of that severe Court». È questa l’occa-
sione per denunciare le brutture e gli abusi del culto e dell’adorazione 
delle immagini sacre. Allo stesso modo, grazie al dotto antiquario Pie-
tro Bellori, Cornand svela che la pietra con l’impronta dell’angelo, che 
avrebbe fatto cessare la peste durante il pontificato di Gregorio Magno, 
conservata e adorata all’Ara Coeli, sarebbe invece parte di una statua di 
Iside. Nell’analisi degli aneddoti scelti da Cornand, affiorano pertanto le 
critiche alle pratiche cattoliche considerate superstiziose, per concludere 
che se quello zelo che anima l’Inquisizione fosse rivolto a riformare la 
Chiesa e a emendarla da quelle corruzioni che loro stessi riconoscono e 
ammettono, migliorerebbe tutto e per tutti23.

La polemica coinvolge persino la diffusione del cattolicesimo e il fat-
to che spesso i cattolici non conoscano nemmeno i fondamenti essenziali 
della fede tanto da compiere buone azioni pur nell’inganno che viene 
loro propinato dalla Chiesa cattolica24. Un’ignoranza tanto diffusa per la 
quale, lamenta l’autore, i dotti sono dileggiati e chiamati sprezzantemen-
te pedanti. Inoltre, il sentimento religioso risulta gravemente danneggia-
to dall’ignoranza, come si evince dal confronto con altri Stati dove si può 
ascoltare la parola divina nella propria lingua. Nella rassegna di aneddo-
ti, scelti accuratamente tra i più noti o più curiosi, Cornand ne approfitta 
per trattare anche di un evento significativo come quello del miracolo di 
san Gennaro, «scandalous imposture», stigmatizzando il fatto che mol-
ti vi credano, mentre meriterebbe soltanto la massima indignazione da 

21 Ibidem, pp. 97-98.
22 Ibidem, p. 99.
23 Ibidem, p. 106.
24 Ibidem, p. 112.
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parte di chi detesta gli inganni ai danni dei più indifesi25. Con questo 
spunto, Cornand attinge poi a una serie di episodi della storia della Chie-
sa di Roma ideati con il solo scopo di irretire i fedeli e dietro ai quali si 
celano invece opportunismi e interessi: in particolar modo, si diffonde 
sulla promozione cardinalizia del futuro Paolo III Farnese, ottenuta gra-
zie al fascino e alla scaltrezza di sua sorella Clara26. Svelare e irridere 
comportamenti e imposture ecclesiastiche rappresenta il fine di Cornand 
che continua a denunciare gli abusi della credulità popolare da parte del 
clero: nella denuncia rimane però quella consapevolezza della propria 
“fortuna” di poter scrivere un’opera così critica, grazie al fatto di vivere 
in uno Stato in cui la libertà di parola è riconosciuta come diritto27.

Esaltazione della libertà contrapposta alle miserabili condizioni in cui 
la Chiesa, grazie anche all’Inquisizione, ha prostrato la popolazione ita-
liana. L’immagine del Sant’Uffizio che si ricava dai resoconti di viaggio 
di Burnet e Cornand de la Crose, pur risentendo dello stereotipo, propone 
spunti di analisi e suggestioni originali: si percepisce certamente la cri-
tica nei confronti di un’istituzione che mortifica e umilia il sentimento 
religioso e che provoca l’indigenza e l’ignoranza della popolazione. Dal-
le immagini dei martiri a quelle dei viaggiatori, l’Inquisizione, pur con-
servando un volto misterioso e intrigante, spaventa di meno e preoccupa 
di più. Tuttavia, lo scenario drammatico delineato da Burnet e Cornand è 
in parte smentito da un altro viaggiatore in Italia, il presidente del Parla-
mento di Digione Charles de Brosses che, tra il 1739 e il 1740, dà un’im-
magine a tratti analoga ma, riguardo all’Inquisizione, contrariamente alla 
tradizione, sostiene: «Grande è a Roma la libertà di pensiero in materia 
di religione, e qualche volta persino la libertà di parola, mio caro abate, 
almeno quanto in ogni altra città che io conosca. Non bisogna credere 
che il Sant’Uffizio sia tanto diabolico quanto lo si dipinge; non mi è 
venuta all’orecchio nessuna storia di persone deferite all’Inquisizione o 
trattate da essa con rigore»28.

25 Ibidem, p. 115.
26 Ibidem, p. 126.
27 Ibidem, p. 136.
28 C. de Brosses, Viaggio in Italia. Lettere familiari, prefazione di Carlo Levi, Roma-

Bari, Laterza, 1992, p. 441. Il passo mi è stato segnalato da Paolo Simoncelli, che rin-
grazio.
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1.	 Tra realtà e finzione letteraria: la fuga dalle carceri

L’evasione e la fuga dalle carceri dell’Inquisizione rappresentano cer-
to un allettante invito a conoscere gli orrori inquisitoriali attraverso un 
testimone diretto, espediente letterario o testimonianza reale resa ancor 
più attraente dal significato simbolico che gli si attribuiva: un inquisito 
ingiustamente per eresia poteva riuscire a evadere e quindi ad avere la 
meglio su quel tribunale crudele; il riscatto di Davide (l’imputato) su 
Golia (la terribile Inquisizione) suscita curiosità e interesse tanto che di-
venta pretesto per rivisitazioni e adattamenti successivi. Rientrano nel-
la letteratura odeporica, benché da prospettiva diversa, il racconto delle 
Avventure di Giuseppe Pignata fuggito dalle carceri dell’Inquisizione di 
Roma29 e la relazione dell’Inquisizione di Goa di Dellon. Precursore di 
questa letteratura fu però William Lithgow, che inserisce nel resoconto 
di viaggio, durato diciannove anni, il racconto delle torture inflittegli dal-
l’Inquisizione spagnola30.

Negli archivi del Sant’Uffizio resta traccia di alcune fortunate evasio-
ni, ma il caso di Pignata, per quanto riguarda l’Inquisizione romana, è il 
primo ad avere una circolazione ampia grazie alla pubblicazione delle 
memorie. L’opera viene pubblicata nel 1725 a Colonia da Pierre Mar-
teau, e poi tradotta in tedesco e in inglese31. A Olindo Guerrini dobbiamo 
la traduzione italiana nel 1872 e Alessandro D’Ancona ha tracciato un 
profilo delle vicende in La fuga di Giuseppe Pignata, mentre Benedetto 
Croce se ne è occupato, evidenziando la dipendenza dalle memorie di 
Pignata di alcuni romanzi successivi32.

Il caso è particolarmente significativo perché, oltre alla detenzione e 
alla fuga, si narra anche il viaggio in Europa dell’evaso, tallonato dall’In-
quisizione: avvincente la narrazione in prima persona, come pure fasci-
nosa la scelta di non far mai cenno alle ragioni dell’arresto e detenzione 
presso l’Inquisizione, scelta motivata dalla volontà di «non […] entrare 
nelle particolarità delle cause della sua prigionia, poiché il terrore del 

29 Traduzione di Olindo Guerrini, con un saggio di Alessandro D’Ancona, 1872, poi 
riedito a Palermo, Sellerio, 1991.

30 Cfr. C. E. Bosworth, An Intrepid Scot: William Lithgow of Lanark’s Travels in the 
Ottoman Lands, North Africa and Central Europe, Aldershot, Ashgate, 2006.

31 Les aventures de Joseph Pignata échappé des prisons de l’inquisition de Rome, 
Cologne, Pierre Marteau, 1725; Wahrhaffte Geschichte des Herrn Joseph Pignata und 
dessen wunderbahre Flucht aus der Inquisition zu Rom, Jetzt zu erst an das Tages-Licht 
gegeben, und in das Teutsche übersetzet Jahr 1726, s.l., 1726; The Adventures of Ioseph 
Pignata, by Christian Christiani, Hannover, printed for Christian Ritsher, 1794.

32 B. Croce, Il romanzo dell’“Infortuné Napolitain”, in Id., Nuovi saggi della lettera-
tura italiana del Seicento, Bari, Laterza, 1968³, pp. 359 ss.
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Sant’Ufficio è così impresso fortemente nell’animo suo che, solo a par-
larne, trema»33.

Un percorso singolare quello di Pignata, che era stato prima al servi-
zio del potente cardinale veneziano Pietro Basadonna, e poi testimone e 
vittima delle pratiche inquisitoriali; le sue vicende realmente accadute 
stuzzicano quindi la curiosità del lettore, cui non si rivelano le cause 
della sentenza34.

Dopo la morte di Basadonna, Pignata cade in disgrazia e conseguen-
temente viene coinvolto nella persecuzione ai danni di monsignor Pietro 
Gabrielli e dell’Accademia dei Bianchi, movimento filofrancese e liber-
tino35. La singolarità dell’evasione di Pignata dalle prigioni dell’Inqui-
sizione di Roma, avvenuta il 14 novembre 1693, incuriosisce. Riguardo 
alla veridicità della fuga, la scrupolosa ricostruzione di D’Ancona, fon-
data su diari e lettere di corrispondenti fiorentini da Roma, ha eliminato 
ogni dubbio: a quei risultati ora posso aggiungere quelli delle ricerche 
nell’archivio romano della Congregazione per la dottrina della fede e 
nella Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna36.

Sulle cause dell’arresto, D’Ancona propende per il coinvolgimento di 
Pignata nel processo contro i molinisti, dal momento che Molinos è uno 
dei compagni di prigionia di Pignata e con lui entra in contatto37. Al con-
tempo, nelle memorie si fa menzione anche del processo contro gli atei-
sti napoletani, sebbene la denominazione di “Bianchi” abbia spinto Ugo 
Baldini a ricordare l’esistenza di una congiura antispagnola a Napoli38. I 
documenti processuali, viceversa, rivelano che tra le accuse di proposi-
zioni ereticali c’erano: «Che Dio sarebbe ingiusto se per un peccato mo-
mentaneo castigasse con pena eterna, che non vi era Dio, che il mondo si 
governava da per se, che non vi sia l’immortalità dell’anima, che non ci è 
l’Inferno»39. Nella narrazione, il silenzio avvolge le ragioni dell’arresto, 

33 Avventure di Giuseppe Pignata fuggito dalle carceri dell’Inquisizione di Roma, 
Palermo, Sellerio, 1991, p. 9.

34 Sul caso di Pignata, oltre P. Barrera, Una fuga dalle prigioni del Sant’Uffizio: 
1693, Milano, Mondadori, 1934, si veda anche F. Max, Prisonniers de l’Inquisition: re-
lations de victimes des inquisitions espagnole, portugaise et romaine, Paris, Seuil, 1989, 
pp. 202-224.

35 Si veda Spini, Ricerca dei libertini, pp. 363 ss. Sull’Accademia dei Bianchi, M. 
Maylender, Storie delle accademie d’Italia, Bologna, Cappelli, 1926, v. I, p. 451, e U. 
Baldini, Antonio Oliva: un libertino accademico del Cimento, Firenze, Giunti Marzocco, 
1977.

36 Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Ms. b 1874, ff. 165-166.
37 Avventure di Giuseppe Pignata fuggito dalle carceri dell’Inquisizione di Roma, p. 34.
38 Ibidem, p. 38. Cfr. Osbat, L’Inquisizione a Napoli, e Baldini, Antonio Oliva, passim.
39 Acdf, so, St.st. UV6, Processo contro la setta cosiddetta de Bianchi che si riuniva 

in casa di Mons. Gabrielli, deposizione di Paolo Boselli, ff. 1-33: 20r.
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mentre è lo stesso Pignata a svelare che l’accusa contro di lui e alcuni 
suoi sodali proveniva da Milano, da un tal Francesco Picchitelli40. La 
circostanza è confermata dai documenti inquisitoriali, dai quali si evince 
che Pignata, come gli altri coinvolti, fa parte dell’Accademia dei Bian-
chi e, in seguito alla denuncia di Francesco Picchitelli del 30 dicembre 
1689, viene arrestato41. La sentenza dell’Inquisizione viene emessa il 15 
novembre 1691: accusato di proposizioni ereticali, grazie alla denuncia 
dei complici, si salva dalla pena capitale42. A Napoli, in quegli anni, è in 
corso di svolgimento il processo agli ateisti volto a condannare l’atomi-
smo e la “filosofia moderna”: sembra plausibile intravedere una strategia 
unica del Sant’Uffizio, salve le dovute distinzioni, contro ogni ipotesi di 
rinnovamento, anche se poi il processo napoletano scatena la reazione 
ostile della città contro i metodi inquisitoriali43.

Il racconto di Pignata copre il periodo della detenzione, con le soffe-
renze patite e le astuzie concepite per rendere più confortevole il periodo 
carcerario e per ingraziarsi custodi e confessori: colpiscono le pagine che 
raccolgono lo struggimento per la drammatica incapacità di rassegnarsi 
alla sentenza di carcere perpetuo. È quel tormento che induce a escogita-
re modi per evadere, ed è lo stesso tormento avvertito ancora dall’appro-
do sicuro da cui può ripercorrere le sue vicende, a distanza di anni44.

Durante la detenzione, Pignata vive giornate scandite dal pensiero e 
dall’inventiva, ipotizzando vie di fuga e cercando di entrare in possesso 
di strumenti e utensili per mettere in pratica il piano. Ma sono giorna-
te anche di sofferenza profonda dinnanzi all’ottusità e all’indifferenza 
dei carcerieri e dei confessori, alleviate solo da alcuni scorci di umanità 
del tutto casuali, come quelli che giungono dai colloqui con Molinos45. 

40 Avventure di Giuseppe Pignata fuggito dalle carceri dell’Inquisizione di Roma, p. 10.
41 Nella riunione del 25 gennaio 1690, si tratta dei «sectatores vulgariter nuncupatos 

de bianchi in urbe commorantes, in qua secta destruatur tota fide Catholica», acdf, so, 
Decreta 1690, f. 30v.

42 «Contra Iosephum Pignattam inquisitum, processatum, et carceratum in hoc S. 
Officio ob propositiones haereticales, blasphemas, et impias, quos falsus est credidisse, 
proposita causa, et relato sommario processus Santissimus, auditis votis, decrevit dictum 
Iosephum incidisse in poenas contentas in bullis Pauli 4, et Clementis 8 contra negantes 
Christi divinitate, et B. Virginis Virginitate sed ex gratia, pena ultimi supplicii previa 
levi tortura super complicibus, et abiuratione de formali, et condonatione confiscationis 
commutetur in poena carceris formalis in perpetuum cum gravibus salutatibus», acdf, so, 
Decreta 1691, f. 359 r e v. Mi riprometto di tornare in altra sede sulla vicenda di Pignata 
con maggiori dettagli.

43 Si veda, oltre a Amabile, Il Santo Officio, v. II, pp. 54-77, e Osbat, L’Inquisizione 
a Napoli, passim.

44 Avventure di Giuseppe Pignata fuggito dalle carceri dell’Inquisizione di Roma, p. 16.
45 Ibidem, p. 34.
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Attenuano quell’incessante tormento la speranza di miglioramento pro-
messa da alcuni lavori strutturali e il conseguente spostamento in aree 
maggiormente confortevoli, dove Pignata riesce a conversare con il prete 
francese Paget, che pronostica a lui una felice evasione, all’amico Al-
fonsi un insuccesso. Presto però quella speranza viene sopraffatta dallo 
scoramento per un improvviso e imprevisto ritorno alla situazione di de-
tenzione precedente, aggravato dallo struggente incontro con la madre e 
con il fratello46.

Da lì l’accelerazione dei progetti di evasione, in cui Pignata coinvolge 
anche Alfonsi: sono racconti angoscianti, in cui il piano vacilla di fron-
te alle avversità e agli imprevisti, e solo con grandi sforzi riesce a non 
lasciarsi sprofondare nella rassegnazione. Tra i preparativi per l’evasio-
ne, Pignata pensa anche a scrivere accuratamente due lettere, indirizzate 
l’una al papa e alla Congregazione del Sant’Uffizio, e l’altra al Commis-
sario dell’Inquisizione, in cui giustifica la fuga. La drammaticità della 
condizione di Pignata è accentuata dalla continua altalena di speranze 
e di disillusioni rapide, con un ritmo frenetico, che sottolinea la preca-
rietà della situazione. Ogni evento imprevisto è letto come un monito 
a desistere dall’impresa. Durante l’evasione, l’amico rimane incastrato 
nel pertugio scavato nelle mura, impedito dalla «grossezza del corpo» e 
dalle «punte dei mattoni rotti che gli graffiavano il petto»47; ma questo 
non impedisce a Pignata di impegnarsi fino allo spasimo per non ab-
bandonare Alfonsi, mettendo a rischio l’impresa. Il successo di quello 
sforzo tantalico è però poi vanificato dalla caduta dell’amico, incidente 
che gli procura la rottura di una gamba, rendendogli quindi impossibile 
proseguire la fuga. Eventi letti come segnali inequivocabili; preso dallo 
sconforto e stritolato dallo scrupolo di coscienza, Pignata riesce però a 
prendere la necessaria e sofferta decisione di abbandonare il compagno, 
resistendo anche alle grida di Alfonsi, che sente allontanandosi «o per 
la violenza del dolore o per altri motivi dei quali sarei ben addolorato di 
avere il sospetto (c’è da credere però che non fossero né la prudenza, né 
la carità)»48. Evoca così la possibilità che i carcerieri, trovato uno dei due 
evasi, gli infliggano tormenti per punirlo dell’audacia. Malgrado questa 
ostinazione drammatica a cercare la libertà, mai alcun accento di eroismo 
traspare dalle pagine di Pignata: è piuttosto il senso di disperazione ad 
animare la fuga. Pure quando sarebbe stato lontano e al sicuro, Pignata 
non lesina osservazioni critiche riguardo all’assurdità della pena inquisi-
toriale, all’annullamento dei diritti e agli espedienti per sopravvivere.

46 Ibidem, pp. 25-26.
47 Ibidem, p. 43.
48 Ibidem, p. 45.
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Fin qui il racconto, cui ora possiamo intrecciare i documenti: nel 1693, 
dopo l’irrigidimento delle condizioni di carcerazione avvenuto l’anno 
prima49, il 10 novembre, Pignata riesce a evadere; immediatamente da 
Roma, partono le circolari per denunciare la fuga e descrivere l’evaso. 
«Essendo fuggito dalle carceri di questo S. Officio con frattura artificiosa 
un Carcerato di grandissima consideratione verso le nove hora della notte 
precedente li X del corrente», così Tommaso Maria Bosio avverte l’in-
quisitore di Bologna, il 14 novembre, «acciò faccia tutte le diligenze pos-
sibili per arrestarlo in caso che capitasse in cotesta sua giurisdizione. Et 
acciò che possa più facilmente rinvenirlo le mando la qui annessa descrit-
tione, per sua dirrettione. Ne starò dunque attendendo dalla sua diligente 
vigilanza, ciò che potrà ella rincontrarne pregandola a darme subito le 
notizie che ne riceverà per riportarle alla suddetta s. Congregazione»50. 
Interessante la descrizione accurata per individuare il fuggiasco:

Il carcerato da queste carceri fugito la notte precedente li 10 nov. 1693 
su le nove, in dieci hore si domanda Gioseppe Pignatta da Montefeltro 
della Marca d’anni 38, ma potrebbe mutarsi il nome, è di statura piccola, 
pieno di corpo, di volto grasso, e tondo, occhi bianchi, barba non fatta da 
20 giorni in qua, et è bionda, di capelli corti et grisi, essendo stato lun-
gamente tosato, con feraiolo nero di seta, e giustacore nero, parimente di 
seta et altra veste biancha di telaccia, fodrata di scarlato vecchio, che può 
servire di dritto, e di rovescio, calzoni di pelle paonazza, scarpe di vitello 
nero, basse di tacco, grossolane, huomo sagace, di buon discorso. Porta 
seco un fagotto, e tiene uno, o due anelli d’oro51.

L’Inquisizione non molla Pignata, una volta evaso: continua, come 
del resto sospettava lui stesso, a cercare di riacciuffarlo; nel marzo 1694, 
Pignata viene ricevuto a Venezia dal conte De la Tour, ambasciatore im-
periale a Venezia52, e in quell’occasione mostra «sensus veri catholici» e 
confida di voler andare in una città “eretica” per non essere riacciuffato 
dal tribunale. Colpito dal caso, il conte scrive una lettera al Sant’Uffizio, 
per raccomandare una soluzione alternativa, temendo per la sofferenza 
della coscienza cattolica nel caso Pignata si stabilisse tra gli eretici53. At-
traverso la rete di informatori ben disseminata in Europa, l’Inquisizione 
riesce comunque a seguirne gli spostamenti fino a Gratz.

49 Il 9 gennaio 1692 fu letta la sentenza di carcere perpetuo: acdf, so, Decreta 1692, 
f. 18v.

50 Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, Ms. B. 1874, f. 166r.
51 Ibidem, f. 165r.
52 Avventure di Giuseppe Pignata fuggito dalle carceri dell’Inquisizione di Roma, p. 

116.
53 Acdf, so, Decreta 1694, f. 19v.
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L’immagine dell’Inquisizione che scaturisce dal racconto di Pignata 
non rientra affatto nei moduli classici, ma è più sofisticata. L’idea della 
fuga nasce come alternativa al suicidio, soluzione alla quale Pignata era 
stato tentato dal demonio, come avrebbe scritto in una delle due lette-
re lasciate prima di fuggire, costretto a evadere non «per alcun dispetto 
contro la Santa Madre Chiesa né per alcun dubbio sulla fede cattolica e 
romana, ma solo per rivedere anche una volta, prima di morire, la luce 
del sole che la natura non nega ai più vili e miserabili vermi della terra»54; 
udita la sentenza, non riesce a rassegnarsi e l’unica soluzione sembra 
essere l’evasione. Emerge piuttosto un’immagine dell’Inquisizione come 
istituzione sorda e sciocca presa in sterili accorgimenti e lontana dalla 
realtà, dai bisogni dei carcerati. Grande è lo smarrimento in cui spro-
fonda Pignata quando il confessore, certo del suo pentimento, intende 
persuaderlo che il carcere del Sant’Uffizio è «l’asilo della pietà, della 
verità e della giustizia, lungi dalla vista degli oggetti che seducono, voi 
siete meno esposto alle lusinghe delle voluttà mondane ed agli agguati 
del demonio»55. Sono parole che scuotono Pignata, incoraggiandolo ad 
affrontare i rischi della fuga.

Uno degli elementi di forza della denuncia di Pignata si trova nel 
suo non essersi mai voluto distaccare dalla Chiesa di Roma, ma di aver-
ne ripudiato soltanto le forme coercitive, delle quali ritiene responsabile 
l’Inquisizione.

Il successo riscosso dal caso di Pignata indica una strada da percor-
rere nell’alveo della nascita europea del genere letterario del romanzo: il 
primo esempio fu L’Infortuné Napolitain ou les Aventures du Seigneur 
Rozelli che, rivendicando l’autenticità del caso, ha molte edizioni e tra-
duzioni56. La paternità dell’opera è attribuita all’abbè Olivier, che narra 
l’avventurosa storia di Colli sin dalle origini: l’incontro tra i genitori (il 
padre era rampollo di una famiglia napoletana che si vantava di aver do-
nato diversi cardinali alla Chiesa di Roma, mentre la madre, greca, prima 
era stata schiava di un sultano) era già frutto di un insieme di circostanze 
fortuite e imprevedibili con cui si introducevano dettagli e racconti della 
vita misteriosa dell’harem e si concludeva con la nascita del narratore e 
la morte dei genitori. Con l’intreccio di vicende amorose con avventure e 

54 Avventure di Giuseppe Pignata fuggito dalle carceri dell’Inquisizione di Roma, p. 42.
55 Ibidem, p. 33.
56 L’Infortuné Napolitain, ou les aventures du Seigneur Rozelli, 1708; Memoirs of 

the Life and Adventures of Signor Rozelli. At the Hague […] The Whole Being a Series 
of the Most Diverting History. And Surprizing Events, Ever Yet Made Publick. Done into 
English, from the Second Edition of the French, printed for John Morphew, 1709; L’In-
fortuné Napolitain, ou les aventures du Seigneur Rozelli (1708), Hamburg, T. v. Wierings 
Erben, Frankfurt-Leipzig, Z. Hertel, 1710; D’ongelukkige Napolitaen, of zeldzaem Le-
vensbedryf van Rozelli, Utrecht, Jakob van Poolsum, 1710.
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imprevisti tra mercanti, Colli, poi divenuto Rozelli, sarebbe fuggito dal-
l’Inquisizione nel 1684 circa e sarebbe ritornato cattolico sotto Clemente 
XI. Nel romanzo ci sono diversi errori perché, ad esempio, il protagoni-
sta non potrebbe aver incontrato Molinos prima del 1685, ma l’autore 
ha preso ispirazione da Pignata e dall’Inquisizione processata; inoltre, 
Benedetto Croce riconosce le avventure di Rozelli come «una sorta di 
romanzo storico», attribuendogli anche qualche merito letterario57. In ef-
fetti sia il caso del romanzo dello sfortunato napoletano sia le avventure 
di Pignata saranno rimaneggiati per tirare fuori le avventure di Giuseppe 
Cafardo58.

Un’altra rappresentazione della prigionia degli inglesi in mondi ostili 
esce dalle mani del cattolico Simon Berington, il cui romanzo sulle av-
venture di Gaudenzio da Lucca ben si inserisce in quel fiorente filone 
di sviluppo del genere letterario dei viaggi immaginari e delle utopie59. 
Considerato una via intermedia tra le opere di Swift e quelle di Richard
son, il romanzo di Berington appare nel 1737 e, incontrando grande fa-
vore tra i lettori, viene riedito più volte e tradotto in francese, tedesco 
e olandese60. Emerge un’immagine dell’Inquisizione certamente frutto 
della propaganda protestante che descrive il Sant’Uffizio come l’ultima 
delle corti europee tiranniche, intenta a coinvolgere gli altri Stati nelle 
trame del complotto61. Attraverso la descrizione dei metodi inquisitoriali, 
improntati alla crudeltà, Berington si prefigge di esaltare la superiorità e 
l’equità del sistema inglese, per cui il prigioniero è latore di istanze di 
riforma completamente disattese negli Stati dell’Inquisizione (Spagna, 
Portogallo e Italia).

57 Croce, Il romanzo dell’“Infortuné Napolitain”, pp. 359 ss.
58 Avventure maravigliose ed interesanti del famoso Giuseppe Cafardo nobile romano 

date alla luce da un suo amico fedelissimo, colle annotazioni tedesche, etc. Seltsame und 
merkwürdige Begebenheiten, Augsburg, 1768.

59 L. M. Ellison, Gaudentio Di Lucca: A Forgotten Utopia, «pmla», 50 (1935), pp. 
494-509; A. D. Harvey, J.-M. Racault, Simon Berington’s Adventures of Sigr Gaudentio 
Di Lucca, «Eighteenth-Century Fiction», 4 (1991), pp. 1-14; J.-M. Racault, L’Utopie 
narrative en France et en Angleterre 1675-1761, Oxford, The Voltaire Foundation, 1991, 
ad indicem; J. Snader, Caught Between Worlds: British Captivity Narratives in Fact and 
Fiction, Lexington, University Press of Kentucky, 2000; M. Ascari, Adventures of Si-
gnior Gaudentio di Lucca, in Dictionary of Literary Utopias, sous la direction de V. 
Fortunati et R. Trousson, Paris, Champion-Genève, Slatkine, 2000, pp. 26-27.

60 S. Berington, The memoirs of Sigr Gaudentio di Lucca: taken from his confession 
and examination before the Fathers of the Inquisition at Bologna in Italy. Making a di-
scovery of an unknown country. Copied from the original manuscript kept in St. Mark’s 
Library at Venice: with critical notes of the learned Signor Rhedi, … Faithfully translated 
from the Italian, by E. T. gent., London, printed for T. Cooper, 1737; The memoirs of 
signior Gaudentio di Lucca, with a new introduction by J. Grieder, New York, Garland 
Publishing, 1973.

61 Snader, Caught Between Worlds, p. 19.
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Già dalla prefazione è avvincente l’espediente del ritrovamento delle 
lettere, nonostante il segreto dell’Inquisizione. Ma il ritrovamento – e 
quindi la narrazione – è reso ancor più stupefacente dalla maggior ac-
cortezza, con la quale «ce terrible tribunal» procede contro Gaudenzio 
«avec beaucoup de prudence & de circonspection dans son intérieur»62. 
Il racconto si apre con la crisi in atto per la morte del papa e l’instabi-
lità conseguente per poi passare alle vicende di Gaudenzio da Lucca. 
In seguito a una perquisizione accurata, l’Inquisizione scopre nella casa 
dell’imputato strumenti e libri che lo fanno sospettare di essere un alchi-
mista ma, sottoposto a interrogatorio, con le sue narrazioni affascinanti 
e suggestive Gaudenzio affabula e meraviglia gli inquisitori: l’imputato 
dichiara di essere di Lucca, ma nato a Ragusa, affermazioni che il San-
t’Uffizio cerca di verificare, trovandosi però di fronte al vuoto, e l’unica 
testimonianza che gli inquisitori rintracciano sembra svanire. Ogni ele-
mento del racconto serve chiaramente a sottoporre al vaglio quello che si 
dice dell’Inquisizione, in particolare la pervasività della sua azione63.

L’opera di Berington rientra nel genere utopico: attraverso la scoper-
ta di un Paese antico e civile come la Cina, dove tutto sembra migliore 
di quanto non fosse in Europa, l’autore delinea la decadenza europea 
proponendo una critica diffusa. Di fronte al tribunale inquisitoriale, 
Gaudenzio racconta dei viaggi, degli incontri e degli scontri (suggestivo 
quello con i pirati): alla narrazione delle gesta fa da contrappeso il pro-
cedere dell’interrogatorio da parte degli inquisitori, che non si lasciano 
sedurre dal racconto, intenti a raccogliere prove. Intramezzano i raccon-
ti avventurosi alcune riflessioni teologiche proposte dagli inquisitori, ai 
quali Gaudenzio riesce a rispondere senza mai compromettersi. Ne è un 
esempio la narrazione dei riti pagani, che sembra risentire degli echi del 
mito del buon selvaggio, pur ribadendo che la salvezza si raggiunge solo 
attraverso Cristo.

L’autore lascia spazio anche ad alcune riflessioni, come quella sul-
l’inutilità delle dispute religiose, il cui esito scontato è solo di produrre 
risentimento e di esacerbare gli animi64 o come quella che sfocia nell’ap-
pello a un equo trattamento del prigioniero65. Dopo aver concluso la nar-

62 S. Berington, Mémoires de Gaudentio di Lucca: où il rend compte aux pères de 
l’Inquisition de Bologne qui l’ont fait arrêter, de tout ce qui lui est arrivé de plus re-
marquable dans sa vie et où il les instruit d’un pays inconnu, situé au milieu des vastes 
déserts de l’Afrique… / traduit de l’italien… avec des notes critiques et historiques du 
sçavant M. Rhedi, le tout précédé d’une lettre du secrétaire de l’Inquisition [le P. F. Alisio 
de Santo Ivorio] à M. Rhedi, 1746.

63 «Vous savez, monsieur, que rien n’échappe aux yeux de l’inquisition, & qu’elle 
ville les étrangers, sur tout, de très-près», ibidem, p. XXXII.

64 Ibidem, p. 141.
65 Snader, Caught Between World, p. 247.
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razione di tutte le avventure, gli inquisitori si ritengono soddisfatti delle 
spiegazioni ottenute e liberano l’imputato. La trattazione enfatizza la 
ricorrente antitesi Europa-Oriente anche se Berington vuole stemperar-
la: in questo caso l’Inquisizione rappresenta un’istituzione caratteristica 
dell’Europa, ossia risulta depositaria di quelle tradizioni considerate or-
mai superate dalle più recenti acquisizioni giuridiche e politiche66.

2.	 L’Inquisizione raccontata da ecclesiastici fuggiaschi: Gavin, 
Piazza e Bower

Per il loro carattere eminentemente avventuroso, i casi finora esami-
nati hanno grande circolazione in Europa, con varie edizioni e traduzioni, 
mentre si concentra prevalentemente in Inghilterra la fortuna della nar-
razione delle vicende di tre ecclesiastici cattolici, fuggiti dalla penisola 
italiana. Dall’Inghilterra, infervorata dall’ennesima ondata di ossessione 
anticattolica, quando la dinastia Hannover sembrava messa in discus-
sione dai ripetuti (e vani) tentativi di restaurazione stuardista67, ormai al 
sicuro, i tre lanciano pesanti accuse alla Chiesa di Roma e in particolar 
modo al Sant’Uffizio: comune ai tre è l’aver preso parte a vario titolo 
all’attività inquisitoriale ed esserne stati sconvolti fino a scegliere la fuga. 
La loro polemica anti-inquisitoriale rientra chiaramente nella propagan-
da anticattolica inglese, ma rivela un tratto originale poiché, per la prima 
volta, lo schierarsi risolutamente contro il tribunale romano viene usato 
per accreditarsi nel nuovo milieu in cui ci si inserisce, diversamente dal 
continuo schermirsi di Pignata.

Risolutamente anticlericale e anticattolico è il sacerdote spagnolo, 
Antonio Gavin: rifugiato in Inghilterra e convertitosi all’anglicanesi-
mo nel 1715, pubblica una storia degli inganni ecclesiastici, nella quale 
s’intrecciano valutazioni politico-religiose con aneddoti dei suoi viaggi; 
la denuncia di Gavin scaturisce dalla diretta conoscenza e riguarda le 
pratiche in uso all’interno delle istituzioni romane68. Nella sua opera, 
segnata da un profondo e viscerale anticlericalismo, Gavin tratta degli 
abusi ecclesiastici, soffermandosi in particolare sugli eccessi dell’Inqui-
sizione, strumento attraverso il quale il clero italiano mette in atto le sue 
vendette: «Un des moyens le plus terribles que les Ecclesiastiques ayant 
entre les mains pour assouvir leur vengeances, c’est cette malheureuse 

66 Berington, Mémoires de Gaudentio, p. 163 ss.
67 Haydon, Anti-Catholicism in Eighteenth-Century England, passim. Si veda inoltre 

G. Giarrizzo, Massoneria e illuminismo nell’Europa del Settecento, Venezia, Marsilio, 
1994, pp. 73 ss.

68 Si veda Peters, Inquisition, pp. 196-199.
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Inquisition qu’ils’ont introduite sous pretexte de Religion»69. Secondo lo 
spagnolo, è proprio l’arbitrarietà dei procedimenti a rendere «si hardis 
et si insolens» l’Inquisizione, la cui azione minaccia anche i sovrani per 
l’uso dissennato che ne fanno i pontefici, colpevolmente dimentichi degli 
insegnamenti cristiani di pazienza e misericordia70. Nonostante molti in 
Italia cominciassero ad aprire gli occhi, osserva Gavin, per non «tom-
ber sous la barbare et inexorable cruauté de l’Inquisition», nessuno osa 
esprimere le proprie idee71. Il tribunale è stato concepito, continua lo 
spagnolo, come una briglia per gli italiani, per impedire che proseguano 
la riflessione già avviata sulla dottrina della Chiesa di Roma. A questo 
fine, affinché l’Inquisizione sia «plus fier & plus terribile», più efficiente, 
i pontefici ne avevano affidato la gestione ai domenicani, «gens cruels 
et impitoyables», pronti a tutelare gli interessi papali più di qualunque 
altro ordine religioso72. Inoltre, per incentivare fortemente gli inquisitori, 
i papi hanno continuato a sostenere l’ascesa di questi regolari all’interno 
delle gerarchie ecclesiastiche. Dietro allo scopo dichiarato di perseguire 
l’eresia, molti altri sono gli obiettivi che l’Inquisizione persegue: chi si 
rifiuti di pagare la decima, o chi critichi la vita licenziosa del clero può 
infatti essere vittima di persecuzione.

Indugiando su quei particolari aspetti al fine di provocare l’indigna-
zione del lettore, Gavin vuole sottolineare l’assurdità delle pratiche di 
tortura volte a indagare i segreti delle coscienze, contraddicendo così 
l’insegnamento evangelico di misericordia73.

Laddove l’Inquisizione non riesce ad allungare la mano a tutela e 
garanzia degli interessi ecclesiastici, secondo Gavin, interviene un altro 
aspetto di quella che sembra essere una vera e propria strategia di artifici 
e menzogne, ossia il coltivare deliberatamente l’ignoranza. Si riprende 
in questo modo uno degli elementi centrali della polemica anticattolica: 
secondo lo spagnolo, mantenendo nell’ignoranza i fedeli, soprattutto im-
pedendo di leggere il Vangelo, la Chiesa, grazie all’Inquisizione, ha con-
servato e aumentato anzi il suo potere74. Questa volontà di far prosperare 

69 A. Gavin, Histoire des tromperies des prestres et des moines de l’Eglise romaine: 
où l’on découvre les artifices dont ils se servent pour tenir les peuples dans l’erreur, et 
l’abus qu’ils font des choses de la religion, Rotterdam, chez Abraham Acher, 1693, p. 88.

70 Ibidem, p. 91.
71 Ibidem, p. 97.
72 Ibidem, p. 98.
73 «Ce ne donc pas non plus être l’esprit du Christianisme», ibidem, p. 106.
74 «Ce que les Papes & leur adherents ne peuvent pas avoir par l’Inquisition, il s’effor-

cent de les surmonter par l’artifice & par le mensonge. Un des principaux artifices dont ils 
se servent pour maintenir le Peuples dans leur obéissance c’est de tenir dans une profon-
de ignorance, premierement des veritez de l’Evangile, leur défendant tres expressement 
de lire l’Ecriture Sainte, comme un Livre tres-dangereux», ibidem, p. 107.
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l’ignoranza traspare, insiste ancora lo spagnolo, anche nell’accomunare 
eretici e infedeli sotto la categoria di non-cristiani75. Dunque, per Gavin, 
l’Inquisizione è lo strumento diabolico con cui la Chiesa di Roma conser-
va e accresce il suo potere, trasgredendo così all’insegnamento cristiano 
di misericordia e carità al fine di tutelare i propri interessi politici. Torna 
dunque l’accusa contro i domenicani detentori dell’ufficio inquisitoriale.

A un altro prete spagnolo, anche lui esule in Inghilterra, dobbiamo 
la pubblicazione di un interessante confronto tra le diverse Inquisizioni: 
l’opera è pubblicata a Londra nel 1730. Dopo aver ripreso lo schema tra-
dizionale di analisi storica sulla nascita della repressione ereticale, e con 
il corredo delle disavventure di Luis Ramé76, l’autore ricava, dal confron-
to tra i vari tribunali inquisitoriali, la conclusione circa la minor crudeltà 
e tirannia dell’Inquisizione romana rispetto a quelle iberiche, contrarie 
alle leggi divine e umane, ma anche a quelle canoniche e pontificie77. 
Chiaramente, rispetto a Gavin, la critica è circoscritta alle Inquisizioni 
iberiche con fini ben precisati: interessa però mettere in evidenza come 
l’Inquisizione romana sia considerata rispettosa dei limiti imposti dalle 
leggi, a differenza degli abusi dei tribunali iberici.

Un altro ecclesiastico coinvolto nell’operato del Sant’Uffizio fuggia-
sco in Gran Bretagna è Girolamo Bartolomeo Piazza78, autore di una Sto-
ria dell’Inquisizione con testo inglese e francese a fronte, opera dedicata 
a re Giorgio. Dalla presa di coscienza all’abbandono degli errori romani, 
attraverso la descrizione dei «tyrannical proceedings of the Inquisition», 
l’autore vuole sottolineare la follia dei nemici del re che vogliono sov-
vertire il governo inglese e lasciar cadere l’Inghilterra nel papismo e nel 
potere arbitrario79. L’Inquisizione, secondo Piazza, esprime l’arbitrarietà 

75 Ibidem, p. 108.
76 An account of the cruelties exercis’d by the Inquisition in Portugal: to which is 

added, a relation of the detention of Mr. Louis Ramé in the prisons of the Inquisition … 
Written by one of the secretaries to the Inquisition, London, printed for R. Burrough and 
J. Baker, 1708.

77 An account of the rise and present state of the inquisitions: shewing, that those of 
Spain and Portugal are contrary to the divine and political laws, and more cruel and 
tyrannical in their Proceedings than that in Italy. Written originally in Spanish by a 
Roman Catholick, and never before translated into English. To which is added, The re-
markable Tryal and Sufferings of a Protestant by the Inquisition in New Spain, London, 
printed for J. Brotherton at the Bible in Cornhill, and sold by J. Roberts near the Oxford-
Arms in Warwick-Lane, 1730, p. 51.

78 Girolamo Bartolomeo Piazza, italiano, frate domenicano, si trasferì in Inghilterra 
dove, a Cambridge, insegnò italiano e francese; morì nel 1745. J. Kirk, sub voce, in Id., 
Biographies of the English Catholics in the 18th Century, London, Burns & Oates, 1909.

79 «In order to introduce in its stead Popery and Arbitrary Power», in G. B. Piazza, A 
Short and true account of the Inquisition and its proceeding, as it is practised in Italy, set 
forth in some particular cases, London, William Bowyer, 1722, p. VI.
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del potere, come spiega quando si dilunga sulle competenze giurisdi-
zionali dell’Inquisizione e sulla loro discrezionalità. Significativo che 
lo stimolo a scrivere di Inquisizione venga a Piazza dalla constatazione 
del grande interesse che circonda la questione; certo l’opera si presenta 
come credenziale per la nuova corte, per cui elogia gli inglesi liberi da 
quel «over-heavy Burden». Non si tratta però soltanto di un divertisse-
ment letterario, volendo al contempo mettere in guardia i viaggiatori in-
glesi dando loro una sorta di vademecum.

Dopo aver brevemente descritto l’organico dell’Inquisizione e aver 
considerato Domenico «the first inventor of the Inquisition in the 13th 
Age after Christ was born»80, Piazza racconta della sua esperienza a Osi-
mo, sotto l’inquisitore Leoni, e della progressiva metamorfosi che egli 
stesso subisce: assediato da dubbi insistenti e crescenti, proprio nel pe-
riodo in cui insegna, giunge alla consapevolezza sempre più nitida di non 
condividere gli errori della Chiesa di Roma e perciò patisce sempre più 
l’obbligo di perseguitare comportamenti e idee che in cuor suo approva, 
ragion per cui decide di rimettere al suo superiore la lettera di incarico81. 
Emergono e maturano dubbi di fronte all’azione inquisitoriale per quei 
casi cui Piazza aveva preso parte: raggiunge così la consapevolezza che 
«first, what a mere fear can cause us sometimes to do, since it was able to 
turn this poor Man’s Brain. Secondly, how easily does human Judgement 
mistake, and how often do Men condemn such a one as guilty of a Crime, 
who yet is in the Eyes of God innocent and clear from it!»82.

Le trattazioni di tortura, pene, ebrei ecc. non sono affatto originali, 
poiché riprese e rimaneggiate da altre opere, così come ricorrono le defi-
nizioni del tribunale come crudele, spietato, iniquo… L’opera di Piazza 
non ottiene gran credito, essendo considerata poco attendibile e soprat-
tutto segnata dal desiderio di compiacere il sovrano. Attraverso la de-
nuncia dei metodi inquisitoriali, condita da un pugnace anticlericalismo, 
come nel caso di Gavin, o dal proposito di blandire la nuova corte, come 
fa Piazza, il tribunale romano perde i suoi connotati storici reali contro 
cui e con cui si erano cimentati i critici precedenti per divenire un mito. 
Un mito che trae linfa da un caso che desta ancor più scalpore, quello di 
un gesuita, consultore dell’Inquisizione, atterrito dalle crudeltà del tribu-

80 Ibidem, p. 20.
81 «But at last having on one side by the Grace of God, and by teaching others, begun 

to learn the truth my self, and know the errors of the Roman Church, and being on the 
other not very well pleas’d with an Employment that obliged me to persecute my Chri-
stian Brethren, sometimes even for what I thought my self to be true, or well done – I lent 
back again to the General Inquisitor his Letters Patent, and resign’d the Office, waiting 
only for an opportunity of bidding farewell to Italy, and coming among the Reform’d and 
Protestant People», ibidem, p. 24.

82 Ibidem, p. 52.
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nale: è la vicenda complessa e suggestiva di Archibald Bower83. Intorno 
a metà Settecento, in Inghilterra, ancor vive e presenti le paure delle tra-
me papistiche, si accendono le luci sull’ex gesuita scozzese, Archibald 
Bower, rifugiatosi in Inghilterra nel 1726 e convertitosi all’anglicanesi-
mo, colpevole di intrattenere rapporti con i papisti. Prima di esaminare le 
ragioni del caso, è doveroso ripercorrere le principali tappe biografiche 
di Bower: nato nel 1686, scozzese, indirizzato agli studi presso il semi-
nario di Douai nel 1702, entra nell’ordine dei gesuiti nel 1706 per seguire 
poi il cursus studiorum tradizionale. Tra il 1712 e il 1716 insegna a Fano 
e a Fermo presso i collegi gesuitici e, dopo aver studiato al Collegio ro-
mano, nel 1723 a Firenze prende i voti. Viene destinato prima a Macerata 
e infine a Perugia, dove resta fino al 1726, anno in cui fugge in Inghilter-
ra. Lì entra in contatto con personaggi illustri, grazie ai quali abbraccia 
l’anglicanesimo. Dal 1730 al 1734 collabora alla «Historia Litteraria» e 
successivamente prende parte a un’iniziativa molto ambiziosa: pubbli-
care, con cadenza mensile, una storia universale84. Nel 1747, poi, Bower 
intraprende la composizione della History of the Popes, per la quale fu 
accusato di plagio. Con la Storia dei Papi cominciano quindi i problemi 
dello scozzese: si apre una polemica per cui le pretese di Bower di una 
conoscenza diretta delle fonti ecclesiastiche romane sono considerate del 
tutto prive di fondamento. Al motivo scientifico si aggiunge quello perso-
nale, poiché si adombra il sospetto che l’ex gesuita possa aver sfruttato la 
propria vicenda personale di fuga dall’Inquisizione per conquistare cre-
dito. Bower non ha mai nascosto il proprio passato e anzi, a prestar fede 
alle accuse, sembra che abbia tratto vantaggio dal raccontare, coloran-
dole di volta in volta di particolari inventati, le proprie disavventure da 
inquisitore a perseguitato. Che le accuse colgano nel segno o nascano da 
invidie e rancori, poco importa ai nostri fini. Quello che interessa porre in 
luce è ancora una volta come l’Inquisizione, o meglio il suo mito, susci-
tasse curiosità e catalizzasse attenzione. Scoppia il caso e si susseguono 
molti interventi pro et contra: nel 1750, si pubblica A faithful account of 
Mr. Archibald Bower’s motives85, dove, nella premessa, Richard Baron 

83 Su Bower, si veda l’accurata voce biografica di G. Holt, in odnb. 
84 Su questo progetto, si vedano G. Abbattista, The Business of Paternoster Row: 

Towards a Publishing History of the Universal History (1736-65), «Publishing History», 
17 (1985), pp. 5-50, e G. Ricuperati, Universal History: innovazioni e limiti di un pro-
getto della crisi della coscienza europea, in Categorie del reale e storiografia. Aspetti 
di continuità e trasformazione nell’Europa moderna, a cura di F. Fagiani, G. Valera, 
Milano, FrancoAngeli, 1986, pp. 408-434: 416. Cfr. inoltre H. Trevor-Roper, Pietro 
Giannone and Great Britain, «The Historical Journal», 39 (1996), pp. 657-675.

85 … for leaving his office of Secretary to the Court of Inquisition. Including also a 
relation of the horrid treatment of an innocent gentleman; and of a nobleman…, edited 
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sottolinea la volontà dell’ex gesuita di tratteggiare «the horrors of Pope-
ry and the Hell of the Inquisition». Si cominciano anche a sottolineare i 
problemi relativi all’autenticità delle affermazioni riportate: la narrazio-
ne della fuga deriva dal racconto di un testimone, che aveva trascritto il 
testo, e la copia era conservata presso altri86. E si alternano ricostruzioni 
manipolate dagli avversari di Bower con le sue precisazioni, e così in una 
coreografia molto confusa si alternano inconfutabili prove di contraddi-
zioni, portate dai detrattori, a smentire l’attendibilità di Bower a garanzie 
giurate della propria buona fede da parte dell’ex gesuita.

In seguito alla morte di un giudice, Bower viene promosso a prender 
parte ai processi inquisitoriali: da quel momento – racconta – comincia 
la vera tortura perché costretto non solo ad assistere, ma anche a parte-
cipare a quella barbarie. Il disagio e la sofferenza raggiungono il colmo 
quando scopre di dover avere a che fare con un presunto eretico, che si 
scoprirà poi essere suo conoscente, colpevole di aver espresso sussurran-
do il proprio stupore nei confronti di due cappuccini che si illudevano di 
conquistare la salvezza vestendo il saio e non con la fede.

Con la scoperta delle ingiuste imputazioni a carico dell’amico prende 
avvio un processo interiore che viene descritto minuziosamente: dubbi 
assillanti e laceranti interrogativi scavano ininterrottamente l’animo del 
gesuita alla ricerca di una risposta, e l’unica soluzione possibile sembra 
essere la fuga.

E così espedienti per guadagnare tempo, fughe su strade secondarie, 
rischi di essere riconosciuto, l’arrivo nei Grigioni («who abhor the very 
name of the Inquisition, and are ever ready to receive and protect all who, 
flying from it, take refuge, as many Italians do, in their dominions»87); e 
ancora imprevisti che rallentano la fuga… tutto raccontato con dettagli e 
concitazione fino a Douai, dove Bower decide di andare presso il semina-
rio dei gesuiti e dove chiede al rettore di avvisare il generale dell’ordine, 
Michelangelo Tamburini, della sua fuga.

Una fuga rocambolesca per gli incontri, ma anche per i continui ten-
tennamenti suoi, che spesso chiama «struggles with myself» a causa del-
le visioni circa il suo «dreadful doom», angoscia che riesce a superare 
solo riflettendo sulla legittimità della sua azione, visto il pericolo di vita 

by Richard Barron, London, 1750. Ringrazio Stefano Dall’Aglio per il fondamentale e 
generoso aiuto nel reperimento di alcuni materiali.

86 A faithful account of Mr. Archibald Bower’s motives for leaving his office of secre-
tary to the Court of Inquisition; including also, a relation of the horrid treatment of an 
innocent gentleman, who was driven mad by his sufferings, edited by Richard Barron, 
Dublin, printed for George Faulkner, 1750, p. 5.

87 A. Bower, Answer to a Scurrilous pamphlet, intituled, Six letters from A------d 
B----r to Father Sheldon, Provincial of the Jesuits in England, London, printed for W. 
Sandby, 1757, p. 6.
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che corre. Si convince anche di essere inseguito poiché gli inquisitori, 
secondo Bower, temono che possa denunciare gli «hellish proceedings» 
del tribunale. Durante la sosta, persino il rettore del collegio di Douai 
gli consiglia di fuggire in Inghilterra e Bower accoglie il suggerimento 
poiché i suoi dubbi sulla dottrina romana sono aumentati dalla lettura dei 
libri di controversia conservati nella biblioteca del collegio. Bower si im-
pegna a non rivelare mai l’appoggio goduto dal rettore e dal generale per 
non esporre loro stessi a procedimento inquisitoriale. Finalmente giunto 
in Inghilterra, frequenta alcuni dotti e nel novembre del 1726 Bower si 
allontana dalla Chiesa di Roma e solo dopo diventa anglicano.

La progressiva maturazione della consapevolezza dell’orrore per le 
pratiche inquisitoriali, le perplessità dottrinali, la decisione della fuga 
precipitosa e delle insidie affrontate per sfuggire alla cattura dell’Inqui-
sizione, che lo braccava, il continuo rischio sono tutti elementi ben co-
struiti per destare sempre maggiore curiosità e tener viva l’attenzione. 
Il fatto che il racconto venga trascritto e pubblicato da un testimone che 
raccoglie e ordina la trama sulla base di un racconto non di prima mano 
rappresenta una novità poiché gli altri prigionieri dell’Inquisizione rac-
contano la loro odissea di prima mano, come nel caso di Pignata.

È il racconto della fuga, nelle diverse versioni che circolano, a far 
infuriare la polemica; il tutto viene sottoposto a vaglio scrupoloso per 
porne in luce le contraddizioni e metterne in discussione l’autenticità: 
prende così avvio un vivace dibattito in cui lo stesso Bower interviene, 
trascinato suo malgrado, costretto a discolparsi e a chiarire ogni aspetto. 
Appare evidente che il passato di Bower gioca un ruolo centrale nel-
la polemica: avendo fatto parte della Compagnia di Gesù, aveva potuto 
maturare una conoscenza diretta delle fonti cattoliche, conoscenza della 
quale aveva vantato credito; proprio per questo il passato continua a pe-
sare come un’ombra indissolubile.

La discussione (ventidue pamphlet nel giro di neanche dieci anni) si 
svolge a distanza di diversi decenni dall’arrivo in Inghilterra di Bower, 
quindi non è stata sollevata per mettere immediatamente in discussione 
l’attendibilità della sua conversione: i sospetti e le insinuazioni e succes-
sivamente gli attacchi aperti si levano solo quando Bower ha conquistato 
uno spazio pubblico e può attrarre lettori, vantando il suo passato da 
cattolico pentito. Tuttavia, al di là del fatto specifico, la fortuna della nar-
razione di un testimone della ferocia inquisitoriale dimostra la curiosità 
suscitata dal tribunale in Inghilterra, ma anche come le tinte fosche del 
Sant’Uffizio continuino ad ammantare persino chi ne ha denunciato gli 
eccessi. Quella di Bower è la storia di una presa di coscienza della distan-
za tra sé e il mondo nel quale, rassegnato e rinunciatario, era costretto a 
vivere. E diventa sempre più un abisso incolmabile è la molla per trovare 
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la quiete: rispetto al racconto di Pignata, quello di Bower è carico di 
emozioni forti e di una difficoltà ad accettare il proprio destino.

È interessante rilevare come le stesse cause della fuga vengano esa-
minate e poste in discussione, dal momento che il motivo ideologico è 
messo in dubbio e, scavando, si scopre una presunta implicazione pec-
caminosa di Bower con una suora, appartenente a una famiglia notabile 
di Perugia. Dunque non i rimorsi della coscienza di fronte agli orrori 
e alle ingiustizie dell’Inquisizione avrebbero provocato la fuga quanto 
piuttosto sordide implicazioni morali e conseguenze penali in seguito 
alla scoperta della relazione: quindi con la fuga sarebbe prevalsa la vo-
lontà di sottrarsi a provvedimenti disciplinari per il peccato commesso e 
non il moralistico appello indignato per il tradimento dei valori cristiani 
da parte del tribunale romano: questa la conclusione dei tanti detrattori 
di Bower.

Nel 1756, sollecitato ancora, Bower ricostruisce di nuovo le vicende 
della sua fuga e del suo arrivo in Inghilterra: il 31 maggio 1756 rilascia 
quindi una dichiarazione giurata a Westminster di non aver mai più preso 
parte a cerimonie e riti della Chiesa romana, ma al contrario, sentendosi 
finalmente libero, vuole esprimere, sia pubblicamente sia privatamente, 
il suo più profondo orrore per l’ingiustizia e la crudeltà dell’Inquisizio-
ne e la sua ripugnanza per la superstizione che in essa si praticava, con 
l’autorizzazione della Chiesa di Roma88. L’ex gesuita smentisce categori-
camente di aver mai scritto lettere ai gesuiti, fatto di cui lo accusa Henry 
Bedingfeld (che si era impegnato a trovare un attestato in cui si asseriva 
che mai Bower era stato consultore dell’Inquisizione), sostenendo che si 
tratti di inganni e di calunnie e denunciando di non aver potuto prendere 
visione di quelle lettere89.

Travolto da queste ondate di critiche, Bower patisce maggiormente 
l’accusa di plagio mossa da John Douglas: la Storia dei papi dell’ex ge-
suita ricalca l’opera di Tillemont senza dare alcun apporto originale alla 

88 «Did, in very many Companies, both public or private, express the utmost Abhor-
rence of the Injustice and Cruelty of the Inquisition, and the utmost Contempt And Di-
slike of the Superstition practised in, and authorized by, the Romish Religion, as several 
of those with whom he then lived are ready to attest», in A. Bower, Affidavit, in answer to 
the false accusation brought against him by Papists, to which are added: I. A circumstan-
tial narrative of what hath since passed between Mr. Bower and Sir Henry Bedingfeld in 
relation thereto. II. Copies of the said pretended letters sent him by sir Henry Bedingfeld 
and of a subsequent affidavit made by Mr. Bower of their not being wrote by him or with 
his privity…, London, W. Sandby, 1766, pp. 12-13.

89 Bower si riferisce all’opera di J. Douglas, Six letters from A--d B--r to Father 
Sheldon, Provincial of the Jesuits in England; illustrated with several remarkable facts, 
tending to ascertain the authenticity of the said letters, and the true character of the wri-
ter, London, printed for J. Morgan, 1756.
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conoscenza storica, colpa aggravata dalla scoperta delle trame e dei rap-
porti intrattenuti da Bower con i gesuiti, ragion per cui Douglas intende 
rivelare a tutti «the disguised Jesuit»90.

Queste accuse non restano senza risposta: Bower racconta di essere 
stato a lungo minacciato da Roma di una risposta alla sua Storia dei 
papi, e la risposta arriva nel peggiore dei modi, ossia sotto forma di at-
tacco violento alla sua reputazione; a questo scopo vengono reclutati 
dei sedicenti protestanti che non esita a definire «Trumpeters to publish 
their scandal»91. Certo non teme le confutazioni papistiche, ma piutto-
sto l’uso strumentale che potrebbero farne i suoi nemici che si prestano 
paradossalmente a essere araldi della propaganda cattolica. Le violente 
imposture e le calunnie astiose, secondo Bower, provengono da «illiberal 
minds», animate da «motives of malice» e dal pregiudizio92. Proprio per 
ristabilire la verità, Bower intende intervenire per sgombrare il campo da 
ricostruzioni inventate e piene di ignoranza: innanzitutto, afferma di non 
aver mai voluto fuggire «for the sake of religion», ma soprattutto suppone 
che, se non avesse dovuto prender parte all’operato inquisitoriale, proba-
bilmente sarebbe potuto rimanere in Italia, adeguandosi a ciò che fanno 
molti cattolici, «without ever questioning the truth of the religion».

Per riconquistare attendibilità l’ex gesuita ripercorre il racconto della 
sua fuga, negando di aver mai sostenuto di aver fatto parte dell’Inquisi-
zione, ma ribadendo che «the unheard-of cruelties of that hellish tribunal 
shocked me beyond all expression», condizione aggravata dal suo ufficio 
di consultore93. Ripercorrendo le tappe di maturazione del suo distacco 
dalla Chiesa di Roma, ricorda anche di aver concepito inizialmente la 
Storia dei papi come difesa della supremazia papale fortemente attac-
cata dopo la proclamazione della Unigenitus e di aver poi cambiato idea 
e proposito94, ma soprattutto denuncia: «The deep impression that the 
death of my un happy friend, the most barbarous and inhuman treatment 
he had met with, and the part I had been obliged to act in so affecting a 
tragedy, made on my mind, got at once the better of my fears»95.

90 J. Douglas, Bower and Tillemont compared: or, the first volume of the pretended 
original and protestant History of the popes, shewn to be chiefly a traslation [sic] from a 
popish one; with some farther particulars, relating to the true character and conduct of 
the translator. To which will be added a very circumstantial account of his escape from 
Macerata to England…, by the author of Six letters from A----d B----r to Father Sheldon, 
London, printed for J. Morgan, 1757, p. 57.

91 A. Bower, Answer to a Scurrilous Pamphlet, intituled, Six letters from A-----d B---
-r to Father Sheldon, London, 1757, p. 2.

92 Ibidem, p. 3.
93 Ibidem, p. 4.
94 Ibidem, p. 73.
95 Ibidem, p. 19.
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Molto interessante anche la riflessione sull’origine del suo distacco 
dal cattolicesimo: le crudeltà inquisitoriali incoraggiate dalla religione 
gli infondono grande terrore, ma fanno scaturire in lui anche molti dubbi 
sulle altre dottrine, dubbi che aveva precedentemente rimosso e negato, 
come certamente faceva la maggior parte dei cattolici italiani96. Indispen-
sabile eliminare l’ombra del sospetto che la sua fuga possa essere stata 
motivata da addebiti penali a suo carico97. L’arrivo in Inghilterra final-
mente pacifica e rasserena Bower, certo di trovarsi in un Paese libero, 
«interely free to think and to act agreeably to the dictates of my reason 
and conscience»98.

Inarrestabile arriva l’ennesima replica di Douglas, forte di nuovi do-
cumenti scovati per mostrare i sofismi di Bower, le cui difese riguardo al 
racconto sulla fuga erano state messe in discussione, chiamando in causa 
Piazza, anche lui proveniente dall’Inquisizione di Osimo99.

In un gioco continuo, mentre Bower si difende, spuntano nuove ac-
cuse e prove della sua mala fede: ciò che si vuole porre in evidenza è 
la vasta eco diffusa anche nei periodici – e persino sui giornali100 – del-
l’epoca che rilanciano il caso con interventi illustri come quello di Sa-
muel Johnson che, sulle pagine del «Gentleman’s magazine», passa in 
rassegna le diverse posizioni. Anche «The European Magazine», nato 
con forte impronta filologica nel 1782 come antagonista del «Gentle-
man’s magazine»101, pubblica il ritratto e il profilo di Archibald Bower, 
ricostruendo le testimonianze corrette dalla verifica sulle fonti e dalla 
verifica filologica.

L’eco sulla stampa denota un interesse per il caso senza pari, ma 
Bower non si era limitato a dare testimonianza diretta della ferocia in-
quisitoriale: nella Storia dei papi, trattando di Paolo IV, aveva ricordato i 
tumulti alla sua morte e la politica intransigente e severa del suo succes-
sore, Ghislieri, evidenziando come l’Inquisizione avesse soffocato ogni 
sapere102.

96 Ibidem, p. 26.
97 Ibidem.
98 Ibidem, p. 30.
99 J. douglas, A Full Confutation of all the Facts advanced in Mr. Bower’s Three 

Defences. In which the charge brought against him is confirmed, by a seventh letter to Fa-
ther Sheldon … and many other demonstrative proofs, London, J. Morgan, 1757, p. 6.

100 «London Evening Post», 12 Febbraio 1756.
101 «Gentleman’s magazine», 1794, pp. 1-6, 133-136, 209-211, 261-263. Si veda H. 

E. Roberts, The European Magazine, in British Literary Magazines: The Augustan Age 
and the Age of Johnson, 1698-1788, ed. by A. Sullivan, Westport, Greenwood, 1983, p. 
106.

102 A. Bower, The History of the Popes, 7 voll., London, printed for the author, 1750-
1766, v. VII, p. 461, mentre parlando di Pio V e dell’Inquisizione, Bower nota: «That Of-
fice he exercised with the utmost Barbarity, and being actuated by the same persecuting 
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Con il caso di Bower, oltre al perdurare del pregiudizio anticattolico 
per cui non si accenna mai ad abbassare la guardia nei confronti di un 
ex gesuita, assistiamo alla rappresentazione tradizionale dell’Inquisizio-
ne, tribunale crudele e ingiusto con pratiche orrorifiche da cui si scappa, 
con funzione di deterrente a ogni eventuale seppur sussurrata ipotesi di 
ritorno del cattolicesimo sul trono inglese. Accanto a questo aspetto, ne 
va emergendo un altro, ossia l’accusa di usare ai propri fini l’immagine 
della crudele Inquisizione per conquistare credito come sopravvissuto e 
dall’altra parte l’impossibilità di emendarsi del proprio passato cattolico.

3.	 Inquisizione machiavellica

Alle critiche di ordine procedurale e agli abusi del tribunale si affian-
ca la denuncia dei modi inquisitoriali, in cui si ravvisa una pericolosa eco 
delle teorie politiche machiavelliche; almeno questa è la lettura originale 
che ne dà il meldolese Niccolò Ciangulo (1685-1762) in un’opera, Mas-
sime politiche del principe per il governo dello stato e per il maneggio 
della guerra, ove si parla della politica dell’Inquisizione, di cui resta-
no pochissimi esemplari103. Esule dall’Italia prima in Inghilterra, poeta 
laureato a Gottinga nel 1737, editore dell’Aminta e della Gerusalemme 
liberata di Tasso (1732 e 1740), curatore della prima edizione tedesca 
dell’Inferno di Dante, non più considerato solo precursore della Riforma 
ma poeta mirabile (1755), professore di italiano all’Università di Utrecht 
dal 1724 e a Lipsia dal 1739104, Ciangulo si dedica alla stesura delle Mas-
sime con il proposito di dimostrare le affinità tra la politica ispirata alle 
teorie machiavelliche e quella portata avanti dai sovrani coevi, fortemen-
te condizionata dall’Inquisizione. Sin dall’introduzione, afferma di aver 
intrapreso l’iniziativa per compiacere coloro – e sono tanti – che amano 
sentir parlar male dell’Inquisizione: «Fu di mia opera ultimo scopo, scri-
vendo dell’Inquisizione, dar ai Principi una idea della politica di quella, 
per poterla fuggire, e per liberar i suoi sudditi da questa sorte di politica, 
e guardarsi, che nei suoi stati entri una cotal tirannide». Undici capitoli 

Spirit when raised to the Popedom, he spared none, who were but suspected of approving 
the new Doctrine», ibidem, p. 464.

103 N. Ciangulo, Massime politiche del principe per il governo dello stato e per il 
maneggio della guerra, ove si parla della politica dell’Inquisizione…, Maestro italia-
no in questa celebre Accademia d’Utrechet, Utrecht, per Pietro Muntendam, 1728. Non 
tratta di quest’opera G. Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, 
Roma-Bari, Laterza, 1995².

104 P. Chiminelli, La fortuna di Dante nella cristianità riformata (con speciale riferi-
mento all’Italia), Roma, Bilychnis, 1921, pp. 78-80, 200. Si veda anche G. Spini, Risor-
gimento e protestanti, Torino, Claudiana, 1998², pp. 36-37.
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per un repertorio di consigli al principe, ai quali poi segue la descrizione 
del comportamento dell’Inquisizione al medesimo riguardo. Nel capitolo 
secondo, sulla prudenza del principe, Ciangulo dichiara sarcasticamente 
che, con il tribunale inquisitoriale, la Chiesa di Roma si schermisce dagli 
attacchi di quei filologi indefessi lettori e critici della Scrittura: «Circa 
l’Inquisizione è chiaro al mondo, che Guai alla Religione Romana se non 
fusse l’antemurale dell’Inquisizione, e quelle Cittadelle dei conventi, se 
non si bruciassero quei perturbatori della pace, che studiano notte, e gior-
no la Sacrosanta scrittura, dandole l’esplicazione contra il consenso della 
Chiesa, e perturbano i popoli e rovinano lo Stato»105.

Anche Ciangulo poi riprende una considerazione ormai molto diffusa, 
che abbiamo già visto essere espressa da Fleury e da Burnet, secondo la 
quale prosperano gli Stati dove non opera il tribunale, tanto da giungere 
alla conclusione che, in assenza dell’Inquisizione, persino l’«Italia vera-
mente sarebbe il Paradiso del mondo, la gente si vedrebbe atta alla mili-
zia, al travaglio, alla mercanzia»106. Senza la coercizione inquisitoriale si 
avrebbero numerosi vantaggi, oltre finalmente a veder scomparire «tanti 
cristiani per forza, che credono per timor del fuoco, quasi le vonno farli 
entrar lo Spirito Santo per via di fiamme». Con la minaccia, si ottiene 
soltanto la conformità esteriore all’ortodossia, che si traduce in un’osten-
tazione della fede, cui manca però una sentita rispondenza nelle coscien-
ze, e inoltre il sentimento religioso è piegato da una rassegnazione pro-
na al conformismo esteriore. Ciangulo non si limita a osservare i danni 
dell’ossequio formale della massa, ma si addentra anche nelle questioni 
ermeneutiche per constatare che interpretare la Scrittura «ad litteram, ò 
altrimenti contro l’opinione del Papa, non solo non rovina lo Stato, ma 
se l’esplicazione è fatta come si deve con consenso […] sì è vera pace 
e tranquillità dello Stato»107. Si avvertono inoltre gli echi della polemica 
scritturale tra Spinoza, Simon e Meyer quando Ciangulo considera assur-
da la pretesa di un magistero della Chiesa sull’interpretazione scrittura-
le, poiché essa offende lo spirito critico, mentre le nuove interpretazioni 
potrebbero viceversa arricchire e assicurare la stabilità dello Stato. Oltre 
a queste valutazioni di carattere culturale e religioso, Ciangulo segnala 
persino gli effetti demografici della pratica inquisitoriale: sarebbe infatti 
responsabile dello spopolamento dello Stato, poiché costringe all’esilio 
e alla fuga chi non voglia piegarsi alla simulazione. Qualora le valuta-
zioni politiche non fossero sufficienti a invitare a un ripensamento, ricor-
da come l’uso della coercizione per la fede non «riempe il Paradiso», e 

105 Ciangulo, Massime politiche, p. 11.
106 Ibidem, p. 12.
107 Ibidem.
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quindi è opportuno che il principe non intraprenda guerre per ragioni di 
fede: nascondersi dietro a motivi religiosi per intraprendere una guerra, 
infatti, indebolisce lo Stato. Piuttosto l’esempio – e con questo riprende 
un’ampia tradizione – si rivela utile al fine della conversione.

Toccando quindi il topos della crudeltà del principe, Ciangulo sostie-
ne che l’obbedienza per timore è una «disubbidienza volontaria» e fon-
dare il potere sull’obbedienza per timore rivela presto le sue debolezze 
e produce instabilità. Indignato dalla pratica inquisitoriale di denunciare 
i familiari, riguardo alla presunta e dichiarata clemenza perseguita con 
quella «ingannevole dolcezza», mostra come questa serva a irretire gli 
imputati e a spingerli alla confessione108.

Contrariamente a quelli che sono i prescritti della religione di carità e 
misericordia, il tribunale inquisitoriale, che non si discosta affatto dalla 
massima di Machiavelli, preferisce si diffonda un’attitudine alla men-
zogna, cui molti ricorrono per evitare il rogo109. Machiavellico è il non 
tener fede alle promesse, magari di immunità o di assoluzione, con cui 
l’Inquisizione convince a confessare. L’inganno della fiducia caratterizza 
l’immagine che Ciangulo delinea, insistendo sulla scelta di attributi che 
l’Inquisizione impone («Santissima, Misericordiosa, e Giusta») a dispet-
to delle atrocità che infligge, costringendo così tutti a lodare la miseri-
cordia del tribunale per non patirne la vendetta e convincendo il popolo 
semplice che l’ingiustizia sia, invece, giustizia110.

Si assiste così al rovesciamento etico che Ciangulo denuncia acco-
munando Machiavelli e l’Inquisizione. Laddove Machiavelli consigliava 
al Principe di fondere le virtù di volpe e leone, consiglio stigmatizzato 
come «maniera Italiana, per simulare e sedurre»111, Ciangulo auspica, 

108 Ibidem, p. 34.
109 «L’Inquisizione niente è diversa da tutta questa diabolica politica, anzi di più, 

percioche aggiunge, che fuor di parer religioso, pio, caritatevole, misericordioso, vuole 
che totalmente non si osservi la fede, e si mentisca, e chi non mentisce in quel Tribunale 
è condannato al fuoco», ibidem, pp. 41-42.

110 «Però l’Inquisizione, come seguace di questi che amano l’Adulazzione, non so-
lamente castiga atrocemente i maldicenti, m’anche comanda che fosse chiamata San-
tissima, Misericordiosa, e Giusta, e così parla il Padre vedendosi abbrugiare il figliuolo 
innocentemente, e tutto il popolo grida o che misericordioso, santo, e giusto tribunale. 
Quanto quei Inquisitori vestiti da Corvi negri passano per le strade (nelle quali raramente 
si fanno à vede, se non nel giustiziare, (come abrugiare, fulminar scomuniche, far fare 
atti della fede per forza) allora tutte le genti concorrono laudano la misericordia del Santo 
Tribunale: e si guardi ogn’uno di non chiamarlo crudele, che la pagherà del certo. Anzi 
fanno publici Panegirici, Libri, Ode, Orazioni in lode del Santo Tribunale, affine che 
siano coperte le crudeltà, ed il popolo semplice crede, che la crudeltà sia misericordia, 
l’ingiustizia giustizia etc.», ibidem, p. 53.

111 Ibidem, p. 61.
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invece, un sovrano leale con i suoi sudditi, ma l’Inquisizione, anche in 
questo aspetto, precede e supera tutti: infatti, gli inquisitori sono «quei 
Santoni, ipocriti, che tutti credono far miracoli»; poi pretendono obbe-
dienza cieca, senza accorgersi che con i loro paramenti «moverebbero a 
riso, ma ivi sono presi così seriamente, che né meno uno fa segno di bur-
larsene»112. Inoltre, l’Inquisizione castiga severamente i suoi detrattori, 
«talmente che s’uno dicesse che la potenza di quello non s’estende per 
tutto il mondo, e fuori, sin all’inferno, ò Paradiso, quello sarebbe presto 
e messo nelle coperte».

Le conseguenze drammatiche e gli effetti nocivi e dannosi del tribu-
nale si estendono ampiamente a ogni ambito, arrivando persino a favorire 
e provocare il proliferare di superstizione, magia e negromanzia. Inoltre, 
laddove è istituito e riconosciuto, il Sant’Uffizio «tiene i suoi sudditi 
ciechi, con impedirli la cognizione di tutte l’altre religioni», attraverso 
la censura. Il dominio del tribunale è potuto rimanere quasi incontrastato 
grazie al fatto che si è impedito il confronto con le altre fedi e con la pa-
rola divina, dal momento che si è proibita la lettura della Bibbia con l’in-
dice clementino113. E così una delle critiche più frequenti nel Settecento, 
quella di aver provocato e mantenuto l’ignoranza al fine di tenere nella 
cieca ubbidienza i sudditi, è ripresa anche da Ciangulo114. Diversamente 
l’Inquisizione «con i forestieri viandanti, si dimostra civilissima, tutta si 
dissolve in complimenti; né fa loro alcun male, perche non puole […] 
facessero in occulto la sua Religione, senza strepito»115, pratica che Cian-
gulo così commenta: «Quanto stratagemme usa l’Inquisizione per il bene 
(come credono) dei loro popoli». Al contrario di quanto fa l’Inquisizione, 
Ciangulo suggerisce al Principe di non censurare le opinioni «affin che 
ogn’uno sia giudice di sua conscienza, e veda la verità».

In un’altra opera, Ciangulo aveva già trovato modo di occuparsi del-
l’Inquisizione narrando le sue avventure in fuga da essa: nella dedica al 
Marchese di Blandford, denuncia la barbarie dell’Inquisizione che colpi-
sce quelli che osano discostarsi dalle superstizioni116. Ciangulo racconta 
dettagliatamente della persecuzione sofferta e delle ragioni che l’hanno 

112 Ibidem, p. 62.
113 «Questo fanno per tener i sudditi in una ubbidienza cieca, e nell’ignoranza, per 

farsi ubbidir a suo modo, si proibisce il legger la Sacra scrittura in volgare, per non venir 
da quella qualche sedizione o heresia…», ibidem, p. 102. 

114 Si veda anche la medesima denuncia di G. Casanova, Storia della mia vita, a cura 
di P. Chiara, Milano, Mondadori, 1965, v. VI, p. 59 e ad indicem.

115 Ciangulo, Massime politiche, p. 104.
116 Aventures singulières de M. C. (Ciangulo) contenant le recit abbregé des desor-

dres qui se commettent dans les convents [sic], et de ce qu’il a éprouvé de la cruauté de 
l’Inquisition…, Utrecht, 1724, p. 4.
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indotto ad abbandonare il cattolicesimo e l’abito monacale con indigna-
zione: ai suoi occhi, il messaggio evangelico era già stato tradito dalla 
pratica apostolica.

Il parallelo tra Inquisizione e politica machiavellica è efficace, anche 
se molti punti risentono di notevoli forzature: Ciangulo non ripercorre 
la storia della Chiesa di Roma, ma sceglie di limitare la sua analisi alle 
conseguenze della politica inquisitoriale, evidenziando soprattutto il de-
solante quadro della proliferazione dell’ignoranza, grazie alla quale si 
mantiene il controllo sui sudditi e sui fedeli, unito all’avvilente condizio-
ne del sentimento religioso vissuto come costrizione e non come libera 
scelta. Nella polemica di Ciangulo colpisce non tanto la riproposizione 
di stereotipi propagandistici, ma la valenza letteraria con cui si ritaglia un 
posto di primo piano per l’originalità delle sue posizioni.

In fuga dall’Inquisizione, dunque, valido espediente letterario o ne-
cessità per sopravvivere: in ogni caso si afferma la ricerca di una libertà 
che la ostinata e pervicace repressione, reale o immaginaria, impedisce. 
Al solo fine di mantenere e preservare interessi, incurante del tutto delle 
drammatiche condizioni di vita politica, sociale, economica e cultura-
le, l’Inquisizione soggioga la popolazione italiana e determina pesanti 
condizioni di decadenza, sudditanza e ignoranza, almeno a prestar fede 
alle accorate denunce qui esaminate. L’immagine del Sant’Uffizio è stata 
così trasformata e plasmata passando dall’analisi di giuristi e teologi nel-
le mani di testimoni diretti, letterati e artisti: con il contributo di questi 
ultimi si costruisce una rappresentazione sempre più mitica e trasfigurata 
(che sarebbe sfociata nella leggenda nera), che lascia un’eredità impo-
nente alla cultura europea.
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Il Sant’Uffizio assediato

Nel corso del Settecento la polemica anti-inquisitoriale si colora di 
tonalità ancor più sfumate che accompagnano quelle già affiorate nei 
secoli precedenti: si allarga il fronte di critica e di conseguenza anche il 
dibattito, che poi affiancherà e talvolta provocherà la decisione politica di 
chiudere i tribunali inquisitoriali, diffondendo una condivisa critica nei 
confronti degli abusi del clero1. Come ha giustamente messo in evidenza 
Tortarolo, le Inquisizioni «diventano i simboli di una prassi di segreto» 
e, in quanto avvezze a dominare attraverso il segreto e quindi a rifuggire 
dal controllo pubblico, decisamente sospette2. Quel malessere e risenti-
mento a stento taciuti nei confronti del Sant’Uffizio e dei suoi eccessi, 
così sbandierati e additati anche nella penisola italiana, trovano voce e, 
per ragioni precise, accoglienza da parte dell’autorità politica. Nel 1746 
l’Inquisizione a Napoli verrà soppressa in nome di «un progetto, una 
speranza in una società fondata sulla libertà naturale, tutelata dagli arbi-
trii di ogni dispotismo»3 e, nel giro di qualche decennio, anche in altre 
aree il Sant’Uffizio avrà il medesimo destino4. Ma prima di arrivare a 
questo traguardo, la reazione della Chiesa alle puntuali critiche nate dal-
l’alleanza dell’Illuminismo e del giurisdizionalismo è ancora in grado di 

1 S. Haliczer, Inquisition Myth and Inquisition History: the Abolition of the Holy 
Office and the Development of Spanish Political Ideology, in The Spanish Inquisition 
and the Inquisitorial Mind, ed. by A. Alcala, Boulder, Social Science Monographs, 1987, 
pp. 523-546. Si veda T. Egido, La abolición de las inquisiciones, in L’Inquisizione, pp. 
709-729; ma è ancora utile F. M. Gilabert, La abolición de la Inquisición en España, 
Pamplona, Ediciones universidad de Navarra, 1975.

2 E. Tortarolo, Pubblico e segreto, in Illuminismo. Un vademecum, a cura di G. 
Paganini, E. Tortarolo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 184.

3 E. Chiosi, Lo spirito del secolo. Politica e religione a Napoli nell’età dell’illumi-
nismo, Napoli, Giannini, 1992, pp. 58 ss: 70; si veda pure R. De Maio, Società e vita 
religiosa a Napoli nell’età moderna (1656- 1799), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
1971, pp. 206-207. Cfr. Amabile, Il Santo Officio, v. II, pp. 88-112.

4 Romeo, L’Inquisizione nell’Italia moderna, pp. 110-119. Si vedano M. Rosa, Giuri-
sdizionalismo e riforma religiosa nella Toscana leopoldina, in Id., Riformatori e ribelli, 
Bari, Dedalo, 1969, pp. 165-213, e V. Sciuti Russi, La supresión del Santo Oficio de 
Sicilia, «Revista de Inquisición», n. 7, 1998, pp. 309-319, e Id., Inquisizione spagnola e 
riformismo borbonico fra Sette e Ottocento.
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provocare conseguenze devastanti, come si evince dalla scelta obbligata 
dell’esilio da parte di Giannone e di Radicati5.

1.	 Contro l’Inquisizione: analisi e proposte

L’immagine dell’Inquisizione che si va costruendo riprende e svilup-
pa quei tratti che si sono affermati nel dibattito europeo del XVII secolo, 
e infatti i frutti della stagione napoletana di riflessione critica sul San-
t’Uffizio maturano con Pietro Giannone: nella Istoria civile del Regno 
di Napoli, pubblicata nel 1723, mostra come, durante il Medioevo, il 
papato si fosse appropriato di competenze secolari e indaga le ragioni 
del rifiuto dell’Inquisizione da parte dei napoletani, cui «sino il nome 
suo dava orrore». Secondo Giannone, l’irrigidimento delle pene per gli 
eretici derivava dal ruolo degli imperatori acquisito con Giustiniano, pur 
osservando come i padri della Chiesa avessero esortato a lungo gli impe-
ratori ad astenersi dal comminare la pena capitale. Riguardo all’istituzio-
ne dell’Inquisizione, anche Giannone considera decisivo, come del resto 
altri autori, il contributo politico di Federico II6. Fin qui la trattazione 
di Giannone non è originale, seppure decisamente interessante è l’inter-
pretazione dei due modelli di Francesco e Domenico, il primo fautore 
di una politica antiereticale imperniata sull’imitatio Christi, il secondo 
assertore della necessità di adottare rigore e intransigenza, arrivando a 
coinvolgere persino i nobili nella caccia all’eretico7.

Pur giustificando i controlli e gli interventi da parte dello Stato, poi-
ché considera l’eresia un problema di ordine pubblico, Giannone esalta 
la resistenza napoletana ai tentativi di introdurre l’Inquisizione: quella 
resistenza era figlia dell’impressione suscitata dalle feroci persecuzioni 
subite dai mori e dagli ebrei in Spagna. Infatti, «quel terribile e spavento-
so modo» provocava «ne’ loro animi tanto orror di quello, che essi morti 
lo tramandarono come per eredità a’ loro discendenti; e quindi avvenne, 

5 J. Israel, Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity and the Emancipation 
of Man, 1670-1752, Oxford, Oxford University Press, 2006, pp. 518-519.

6 Su Giannone, oltre a G. Ricuperati, L’esperienza civile e religiosa di Pietro Gianno-
ne, Milano-Napoli, Ricciardi, 1970, si veda ora, anche per la bibliografia più recente, Id., 
La città terrena di Pietro Giannone. Un itinerario tra “crisi della coscienza europea” 
e Illuminismo radicale, Firenze, Olschki, 2001, p. 3 ss. Si vedano inoltre L. Osbat, Il 
Sant’Ufficio nella Napoli di Giannone. Contributo alla storia della giurisdizione eccle-
siastica, in Pietro Giannone e il suo tempo, Napoli, Jovene, 1980, v. II, pp. 637-658, e 
V. Ferrone, I profeti dell’Illuminismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo Settecento 
italiano, Roma-Bari, Laterza, 2000 (1a ed. 1989).

7 P. Giannone, Istoria civile del regno di Napoli, Napoli, nella stamperia di Giovanni 
Gravier, 1770, l. XXXII, t. IV, p. 626.
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che d’allora in poi odiavano anche il nome di esso, e n’ebbero sempre 
abborrimento»8. Dei tumulti napoletani del 1547, così come dei succes-
sivi tentativi sotto Filippo II di introdurre l’Inquisizione anche a Milano, 
Giannone offre una cronaca puntuale e venata di orgoglio. Per legittima-
re e per spiegare quella resistenza napoletana, chiama in causa l’alterigia 
dell’Inquisizione di Roma «che pretendeva, che gli Re stessi, ed i mag-
giori Monarchi della Terra stessero a quella soggetti», narrando gli abusi 
inquisitoriali e l’esecuzione di Bruno9. Come già per Sarpi, per Marsol-
lier e per Fleury, con tutte le loro specificità, l’intento di delegittimare 
il tribunale del Sant’Uffizio richiede la separazione delle giurisdizioni 
temporale ed ecclesiastica: così ribadendo la responsabilità di Federico 
II si vuole avanzare la richiesta di recuperare quella sfera d’azione con-
cessa alla Chiesa e all’Inquisizione in particolare. Nel corso del secolo 
l’Inquisizione rappresenta quasi il modello classico di istituzione in cui 
i poteri si confondono e in cui trionfa l’arbitrio e il pregiudizio, con il 
consequenziale, abnorme potere contro cui si esercita una risoluta critica. 
Ancora: la resistenza napoletana del 1547 va pertanto interpretata come 
difesa giurisdizionale e come denuncia degli abusi e degli eccessi del-
l’Inquisizione. Giannone non intende affatto limitarsi a un elenco di fatti 
ed eventi, ma vuole indagare per scoprire di chi siano le responsabilità 
per il mancato progresso delle arti e delle scienze: ebbene, a suo avviso, 
la colpa è dell’Inquisizione, dal momento che considerava «sospetta ogni 
erudizione»10.

Naturalmente, le speculazioni giannoniane risentono delle vicende 
della censura e della permanenza viennese, come si evince dal Triregno, 
con cui accede al dibattito europeo11. Ma non c’è solo Giannone, poiché 
le critiche contro il Sant’Uffizio includono anche le affermazioni del-
l’abate Genovesi sull’estraneità della religione di Cristo ai tribunali di 
sangue12, la definizione di Costantino Grimaldi dell’Inquisizione come 

8 Ibidem, p. 631.
9 Ibidem, pp. 678-679.
10 Ibidem, p. 640.
11 Ricuperati, La città terrena di Pietro Giannone, pp. 24 e sgg. Si vedano G. Le-

clerc, Zeger-Bernard Van Espen (1646-1728) et l’autorité ecclésiastique. Contribution à 
l’histoire des théories gallicanes et du jansenisme, Zürich, Pas-Verl., 1964, e P. Stella, 
Espenius inter canonistas princeps. Débats doctrinaux et combats politiques autour de 
Zeger-Bernard van Espen dans l’Italie du XVIIIe siècle, in Zeger-Bernard Van Espen at 
the Crossroads of Canon Law, History, Theology, and Church-State Relations, ed. by G. 
Cooman, Leuven, University Press, 2003, pp. 299-330.

12 A. Genovesi, Delle scienze metafisiche per gli giovanetti, Napoli, 1767, citato da 
D. Menozzi, Il dibattito sulla tolleranza nella chiesa italiana della seconda metà del 
Settecento, in La tolérance civile, Bruxelles-Mons, Editions de l’Université de Bruxelles, 
1982, pp. 161-179: 161.
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«grande arcano con cui si arroga il potere dispotico negli animi degli 
uomini e con cui sconvolge i dritti de’ principi»13, la separazione di Stato 
e Chiesa «entro i loro limiti» di Cosimo Amidei14, ma anche i progetti di 
Vittorio Amedeo II e le vicende di Alberto Radicati, senza tralasciare i 
fondamentali contributi dei Verri e di Beccaria15. In quel volgere di anni 
si può dunque individuare un ampio ventaglio di riflessioni in cui la que-
stione dell’Inquisizione è esaminata sempre con toni polemici.

Sensibile alla cultura dell’epoca anche il maurino Ludovico Antonio 
Muratori: negli Annali non risparmia critiche a Carafa e agli eccessi in-
quisitoriali che avevano prodotto un clima di sospetti e di terrore; Mu-
ratori dà una colorita descrizione delle frustrazioni a stento represse e 
poi esplose del popolo romano alla morte del pontefice, soffermandosi 
poi sul processo Morone e sul caso di Ludovico Castelvetro16. Sembra 
quindi biasimare la giustizia inquisitoriale come giustizia influenzata dai 
limiti umani, le cui conseguenze peggiori avrebbero potuto essere evitate 
adottando gli ideali cristiani. Diversamente si esprime, però, in una let-
tera a un inglese del 1734 dove, con risoluta veemenza, si scaglia contro 
l’opera di Antonio Gavin, autore di un romanzo cui non bisognerebbe 
prestar fede, latore di un’immagine stereotipata, per cui chi avesse voluto 
scoprire «qual tirannico giogo sia quello dell’Inquisizione di Spagna, e 
come quel Tribunale sia divenuto un Serraglio di Donzelle, superiore in 
impudicizia a quello del Gran Turco […], legga Gavin»17. Muratori ac-
coglie quindi le critiche al Sant’Uffizio e in parte le fa sue, pur rifiutando 
gli stereotipi dell’immagine.

Contro il tribunale inquisitoriale si muovono critiche mordenti con 
il richiamo agli ideali evangelici, senza trascurare che il rinnovamento 
dell’Illuminismo travolse l’Inquisizione anche per l’aspetto procedurale-
giudiziario. Nella Scienza della legislazione, Gaetano Filangieri, accanto 

13 Trattato del S. Offizio colla sua storia, edito parzialmente da G. Ricuperati, v. 44, t. 
V, Dal Muratori al Cesarotti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1978, pp. 791-820: 814.

14 C. Amidei, Opere, introduzione, testo e nota critica a cura di A. Rotondò, Torino, 
Giappichelli, 1980.

15 F. Venturi, Alberto Radicati di Passerano, prefazione di S. Berti, Torino, utet, 
2005 (1a ed. 1954), p. 109 ss.

16 L. A. Muratori, Annali d’Italia, Roma, presso gli eredi Barbiellini, 1754, t. X, par-
te II, pp. 178-179, 182-184. Si vedano inoltre A. Biondi, Gli eretici modenesi nell’opera 
di L. A. Muratori, in Il soggetto e la storia: biografia e autobiografia in L. A. Muratori, 
Firenze, Olschki, 1994, pp. 195-211, e P. Vismara, “Muratori immoderato”. Le censure 
romane al “De ingeniorum moderatione in religionis negotio”, in Il cristianesimo e le 
diversità, a cura di R. Cacitti, G. G. Merlo, P. Vismara, Milano, Edizioni biblioteca fran-
cescana, 1999, pp. 207-246.

17 Epistolario di L. A. Muratori, edito e curato da M. Campori, Modena, 1905, 1734-
1737, v. VIII, pp. 3290-3363: 3357.
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alla definizione delle nuove norme procedurali, dipinge il tribunale a tin-
te fosche: «Dovremo noi ancora risentirci de’ colpi che ha recati all’uma-
nità la terribile Inquisizione, in un tempo in cui questa fiera superstiziosa 
ha perdute quelle unghie colle quali ha per cinque secoli lacerata l’inno-
cenza, l’ignoranza, la filosofia e la religione istessa?»18.

Molto acuta fu poi la riflessione, venata dallo spirito giurisdizionali-
stico, di Carlantonio Pilati, nella Riforma d’Italia, dove si scaglia contro 
«que’ mascherati Persecutori del genere umano, che infestano le città, e 
le campagne, che sotto pretesto di Religione fanno provare i più funesti 
ed esecrandi effetti de’ loro implacabili odi, e delle loro furiose rabbie 
ad ogni sorta d’innocenti persone»19. Con la loro furia «di tratto in tratto 
sotto sembiante di pietà ci levano via qualche bello spirito, qualche gran-
de ingegno, qualche singolare artista, qualche bravo agricoltore, qualche 
utile mercatante, qualche lume, ed ornamento delle scienze». Tale fero-
cia serve per

mantenere le tenebre, la cecità, l’ignoranza, ed odiano lo apparire della 
luce, che ci tengono a tutto potere lontano ogni eccellente maestro in 
ogni scienza, ed arte, che impediscon l’ingresso ad una infinità di buo-
ni coltivatori delle campagne, che serrano l’entrata ad ogni buon libro, 
che con lo spargimento, e con la conservazione di tante superstiziose 
opinioni pongono mille ostacoli alla propagazione degli uomini cotanto 
necessarj in tutte le differenti contrade dell’Italia, che tuttoché sudditi, 
come avrebbero a essere, fanno tremare i loro Principi, e che in fine sono 
la peste di ogni buona, e lodevole cosa20.

Gli effetti e le conseguenze più chiare della politica inquisitoriale non 
si limitano al sentimento religioso, ma si propagano anche sulla politica 
e sull’economia, tanto che Pilati si appella a principi e repubbliche af-
finché diano «la caccia a costoro, sterminateli, e fate che non rimanga 

18 G. Filangieri, Scienza della legislazione, edizione critica diretta da V. Ferrone, Ve-
nezia, 2004, v. III, a cura di F. Toschi Vespasiani, p. 63. Si veda G. Giarrizzo, Massoneria 
e illuminismo, p. 281.

19 C. A. Pilati, Di una Riforma d’Italia ossia dei mezzi di riformare i più cattivi co-
stumi, e le più perniciose leggi d’Italia, in Villafranca, 1776, pp. 45-49. Si vedano, oltre 
a F. Venturi, Settecento riformatore, II: La Chiesa e la Repubblica entro i loro limiti, 
1758-1774, Torino, Einaudi, 1976, pp. 250 ss., anche E. Tortarolo, Pilati e la storia 
tedesca: tra passato e presente, in Il Trentino nel Settecento fra Sacro Romano Impero 
e antichi Stati italiani, a cura di C. Mozzarelli, G. Olmi, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 
391-430; C. A. Pilati, La Chiesa non è uno Stato. Scritti scelti di un illuminista trentino, 
a cura di S. B. Galli, Roma, Carocci, 2002, e il recente volume di atti del convegno del 
2002, Carlantonio Pilati (1733-1802). Un intellettuale trentino nell’Europa dei Lumi, a 
cura di S. Ferrari, G. P. Romagnani, Milano, FrancoAngeli, 2004.

20 Pilati, Di una Riforma d’Italia, p. 46.
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più nell’Italia nostra vestigio veruno. Non ci sia più inquisitione, ed il 
nome solo d’inquisitore sia di perpetuo aborrimento negli animi Italia-
ni». Secondo Pilati, l’Italia ha bisogno di entrare in contatto con le scien-
ze, indispensabili «per la conservazione, e per il vantaggio delle Società 
civili», sebbene gli uomini di scienza siano però soggetti «al furore, ed 
alla disperazione di questa gente inumana». Arti e scienze in Italia sono 
state soppiantate, secondo l’illuminista, da una «rabbiosa Teologia, che è 
piena di controversie, che divide non solo i suoi studiosi, ma quasi tutta 
la gente in più fazioni, per le quali una setta perseguita l’altra e nascono 
brighe, tumulti, maneggi, odj, rancori, dissensioni, ed inimicizie perni-
ziose a’ medesimi Stati»21. Dunque una teologia improduttiva e gravida 
di conseguenze nefaste e di ulteriori scontri. La soluzione a questa situa-
zione, secondo Pilati, è quella di aprirsi alla tolleranza: «Or tutti questi 
malanni non si possono torre via, se non se col tollerare ogni Religione, 
e col permettere, che ognuno pensi in ciò a posta sua, purché si astenga 
dal cagionar male, e dal seminar dottrine contrarie alle virtù morali, ed 
al bene dello Stato»22. Continua: «La Diversità delle religioni egualmen-
te tollerata produce l’indifferenza negli animi, l’indifferenza produce la 
pace, e la quiete, ed il vicendevole amore. E senza di queste cose non 
possono né fiorire le arti, né aver bene gli Stati». Inoltre, Pilati sostiene 
che non spetta all’essere umano vendicare Dio e condanna così la coer-
cizione delle coscienze, anche perché considera che la «vera Religione 
non domina i corpi, ma gli animi»; anzi «e però non col ferro e col fuoco, 
ma colla persuasione si ha da propagarla». Gli apostoli avevano indicato 
la strada della conversione mediante persuasione, opponendosi in quel 
modo alla repressione adottata dagli imperatori romani: secondo Pilati, 
si cade ora nel paradosso di riprendere «noi quello, che allora facevano 
i gentili, e perché non osserviamo noi le massime, che allora tenevano i 
nostri primi Padri? Quei che da noi dissentiscono adesso, credono di aver 
ragione, e di essere sulla via della verità, come la crediamo noi da parte 
nostra. Quindi in vece di perseguitarli, cerchiamo di persuaderli dei loro 
errori a forza di buoni ufficj, e di savie istruzioni»23.

Come ha osservato Franco Venturi, sono molte le critiche e le prote-
ste nei confronti dell’Inquisizione, ma unica è «la rabbiosa passione» di 
Pilati, cui si deve anche il merito di aver indicato nel Sant’Uffizio il re-
sponsabile della decadenza morale e intellettuale dell’Italia, recuperando 
così un’interpretazione diffusa nel dibattito europeo24. L’analisi di Pilati 

21 Ibidem.
22 Ibidem, p. 47. Cfr. Venturi, Settecento riformatore, p. 265.
23 Pilati, Di una Riforma d’Italia, pp. 28-49.
24 Venturi, Settecento riformatore, p. 264.
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rappresenta un tassello prezioso che illumina sul grado di consapevolez-
za critica ormai diffuso nei confronti del tribunale inquisitoriale, di cui 
sono smascherate le finalità.

2.	 Il Sant’Uffizio dal tradimento della volontà di Paolo III: Faure

Finora la polemica, pur nei suoi caratteri talvolta originali, proviene 
da voci eccentriche o eredi di tradizioni espulse dalla Chiesa di Roma: di-
verso e perciò emblematico è però il caso di Giambattista Faure, gesuita 
e attivo polemista, che dopo aver difeso la Compagnia dagli attacchi del 
domenicano Concina pubblica anonimo nel 1750 un commentario alla 
bolla Licet ab initio di Paolo III25. In seguito avrebbe suscitato clamore 
con un’altra opera, De praxi quesnelliana26. Per inciso, si ricordi che 
l’analisi dei mali ecclesiastici e la proposta del gesuita saranno sottopo-
ste al vaglio censorio all’interno del Sant’Uffizio, che porterà a termine 
l’iter con la proibizione nel 175727.

Schierandosi contro alcuni provvedimenti della Congregazione del-
l’Indice e del suo segretario, il domenicano Ricchini, che andavano a 
colpire opere di gesuiti nella battaglia antigiansenistica, Faure decide di 
occuparsi dell’Inquisizione partendo dalla bolla istitutiva: questa scelta 
di per sé costituisce già una novità per l’intento di ricondurre l’attenzio-
ne alle origini e agli sviluppi del tribunale. Non si tratta più della storia 

25 Commentarium in bullam Pauli III “Licet ab initio”, datam anno 1542, qua roma-
nam inquisitionem constituit et eius regimen non regularibus sed clero saeculari com-
misit. Accessit appendix historico-theologica de proscriptione sub annum 1725 extorta 
contra duacenam academiam…, s.l., 1750. Sul Faure, si veda G. Pignatelli, sub voce, 
in dbi, 1995, v. XLV, pp. 378-83. A favore dell’identificazione di Faure come autore del 
Commentarium, già G. Melzi, Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrittori ita-
liani, Milano, coi torchi di L. di Giacomo Pirola, 1848, v. I, p. 226, e recentemente anche 
P. Stella, Il giansenismo in Italia. II. Il movimento giansenista e la produzione libraria, 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2006, p. 22 e n. Si veda ora H. H. Schwedt, Fra 
giansenisti e filo napoleonici. I domenicani al S. Offizio romano e alla Congregazione 
dell’Indice nel Settecento, in I domenicani e l’Inquisizione romana, pp. 591-613: 591-
593.

26 De praxi Quesnelliana in dilatione sacramentalis absolutionis ad propositiones 87. 
et 88. ex 101. Proscriptis in bulla Vnigenitus dissertatio dogmatica publicae disputationi 
proposita in Collegio Romano a patribus Societatis Jesu anno 1755, Romae, typis Joan-
nis Generosi Salomoni, 1755.

27 Acdf, so, Censurae librorum 1757, fascicolo 4, sul quale mi riprometto di tornare in 
altra sede. Si veda inoltre au Faure, acdf, St. St.G5g, dove Faure si appella, a fine 1755, 
al Sant’Uffizio per il De praxi quesnelliana. Per un quadro d’insieme sulla censura nel 
Settecento, si veda P. Delpiano, Il governo della lettura. Chiesa e libri nell’Italia del 
Settecento, Bologna, il Mulino, 2007.
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dell’istituzione, né della discussione sulla legittimità della coercizione 
delle coscienze, ma piuttosto si percorre un ritorno alle fonti primarie per 
verificare la coerenza dell’attuazione di un istituto alla luce delle premes-
se del suo ideatore e riformatore. Con questo spirito, Faure costruisce 
l’opera per lamentare e biasimare il tradimento della volontà espressa da 
Paolo III nella bolla, tradimento che risulta ancor più evidente se si valuta 
la diffusa recriminazione, per non dire l’odio suscitato dal santissimo tri-
bunale dell’Inquisizione. Così, andando a rintracciare le cause di questi 
mali, Faure giunge alla conclusione che dipendono non dal tribunale in 
sé, «sed in eius administrationem Regularibus commissam». Dunque, gli 
odi e l’inefficienza del tribunale inquisitoriale, secondo il gesuita, sono 
stati provocati dall’amministrazione affidata ai domenicani. L’attività di 
polemista per la Compagnia di Gesù contro i domenicani e in particolare 
contro Concina aveva già provocato a Faure l’invito alla moderazione da 
parte di Benedetto XIV. Anche il Commentarium sembra quindi rientrare 
nella medesima battaglia antidomenicana sebbene Faure non coinvolga 
però Domenico, il quale aveva seguito una sua precisa linea di condotta 
nel combattere gli eretici, scovandoli, ma anche esortandoli alla corre-
zione e poi affidando i pertinaci alla punizione da parte dei magistrati; al 
contrario, i suoi successori, dimentichi dell’insegnamento del fondatore, 
cadevano nel paradosso di abdicare al dovere principale, di correggere e 
recuperare gli eretici, per essere soprattutto giudici28. Ecco quindi chia-
rito il “tradimento” nei confronti di Paolo III, il quale aveva espresso 
l’intenzione di affidare l’Inquisizione al clero secolare e non a quello 
regolare. Questa errata applicazione della bolla aveva prodotto quella se-
verità e quell’intransigenza delle pratiche e dei processi, dalle quali era 
scaturito, ad esempio, l’assalto al palazzo romano dopo la morte di Pao-
lo IV29. Allo stesso modo, Faure ripercorre gli eccessi dell’Inquisizione 
spagnola, a partire da Torquemada, e nell’elenco non trascura tutti quegli 
aspetti che le venivano sempre additati contro, come le carceri, le torture, 
le minacce, le confische, sebbene si affretti a chiarire che questi abusi 
erano stati commessi «per Dominicanos», animati più dalla crudeltà che 
dallo zelo30.

Secondo Faure, furono proprio queste notizie di abusi a scatenare 
la furia dei napoletani contro i tentativi di introdurre l’Inquisizione: in 
questo caso, il gesuita sembra attingere a Giannone come fonte. Si apre 
così una rassegna di episodi molto noti, in cui i domenicani, con la loro 
intransigenza, avevano prodotto conseguenze disastrose per la Chiesa: su 

28 Commentarium in bullam Pauli III, p. 6.
29 Ibidem, p. 14. Si veda supra, pp. 56-59.
30 Commentarium in bullam Pauli III, p. 23.
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tutti, le vessazioni a cui fu sottoposto Reuchlin e la predicazione rovinosa 
di Johann Tetzel31. Dall’insieme di questi episodi, si comprendono bene 
le ragioni per cui Paolo III saggiamente, secondo Faure, avrebbe voluto 
affidare la gestione dell’Inquisizione ai secolari32. Le responsabilità dei 
domenicani, secondo Faure, sono ancora più evidenti per quanto riguar-
da il caso di Lutero, poiché la contesa prima con Tetzel e poi con Prieras 
e con Caietano «non invenit Haeresiarcham, sed fecit»33. Inoltre, il clero 
vive nell’ignoranza, come aveva denunciato Erasmo, non solo delle lin-
gue latina, greca ed ebraica, ma anche della Scrittura, dei Concili, della 
patristica, della storia sacra e critica, degli scolastici «qui fere Regulares 
erant», «meras trias pro Philosophia, ac Theologia venditabant»34. E Fau-
re si indigna del fatto che questi problemi erano già stati segnalati al papa 
nel Consilium de emendanda ecclesia, nel quale si era giunti a chiedere 
l’abolizione degli ordini regolari, scarsamente dediti alla cura dei fedeli 
cui preferivano la raccolta delle indulgenze35.

Della strategia miope della Chiesa di Roma Faure individua come 
grave l’accanimento contro Erasmo, nonostante Paolo III ne avesse 
proclamato nel 1535 l’innocenza36: in quel modo l’umanista, da grande 
difensore della Chiesa, passò a essere considerato, per maldicenza, un 
avversario37. La Chiesa si era così privata volontariamente di un alleato 
formidabile visto che i luterani temevano più un Erasmo che cento Caie-
tano, Tetzel, Hochstrat, Prieras…38

31 Ibidem, p. 31.
32 «Inde enim evidentissima erit Pauli III sapientia, qua non Fratribus, sed Clericis san-

ctum Inquisitionis Officium administrandum sua Constitutione decrevit», ibidem, p. 37.
33 «Scio haec obscuriosa esse nostra haec aetate, in qua praeoccupato, atque averso 

animo in Lutherum, ejusque impias Haereses sumus. Verum secernenda diligenter tem-
pora sunt; non idem Lutherus initio dissidii fuit, qui deinde in progressu: Contentio cum 
Tetzelio Inquisitore, deinde cum Silvestro, et Cajetano non invenit Haeresiarcham, sed 
fecit; fecit autem, cum odio accensus in Administros Pontificis Dominicanos, eorumque 
agendi rationem parum sane aequam, et juri consentaneam, gradum fecit ad Pontifices 
ipsos lacessandos, eorum Fidem, ac Doctrinam improbandam», ibidem, pp. 84-85.

34 Ibidem, p. 86.
35 «Ventri, luxui, atque otio plures dediti, solis Elemosynis corrogandis intenti, et ex-

trinsecis caeremoniis vestium, cactus ac similibus contenti, ita se ipsos, ac Christi fideles 
negligebant: ut celebre scriptum Cardinalium, ac Praelatorum Paulo III oblatum, Ordines 
Religiosos conventuales abolendos, inquit, omnes putamus», ibidem, p. 86.

36 Ibidem, p. 87.
37 «Ex magno Ecclesiae difensore, magnum Ecclesiae hostem sua maledicentia, aut 

si ita appellare libeat, malo suo zelo non secunsum scientiam, fecissent», ibidem, pp. 
88-89.

38 «Plus enim unum Erasmum metuebant Lutherani, quam centum Cajetanos, Tetze-
lios, Hochstratos, Silvestros, alioque», ibidem, p. 93.
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Dietro a queste osservazioni polemiche si intravede un disegno più 
ampio di messa in discussione dei poteri degli ordini regolari e difficil-
mente si può prestar fede all’intento dichiarato di voler unicamente rista-
bilire le competenze così come erano state pensate da Paolo III e poi mal 
interpretate. Faure è persuaso del fatto che, affidando l’Inquisizione al 
clero secolare, si sarebbe giunti «ad Haereses extirpandas, ac Fidem Ca-
tholicam augendam, uberius atque amplificandam»39. Si riprende così un 
tema adottato dall’apologetica cattolica secondo la quale la responsabi-
lità della cattiva condotta e dei metodi tirannici dell’Inquisizione doveva 
essere imputata esclusivamente ai domenicani e non alla Chiesa. Faure 
però affianca alla critica la proposta e la soluzione ai mali denunciati: 
nell’analisi delle cause di tale degenerazione, individua l’avidità, poiché 
l’amministrazione del tribunale inquisitoriale conferisce gran potere per 
gli introiti che si possono ricavare attraverso le confische. Per accaparrar-
si la gestione del tribunale, si scatena una forte rivalità tra i diversi ordini 
religiosi, rivalità spenta soltanto da una vera e propria tirannide messa in 
atto dai regolari, soprattutto dai domenicani. Così tutti questi problemi 
interni all’Inquisizione ne hanno compromesso l’efficienza e quindi gli 
esiti: il fatto che il giansenismo prosperasse indisturbato è una spia preoc-
cupante del malfunzionamento del tribunale inquisitoriale. Al contrario, 
con un’Inquisizione affidata al clero secolare si sarebbe garantita la scon-
fitta dell’eresia insieme a una fede rigogliosa. Certo sulla perorazione di 
Faure aleggia il sospetto che la condanna dei domenicani dipenda dal 
presunto rapporto di favore (o almeno non di ostilità) con i giansenisti: a 
suo avviso, la dominicana inquisitione aveva infatti agito «amice» con i 
giansenisti, mentre si era mossa «acerbe cum aliis Haereticis»40. Dunque, 
Faure deduce dal confronto con la politica intrapresa dalla Chiesa nei pri-
mi dodici secoli, «mitissime» con gli eretici41 che l’Inquisizione dome-
nicana avrebbe operato sulla scia di motivazioni e interessi particolari, 
con «animi acerbitate» piuttosto che con «fidei zelo»42. Proprio in questa 
prospettiva, Faure avanza dubbi e perplessità sulle ragioni del tradimento 
della tradizione cristiana di mansuetudine e carità volta a combattere uni-
camente «gladio spiritus, quod est Verbum Dei». Si torna così alla critica 
iniziale, poiché certamente il clero secolare avrebbe potuto stimolare la 
fede e lo zelo con le predicazioni e con le missioni, mentre, dalla nascita 

39 Ibidem, p. 100.
40 Ibidem, p. 137. Le ragioni di questa scelta strategica da parte dei domenicani sono 

ricostruite ibidem, pp. 112 ss.
41 «Per priora duodecim Ecclesiae saecula mitissime actum est cum Haereticis, at 

praetextu augendi paulatim autoritatem suam, semper novis obtentis Apostolicis Literis, 
ad summam severitatem eam evexerunt Inquisitores Mendicantes», ibidem, p. 137.

42 Ibidem, p. 138.
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dell’ordine, i domenicani si erano appropriati dei compiti tradizionali dei 
vescovi43. Nei primi dodici secoli la Chiesa e la sua intera giurisdizione 
erano amministrate dal clero secolare; poi, secondo Faure, la «dominandi 
libido» dei domenicani avrebbe corrotto tutto, accantonando l’insegna-
mento di Agostino «memor Magisteri sui Christi Jesu» in favore di carità 
e misericordia con gli eretici, che aveva come obiettivo «in Haeretico-
rum, aliorumque Infidelium salutem»44. Al contrario, l’intero sistema in-
quisitoriale appare più intento «ad censuras, et carceres»45, con i patentati 
che «suscitano il disprezzo del popolo, dei governatori e dei vescovi», 
anche perché si nota una maggiore inclinazione alla vendetta piuttosto 
che all’emendazione degli eretici. I regolari, insiste Faure, sono tanto 
incapaci di riformare i costumi quanto abili nel suscitare indignazione e 
odio e per questo devono essere sostituiti46.

Riduce tutti i problemi e le questioni sorte alla cattiva interpretazione 
e attuazione della bolla di Paolo III, come nel caso della polemica sui riti 
malabarici che coinvolgeva i gesuiti47. Ancora: il fatto che tutte le cariche 
di prestigio siano a vantaggio dei domenicani genera sospetti di iniquità e 
ingiustizia, ma anche di impunità48, dato che non si può procedere contro 
eventuali comportamenti illeciti dei domenicani, se poi il giudizio spetta 
a un altro domenicano. Tanto l’ufficio dell’Inquisizione ha giovato ai 
domenicani quanto gravemente ha nociuto alla Chiesa di Roma49. Nella 
polemica disamina condotta dal gesuita si assegna così la responsabilità 
della decadenza della Chiesa di Roma non alla Riforma di Lutero, ma 
piuttosto all’aumento vertiginoso del potere dei domenicani, quella «do-
minandi libido», che più volte ha denunciato nel corso dell’opera50. Per 
risolvere tale situazione sarebbe dunque sufficiente affidare l’Inquisizio-
ne al clero secolare, in ossequio alla bolla farnesiana e in risposta alle 
istanze emerse nel corso del concilio tridentino e al modo spagnolo51.

43 Ibidem, p. 145.
44 Ibidem, p. 155.
45 Ibidem, p. 172.
46 «Missas facio alias praxes per Fratres Regulares hujus Tribunalis Administros in-

vectas, quae tam ineptae sunt moribus reformandis, quam aptissimae odiis in sanctum 
Tribunal conciliandis, ob magnam contrarietatis speciem, cum Justitiae aut charitatis le-
gibus», ibidem, p. 180.

47 Ibidem, p. 225 ss.
48 Ibidem, p. 243.
49 «Itaque Romanam Inquisitionem per Dominicanos administrari, eorum commodis 

utile quidem, Romanae Curiae vero admodum perniciosum: cum hac agendi ratione non 
Regularium modo, sed Orbis Cattolici universi existimatio, ac benevolentia in hanc opti-
mum Curiam in dies imminuatur», ibidem, p. 244.

50 Ibidem, p. 251.
51 Ibidem, p. 268.
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Attraverso la critica dell’Inquisizione, Faure interviene nel cuore di 
polemiche monastiche che risentono della situazione di crisi in cui a metà 
Settecento si trovavano i gesuiti, sotto i colpi sferrati dai giansenisti e dai 
sovrani europei, ma emerge con forza l’istanza riformatrice di fronte al-
l’incessante denuncia degli eccessi e degli arbitri del tribunale.

3.	 La storia dell’Inquisizione vista da fuori

Nell’Inghilterra della prima metà del Settecento, la questione dell’av-
vento della dinastia Hannover sul trono inglese e le paure di una paven-
tata successione cattolico-stuardista52, insieme alle questioni della tol-
leranza aperte a fine Seicento, rendono gli inglesi solleciti e guardinghi 
per impedire l’instaurarsi della terribile Inquisizione, come testimoniano 
la ripubblicazione e traduzione di alcune opere, tra le quali la storia di 
Limborch, la storia dell’Inquisizione del reverendo Baker e la storia della 
persecuzione di Samuel Chandler. L’interesse inglese nei confronti del-
l’Inquisizione supera di gran lunga sia quello francese sia quello tedesco, 
come risulta chiaro sfogliando le pagine della bibliografia di Vekene53. 
Se l’Inquisizione spagnola impensierisce gli inglesi per gli incontri pe-
ricolosi durante i viaggi, l’Inquisizione romana è vista come avamposto 
tirannico di un ritorno al cattolicesimo: le opere che qui prendo in esame 
possono essere considerate come tessere di un mosaico che, come ha 
mostrato Haydon, rivela una vera e propria ossessione anticattolica, per 
cui ovunque si nasconderebbero cattolici cospiranti contro la libertà in-
glese54.

In questa cornice di anticattolicesimo, il significato di queste ope-
re storiche sull’Inquisizione risulta di estrema importanza. Baker, la cui 
opera è tradotta anche in tedesco55, traccia la storia dell’Inquisizione dal-

52 A. C. Thompson, Popery, Politics, and Private Judgement in Early Hanoverian 
Britain, «The Historical Journal», 2002, pp. 333-356.

53 L’evidente interesse inglese può essere riscontrato esaminando le 73 opere (tra 
edizioni e traduzioni) recensite tra il 1701 e il 1800: ben 36 sono in lingua inglese contro 
le 21 in francese e le 14 in tedesco. Cfr. Vekene, Bibliotheca Bibliographica Historiae 
Sanctae Inquisitionis, v. I, pp. 428-450.

54 Haydon, Anti-Catholicism in eighteenth-century England, pp. 45-46. Si veda inol-
tre J. S. Chamberlain, The Jacobite failure to bridge the Catholic/Protestant divide, 
1717-30, in Religious identities in Britain, 1660-1832, ed. by W. T. Gibson, R. G. Ingram, 
Aldershot, Ashgate, 2005, pp. 81-96.

55 Herrn Bakers Volständige Historie der Inquisition, aus d. engl. übers.von Chri-
stian Friedrich Tieffensee, mit einer Vorr. Siegm. Jac. Baumgartens, Copenhagen, Preus, 
1741.
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le origini, che fissa al 1163, fino ai suoi giorni. Si tratta di una raccolta 
di aneddoti dalle più citate fonti in materia: interessante, però, mettere 
in evidenza quanto Baker enuncia nella premessa. A suo avviso, la re-
ligione si compone di due aspetti («An outward Profession of Faith, as 
to certain Points, and an inward Sense of the Obedience due to its Ru-
les»), che devono essere ben armonizzati in modo che uno non prevalga 
sull’altro, seguendo così l’insegnamento degli apostoli. Baker osserva 
con rammarico che si è ormai affermata la tendenza a dare preminenza 
all’esteriorità della professione di fede, essendo diventata «an Engine of 
Policy»56, e così succede che individui con scarsi principi morali siano 
meno a rischio di persecuzione rispetto a quelli mossi da «sincere and 
conscientious Piety». Il divario tra esteriorità e interiorità della fede im-
plica, secondo Baker, la distinzione tra «the Human Inquisition and the 
Enquiry which God will make at the last Day»: la prima sarebbe stata 
soddisfatta soltanto dalle apparenze, mentre la seconda avrebbe guardato 
oltre l’apparenza e condannato «if we have not really been what, in ou-
tward Shew, we appeared»57. Con questa distinzione risalta la denuncia e 
condanna dell’uso della forza nelle questioni di coscienza e, al contem-
po, l’indignazione nei confronti di quelli che vogliono presentarsi come 
“discepoli del principe della pace” e si macchiavano di efferatezze.

Anche secondo Baker la storia della Chiesa di Gesù, contraddistinta 
dalla persecuzione patita da parte di ebrei e pagani, esclude la coercizio-
ne dal cristianesimo, mentre l’ipocrisia umana avrebbe invece condotto 
all’uso della forza che confonde e aliena, quando determinante per ab-
bracciare la fede deve essere la ragione58. Nella sua requisitoria contro 
l’Inquisizione, emblema della persecuzione e dell’ortodossia simulata, 
Baker considera il clero responsabile dell’introduzione di nuovi strumen-
ti volti a raccogliere sempre maggior denaro, che però non era impiegato 
a sostegno della fede. Consapevoli della loro distanza dalla religione cri-
stiana, gli ecclesiastici, infatti, adottano questi strumenti, che nascondo-

56 Complete History of the Inquisition in Portugal, Spain, Italy, the East and West-In-
dies, in all its’ branches, from the origin of it in the year 1163 to its present state… by the 
Reverend Mr. Baker,… The whole imbellished with several copper plates…, Westminster, 
O. Payne, 1736, p. IV. Ringrazio Monica Azzolini della pazienza e della solerzia con cui 
mi ha aiutato ad avere copia dell’opera di Baker.

57 Complete History of the Inquisition, p. IV.
58 «Truth is amicable in its Nature, Reason will lead us to embrace her; but Force is 

apt so to disorder our Minds, that we hear with Repugnance, Orders, which we must nei-
ther examine, nor disbelieve. In a word, if the Enemies of God’s holy Faith had endeavou-
red to render it odious, by introducing into it Things contrary to its Nature, they could not 
have done it more effectually, than by breathing this Spirit into The church, which whilst 
it seems to keep many Saints, does in reality make many Devils», ibidem, pp. V-VI.
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no crudeltà e ipocrisia, con la più raffinata arguzia e con un linguaggio 
pio e persino compassionevole, per praticare le più atroci disumanità. 
Tra questi, merita il posto d’onore, secondo Baker, l’Inquisizione: «The 
Inquisition, the most bloody, as well as the most terrible Court, that ever 
was invented, is called, by its Advocates and Dependants, the Holy Of-
fice». Nonostante molti cattolici siano fortemente contrari a quel modo 
di procedere, il potere del tribunale inquisitoriale è grandemente riverito, 
perché per paura i fedeli si adeguano a forme e cerimonie e dimenticano 
di «search the Scriptures, or to gain a rational Belief in Christ»59. Come 
Limborch, Baker dichiara di aver utilizzato come fonti solo manuali in-
quisitoriali e i canonisti, i quali avevano affermato l’equità e la giustizia 
dei procedimenti inquisitoriali60. Inoltre, Baker prova a desumere le ra-
gioni di quelle opere, rintracciandone i moventi nel voler diffondere i 
particolari «in a canting Style» con cui impressionare i lettori comuni, 
soprattutto nei Paesi dove già i titoli di quelle opere sono accolti con 
riverenza «or rather Horror». Ovviamente, agli occhi degli altri, il tri-
bunale e la sua attività non possono affatto essere considerate onorevoli, 
ma Baker guida gli increduli a scoprire che il tribunale è lodato in parte 
«as an admirable Bulwark of the Church, and the only Fortification whi-
ch has enabled the Catholick Faith, i.e. the Papal Constitutions, in spite 
of Reformation, to preserve and support an ample Dominion over the 
Persons, Purses, and Consciences of Men». Ma a quest’immagine si con-
trappone quella che ne viene data da parte di uomini saggi come di «an 
inhuman Contrivance, by Force and Torture to extinguish true Religion, 
and the sincere Love of God»61. Nel primo fronte, tra coloro che hanno 
magnificato uso, equità e dignità del Sant’Uffizio, Baker vede schierati 
Paramo, Bzovius e Clemente IV, mentre Limborch, Beaulieu e altri auto-
ri protestanti con grande accuratezza e forti argomenti hanno impugnato 
la costituzione, le massime e le pratiche di questo tribunale.

Divisa in ventotto capitoli e con dodici relazioni tratte dalle opere più 
note (Dellon, Ramè, Gavin…), la Storia di Baker ripercorre l’excursus 
storico constatando non solo gli abusi secondo uno schema ormai rituale 
e ripetuto, ma anche alcuni episodi molto noti. Manca anche qui, ma 
non sempre, la distinzione tra le Inquisizioni medioevali e moderne, e 
tra quelle spagnola, portoghese e romana: anche Baker ne parla come se 
esistesse una continuità.

Dopo aver affrontato la questione dell’origine dell’Inquisizione 
medioevale, Baker tratta dell’istituzione dell’Inquisizione in Polonia, 

59 «Horror is dissembled, and Fear itself is silent», ibidem, p. VI.
60 Ibidem, p. VII.
61 Ibidem.



151

Francia, Boemia e in Spagna, ma non di quella del Portogallo né della 
riorganizzazione del tribunale romano. Con le fonti maggiormente ci-
tate (Royas, Simancas, Brunus, Bzovius, Carena, Montanus, Lithgow, 
Dellon), Baker intende dare «an ample and exact Account of those cruel 
Proceedings, and barbarous Executions», attraverso le trattazioni dotte e 
anche i racconti dei fatti straordinari per dare uno spessore di credibilità 
e veridicità alla definizione di Inquisizione come «hateful and terrible», 
da parte sia di cattolici sia di protestanti62.

Alle origini dell’Inquisizione Baker dedica il capitolo iniziale, sin-
tetico, per provare «from whence this new Engine of Papal Oppression, 
and Ecclesiastical Tiranny, hath acquired such a Power, and by what de-
grees Persecution hath been strenghten’d by the Artifices of the Court of 
Rome» prima con il sostegno dei principi e poi con metodi più arbitrari63. 
Mediante l’Inquisizione, i papi pretesero di trovare un modo per contrap-
porsi e sconfiggere ogni dottrina che, in qualunque modo, avesse messo 
in discussione il potere esorbitante della Chiesa di Roma.

Riguardo a Domenico, Baker riporta la leggenda del sogno della ma-
dre e poi attribuisce allo spagnolo l’ideazione di un metodo che, sot-
to l’apparenza di carità e perdono, nasconde le più grandi crudeltà per 
gustare la sua furiosa vendetta64. Si dedica anche a esporre gli ostaco-
li che furono frapposti al tribunale, soprattutto per quanto concerne la 
questione dell’ampliamento della giurisdizione ecclesiastica, osteggiato 
dalle autorità civili che si vedevano completamente esautorate e il comu-
ne sentimento contrario all’Inquisizione65. Baker non tace neanche della 
possibilità che l’accusa di eresia fosse impiegata illegittimamente come 
strumento di vendetta contro i nemici, attribuendone la pratica per primo 
a Federico II che la impiegò per ragioni politiche.

Per la definizione delle competenze del tribunale inquisitoriale, Baker 
adotta la letteratura canonistica per osservare che «they esteem as Heresy 
every Thing that is contrary to any received Opinion in the Church, al-
though it be merely Philosophical, and hath no Foundation in the Sacred 
Scripture»66. Circa gli abusi e i tentativi di estendere la giurisdizione, of-

62 Ibidem, p. 1.
63 Ibidem, p. 2.
64 Ibidem, p. 4. Baker confronta anche i mezzi ideati dal fondatore con quelli utilizzati 

dall’Inquisizione moderna e riprende Limborch, ibidem.
65 «The Tribunal of the Inquisition was not only hateful to the People, by reason of 

its Novelty, but because the Inquisitors themselves render’d it hateful by their excessive 
Cruelty», ibidem, p. 13.

66 Ibidem, p. 114
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fre molti esempi, occupandosi poi della questione della confisca67, dello 
scioglimento del giuramento di fedeltà al sovrano ritenuto eretico, come 
esposta da Zanchini68, e anche delle ingerenze della Chiesa nel diritto 
internazionale69.

Attingendo abbondantemente alle consuete fonti, Baker poi affronta 
tutti i punti tradizionali della polemica: ad esempio, le miserevoli con-
dizioni delle carceri sono narrate con la citazione dell’opera di Dellon e 
di altri, per enfatizzare come il detenuto precipitasse nella disperazione a 
causa dell’isolamento e della lunghezza e crudeltà della detenzione70.

Riguardo alla pena di morte, non la più comune, ma la più terribile, 
Baker cita i luoghi spesso richiamati (Seconda lettera dei Re, 23, e Gio-
vanni, 15,6), ma evidenzia il parere di Conrad Brunus che non aveva 
ravvisato alcun fondamento né nelle Scritture né nelle leggi civili, mentre 
Paramo ne aveva trovati diversi, coerentemente con la sua linea interpre-
tativa71.

Condiscendente con la curiosità e il gusto popolare è l’immancabile 
analisi della tortura, dalla quale non era escluso nessuno, nemmeno gli 
appartenenti ai ceti privilegiati, sebbene, per rispetto dell’ufficio e della 
dignità, «they torture them more gently and mildly, unless the Heinou-
sness of the Crime»: Baker si diffonde sulle diverse tipologie e anche 
sugli aspetti esteriori, come il luogo in cui si svolgeva e le finalità che si 
volevano raggiungere mediante l’esecrato uso della tortura72.

In ogni caso preso in esame, Baker cerca di mostrarne l’aspetto pa-
radossale e contrario al buon senso come per quanto riguarda la disputa 
sull’obbligo del figlio di denunciare all’Inquisizione il padre eretico73, 
altro topos ricorrente nella polemica settecentesca.

Rispetto alle precedenti, l’opera di Baker offre degli elementi origina-
li: è meno incline (per non dire refrattaria) a riconoscere una tradizione di 
misericordia nella storia della Chiesa, avendo puntato l’attenzione sulle 
origini storico-politiche delle invenzioni umane atte a far accrescere il 
potere ecclesiastico, che non ha incontrato scrupoli di coscienza e senza 
alcun freno all’avidità e alla prepotenza. L’Inquisizione avrebbe, in que-

67 Ibidem, p. 107 ss. Sulla questione della confisca, V. Lavenia, I beni dell’eretico, i 
conti dell’inquisitore. Confische, stati italiani, economia del Sacro tribunale, in L’Inqui-
sizione e gli storici, pp. 47-94: 58.

68 Baker, Complete History of the Inquisition, p. 122.
69 Ibidem, p. 123.
70 Ibidem, p. 94.
71 Ibidem, p. 127.
72 Ibidem, p. 195 ss. Sull’uso della tortura si espresse molto criticamente anche Filan-

gieri, Scienza della legislazione, v. III, pp. 87-88
73 Baker, Complete History of the Inquisition, p. 210.
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sta prospettiva, svolto un ruolo di sostegno alla Chiesa, con strumenti e 
metodi di terrore, incurante degli effetti dannosi della coercizione delle 
coscienze. Rispetto ad altre opere inglesi, quella di Baker è meno intrisa 
di anticattolicesimo e di aspetti di propaganda politica e molto più sensi-
bile al dibattito sui diritti della coscienza e ai suoi risvolti politici.

L’interesse per l’Inquisizione aveva spinto nel 1731 il latitudinario 
Samuel Chandler (1693-1766) a tradurre la storia dell’Inquisizione di 
Limborch, dopo che l’interesse nei confronti del rimostrante aveva por-
tato, nel 1702, alla traduzione da parte di William Jones della Theologia 
Christiana. Nella prefazione alla traduzione, dedicata alla regina, Chan-
dler mette in evidenza l’ostilità reale nei confronti dell’Inquisizione e le 
garanzie per l’Inghilterra date dalla successione al trono degli Hannover, 
i quali hanno sposato una politica religiosa non di coercizione, rifiutando 
ogni metodo violento74. Con la traduzione dell’opera di Limborch, Chan-
dler pubblica pure una lunga riflessione sulla storia della persecuzione.

Nella Preface il latitudinario presenta l’opera di Limborch attraverso 
le parole di apprezzamento di Locke, raccomandandola «for its Method 
and Perspicuity, and the Authorities by which it is so abundantly con-
firmed, and pronounces it a Work in its Kind absolutely perfect»75. La 
traduzione dell’opera di Limborch raccoglie l’auspicio di Locke, af-
finché «the meanest People might understand the Anti-christian Practices 
of that execrable Court». Rende ancor più prezioso il lavoro di Chandler 
il fatto di aver saputo da Anthony Collins, «that he had some Ms. Papers 
of Mr. Limborch relating to it, and generously sent them to me for my 
Perusal», così come un amico lo aveva informato che anche in Olanda un 
gentleman, Francis Limborch, possedeva copia di molte «corrections and 
addictions», che Limborch aveva apposto «with his own hand», e anche 
di queste Chandler ha tenuto conto nella sua traduzione, ponendole tra 
parentesi quadre76. Rispetto all’edizione originale, la traduzione è dunque 
arricchita di queste integrazioni, che sono riportate tra parentesi quadre. 
Alla traduzione è premessa la storia della persecuzione, che Chandler 
presenta per mostrare come gli abusi della libertà siano «infinitely more 
tolerable than the evils that must necessarily flow from Ecclesiastical 

74 The history of the inquisition by Philip von Limborch,… Translated into English by 
Samuel Chandler. In two volumes… To which is prefixed, a large introduction…, London, 
sold by J. Gray, 1731. Qualche anno dopo, fu pubblicato anche un estratto dall’opera di 
Limborch, A brief representation of the cruel and barbarous proceedings against Pro-
testants in the Inquisition. Extracted from the history of the Inquisition, written by the 
celebrated Philip a Limborch, London, printed for James Roberts, 1734. Su Chandler, si 
veda J. Stephens, sub voce, in odnb.

75 The history of the inquisition, p. XI.
76 Ibidem, p. XII.



154

Tiranny, which is destructive to Knowledge, Learning, Piety and Virtue, 
and every Think that is dear and valuable to Men and Christians»77.

Successivamente, nel 1736, Chandler riprende, sviluppandola, la ri-
flessione storica sulla persecuzione, affiancando le ingiustizie e crudeltà 
perpetrate fin dall’antichità per giungere all’Inquisizione, senza trascura-
re però anche le colpe dei protestanti: si va affermando così l’immagine 
del tribunale inquisitoriale come emblema della persecuzione78. Rispon-
dendo a John Rogers, autore di un trattato in cui si sosteneva la necessità 
politica di imporre una religione79, Chandler sostiene che il governo deb-
ba astenersi dall’imposizione religiosa poiché «the Religion of Profes-
sions and Forms without Faith or devotion, which the Doctor pleads for 
the Establishment of, is and can be of no Service to Society»80. La coer-
cizione non crea alcun vantaggio per la società, ma al contrario la spon-
tanea adesione alla fede è una premessa indispensabile per far permeare 
l’animo dei principi religiosi come fondamento civile81. La pace sociale 
deve essere mantenuta e preservata con un’intima convinzione e non con 
l’obbligo alla conformità esteriore; oltre queste idee che risentono del 
dibattito illuministico, si noti che la parte della History of Persecution re-
lativa all’Inquisizione ricalca sostanzialmente l’opera di Limborch. Con 
Chandler l’Inquisizione come simbolo di ogni persecuzione e di ogni 
repressione trova il suo massimo cantore, per cui si condanna ogni forma 
di coercizione, non escludendo neppure quelle praticate dai riformati per 
rivendicare così i diritti della coscienza. È una delle prime volte in cui 
si fa riferimento all’intolleranza protestante non per giustificare quella 
cattolica e viceversa, ma perché sia essa stessa deplorata ed esecrata. 
Alla causa della difesa dei diritti della coscienza, Chandler non rinuncia 
nemmeno quando, nel 1745, compone un’opera contro le pretese al trono 
dell’erede di Giacomo II, rivelando il sostegno datogli dal papa, dalla 
Francia e dalla Spagna, animate dall’odio contro gli inglesi. Se quelle 
pretese irragionevoli avessero prevalso, con il ritorno dello Stuart al tro-
no, tra le conseguenze più nefande ci sarebbe stata una persecuzione re-
ligiosa che avrebbe procurato le più atroci sofferenze: in questo quadro, 
Chandler si occupa seppur marginalmente dell’Inquisizione per ricordare 

77 Ibidem, p. XVI.
78 S. Chandler, The History of Persecution…, London, printed for J. Gray, 1736.
79 J. Rogers, A vindication of the civil establishment of religion: wherein some po-

sitions of Mr. Chandler, the author of Literal scheme, etc. and an anonymous letter… 
are occasionally consider’d. With an appendix containing a letter from the Reverend 
Dr. Marshal, and an answer to the same, London, printed for William and John Innys, 
1728.

80 Chandler, The History of Persecution, p. X.
81 Ibidem, p. XVII-XVIII.
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che l’azione inquisitoriale in Spagna, Portogallo e Italia era diretta contro 
tutto ciò che mettesse in discussione le pratiche e le dottrine della Chiesa 
di Roma82. Resta dunque l’uso politico della minaccia dell’Inquisizione 
per fomentare il pregiudizio anticattolico.

Allo sforzo filologico e poi teorico di Chandler e alla ricostruzione 
storica di Baker, si affianca John Marchant, con il suo Bloody Tribunal, 
cui fa seguito un England’s Bloody Tribunal di Matthew Taylor; queste 
opere si pongono in quella temperie in cui anticattolicesimo e xenofobia 
alimentano la Black Legend83. Attraverso l’immagine del Sant’Uffizio, si 
vuole dare testimonianza inequivocabile della peggior barbarie del clero 
papista: a legittimare la polemica si usa l’argomento dell’assenza di isti-
tuzioni paragonabili al tribunale inquisitoriale nella storia europea, come 
pure il fatto che le sue leggi sono scritte nel sangue. Addirittura, in un 
pamphlet, si afferma che per narrare le azioni delle Inquisizioni non si 
richiedono grandi abilità retoriche o capacità di toccare le corde emotive 
poiché i fatti, raccontati per come sono, «strike the heart with horror and 
astonishment»84.

Sulla stessa lunghezza d’onda, Marchant si prefigge di offrire alle 
famiglie inglesi un antidoto al papismo, considerato una sfida alla reli-
gione e alle libertà inglesi, ma soprattutto dichiara che la libertà di ado-
rare Dio secondo coscienza è un diritto naturale e con le torture o con 
la minaccia si può certo indurre a ritrattare, ma non a cambiare l’animo 
e il convincimento delle persone85. La coercizione delle coscienze pro-
duce effetti superficiali, poiché solo con «Reason and Argument» si può 
incidere profondamente e giungere a una conversione sincera. Dunque, 
le pratiche inquisitoriali sono inutili e crudeli, e poi su quale autorità si 

82 S. Chandler, Great-Britain’s memorial against the Pretender and popery, London, 
printed for J. Roberts, 1745, p. 20.

83 Si veda C. Haydon, “I Love my King and my Country, but a Roman Catholic I 
Hate”: Anti-Catholicism, Xenophobia and National Identity in Eighteenth-Century En-
gland, in Protestantism and National Identity. Britain and Ireland, c. 1650-c. 1850, ed. 
by T. Claydon, I. McBride, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 33-52.

84 H. Stephens, A true representation of popery, as it appears in foreign parts: desi-
gned as a preservative against its contagion; particularly recommended to British prote-
stants during their residence in popish countries…, London, printed for James and John 
Knapton, 1728, p. 174.

85 «The liberty of worshipping God according to conscience, or in that Manner which 
a Man is persuaded in his own Mind he ought to do, is so natural a Right, that any Attempt 
to deprive him of it, is an Act of the most cruel Tyranny; because it is impossible, by any 
Violence or Punishment inflicted on the Body, to alter the Sentiments and free Agency of 
the Understanding», in J. Marchant, Preface, in Id., The bloody tribunal: or, an antidote 
against Popery. Being a review of the horrid cruelties of the Inquisition, as practised in 
Spain, Portugal, Italy, and the East and West-Indies, London, printed for Judith Walker, 
1756, p. V.
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fondano, visto che la legge evangelica indica ben altri comportamenti e 
leggi86? Gli ornamenti lussuosi del papa come le pretese arbitrarie con 
cui legittima abusi vari, secondo Marchant, vanno in direzione contraria 
rispetto a quanto prescritto dalle Scritture, le quali raccomandano umiltà, 
pazienza, amore, benevolenza, reciproco perdono e tolleranza, con tutte 
le virtù sociali di umanità, carità e amicizia87. Virtù che il papa nega ri-
solutamente e non adotta nei confronti di chi non voglia adeguarsi alle 
sue «unreasonable and unscriptural Impositions», marchiandolo come 
eretico e condannando il corpo alle fiamme, la famiglia alla povertà e 
l’anima alla dannazione eterna. Ma questo era il passato, la natura del 
papato prima che nascesse l’Inquisizione88. Addirittura lo spirito del pa-
pato sarebbe trasfuso nell’Inquisizione con doppia porzione di malizia, 
crudeltà, vendetta diabolica e animosità89. Alle colorite e vivide descri-
zioni Marchant unisce qualcosa di più originale, poiché descrive la na-
scita dell’Inquisizione come se si trattasse di un vero parto, dando conto 
dei lancinanti dolori sofferti dalla madre e dell’incredibile e spaventosa 
somiglianza con il padre, «true Offspring of the Church of Rome»90.

Scaturisce dalla situazione inglese la considerazione circa l’esistenza 
di molti cattolici moderati contrari ai principi persecutori della Chiesa, 
considerazione che non inficia la necessità di basarsi sull’insieme della 
Chiesa romana, sui suoi principi e sulla sua condotta, per scoprirne gli 
inganni e per denunciarne il proposito di tenere la popolazione nell’igno-
ranza al fine di sottrarre «Money and Understanding together». Si ripeto-
no così molti stereotipi, per cui le crociate, i massacri, i roghi sono «ever 
lasting Monuments of their savage Barbarity»91. Ma ancora una volta è 
di estremo interesse il motivo per il quale si ripercorre questa polemica 
rivelato da Marchant: nonostante gli abusi e gli eccessi perpetrati dal-
la Chiesa romana e dall’Inquisizione siano così noti, la sorte fortunata 
dell’Inghilterra, che ha potuto non conoscere direttamente quella pia-
ga, può essere rovesciata e per questo rischio la sorveglianza non deve 
mai diminuire. Marchant, infatti, plaude a quella tensione che innerva 

86 «Who invested her [la Chiesa di Roma] with the Power of making sanguinary 
Laws, for the Destruction of those who refuse to come within her Pale», ibidem, p. V.

87 Ibidem, p. VI.
88 «This was the true and natural Image of Popery for some hundred Years before the 

Birth of that horrid and detestable Monster the Inquisition», ibidem, p. VI.
89 «The very soul of Popery seemed to be transfused into the Judges of this Bloody 

Tribunal, but with a double Portion of the Spirit of Malice, Cruelty, diabolical Revenge 
and Animosity, against the true and sincere Professors of the Christian Religion, as re-
formed and purged from Errors, Fooleries and Absurdities of Superstition, Bigotry and 
Popery», ibidem, p. VII.

90 Ibidem.
91 Ibidem, p. VIII.
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la storia inglese, perché il rischio paventato di tornare a soggiacere alle 
leggi papiste ne ha animato le stagioni. Come ammonimento, ricorda la 
condizione inglese durante la Rivoluzione con la pericolosa alleanza tra 
papisti inglesi e Francia: in quegli anni, secondo Marchant, si torna a cor-
rere quel rischio, come testimonia la politica francese – siamo all’inizio 
della Guerra dei Sette anni92. Ancora una volta, dietro la minaccia ven-
tilata dell’Inquisizione, si cela una chiamata alle armi contro un nemico 
politico, come era già successo con The Holy Tribunal di Luke Beaulieu, 
che aveva adombrato il rischio dell’Inquisizione per sventare ogni ipo-
tesi di successione cattolica. Con un appassionato appello conclusivo, 
Marchant esorta così ogni uomo «who has the least Regard for Religion 
and Liberty» a vigilare. Il giogo, francese o romano che sia, deve essere 
in ogni modo evitato e perciò le tinte fosche di una temuta introduzione 
dell’Inquisizione, la cui immagine propagandistica ben rientra nel clima 
retorico scelto, concorrono a questo progetto. Con questo antidoto, cono-
scendo i rischi e la minaccia cattolica, le famiglie inglesi possono avere 
«a full View of all those dreadful Calamities they must expect to suffer, if 
ever Popery should be the established Religion in this Country»93.

Il Bloody Tribunal di Marchant si sviluppa poi secondo uno schema 
classico: innanzitutto la storia dalle origini del tribunale, poi alcuni casi 
(Venezia, Boemia, Fiandre, Spagna, Portogallo…), la giurisdizione in-
quisitoriale, le immancabili discussioni sulle prigioni e sui diversi tipi 
di eretici, sulle pene… concludendo con nove relazioni tratte da Gavin, 
Lithgow, Ramé ecc., e con l’abiura di Galilei. Anche secondo Marchant, 
l’istituzione dell’Inquisizione nel corso del XII secolo doveva arginare 
la crescita dei freethinkers che, non volendo sottostare alle imposizioni 
arbitrarie della Chiesa, ne minacciavano il potere di cui da sempre, «by 
Indolence or Countenance of secular Princes», godeva94. Riguardo alla 
responsabilità di Domenico per l’inizio e lo sviluppo dell’attività inqui-
sitoriale anche a danno di altri, Marchant recupera la leggenda del sogno 
della madre durante la gravidanza, interpretando il presagio: «Torch was 
an Emblem of the Fire and Faggot, lighted by him, and by which a Mul-
titude of People were burnt to Ashes»95. Da questa interpretazione nota e 
condivisa discende l’attribuzione della responsabilità a Domenico di aver 
inventato quel metodo di nascondersi sotto sembianze di carità e perdono 

92 «France is now mustering all her Forces, and collecting her whole Strength, both 
by Sea and Land, to deprive us at once of all those Blessings and Privileges with which 
Heaven has so long indulged us», ibidem, p. IX.

93 Ibidem, p. X.
94 Ibidem, p. 11.
95 Ibidem, pp. 14-15.
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per poi infliggere «the most cruel Punishments»96. È la volta poi, secon-
do un modello ormai quasi stereotipato, della narrazione dei processi a 
Wycliffe, Hus e a Girolamo da Praga, quindi si passa all’esame dell’isti-
tuzione dell’Inquisizione spagnola, al tribunale portoghese e alle gesta 
eroiche della ribellione dei Paesi Bassi97. Dopo aver trattato dei diversi 
tipi di eretici e delle pene (basandosi su Paramo, Zanchini, Royas, citati 
quasi sicuramente di seconda mano da altri trattati), Marchant si occupa 
della tortura, altro argomento classico («the most shocking and disagrea-
ble Part») della polemica contro il Sant’Uffizio98. Per far crescere l’indi-
gnazione del lettore, Marchant ricorre al caso di Galileo Galilei, notevole 
per fama, con una sintesi delle vicende, come esempio significativo del-
la politica inquisitoriale: le affermazioni dello scienziato sono del tutto 
estranee a temi religiosi, occupandosi di questioni astronomiche, eppure 
ciò non aveva impedito l’intervento dell’Inquisizione99.

Stigmatizzati gli artifici capziosi per far deporre un imputato, Mar-
chant smaschera ogni sorta di trucchi per carpire la fiducia dell’imputato 
e ottenerne la confessione100, e anche uno degli aspetti della procedura in-
quisitoriale che maggiormente colpisce l’immaginario popolare, il fatto 
che essa non si fermi neanche di fronte alla morte dell’imputato. In tutti i 
trattati questo tema, la damnatio memoriae, è presente e il caso di specie 
è ovviamente quello di De Dominis101. Inoltre, per dare un effetto dram-
matico alle testimonianze e un maggior sostegno alla campagna contro 
l’Inquisizione per esaltare la libertà anglicana, hanno spazio i racconti 
di Charles Dellon, Isaac Martin e William Lithgow, che sembrano tratti 
però dalla Storia di Baker.

A testimoniare l’interesse suscitato dall’opera, ricordiamo che vi fu 
anche una seconda edizione, sostanzialmente identica alla prima, e una 
Review of the Bloody Tribunal, ampliata, dove trovavano spazio il rac-

96 «St. Dominick having thus begun the Inquisition, the Pope was extremely assiduo-
us in enlarging the Powers of the Inquisitors, and in erecting a Tribunal in which they 
might fit, and pronounce Sentence, as Judges delegated by himself, against Heresy and 
Hereticks», ibidem, p. 21. Poco oltre, aggiunge che «this tribunal of the inquisition was 
the fittest Method in the World for persons to gratify their Spleen against their Enemies, 
under Pretence that they were infected with Heresy», ibidem, p. 23.

97 Ibidem, pp. 40-54.
98 Ibidem, p. 93.
99 «I have transcribed the whole Process, that it may appear, that Opinions purely 

Astronomical, and that have nothing to do with Religion, and which can neither be of any 
Advantage or Disservice to piety, which soever Side of the Question is defended, are a 
sufficient Argument to the Roman Inquisitors, to render any one vehemently suspected of 
Heresy», ibidem, pp. 110-117: 110.

100 Ibidem, pp. 118-123.
101 Ibidem, pp. 152-158.
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conto della ribellione napoletana del 1547 (capitolo VI) e dei tumulti 
contro l’Inquisizione a Maiorca, Minorca, Sardegna e Milano (capitolo 
VII), mentre venivano meno le relazioni tratte dalle opere note e l’abiura 
di Galileo102. Come già Beaulieu, Marchant fa un uso politico dell’im-
magine dell’Inquisizione, agitata come minaccia: in caso di sconfitta, 
l’Inghilterra sarebbe infatti stata sottoposta al giogo inquisitoriale, no-
nostante avesse goduto dei benefici del riconoscimento dei diritti della 
coscienza.

Nella stessa prospettiva critica si inserisce Matthew Taylor che, nel 
1769, pubblica England’s Bloody Tribunal per svelare la «popish cruel-
ty». Esordisce con il ricordo del grande e fondamentale contributo di John 
Wycliffe, seguito poi da altri, per giungere alla palingenesi inglese neces-
saria dopo il degrado e la corruzione provocate dalla Chiesa di Roma; il 
riformatore inglese riuscì infatti a liberare l’Inghilterra da quel retaggio, 
benché avesse incontrato forti ostilità103. Taylor traccia poi la storia dei 
tentativi inglesi di resistere al papismo e alle persecuzioni che ne sono 
conseguite, dedicando spazio alla successione di Maria Tudor104. Riper-
corre quindi il martirologio di Foxe, ma con alcune aggiunte; come molti 
altri, attribuisce l’origine dell’Inquisizione alla volontà di reagire a quelli 
che cominciavano a pensare liberamente e a opporsi alla Chiesa di Roma 
sotto Innocenzo III105. Tratta anche dei tentativi di introdurre il tribunale 
sotto il regno di Maria e della gratitudine che lega gli inglesi a quegli 
avi, che avevano impedito il «diabolical yoke»106. Esaminando sintetica-
mente le procedure, Taylor constata l’infelicità e disumanità in cui sono 
costrette a vivere le popolazioni dove opera l’Inquisizione, la quale riesce 
a cancellare i rapporti di «gratitude, love and a mutual forbearance» per 
accusare e denunciare i sospetti107. Oltre all’ignoranza come conseguen-
za dell’azione inquisitoriale – aspetto denunciato da molti polemisti –, 
Taylor individua in maniera più compiuta (laddove altri l’avevano solo 
accennato) anche la corruzione della vita sociale, poiché il tribunale pro-
duce un clima di sospetti e foraggia invidie e rancori personali.

102 Aberdeen, printed for Gilbert MacPherson, 1770; A review of the bloody tribunal; 
or the horrid cruelties of the Inquisition, as practised in Spain, Portugal, Italy, and the 
East and West-Indies, Perth, printed and sold by G. Johnston, 1770.

103 England’s bloody tribunal: or, Popish cruelty displayed. Containing a complet 
account of the lives, religious principles, cruel persecutions, sufferings, tortures, and 
triumphant deaths, of the most pious English Protestant martyrs, London, printed for J. 
Cooke, 1769, pp. 3 ss.

104 Ibidem, p. 98 ss.
105 Ibidem, p. 287 ss.
106 Ibidem, p. 290.
107 Ibidem, p. 295.
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Secondo Taylor, la corte di Roma considera «the Inquisition as the 
master-piece of its invention, and the most substantial support of its pow-
er both spiritual and temporal», vista la sua dedizione alla causa roma-
na108. Rispetto all’opera di Marchant, Taylor si concentra maggiormente 
sull’Inghilterra per evidenziare le sofferenze già patite dagli inglesi a 
causa della Chiesa di Roma. Anche in questo caso, si tratta dell’uso poli-
tico dell’Inquisizione come emblema della politica cattolica109.

Altra spia dell’interesse inglese nei confronti dell’Inquisizione è un 
pamphlet, pubblicato nel 1748, anonimo e a spese dell’autore a Londra, 
An authentick narrative of the Origin, Establishment and Progress of 
the Inquisition in Italy, Spain, and Portugal. With the efforts used by the 
Church of Rome, to establish this tyranny. Con stile essenziale e strin-
gato, l’analisi presenta qualche elemento originale. L’Italia è la sede del 
preteso infallibile capo della Chiesa di Roma, e così i suoi abitanti, per 
riverenza nei confronti del papa e per l’ignoranza in cui vivono, hanno 
un’idea distorta di coloro che dissentono dalle dottrine della Chiesa. Ciò 
ha fatto diffondere e proliferare falsità, perfidia e abilità nell’arte della 
dissimulazione con cui si nascondono i veri sentimenti, in attesa della 
prima occasione utile per vendicarsi. Nell’elenco delle caratteristiche 
negative della popolazione italiana, conseguenza dell’operato inquisito-
riale, si aggiunge quindi anche la dissimulazione all’ignoranza e alla vita 
sociale corrotta, caratteristiche strettamente dipendenti l’una dall’altra. 
Riguardo all’istituzione dell’Inquisizione, sostiene che sarebbe stata la 
frattura della concordia tra autorità politica e autorità spirituale a deter-
minare l’aumento delle eresie e la conseguente esigenza di usare metodi 
più violenti, cui si risolse Innocenzo III110. Nonostante le opposizioni e 
le proteste, la Chiesa proseguì nel suo disegno di mantenere l’Inquisi-
zione operante, ottenendo anche alcuni importanti risultati come quello 
di stringere ancor più saldamente il tribunale al papato111. Per spiegare 
l’assenza dell’Inquisizione in Inghilterra, l’autore ricorre all’esaltazione 
del carattere inglese come motivo protettore della libertà dall’Inquisizio-
ne, accentuando il tratto propagandistico. Il temperamento degli inglesi 
è, a suo avviso, più propenso alle ribellioni di quanto non fosse quello di 
tedeschi, francesi, spagnoli e italiani e soprattutto più amante della liber-

108 Ibidem, p. 319.
109 Ibidem, p. 321.
110 An authentick narrative of the original, establishment, and progress, of the In-

quisition in Italy, Spain, and Portugal. With the efforts used by the Church of Rome, to 
establish this tyranny…, London, printed for the author, and sold by the bookseller in 
town and country, 1748, p. 4.

111 Ibidem, p. 13.
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tà di pensiero112, mentre gli olandesi scatenarono una guerra in cui «the 
Inquisition was either the real or pretended Cause»113. Dunque, i caratteri 
naturali delle diverse popolazioni influiscono sulla storia politica e cul-
turale, segnando marcate differenze. In questa ricostruzione polemica, 
dominata da definizioni e temi propagandistici, conquista spazio l’analisi 
originale di come la resa o la resistenza al cospetto dell’Inquisizione ab-
biano contribuito a rafforzare i tratti naturali di ogni popolazione.

4.	 Inquisizione come abuso di giurisdizione?

Sull’onda delle storie dell’Inquisizione, degli appelli alla tolleranza di 
Locke, della crescente istanza giurisdizionalistica, il Sant’Uffizio viene 
travolto anche dall’Illuminismo: nello specifico, il significativo apporto 
delle teorie di Thomasius al dibattito giuridico sulla punizione dell’eresia 
infiacchisce fortemente la legittimità dell’operato inquisitoriale114.

In Francia, la mole di pubblicazioni intorno all’Inquisizione rivela un 
interesse mai declinante: i Mémoires historiques pour servir a l’histoire 
des inquisitions del gallicano-giansenista Louis-Ellies Dupin si inseri-
scono in questo quadro115. Tra definizioni consuete («ce cruel tribunal»), 
Dupin sottolinea la distanza della Chiesa che usa l’Inquisizione da quella 
delle origini, enfatizzando la forte contrapposizione tra lo spirito di carità 
e moderazione e la ricerca della vendetta e della morte. Nonostante que-
ste premesse, ripetendo la posizione già espressa da Marsollier, Dupin 
crede nella necessità di punire gli eretici, affidando però il compito al 
sovrano e imponendo il rispetto di quattro regole: le prime tre riguar-
dano la sicurezza dello Stato, mentre l’ultima invita «non pas pour les 
contraindre, mais pour les porter par le crainte des Loix et des peines à 
se faire instruire, à reconnaître la vérité, et a rentrer dans l’Eglise qu’ils 
ont quitté». È stato, infatti, lo spirito di vendetta, di inumanità e crudeltà 
dell’Inquisizione a provocare tumulti, rivolte se non guerre per impedir-

112 Ibidem, p. 22. 
113 Ibidem, p. 24.
114 Per un quadro d’insieme, si veda A. Rotondò, Tolleranza, in L’Illuminismo. Dizio-

nario storico, a cura di V. Ferrone, D. Roche, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 62-78.
115 L. E. Dupin, Mémoires historiques pour servir a l’histoire des inquisitions, Colo-

gne, chez Denis Slebus, 1716. Si vedano anche J. Gres-Gayer, Un théologien gallican, 
témoin de son temps: Louis Ellies Du Pin (1657- 1719), «Revue d’histoire de l’Eglise de 
France», LXXXII (1986), pp. 67-121; Id., Le gallicanisme de Louis Ellies Du Pin (1657-
1719), «Lias», XVIII (1991), pp. 37-63; A. Alimento, Il secolo dell’“Unigenitus”? Poli-
tica e religione in Francia nel secolo dei Lumi, «Rivista di storia e letteratura religiosa», 
XXXVII (2001), pp. 323-346, e P. Stella, Il giansenismo in Italia. I, I preludi tra Seicen-
to e primo Settecento, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2006, pp. 175 ss.
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ne l’istituzione in alcuni Stati116. La sordità e la cecità della Chiesa di 
Roma hanno ostacolato una riforma e anzi «la Cour Romaine regarde 
l’Inquisition comme son chef-d’œuvre, et comme l’appui le plus ferme et 
le plus solide de sa Puissance spirituelle et temporelle»117. Nei confronti 
dell’Inquisizione Dupin propone gli argomenti spirituali critici proposti 
dal giansenismo, come pure quelli della tradizione gallicana, che avrà 
larga diffusione e verrà presa a modello dai successori.

Durante il XVIII secolo, il confronto dialettico con le istituzioni e in 
particolar modo con la Chiesa risente dei risultati raggiunti dalla filosofia 
politica e dalla scienza giuridica, a loro volta investite dai progressi scienti-
fici. L’Inquisizione appare sempre più un vessillo del passato per il carico di 
abusi ed eccessi. Tralasciando i tanti cenni critici che possono rintracciarsi 
in moltissime opere, ampiamente esaminate, come quelle di Montesquieu 
e di Voltaire, meritano invece di essere presi in esame alcuni pamphlet 
meno frequentati118. Nel 1737 la dissertazione di Johann Christoph Ross 
tratta dell’Inquisizione: partendo dalle opere di Johann Paul Windek (De 
haeresibus extirpandis in Prognosticon futuri ecclesia status) e di Antonio 
Possevino, Ross individua le basi della legittimità della persecuzione, per 
cui l’Inquisizione rappresenta lo strumento con cui la Chiesa preserva la 
sua centralità119. A causa delle conseguenze deleterie della strategia del ter-
rore costruita dall’Inquisizione con testimonianze false e paura diffusa, sa-
rebbe opportuno per il bene dello Stato delegare la controversia al tribunale 
supremo «non uni pontificio populo jure inviso»120. Dopo i fondamentali 
contributi alla critica ermeneutica biblica della seconda metà del Seicento, 
il divieto di leggere in volgare la parola divina è percepito in tutte le sue 
drammatiche conseguenze per il sentimento religioso e denunciato con al-
larme da Ross. Unico fine che sembra perseguire il Sant’Uffizio è quello 
di cancellare con il fuoco i dissidenti; per questo motivo Ross chiude con 
alcuni versi dell’epigrammista John Owen (dedicati agli anabattisti), rive-
latori dei sentimenti e delle opinioni sulla politica del Sant’Uffizio121.

116 Dupin, Memoires historiques, pp. 53, 228.
117 Ibidem, pp. 264-265.
118 Si veda R. Minuti, Orientalismo e idea di tolleranza nella cultura francese del 

primo ’700, Firenze, Olschki, 2006, pp. 400 ss.
119 Dissertatio philosophica qua inquisitionis pontificiae iniquitas ex ipso ejusdem tribu-

nalis catalogo anno 1713, 6. augusti, Conimbricae publicato, evincitur, quam auspiciis se-
renissimi et celsissimi principis ac domini, Dn, Friderici hassiae landgravii… praeses Joh. 
Adolph. Hartmann,… et respondens Johann. Christophor. Ross, typis P. C. Mulleri, (s.d.). Si 
veda Vekene, Bibliotheca Bibliographica Historiae Sanctae Inquisitionis, v. II, p. 268.

120 Dissertatio philosophica, p. 23.
121 «Omnia diruitis, nihil aedificatis in orbe, / Zelus hic, an scelus est? Fervor hic, an 

furor est? / Spiritus at vestris etiam praetenditur ausis. / Qualis at hic vester spiritus est? 
Abandon / Tantum», ibidem, p. 26.
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Nella dissertazione filosofica di Ross, risulta centrale l’analisi delle 
conseguenze culturali della politica dell’Inquisizione, mentre rimane in 
secondo piano la rivendicazione dei diritti della coscienza. Nello stesso 
anno, nel 1737, tornando però in Inghilterra, esce una Storia delle pro-
cedure e delle crudeltà della corte dell’Inquisizione, in cui si osserva 
preliminarmente come la persecuzione sia diventata scientifica grazie 
alla scienza di uomini di gran sottigliezza e malizia, cresciuti per inven-
tare e praticare le più atroci torture a cristiani innocenti122. Attraverso la 
critica dell’Inquisizione, però, l’autore avanza la denuncia degli errori 
dei riformati che avrebbero dovuto imparare la lezione e riconoscere il 
diritto al dissenso: «The Right of every Man, and of every Minister to 
search the Scripture, to understand and explain it as well as he is able; 
and to act, in his religious Capacity, according to his own Persuasion and 
Principles, so long as he injureth no Man»123. Quest’opera, che ripropone 
brani e temi di seconda mano, si pone sulla scia di quella di Chandler 
con l’apologia del diritto di errare. A distanza di due anni, esce un’altra 
Storia, sempre dell’Inquisizione, che si basa sulle medesime fonti, con 
il proposito di denunciare l’iniquità delle procedure e le conseguenze 
di terrore e paura diffuse e dissimulate da un apparente consenso delle 
popolazioni vessate124.

La prossimità della pubblicazione di queste opere nient’affatto ori-
ginali rivela però un interesse vivo dei lettori inglesi per l’Inquisizione, 
tema che evidentemente suscitava curiosità morbose, appagate poi dal-
le descrizioni ridondanti, e contribuiva ad accrescere l’orgoglio inglese 
di essersi sempre tenuti alla larga da tali strumenti giudicati liberticidi. 
I motivi politici dell’ossessione papistica possono spiegare, ma solo in 
parte, questa curiosità inglese.

122 A general History of the proceedings and cruelties, of the Court of Inquisition; 
in Spain, Portugal, etc. Consisting chiefly of Facts well attested, intermix’d with many 
remarkable Tryals and Sufferings; such as have never before been collected into one 
entire Volume, and are now only to be found in the Closets of the Curious. Extracted from 
the best Authorities and Illustrated with Occasional Remarks and proper Observations. 
To which is Prefix’d, An Introduction concerning Heresy, Bigotry and Persecution, with 
Copper-Plates, representing the Bloody and Inhuman Tortures of the Inquisition, Lon-
don, s.n., printed in the year M.DCC.XXXVII, p. I.

123 Ibidem, p. XIII.
124 A short view; or history of the inquisition of the Kingdoms of Spain, Portugal, etc. 

to this day. Under the following Heads: Its Rise, Progress, and Establishment, Its bound-
less Jurisdiction, Its Officers, Laws, Customs, Their Judgments, Tortures, Penances, etc. 
Interspersed with Many curious Relations of Persons who have suffer’d under their Arbi-
trary Power; particularly that of Isaac Martin, an Englishman, who lay long in Prison at 
Granada, and was released by the Interposition of his late Majesty King George, whose 
Account has the Sanction of a Certificate signed by thirteen Bishops at the Instance of Mr 
Secretary Craggs, London, printed for James Hodges, 1739.
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Analisi originali, perché parto di ingegni più allenati, sono quelle de-
gli illuministi che non risparmiano strali al tribunale dell’Inquisizione, 
considerato tirannico e ingiusto125. Il barone Holbach, nel De cruautes, 
dopo essersi occupato delle crudeltà religiose in generale, dedica spazio 
all’Inquisizione: la ricostruzione delle origini e della genesi presenta ele-
menti originali, sottolineando la differenza abissale tra gli appartamenti 
degli inquisitori e le carceri degli inquisiti, al fine di insinuare dubbi sulla 
moralità dei giudici126. Holbach “sfrutta” la sua capacità immaginifica, 
descrivendo il tribunale come uno strumento dotato di cento braccia per 
mettere in atto una persecuzione sanguinosa e per assicurarsi la vittoria 
contro gli eretici127. Ma non basta: l’avidità e l’ingiustizia, la mancanza 
di ogni certezza di diritto, il fatto che si induca e si spinga alla delazione 
attraverso tortura rendono sorprendente che «l’on a l’impieté de nom-
mer saint sont aussi surprenantes que terribles»128. Grazie alle fonti scel-
te (Limborch, Dellon, Lithgow e Piazza), il tono di indignazione è cre-
scente nei confronti delle pratiche e delle modalità di accusa e denuncia, 
giungendo a definire infernale il tribunale poiché arriva a incoraggiare il 
parricidio, delitto contro natura. Tra le «inventions infernale imaginées 
par le Prêtres de Dieu», Holbach indica le condizioni di detenzione, che 
prostrano le vittime della furia inquisitoriale al fine di ottenere accuse e 
le torture infernali inferte secondo lo stesso principio129. A suo dire, gli 
inquisitori avrebbero portato l’inferno sulla terra, supponendo persino 
che «les démons les plus pervers peuvent-ils etre plus cruels et plus in-
humains que ces Inquisiteurs religieux?»130 Dietro lo zelo religioso, con 
invenzioni ad hoc per irretire «les Rois, les Magistrats et les peuples 
également imbécilles», Holbach insinua che tutto ciò sia ordito in difesa 
degli interessi del clero. Così immagini incisive del Sant’Uffizio prendo-
no forma, non risparmiando però nemmeno i protestanti dall’accusa di 
essere «des monstres de cruauté», citando il caso di Serveto, di Valentino 
Gentile e altri131; la metamorfosi dell’Inquisizione in emblema della per-
secuzione religiosa è ormai compiuta.

125 R. García Cárcel-D. Moreno, La Inquisición y el Debate sobre la Tolerancia en 
Europa en el Siglo XVIII, «Bulletin Hispanique», 1 (2002), pp. 195-213.

126 Si veda A. Prandi, Cristianesimo offeso e difeso. Deismo e apologetica cristiana 
nel secondo Settecento, Bologna, il Mulino, 1975, p. 10.

127 «La rapacité, l’injustice et la cruauté de ce Tribunal Ecclésiastique sont aussi illi-
mités que son pouvoir», in P. H. T. d’Holbach, De la cruauté religieuse, Londres 1769, 
p. 108.

128 Ibidem, p. 111.
129 Ibidem, pp. 114-116.
130 Ibidem, p. 117.
131 Ibidem, pp. 132-134.
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Naturalmente già nella sua opera più celebre, Le Christianisme dévoi-
lé ou Examen des Principes et des Effets de la Religion chretienne, Hol-
bach aveva inserito l’Inquisizione tra le colpe del cristianesimo per non 
aver saputo basarsi sulle prove indubitabili di un buon sistema, ossia su 
«la clarté, la simplicitè, la consistence»132. L’accusa di aver voluto solo la 
sottomissione esteriore e di aver inventato «l’art de tyranniser la pensée, 
et de tourmenter les consciences» è rivolta a tutte le confessioni cristia-
ne, ognuna delle quali aveva rivendicato l’interpretazione autentica del 
messaggio divino. Queste, secondo Holbach, sono le conseguenze di una 
religione che considera l’errore come «un crime digne de la colere de son 
Dieu», e che riconosce ai giudici il diritto di condannare al rogo: si crea 
così un clima di sospetto e di mistero, su cui si fonda l’Inquisizione, che 
vuole trovare dei colpevoli a costo di individuarli già tra i sospetti. Holba-
ch non si ferma a questa denuncia, ma prosegue additando i principi del 
tribunale «sanguinaire», che perpetua l’ignoranza e l’«engourdissement» 
dei popoli, laddove la «fausse politique» dei re consente di esercitare i 
suoi furori. Persino nei Paesi ritenuti «plus éclairés et plus libres», i ve-
scovi fanno firmare formule e professioni di fede e propongono domande 
capziose. Con l’animosità delle dispute e con l’inutilità delle speculazio-
ni teologiche, poi, si generano confusione e guerre. Holbach rappresen-
ta così una fase matura della polemica illuministica, in cui convergono 
molte questioni precedentemente affrontate e l’influenza di uno spirito 
secolarizzato sui rapporti tra Stato e Chiesa.

Sulla scia dei primi, embrionali contributi francesi alla polemica 
contro l’Inquisizione (insieme agli appelli dei Parlamenti, alle opere di 
Marsollier e di Fleury), la riflessione sulla legittimità dell’azione inqui-
sitoriale va accentuando lo sviluppo di caratteri di difesa giurisdizionale, 
come si nota anche dai trattati giuspubblicistici: il marchese Argenson 
giunge a mettere in discussione il tribunale ecclesiastico, osservando 
l’estensione infondata del potere ecclesiastico, nella settima dissertazio-
ne, De l’Inquisition, et des Appels comme d’Abus, della Histoire du droit 
public ecclésiastique françois133.

Secondo Argenson, la punizione degli eretici non spetta alla Chiesa: 
la rivendicazione ecclesiastica di possedere la forza coattiva di far rispet-
tare le leggi non include certo la pratica di confiscare i beni, di degradare 
i nobili e di dare ordini ai sovrani, di sterminare gli eretici con il ferro e 

132 Londres, 1756 (i.e. 1766), p. 262.
133 R. L. Argenson, Histoire du droit public ecclésiastique françois où l’on traite de 

sa nature, de son établissement, de ses variations et des causes de sa décadence, Lon-
dres, Samuel Harding, 1737.
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il fuoco, pratiche barbare e vergognose134. Ma è interessante l’analisi del-
l’origine dell’abuso, che trae la sua legittimità da adulatori, da massime 
insensate e da principi falsi, con sorprendente riscontro nella credulità 
dei sovrani e dei popoli. Inoltre, sempre nel solco già tracciato da Mar-
sollier e Fleury e prima ancora da Sarpi, Argenson riconosce allo Stato il 
diritto di perseguire solo quelle opinioni in grado di turbare l’ordine e la 
pace pubblica, mentre alla Chiesa spetta il giudizio di eresia, non quello 
di punire l’eretico.

Riconosciute queste competenze, Argenson si pone così una serie di 
interrogativi: innanzitutto si dovrebbe verificare se il consenso dei so-
vrani a introdurre l’Inquisizione abbia rappresentato un vantaggio per 
gli Stati, e se questo consenso possa essere revocato; inoltre, nel merito 
dell’azione, si chiede se il rigore della Chiesa non sia stato eccessivo e 
se la procedura sia stata «équitable»; ma anche se il rogo non sia una 
pena troppo severa, scaturita dall’accordo tra papi e sovrani, e se l’orro-
re tanto declamato della Chiesa nei confronti del sangue sia sincero135. 
Insinua soprattutto il sospetto che la preghiera degli inquisitori ai magi-
strati secolari di salvare la vita degli eretici faccia parte di una cerimonia, 
sapendo che resta lettera morta e che, se così non fosse, gli ecclesiastici 
sarebbero rimasti delusi e seccati136.

Secondo Argenson, la Chiesa dovrebbe allontanare l’eretico dal suo 
seno, senza uccidere, anche perché lo spettacolo «affreux» cui si assiste 
in Spagna e Portogallo, «ces Processions lugubres», mostra il trionfo 
crudele di una fede incapace di convertire. Proprio queste riflessioni si 
aprono così a una prospettiva internazionale di rapporti diplomatici, per 
cui il giurista ipotizza che i roghi dell’Inquisizione producano l’effetto in-
volontario, per l’eterogenesi dei fini, di indebolire e vanificare le proteste 
contro quegli Stati «qui punissent du dernier supplice ceux qui prechent 
le Christianisme et qui l’embrassent»137. Il giurista sollecita dunque a 
sposare la politica dell’esempio per non perdere credibilità e credito. È la 
prima volta che l’immagine dell’Inquisizione viene presa in esame con il 
carico di ricadute nei rapporti diplomatici. Pertanto, secondo Argenson, 
la Chiesa dovrebbe persuadere con la forza delle sue ragioni tanto da 
non imporle con la violenza. Pur ritenendo lecita la punizione di chi si 
allontana dalla Chiesa, paragonandola alla diserzione dei soldati, punita 
dai sovrani, Argenson ribadisce che spetta alla giurisdizione ecclesiasti-
ca solo comminare la punizione spirituale. Non è tutto: afferma che la 

134 Ibidem, p. 96.
135 Ibidem, pp. 98-99.
136 Misericordie. Conversioni sotto il patibolo tra Medioevo ed età moderna, a cura e 

con introduzione di A. Prosperi, Pisa, Edizioni della Normale, 2007.
137 Argenson, Histoire du droit public ecclésiastique françois, p. 99.
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scelta della religione per la maggior parte delle persone deriva dal luogo 
di nascita, non da una scelta consapevole, e dipende piuttosto dall’educa-
zione, come la lingua138. A seconda del luogo di nascita, si sarebbe potuti 
essere indifferentemente turchi, cristiani, luterani piuttosto che cattolici. 
La religione diventa quindi un elemento naturale e non più volontario. Il 
giurista prosegue su questa linea, mettendo in dubbio la libertà e la con-
sapevolezza di un infante battezzato cristiano per insistere sulla relatività 
della scelta religiosa spesso non originata da profonda convinzione. La 
conclusione di Argenson è che dunque sarebbe opportuno punire «les 
auteurs de la séduction», ma non i semplici che sono facilmente sedotti; 
quest’ultimi meritano compassione, non collera139. A tal fine, Argenson 
propone la distinzione tra «Persuasion et Opiniatrete», per definire il gra-
do di consapevolezza dell’eretico, come pure di valutare le diverse fat-
tispecie con riguardo a quei casi che agitano la coscienza140. È l’appello 
ai diritti della coscienza che – ammonisce Argenson – non può essere 
violata in alcun modo per non ottenere ipocrisia e simulazione.

Ammettendo la coercizione, i sovrani pertanto corrono il rischio di far 
sfociare le religioni in fanatismo, che poi degenera in divisioni e guerre 
civili. Con l’esempio di convivenza proposto dalla Repubblica delle Pro-
vince Unite, cerca di confutare gli argomenti così diffusi nei Paesi catto-
lici contro «le Tolerantisme», proponendo di tollerare quelle dottrine che 
non privino l’individuo dei limiti e dei freni necessari e per questo esclu-
de dalla tolleranza l’ateismo. Da queste premesse ben si possono intuire 
quali sarebbero state le rimostranze contro l’operato dell’Inquisizione, 
che scaturiscono dalla nuova sensibilità diffusasi anche in ambito giuri-
dico: l’odiosità della procedura, la segretezza di perquisizioni e informa-
zioni, così come l’anonimato di accusatori e testimoni e la durezza delle 
condizioni della detenzione. Argenson contesta quindi l’intero sistema 
inquisitoriale con tutti i suoi paradossi, secondo cui la liberté de penser 
diventa un crimine: ogni osservazione critica rischia di rientrare tra le 
«fautes capitales», anche se la colpa più grave resta «blamer la rigueur et 
la manière de proceder du sacré Tribunal de l’Inquisition». Negli Stati in 
cui è istituito, il tribunale tiene tutti sotto giogo, lasciando però libertà ai 
singoli di esprimere odio e vendetta contro i loro nemici.

Agli occhi del giurista, l’unica soluzione possibile è la rivendicazione 
da parte dei sovrani della propria giurisdizione: in questo modo, essi ot-
temperano all’obbligo di garantire la giustizia ai sudditi; pur avendo ce-

138 Ibidem, p. 100.
139 Ibidem, p. 101.
140 «La première peut avoir l’Erreur pour Principe sans être criminelle: manquer de 

lumiéres, de pénetration, de discernement, ne peut etre une faute punissable qu’aux yeux 
d’un Tyran», ibidem, p. 102.
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duto una parte della giurisdizione alla Chiesa, spetta loro la sorveglianza, 
poiché si tratta di diritti inalienabili. Quegli eccessi sono dovuti all’oblio 
nel quale è caduta la divisione di competenze tra secolare e spirituale: 
ma quel periodo è finito, annuncia fiero il giurista, e si sono ristabilite le 
giuste distinzioni di giurisdizione141.

Nella polemica contro il Sant’Uffizio, Argenson avanza critiche in 
difesa della giurisdizione secolare come pure alla procedura inquisitoria-
le considerata illegittima. Resta predominante il carattere giuridico del-
l’analisi, senza trascurare le implicazioni diplomatiche e culturali, anche 
se l’eco degli appelli contro la crudeltà inquisitoriale ha certamente col-
pito il marchese sensibile anche alle questioni della sincerità della fede.

Nella temperie spirituale e culturale che caratterizza quegli anni l’esi-
genza di una riforma della Chiesa reclamata a gran voce dai giansenisti 
coinvolge naturalmente anche il tribunale della fede, sottoposto a esa-
me accurato e appassionato da rilievi critici, dalle sprezzanti e sferzanti 
polemiche e dalle insistenti rivendicazioni giurisdizionalistiche, a cui si 
unisce la ricostruzione storica: ennesimo capitolo della polemica anti-
inquisitoriale, nel 1759 il giansenista Claude Pierre Goujet pubblica 
una Storia delle inquisizioni, mettendo insieme la storia di Marsollier, i 
Mémoires di Dupin e la relazione dell’Inquisizione di Goa di Dellon. A 
questo materiale già edito, Goujet aggiunge una riflessione conclusiva 
di condanna della pratica inquisitoriale e delle pretese romane di legit-
timità dell’azione coercitiva nel Discours sur quelques auteurs qui ont 
traité du Tribunal de l’Inquisition, et en particulier sur l’Histoire Latine 
de l’Inquisition par Philippe de Limborch142. Secondo il giansenista, la 
pretesa dei papi di avere assoluta ed esclusiva giurisdizione sull’eresia 
ha una precisa formulazione con Eymerich, di cui ripercorre la vita e le 
vicende del Directorium inquisitorum: pur riconoscendo il valore del-
l’opera, Goujet non esita a porre in luce l’insostenibilità della tesi di 
un tribunale che s’imponga con la forza143. L’esame del Directorium è 
condotto mediante alcune categorie interpretative che risentono dell’ot-
tica illuministica, pertanto ne scaturiscono rilievi anacronistici dal punto 

141 «La grande ignorance des Laïques, les idées confuses qu’ils avoient de leurs Droi-
ts, la crainte outrée qu’ils avoient des Excommunications, dont on les menaçoit, dont on 
les frappoit en toute occasion, leur simplicité, leur piété peu raisonnable, avoient produit 
ce desordre […]; on a déchargé les Ecclésiastiques de la multitude d’Affaires dont ils 
s’étoient mal à propos embarrassés, ils ne se mêlent plus de Testamens, de les approuver 
ou de les casser, ils ne reçoivent plus les Contracts», ibidem, p. 110.

142 C. P. Goujet, Histoire des inquisitions; ou l’on rapporte l’origine et le progres 
de ces tribunaux, leurs variations, et la forme de leur jurisdiction, Cologne, chez Pierre 
Marteau, 1759, v. II, pp. 297 ss.

143 Ibidem, pp. 303-304.
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di vista procedurale come, ad esempio, dove si tratta della maniera di 
procedere contro gli eretici. Goujet la rifiuta in toto perché mancante dei 
criteri necessari, ossia delle prove e dei testimoni, che eviterebbero falsi 
accusatori, e trova inoltre molte prassi che non prevengono l’eventualità 
di accuse infondate. La mancanza di verifica delle accuse per il crimine 
d’eresia, secondo Goujet, comporta un procedimento pregiudizievole, il 
cui esito è definito, senza alcuna premura di appurare la verità. Così il 
giansenista analizza gli altri trattati inquisitoriali, da quello di Carena a 
quello di Simancas, citando anche quello di Montanus e le opere di Sarpi. 
Rispetto a quest’ultimo, occorre porre in luce il biasimo di Argenson per 
il fatto che l’opera del servita: «Elle n’est pas plus lue ni plus recherchée 
aujoud’hui, et n’a nullement obscurci le merite du Traité du sçavant Re-
ligieux Servite»144. Goujet non trascura nemmeno la Summa di Tommaso 
e la difesa del ruolo di Domenico contro le interpretazioni che volevano 
attribuire il merito dell’Inquisizione a Benedetto e, inoltre, indica altre 
fonti di natura diversa per la storia dell’Inquisizione (De la Faille, Benoit 
de Toul, D’Aulnoy, Dellon, Burgundus, Pignatelli). Da questo coro poli-
fonico, Goujet conclude che la Chiesa non possa rinunciare al suo ruolo 
di madre dolce e premurosa, pronta a riabbracciare chi abiura, ma ferma 
nei confronti degli ostinati145. In questo modo, ribadendo il dovere di 
procedere solo contro i relapsi, Goujet si inserisce nella tradizione eccle-
siastica giansenistica tesa a conciliare misericordia e risolutezza.

Procedendo tra le diverse fonti, il giansenista prepara la strada per le 
celebrazioni della storia dell’Inquisizione di Limborch, opera apprezzata 
per l’uso di autori cattolici e per lo sforzo di porre in luce l’estraneità 
della coercizione delle coscienze dal cristianesimo. Dopo questo iniziale 
apprezzamento, Goujet mette però in luce alcune differenti interpretazio-
ni (che risentono della scelta confessionale) rispetto a Limborch: in pri-
mo luogo, diverge la valutazione del percorso di Agostino da tollerante 
a intollerante, condannato dal rimostrante e ammesso dal giansenista146. 

144 Ibidem, p. 312.
145 «Mais comme l’Eglise est une Mere douce et tendre envers ses enfans, elle par-

donne aisément à ceux qui abiurent de bonne foi l’erreur, et qui reviennent au bon parti: 
elle ne se rend difficile et sévere qu’à l’égard de ceux qui retombent ensuite dans la meme 
hérésie, et qu’on appelle Relaps; ou envers les Religieux qui renoncent à leur Profession 
après leur vœux, pour embrasser l’état séculier», ibidem, pp. 317-318.

146 «Il est vrai que l’on voit dans ces Lettres que le saint Eveque d’Hippone avoit été 
d’avis qu’il ne fallout employer que la force de la Vérité pour ramener les Hérétiques, et 
qu’il appuyoit son sentiment par toutes les raisons sur lesquelles les Prétendus Réformés 
se sont fondés de nos jours pour blâmer avec aigreur qu’on se soit servi de l’autorité des 
Puissances pour les ramener à l’Eglise qu’ils ont abandonnée. Mais il n’est pas moins 
vrai que l’expérience l’obligea non de rétracter», ibidem, p. 324.
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Allo stesso modo, nei confronti di Domenico, Goujet, confutando ampia-
mente Limborch, apprezza la forza di combattere l’eresia senza usare la 
violenza, ragion per cui ritiene non se ne sia mai parlato come di «hom-
me cruel et sanguinaire»147.

Dando un contributo di soluzione ad alcune questioni ancora aperte, 
il giansenista cerca di chiarire la data delle famose leggi imperiali che 
Sarpi faceva risalire al 1244, mentre altri al 1225, e Giannone al 1220148. 
Integra così alcune lacune di Limborch ricorrendo ad altre fonti, come 
nel caso del tribunale inquisitoriale fiorentino, dimenticato dal rimo-
strante149. Sempre per ragioni di ortodossia cattolica, Goujet comprende 
le scelte di Agostino e ammira l’operato di Domenico, dunque non può 
certo manifestare simpatia per i tre precursori della Riforma (Wycliffe, 
Hus e Girolamo da Praga), come invece aveva fatto Limborch150.

Dopo aver analizzato l’origine e lo sviluppo delle Inquisizioni ibe-
riche, Goujet mostra come la diffusione dell’eresia luterana avesse in-
vece scosso la Francia ripercorrendo l’intera legislazione antiereticale 
francese fino all’abolizione del tribunale per cui «depuis un grand nom-
bre d’années le nom même en est abhorré»151. Corregge inoltre la data-
zione del 1522 dell’istituzione dell’Inquisizione nelle Fiandre proposta 
da Limborch, posticipandola al 1541: l’intero processo dei tentativi di 
introduzione del tribunale e di ribellione è esaminato, mostrando anche 
le radici di quella insofferenza, condivisa da strati diversi della popola-
zione, persino dagli aristocratici e talmente radicata da superare anche 
le differenze confessionali152. Ancora critico nei confronti di Limborch 
per quanto riguarda poi le sentenze dell’Inquisizione di Tolosa: ne critica 
la trascrizione e non ne condivide le conclusioni circa la casualità delle 
accuse rivolte ai valdesi153.

147 «Ses seules armes […] furent Presque toujours la patience, la priere et l’instruc-
tion, et il n’en recommenda point d’autres, pour l’ordinaire, à ses disciples ou à ses 
coopérateurs», ibidem, p. 334.

148 Ibidem, p. 337.
149 «Ce qui concerne l’Inquisition de Naples est encore traité plus superficiellement 

par Limborch, que ce qui regarde celle de Florence. Mais notre but n’est pas de suppléer 
à toutes ses omissions», ibidem, p. 356.

150 Ibidem, p. 360.
151 Ibidem, p. 364.
152 «La vue d’un Tribunal, don’t l’inhumanité leur paroissoit le propre caractere, con-

tinua tellemente d’effrayer les Habitans, qu’ils ne purent s’y résoudre à y acquiescer», 
ibidem, p. 368. Più avanti sottolinea come «cette rigidité, loin d’appaiser les esprits, les 
enflamma davantage, comme il semble qu’on devoit s’y attendre», ibidem, p. 370. Pone 
in luce lo sconcerto della governatrice di fronte alle perentorie affermazioni del conte 
di Egmont che dichiarava che non avrebbe preso le armi per difendere il Sant’Uffizio, 
ibidem, p. 372.

153 Ibidem, p. 382.
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Infine, nei Sentiments de quelques Ecrivains célebres au sujet de l’In-
quisition, Goujet ripercorre le definizioni dell’Inquisizione di De Thou, 
ricordando le diverse letture date da Marsollier, da Dupin e poi da Fleury, 
il cui pensiero è riportato con grande ammirazione. Con gli autori della 
Apologie des jugemens rendu en France contre le Schisme par les Tribu-
naux Sèculiers (tomo II, pp. 160 ss.), Goujet mette in guardia dall’usare 
i metodi inquisitoriali perché contrari alla pratica ecclesiastica sin dal-
l’antichità, quando la ricerca degli eretici era affidata ai vescovi, senza 
trascurare che la coercizione è considerata contraria alla carità cristiana e 
all’equità154. Pertanto il giansenista concorda con il principio che è sem-
pre meglio un colpevole impunito che un innocente punito ingiustamente 
e trova nell’opera di Argenson la soluzione all’invadenza ecclesiastica 
nelle questioni secolari: al potere spirituale si riconosce il diritto di de-
finire ortodossia ed eresia, ma non quello di pretendere l’intervento del 
potere temporale in suo favore155. Si rivendica in questo modo la separa-
zione delle due giurisdizioni contro le pretese ecclesiastiche che hanno 
prosperato per una serie di ragioni, «la grande ignorance des Laiques, les 
idées confuses qu’ils avoient de leurs droits, la crainte excessive qu’ils 
avoient des excommunications dont on les menaçoit trop fréquemment, 
et pour des choses qui ne devoient par leur attirer cette peine; leur sim-
plicité, leur pieté, très-souvent mal-entendue, avoient produit ce désor-
dre»156.

Con la Storia delle inquisizioni, Goujet si avvale dei migliori contri-
buti alla polemica europea, intrecciando rappresentazioni e autorappre-
sentazioni del Sant’Uffizio e soprattutto imponendo il giudizio francese 
sul tribunale: la definizione di eresia è affidata al potere spirituale, cui 
però non si riconosce, in virtù dell’insegnamento evangelico, la coerci-
zione delle coscienze e quindi il diritto di punire. Tradizione gallicana 
e spirito giansenista pertanto delineano il miglior scenario per lo svi-
luppo della difesa della separazione tra le due giurisdizioni, temporale 
e spirituale, insinuando che, con l’accusa di eresia, si volessero tutelare 
interessi politici.

5.	 Verso il tramonto di un’epoca

Alle rivendicazioni promosse dalla corrente giurisdizionalistica e alle 
istanze illuministiche a favore della libertà di pensiero, fa eco l’appro-
vazione della patente di tolleranza da parte di Giuseppe II nel 1781. In 

154 Ibidem, p. 403.
155 Ibidem, pp. 406-407.
156 Ibidem, pp. 409-410.
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seguito a questa, infatti, si apre un dibattito interessante soprattutto nella 
penisola italiana, in cui la discussione sulla tolleranza affronta la questio-
ne dell’Inquisizione romana, strumento di coercizione delle coscienze157. 
Le innovazioni asburgiche suscitano un’immediata e aspra reazione cu-
rialista espressa, ad esempio, dal «Giornale ecclesiastico» di Roma, che 
ammonisce il sovrano a non aprire alla tolleranza, per mantenere saldo e 
solido il potere, come ha mostrato Menozzi158.

Della vivacità del dibattito sulle decisioni asburgiche risente anche la 
riflessione giuridica e morale sull’Inquisizione, riflessione che si arricchi-
sce della prospettiva storica con il contributo di un poligrafo, Francesco 
Becattini, autore di uno dei trattati pubblicati in Italia di maggior succes-
so, viste le tre edizioni (1782, 1784, 1797)159: la Storia dell’Inquisizio-
ne160. L’opera sintetizza i principali contributi alla polemica, che affiora-
no solo talvolta con l’esplicita menzione della fonte. Rispetto alle fonti 
che Becattini rimpasta continuamente (Van Espen, Richini e Sarpi…), 
bisogna riconoscere il merito di aver adeguato lo stile e il linguaggio 
allo spirito del tempo e a un pubblico di potenziali lettori certamente più 
ampio. Così l’origine dell’Inquisizione è fatta risalire alla bolla del 1204 
di Innocenzo III, mentre prima spettava alla «incombenza de’ Vescovi, e 
de’ Prelati l’invigilare e adoprarsi alla repressione dell’eresie, e all’estir-
pazione degli errori»161. I pontefici avrebbero acconsentito ad affidare un 
potere così vasto agli inquisitori per rimediare alle giuste accuse degli 
albigesi circa la corruzione del clero162. Divergente dalla tradizione pole-

157 C. H. O’Brien, Ideas of Religious Toleration at the Time of Joseph II. A Study of 
the Enlightenment among Catholics in Austria, «Transactions of the American Philo-
sophical Society», 59 (1969), pp. 1-80. Per la situazione italiana, si veda D. Menozzi, 
Tra riforma e restaurazione. Dalla crisi della società cristiana al mito della cristianità 
medievale (1758-1858), in Storia d’Italia. Annali 9. La chiesa e il potere politico, a cura 
di G. Chittolini, G. Miccoli, Torino, Einaudi, 1986, pp. 769-806.

158 Menozzi, Il dibattito sulla tolleranza, p. 171.
159 Sulla terza edizione della Storia, rimando al mio “Il Dottor della Valle è un ateista 

nel senso medesimo di Socrate…”. Dell’arresto e detenzione di Claudio Della Valle, in 
Scritti in ricordo di Armando Saitta, Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 206-213, e A. Del 
Col, Osservazioni preliminari sulla storiografia dell’Inquisizione romana, in Identità 
italiana e cattolicesimo. Una prospettiva storica, a cura di C. Mozzarelli, Roma, Carocci, 
2003, pp. 75-137.

160 Si veda G. Torcellan, sub voce, in dbi, 1965, v. VII, pp. 394-400; ma anche M. 
A. Morelli Timpanaro, Su Francesco Becattini (1743-1813) di professione poligrafo, 
«Archivio Storico Italiano», CXLIX (1991), pp. 279-374.

161 Fatti attinenti all’Inquisizione e sua istoria generale e particolare di Toscana, 
Firenze, per A. G. Pagani, 1782, p. 4.

162 «I sommi Pontefici supplir volendo in qualche maniera alla mancanza e trascura-
tezza de’ Vescovi poco avanti simoniaci, e concubinari, ed ora per lo più sonnacchiosi e 
negligenti, e dar loro come un stimolo ed ajuto, che gli soccorresse sotto il grave incarico 
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mica è invece il giudizio che Becattini formula su Domenico che «era di 
parere che non si dovessero impiegare contro gli Eretici che infettavano 
la Francia che le sole armi, di cui S. Paolo si era servito contro i Gentili, 
e delle quali raccomandò l’uso a suoi Discepoli, in omni patientia et 
doctrina»163, e che solo con lo zelo e l’esempio era riuscito a convertire 
anche i più ostinati. Simile era anche l’idea di Francesco «che non meno 
dell’altro si sforzava d’inculcare a’ suoi compagni nel sacro ministero di 
convertire gli eretici, l’adoprare la moderazione, la dolcezza, la carità, e 
la mansuetudine secondo lo spirito del Vangelo»164.

Ma tutto fu compromesso nel 1255, secondo Becattini, quando furo-
no dati poteri enormi al generale dei domenicani per sconfiggere l’eresia 
in Francia: da quel momento – e riprende così Fleury – «gl’Inquisitori si 
resero tanto odiosi unitamente a loro seguaci, che una tal giurisdizione 
concessa a Sacerdoti, che renunziato avevano per voto a tutte le cose 
mondane, inasprì al maggior segno i popoli contro di essi»165. Ai tentativi 
falliti di introdurre il tribunale in Inghilterra, Germania e Olanda, Be-
cattini contrappone l’aumento di potere nei diversi regni della penisola 
iberica, dove «si conosce l’eccesso di atrocità che messero nell’eserci-
zio di una giurisdizione che non avrebbe dovuto adoprare che la man-
suetudine»166. Riscontra poi le conseguenze del tribunale nei caratteri di 
taciturnità e diffidenza diffusi tra la popolazione, bandendo in questo 
modo socievolezza e amicizia: non nasconde nemmeno le responsabi-
lità attribuite all’Inquisizione per il ritardo culturale167. Insistentemente 
Becattini afferma la continuità tra Inquisizione medioevale e quella mo-
derna e così, quando passa all’Italia, parte da Federico II e da Innocenzo 
IV e dalle difficoltà di attuazione delle nuove norme che esautoravano i 
magistrati secolari e i vescovi del compito di vigilare sulla fede, senza 
tralasciare gli abusi e l’uso strumentale dell’accusa di eresia per vendica-
re odi e gelosie168. In questa prospettiva, enfatizza le ripetute ribellioni di 

delle Pastorali cure, e gli eccitasse a scuotere la gola, il sonno, e le oziose piume, risve-
gliando la sbandita sacerdotale vigilanza in tempo di tanti sconvolgimenti della Chiesa, 
pensarono costituire certi Giudici delegati, e straordinari, i quali accorressero come ausi-
liari a’ Prelati», ibidem, p. 3.

163 Ibidem, p. 6.
164 Ibidem, p. 7.
165 Ibidem, p. 8.
166 Ibidem, p. 11.
167 «È necessario ancora attribuire a questo Tribunale quella profonda ignoranza della 

sana Filosofia, in cui giace per anche la Spagna, mentre la Germania, l’Inghilterra, la 
Francia e l’Italia hanno scoperte tante verità, e dilatata la sfera delle cognizioni. L’umana 
natura non è mai tanto avvilita se non quando l’ignoranza e il fanatismo sono armati dal 
potere», Fatti attinenti all’Inquisizione, p. 16.

168 Ibidem, p. 86.
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Napoli come unico caso in cui si riuscì a impedire l’arrivo del tribunale, 
anche a mano armata, mentre altra fortuna arrise alla Sicilia169.

Dopo aver trattato delle riforme cui fu soggetto il tribunale170, Becat-
tini sceglie di concentrarsi sull’Inquisizione a Firenze, notando la du-
rezza del tribunale inquisitoriale e l’uso costante di manifestazioni per 
intimidire e intimorire i fedeli. Si giunse a questi episodi (Panciatichi e 
Domenichi) a causa della necessità di Cosimo di difendersi dalle calun-
nie, per cui volle mostrare di «invigilare alla conservazione della purità 
della fede, ben persuaso che la religione è il sostegno del trono»171, an-
che se cercò di preservare e mantenere la giurisdizione su alcuni ambiti 
(talvolta aprendo conflitti giurisdizionali con Roma come nel caso della 
bigamia172), e talvolta agendo in difesa di alcuni sudditi che vedeva accu-
sati solo per invidia, come nel caso dei Sozzini a Siena.

Interessante anche l’analisi di Becattini circa la proibizione dei libri: 
quando Paolo IV, promotore del primo Indice romano, avocò alla Chie-
sa quella competenza, Cosimo incaricò Lelio Torelli di valutare le con-
seguenze dell’Indice avendo chiaro che il provvedimento avrebbe fatto 
ripiombare la Toscana nella barbarie da cui l’avevano elevata Dante, Pe-
trarca, Boccaccio, Aretino, Machiavelli e gli altri “belli ingegni”173. Ma 
nonostante i rigori inquisitoriali, constata Becattini, si continuavano a 
diffondere le superstizioni, mentre quelle pratiche inutili danneggiava-
no l’economia, come nel caso dell’arte tipografica, pesantemente colpita 
dall’Indice174.

A condannare l’incidenza dell’attività inquisitoriale, dopo aver esa-
minato i casi di Carnesecchi e Galilei, Becattini si sofferma sul massone 
Tommaso Crudeli, considerato «celebre Poeta dotato di somma lepidezza 
e leggiadri talenti, ma non fornito di quella necessaria prudenza, che inse-
gna a non esternare soverchiamente i propri sentimenti e pensieri», e per 
questo «fu lo scopo della vendetta dell’Inquisizione armata dal potere»175.

169 Ibidem, p. 97.
170 Ibidem, p. 127.
171 Ibidem, p. 129.
172 Cfr. S. Siebenhuner, Bigamie und Inquisition in Italien, 1600-1750, Paderborn, 

Schoningh, 2006.
173 Fatti attinenti all’Inquisizione, p. 131. Su Torelli, si veda S. Lo Re, Ambrogio Ca-

tarino Politi e alcuni retroscena delle sue controversie (in margine al processo Morone), 
in Eretici, esuli e indemoniati nell’età moderna, a cura di M. Rosa, Firenze, Olschki, 
1998, pp. 13-60: 17 ss. Si veda inoltre M. A. Timpanaro Morelli, Legge sulla stampa e 
attività editoriale a Firenze nel secondo Settecento, in «Rassegna degli archivi di Stato», 
XXIX (1969), pp. 613-700.

174 Ibidem, pp. 135-136.
175 Ibidem, p. 162. Il caso di Tommaso Crudeli è estremamente significativo, si riman-

da a M. A Timpanaro Morelli, Tommaso Crudeli. Poppi 1702-1745. Contributo per uno 
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Con le riforme introdotte dal governo degli Asburgo-Lorena, nota Be-
cattini, si sarebbe poi avviato quel processo culminato con l’abolizione, 
decretata il 5 luglio 1782 da Pietro Leopoldo con l’editto di cui si pubbli-
ca il testo176. La legge del 1745 aveva fatto diminuire le prepotenze degli 
inquisitori, mentre il decreto lorenese concluse l’esperienza inquisitoria-
le per il granducato, essendo venute meno le condizioni di eccezionali-
tà che ne avevano richiesto l’istituzione177. L’abolizione poneva fine ai 
privilegi connessi con la carica, ma prevedeva anche la consegna di tutti 
i materiali all’Auditore Segretario del Regio Diritto. Da quel momento i 
vescovi poterono riprendere il loro compito: Becattini li esorta a preferire 
la correzione con ammonizioni piuttosto che con «lo strepito di un Pro-
cesso». Nell’editto si imponeva prepotentemente il modello della Chiesa 
delle origini che aveva cercato la conversione con l’esempio e non con 
la coercizione, screditando quasi due secoli e mezzo di pratica del sa-
cro tribunale178. Era la fine di una stagione di scandali gridati e di gravi 
conseguenze sul tessuto profondo e vivo di una popolazione. Per questo 
l’autore sceglie di chiudere con l’appendice sulle vicende di Tommaso 
Crudeli, a segnare la distanza di quei processi.

A differenza delle precedenti opere sull’Inquisizione, Becattini esa-
mina le conseguenze dell’operato inquisitoriale nelle loro ricadute poli-
tico-sociali e culturali: attraverso il caso toscano, si pone in luce anche 
la motivazione dei processi, favoriti dai sovrani per timore di essere loro 
stessi accusati di eresia e connivenza con gli eretici, provocati da malu-
mori, offese da vendicare, sospetti costruiti per punire nemici, oltre che 
per confiscare beni.

Al contributo di analisi storica, o meglio di sintesi, di Becattini si af-
fianca l’intervento di alcuni cattolici che, nel corso del Settecento, pren-
dono sempre più esplicitamente posizione contro il tribunale, pur respin-
gendo la maggior parte delle argomentazioni usare dai critici e approfon-
dendo alcune questioni poste dal giansenismo italiano. La negazione del 
potere coercitivo della Chiesa, cui si riconosce esclusivamente l’arma 
della persuasione, ricorre infatti nel dibattito giansenista e anche nelle 

studio sulla Inquisizione a Firenze nella prima metà del XVIII secolo, Firenze, Olschki, 
2003.

176 Appendice, in Atti e decreti del Concilio diocesano di Pistoia dell’anno 1786, a 
cura di P. Stella, Firenze, Olschki, 1986, v. I, pp. 52-53. Si veda C. A. Bolton, Church 
Reform in 18th Century Italy: the Synod of Pistoia, 1786, The Hague, Nijhoff, 1969, 
passim.

177 Si veda F. Diaz, La Reggenza, in F. Diaz, L. Mascilli Migliorini, C. Mangio, Il 
Granducato di Toscana. I Lorena dalla Reggenza agli anni rivoluzionari, Torino, utet, 
1997, pp. 1-245: 119 ss.

178 Fatti attinenti all’Inquisizione, pp. 166-172.
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lettere di Scipione de’ Ricci e nei decreti del sinodo di Pistoia: a mano a 
mano che procede si va dallo ius circa sacra allo ius reformandi179. Tra 
questi appelli, spicca quello ricorrente di Pietro Tamburini che, in diverse 
opere, soprattutto nel De tolerantia e poi nella Storia dell’Inquisizione, si 
occupa del Sant’Uffizio180.

Dedicato significativamente a Giuseppe II, autore del fondamentale 
editto di tolleranza, il De tolerantia è scritto sotto lo pseudonimo del 
conte Taddeo di Trautmansdorf e rivolge lo sguardo al modello asburgico 
considerato ideale per la politica dell’epoca. Il proposito da perseguire 
tenacemente è quello di mantenere il difficile equilibrio tra l’«adottare 
quegli errori che una cieca superstizione sotto la maschera di Religione 
disseminò» e «l’irreligiosa licenza dell’opinare»181. Adottando una visio-
ne ormai superata nell’ambito del dibattito europeo, Tamburini ribadisce 
che la tolleranza è «piuttosto un effetto della pazienza che della volontà», 
come premessa alla distinzione tra tolleranza ecclesiastica e civile182.

Non concede nulla a «i divisamenti de’ moderni libertini che reputano 
egualmente buone e salutari tutte le sette, e credono che nulla importi 
per andar salvo l’essere piuttosto Giudeo, che Turco, o Gentile»183. Poi 
rifiuta la teoria della riduzione al minimo delle dottrine del cristianesi-
mo, che proponevano i «novatori» ritenendo gli altri dogmi indifferenti 
alla salvezza184. A questi Tamburini oppone i molti che «scrissero contro 
quella mescolanza di sette permessa come buona ed innocente, fra’ quali 
Pierre Nicole impugnatore di Jurieu: mi contenterò solo di additare que’ 
principii che ne palesano chiaramente l’assurdità»185. Infatti, nessun pun-

179 P. Stella, Il giansenismo in Italia. III. Crisi finale e transizioni, Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 2006, pp. 296 ss. Menozzi, Tra riforma e restaurazione, p. 782.

180 Su Pietro Tamburini, si rimanda a P. Stella, Pietro Tamburini nel quadro del 
giansenismo italiano, in Pietro Tamburini e il giansenismo lombardo, a cura di P. Corsini, 
D. Montanari, Brescia, Morcelliana, 1993, pp. 164-178; E. Verzella, Nella rivoluzione 
delle cose politiche e degli umani cervelli. Il dibattito sulle Lettere teologico-politiche di 
Pietro Tamburini, Firenze, Le Lettere, 1998; A. Guerra, Il “labirinto tenebroso”. Ap-
punti per una storia del concetto di Medioevo alla fine del XVIII secolo, «Nuova Rivista 
Storica», XCII, 2009, pp. 189-204, e Id., sub voce in Dizionario dell’Inquisizione, in 
corso di pubblicazione.

181 De tolerantia ecclesiastica et civili, Ticini, Galeatius 1783; Trattato sopra la tolle-
ranza, Modena, presso la Società tipografica, 1785. Si veda anche F. Ruffini, La libertà 
religiosa. Storia di un’idea, Milano, Feltrinelli, 1991, pp. 276-280; G. Pignatelli, Aspetti 
della propaganda cattolica a Roma da Pio VI a Leone XIII, Roma, Istituto per la storia 
del Risorgimento italiano, 1974, pp. 69-70, e Stella, Pietro Tamburini, pp. 174-177.

182 Tamburini, Trattato sopra la tolleranza, p. 2.
183 Ibidem, p. 9.
184 «In conseguenza dilatarono la strada del Cielo, ed accordarono la comunione a 

molte sette che dissentivano l’una dall’altra in molti punti di fede», ibidem, p. 13.
185 Ibidem, p. 14.
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to della rivelazione può essere messo in discussione «senza un sacrilego 
disprezzo della divina Parola a cui per testimonio dello stesso Dio un 
solo apice non può aggiungersi o levarsi»186. Ma Tamburini riconosce 
alla Chiesa il compito precipuo di unire e non di allontanare, distinguere 
e separare. Per questo respinge del tutto la teoria dei novatori, che va in 
una direzione opposta a quella della Chiesa187. Tuttavia, ci sono delle 
circostanze in cui la Chiesa deve praticare la tolleranza non solo con gli 
erranti “domestici”, ma anche con quelli “stranieri”: si tratta di tolleranza 
anche quando la Chiesa sospende il giudizio su una disputa e una con-
troversia di fede.

Riguardo all’atteggiamento e comportamento della Chiesa nei con-
fronti degli erranti, Tamburini riscontra nell’analisi della storia ecclesia-
stica la costante di dolcezza e carità, spirito che era stato trasmesso dagli 
apostoli, come mostra una lunga serie di esempi188. E questo spirito non 
cambiò dopo i primi sei secoli, con prove rintracciabili anche in tempi 
più vicini. Tamburini sceglie di prendere in esame il dibattito sulla dot-
trina conciliaristica e la posizione assunta dalla Francia in favore della 
superiorità del concilio sul pontefice, che non ha compromesso i rapporti 
tra la Chiesa e lo Stato francese, neanche dopo la mancata introduzione 
dei decreti tridentini189.

Ancora Tamburini mostra la riluttanza della Chiesa a prendere prov-
vedimenti come la scomunica, extrema ratio cui perviene solo dopo aver 
provato

con ogni sorta di pazienza, e di dottrina. Raddoppia gli avvisi, le minac-
ce, e i terrori, e ad essi addita il fulmine che sta in alto per discendere 
affinché si ravvedano, e conoscano e detestino il loro errore. Vuole che 
prima de’ suoi Ministri si osservi immancabilmente il precetto di Cristo 

186 Ibidem, p. 15.
187 «Il sistema de’ Novatori discorda molto dall’indole della Cristiana Religione, e dal 

suo oggetto che è di riunire le menti e gli animi de’ fedeli in un solo sentimento propo-
nendo a tutti una stessa regola di credenza, e togliendo ai rigogliosi intelletti la licenza 
dell’opinare sulle materie di fede: e questo, per dirlo un’altra volta, si è l’unico scopo 
della Religione cristiana», ibidem, p. 21.

188 Ibidem, p. 41. Alle obiezioni e confutazioni che gli erano state sollevate dalla 
controversistica cattolica, Tamburini aveva risposto nella Vera sede; Cuccagni a sua volta 
replicò in Riflessioni sopra l’operetta stampata in Pavia nel 1784, ribadendo le compe-
tenze del papa in materia di eresia contro le pretese del pavese.

189 «Troppo adunque si allontanerebbe la Chiesa da quello spirito di pace, e di man-
suetudine, e di pazienza verso coloro che errano, quanto la storia del presente secolo, e 
dell’ultimo passato», ibidem, p. 93. Sul tema della estraneità della Chiesa alla pratica 
della coercizione delle coscienze, Tamburini insiste spesso: «Tutto intiero l’Evangelio 
non spira che dolcezza, pazienza e mansuetudine», ibidem, p. 125.



178

della privata e pubblica correzione; né permette che alcuno si abbia per 
gentile e pubblicano, se ha prima ostinatamente resistito a tutti i mezzi 
da essa adoperati190.

Per dissuadere gli ingenui convinti dell’utilità della coercizione, Tam-
burini intende ammonire che non è certo comminando la pena capitale 
agli erranti che la Chiesa può pensare di poter salvare i fedeli, poiché le è 
affidato il delicato compito di interessarsi e provvedere alla salute di tutti. 
E ancora per sostenere la natura caritatevole della Chiesa nei confronti 
degli eretici, «tutto commosso alla dolce rimembranza di quella beata 
età», Tamburini ripercorre la storia ecclesiastica sin dall’antichità, anche 
se poi le vicende dell’«afflittissima Chiesa d’Utrecht» portano al biasimo 
e al compianto nei confronti della curia romana che, con la sua politica, 
si allontana dagli esempi antichi191.

Agli occhi di Tamburini, l’Inquisizione con la prassi di coercizione ha 
soppiantato la tradizione di misericordia cristiana:

questa disumana opinione nata in tempi di rozzezza, e cresciuta nelle 
menti di feroci popoli, e in tristi secoli ingombri di guerre, e di stragi, 
siasi non solo propagata sì ampiamente, come ha fatto, fino a noverare 
tra’suoi difensori molti uomini religiosi e dotti, ma abbia piantato radici 
sì forti nelle menti degli uomini, che anche al presente in mezzo allo 
splendore di una più pura dottrina, ed allo spirito della veneranda an-
tichità, che a noi fa ritorno, vi siano tuttavia molti che l’adottano, e la 
difendono192.

La coercizione è aliena alla religione cristiana che si propaga «col-
l’esempio della vita, colla dottrina, e coi miracoli, secondo ciò che il Suo 
Fondatore ha comandato, il quale potendo, solo che il voglia, cangiare 
il cuore umano, volle che la fede fosse un dono gratuito, per insegnare 
a’ Principi terreni che non debbonsi strascinare a ritroso gli uomini nella 
fede, ma guidarveli colla persuasione». Come soluzione, Tamburini, ri-
prendendo ad esempio le proposte dei giansenisti francesi, propone una 
distinzione netta tra l’ambito secolare e quello spirituale per cui persino 
l’apostasia non deve comportare la perdita dei beni civili, per la natura 
stessa della «podestà Ecclesiastica, la quale è chiusa dentro i confino 
dello spirituale, né può estendersi di sua natura sul temporale»193.

All’ideale di mansuetudine della Chiesa, si oppone «lo spaventevole 
Tribunale dell’Inquisizione, contro l’eretica gravità, Tribunale che non 

190 Ibidem, p. 101.
191 Ibidem, pp. 111-116.
192 Ibidem, p. 121.
193 Ibidem, p. 125.
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suona che minaccie e stragi, e che in barbari secoli fu costrutto allorché 
dominava ne’ popoli un feroce talento, indi affidato ad uomini religio-
si, le mani de’quali destinate ad offrire a Dio l’ostia di pacificazione, 
non di rado furono tinte del sangue di vittime umane»194. E l’orrore e 
l’indignazione di Tamburini per l’Inquisizione trovano voce in una serie 
di domande retoriche che non lascia spazio e costringe a riflettere e a 
ripudiare quello strumento di intolleranza e non di recupero195. Come 
se l’Inquisizione fosse un corpo estraneo, Tamburini tenta anche di non 
coinvolgere il clero e la Chiesa con le responsabilità del tribunale, riba-
dendo la consapevolezza di essere agnelli e non lupi, e di avere come 
missione quella di andare «in mezzo a’ Lupi, non per ucciderli o stermi-
narli, ma per ammansarli e correggerli»196. Per corroborare ulteriormente 
l’argomentazione, richiama ancora il confronto con la Chiesa delle ori-
gini e la considerazione che i «maggiori» avrebbero potuto «imputare 
agli Inquisitori della fede il delitto della crudeltà itaciana». E su queste 
basi Tamburini non è affatto sorpreso delle polemiche e delle critiche 
che il tribunale dell’Inquisizione ha suscitato contro la Chiesa, anche per 
l’indebolimento del potere episcopale e per l’estensione di un potere che 
«fino da’ tempi apostolici consisteva nella predicazione, nella dottrina, e 
nella correzione fraterna, e che arrivata all’ultimo suo grado finiva nella 
scomunica», mentre si era «di repente trasformata in un vero sistema di 
ostilità, ed abbia trovato armi, sgherri, ergastoli, prigioni, cataste per la 
correzione degli eretici, a somiglianza di certe nazioni superstiziosissime 
che credevasi far cosa grata a’ loro dii quando con istentatissima morte 
punivano i nemici de’ penati e della patria religione»197. Per questa ragio-
ne, secondo Tamburini, il granduca Leopoldo aveva tentato inizialmente 
di correggere gli abusi dell’Inquisizione, ma si era poi arreso all’eviden-
za e «pensò meglio di svellere in tutto la radice del male, che palliarlo 
con rimedii più miti; e tanto eseguì con sommo applauso di tutti i buoni, 
rovesciando da’ fondamenti quel Tribunale, e rendendo a’ Vescovi la pri-

194 Ibidem, pp. 164-165.
195 «I nostri maggiori avrebbero eglino mai approvato il Tribunale dell’Inquisizione 

affidato quasi intieramente nelle mani di Religiosi, che vanno investigando premurosa-
mente gli eretici anche occulti; e quando gli hanno scoperti o li cacciano in una perpetua 
prigione, se sono pentiti, o li consegnano alla Curia secolare perché siano trucidati se 
sono impenitenti; e che assistono essi con solenne pompa all’inumano spettacolo della 
esecuzione pensando di dar onore a Dio quasicché a Lui piacciano i sagrifizi di umane 
vittime scannate per vendicare la fede? È egli questo un lasciar tempo alla penitenza? 
Potranno pentirsi que’ miseri mentre stanno sulle cataste della Inquisizione?», ibidem, 
p. 167.

196 Ibidem, p. 168.
197 Ibidem, pp. 172-173.
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mitiva loro autorità da esercitarsi non già secondo l’uso del secolo, ma 
secondo lo spirito della chiesa»198.

Nel denunciare le prepotenze inquisitoriali, delle quali attribuisce la 
responsabilità all’essere umano, Tamburini evita di coinvolgere l’istitu-
zione della Chiesa: abusi ed eccessi dipendono dunque dall’essere uma-
no che ha stravolto e corrotto il messaggio evangelico199. L’Inquisizione è 
«ripugnante alla Cristiana Carità», anche perché la Chiesa può impiegare 
solo armi spirituali, al limite la scomunica, ma null’altro.

Dopo aver sostenuto che la Chiesa non può costringere l’eretico all’or-
todossia, e che quindi l’Inquisizione rappresenta un eccesso e un abuso 
di potere, Tamburini deve occuparsi della tolleranza civile, dal momento 
che è il sovrano – il potere temporale – a eseguire la sentenza dell’Inqui-
sizione: il compito e il dovere del sovrano di difendere la Chiesa e la fede 
non include affatto la punizione dell’eresia, se non quando questa diventa 
reato perché lede la sicurezza dello Stato200. L’ateismo, ad esempio, è 
considerato come distruttore dei fondamenti dello Stato e della società 
e quindi perseguire gli atei rientra nei compiti del sovrano. Tamburini 
chiarisce che il potere del sovrano non deve interferire con i diritti «che 
appartengono all’intelletto, o alla coscienza di chiunque; e che non s’op-
pongono agli altrui diritti o alla pubblica sicurezza»201. Così risulta chiaro 
e indiscutibile che l’eresia per quanto minacciosa deve essere combattuta 
solo con armi spirituali e che l’Inquisizione e conseguentemente il sovra-
no non hanno competenza in materia. Date le premesse ben si comprende 
che Tamburini ritiene centrale lo spirito di mansuetudine e di carità della 
Chiesa in un’ottica di tolerantia, venata dalla patientia sorda alle istanze 
nel corso del dibattito europeo (Locke e Voltaire), affidando al potere 
temporale la repressione solo in casi limitati.

Nel groviglio di opinioni e posizioni contro l’Inquisizione, critiche 
anticurialiste vengono espresse anche da esponenti della massoneria e 
proprio tra questi ultimi merita attenzione l’intervento del teologo bava-
rese Andreas Zaupser, uno degli Illuminati; dopo aver preso posizione 
contro il Sant’Uffizio in alcune lettere, ed essere per questo attaccato vio-
lentemente dal domenicano Tommaso Aquino Jost, che aveva invocato 
l’istituzione dell’Inquisizione in Baviera come rimedio e argine al libero 
pensiero, Zaupser pubblica, per la prima volta nel 1777, una Ode auf die 

198 Ibidem, pp. 174-175.
199 Ibidem, p. 178.
200 «L’eresia, e qualunque altro errore intorno alla fede non potrà dirsi peccato civile 

sennon in quanto si opponga alla sicurezza politica. E questo può avvenire per due ma-
niere, cioè o per ragione dell’errore che si sparge, o per ragione di chi erra», ibidem, p. 
197.

201 Ibidem, p. 201.
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Inquisition in risposta al domenicano. La prima parte, la pars destruens, 
è contro il tribunale, mentre la seconda, la pars construens, è di esaltazio-
ne della tolleranza. Con un linguaggio immaginifico, ricco di stereotipi 
e figure efficaci, Zaupser definisce l’Inquisizione, nel momento in cui 
sorge dalle fiamme crepitanti, Megera (l’Erinni dell’invidia), figlia della 
stupidità («Des Orkus und der Dummheit Tochter Ungeheuer») e peste 
della ragione e della religione («Pest der Vernunft und der Religion»)202. 
All’ordine inquisitoriale di non lasciar vivere gli eretici, i monaci, come 
tigri sanguinarie («Wie blutge Tiger, die, wenn sie den Wald erreichen, 
Sich bruellend der erwuergten Heerde freun»), obbediscono scrupolosa-
mente. In questo modo l’Inquisizione ha provocato la fuga della laborio-
sità, della verità e dell’amicizia, oltre alla morte della libertà di pensiero 
nel rogo. A questo crescendo di efficaci immagini, Zaupser aggiunge la 
definizione dell’Inquisizione come di una Geistermoerderinn. Lungi dal 
fermarsi esclusivamente alle immagini terrificanti, Zaupser avvia una ri-
flessione anche su alcuni eventi coevi, come il caso dell’illuminista Pablo 
de Olavide, chiedendosi come si possa sostenere un sistema in cui l’inno-
cenza diviene peccato. Con questo tribunale, a suo avviso, si predica e si 
battezza con il sangue e con le fiamme. Non rassegnato di fronte a que-
sto drammatico scenario, Zaupser trova però una soluzione, rivolgendosi 
alla tolleranza, figlia di Dio («O Duldung, Gotteskind!»), e si rivolge a 
Federico – che suppongo sia il re di Prussia – dal quale, sembra, le po-
polazioni del sud attendano aiuto203. In uno scontro epico, animato «mit 
Kerubs Kraft», si potrebbe così insegnare che la conversione può essere 
ottenuta solo con la dolcezza, e non con la spada («Durch Sanftmuth zu 
bekehren, nicht mit Schwert»).

Anche se Zaupser fa esplicito riferimento alla Spagna, ammorbata da 
un’aria impregnata di ceneri di roghi, risulta evidente come l’immagine 
illuministica dell’Inquisizione nel suo complesso, come ha sottolineato 
Peters, si sia ormai secolarizzata e universalizzata, adattandosi dunque a 
ogni forma di persecuzione religiosa204.

Nel Settecento, la spiritualità giansenistica e le convinzioni giurisdi-
zionalistiche, recependo l’idea di tolleranza e le nuove concezioni del 
diritto e della giustizia partorite dal pensiero illuministico, producono 
contributi originali al dibattito sull’Inquisizione, istituzione sotto proces-
so e ormai in procinto di essere abolita in diverse realtà politiche. Con 

202 A. Zaupser, Ode auf die Inquisition nebst einer Palinodie dem herrn Jost, Mün-
chen, bei Johann Baptist Strobel, 1780.

203 «Vertraute Friederichs, die seine maechtgen Staaten / Mit ausgespannten Schwin-
gen deckst, / Und nun berufen von dem Solon der Sarmaten / Nach Warschau Fried’ Und 
goldnes Alter traegst», ibidem, p. n.n.

204 Peters, Inquisition, pp. 186-187.
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la diffusa critica alle Chiese e alle religioni, contro gli abusi di potere, 
inneggiando al rispetto dei diritti individuali, prende forma il sodalizio 
tra illuministi, giansenisti e gallicani, senza dimenticare l’apporto della 
massoneria e il contributo inglese di antipapismo congiunto con gli esiti 
della riflessione sulla tolleranza; questo sodalizio riduce l’Inquisizione 
a un simulacro emblematico della sconfitta di una strategia politico-re-
ligiosa inaugurata forse precipitosamente, ma le cui conseguenze, come 
ampiamente esplicitato, continuano a devastare popolazioni e Stati. Il 
fatto che sempre più forti si levino voci polemiche contro il Sant’Uffizio 
anche dal mondo cattolico, insofferente e forse ormai persuaso dell’inef-
ficacia della coercizione delle coscienze, fa da cartina di tornasole a que-
sto processo di decadenza dell’immagine, si badi, non dell’istituzione, la 
cui azione pur se ridotta era sempre viva.
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Una vittoria a tavolino.
Pani, la controversistica cattolica  

e l’immagine dell’Inquisizione tra Sette  
e Ottocento

Con il Settecento, la polemica contro l’Inquisizione raggiunge note-
voli momenti di maturità approfondendo l’analisi di quegli aspetti non 
trattati o trascurati dai polemisti dei secoli precedenti, e soprattutto chiu-
de una stagione con l’ipostatizzazione dell’immagine del tribunale, or-
mai divenuto emblema di ogni persecuzione. A mio avviso, proprio la 
ricchezza di argomentazioni e l’ampiezza di sguardi che fioriscono con-
tro il Sant’Uffizio inducono la controversistica cattolica a rivedere del 
tutto (e a rifondare) persino le fonti di legittimità del tribunale inquisi-
toriale. L’apologetica cristiana anti-illuministica si trova così costretta a 
scendere sul terreno del loro secolo tanto disdegnato per intraprendere la 
difesa della fortezza della fede contro quell’insieme di pamphlet e trattati 
che a mano a mano aveva conquistato sempre maggior pubblico1. Gli esi-
ti migliori e più autorevoli di questa riflessione in seno al cattolicesimo 
conosceranno vigore e forza, nel corso dell’Ottocento, con Alessandro 
Manzoni e altri che, figli critici della Chiesa di Roma, accoglieranno e fa-
ranno proprio il biasimo e la condanna di strumenti e metodi come quelli 
inquisitoriali finalmente considerati avulsi dalla tradizione cattolica.

Prima di giungere al compimento di questa maturazione, vengono 
però mossi alcuni passi in questa direzione, pur mantenendo intatte le 
proprie convinzioni, dall’ex gesuita Alfonso Muzzarelli e dal domenica-
no Tommaso Vincenzo Pani. Si assiste alla rielaborazione delle immagini 
proposte sia per legittimare sia per contestare il Sant’Uffizio alla luce di 
un percorso plurisecolare e del sorgere di nuove istanze ormai sempre 
più condivise. Ultramontanista convinto, Muzzarelli, già noto per la sua 
confutazione delle teorie di Rousseau2, rispondendo a d’Alembert vuole 
esaminare, sostenuto dal «buon uso della logica», le questioni religio-

1 Cfr. A. Prandi, Religiosità e cultura nel Settecento italiano, Bologna, il Mulino, 
1966.

2 Sulla confutazione di Rousseau, si veda S. Rota Ghibaudi, La fortuna di Rousseau 
in Italia (1750-1815), Torino, Giappichelli, 1961, pp. 277-278.
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se che l’illuminista francese aveva aspramente criticato. Tra le questioni 
esaminate, dopo l’Indifferenza di religione, si trova l’analisi dell’Inquisi-
zione: come spiega lo stesso Muzzarelli, «un numero pressoché infinito 
d’ingiurie contra un Tribunale eretto in alcune città cattoliche, che vien 
detto del Sant’Uffizio, o sia dell’Inquisizione» sollecita l’intervento, an-
che perché agli attacchi affidati alla carta si accavallano e sovrappongono 
assalti popolari agli edifici del Sant’Uffizio: «Vedo, che questo Tribunale 
in più paesi, e in più libri si assalta, si espugna, si abbatte»3. Intanto, si in-
dividua il fine del Sant’Uffizio «d’impedire la propagazione degli errori 
in materia di Fede, di restare, ed esaminare gli Eretici, o i loro Fautori, e 
di consegnarli ad esser puniti dal braccio Secolare»; Muzzarelli riprende 
così anche la definizione data da Fleury, con il quale dialoga e polemiz-
za più volte4. Tracciando poi la storia dell’istituzione dalle origini, con 
Innocenzo III e Domenico, intende prendere in considerazione le motiva-
zioni degli avversari, fautori dell’ammonizione e della correzione degli 
eretici e quindi contrari a procedere con pene corporali5. Ma l’ex gesui-
ta comprende che la questione che si agita è quella del magistero delle 
Scritture, di cui considera depositaria e unica interprete la Chiesa: data 
questa premessa, affermare che l’Inquisizione è contraria al messaggio 
evangelico è del tutto arbitrario e per questo inaccettabile. Dichiarandosi 
confuso e stordito dalle querelanti proteste e dalle insistite perorazioni, 
Muzzarelli sente il bisogno di ritirarsi e chiedere il sostegno della buona 
logica per procedere alla disamina di quattro punti: la liceità del Sant’Uf-
fizio e la sua conformità ai principi della religione cristiana, la sua utilità, 
la possibilità che esso sia soggetto ad abusi e disordini e, infine, qualora 
siano provati questi abusi, l’eventualità di chiudere il tribunale.

3 A. Muzzarelli, Il buon uso della logica, in Fuligno, 1789, v. III, p. 304. Sul conte 
Alfonso Muzzarelli (Ferrara, 1749-1813), entrato nei gesuiti, si rimanda a Pignatelli, 
Aspetti della propaganda cattolica a Roma da Pio VI a Leone XIII, ad indicem; a G. 
Mellinato, Alfonso Muzzarelli, teologo tra fine Settecento e Restaurazione, «Ricerche 
di storia sociale e religiosa», 42 (1992), pp. 25-33; e a M. Caffiero, La repubblica nella 
città del Papa. Roma 1798, Roma, Donzelli, 2005, p. 136. Si veda, inoltre, la tesi di lau-
rea di Domenico Moselli, sotto la guida di M. F. Leonardi, Polemica e apologia cattolica 
in Alfonso Muzzarelli, discussa presso la facoltà di Scienze Politiche dell’Università di 
Roma La Sapienza nell’a.a. 2001-2002.

4 Muzzarelli, Il buon uso della logica, p. 306. 
5 «Dunque è un vero disonore, e una vergognosa infamia dei paesi Cristiani, dov’è 

stabilito. Provano la minore così Gesù Cristo ha protestato nel suo Santo Vangelo, che 
non vuol la morte del peccatore, ma bensì che si ravveda e viva. Egli ha consigliato di 
ceder anche la tonaca a chi ruba il mantello, e a chi ci ha percossa una guancia di esibir 
anche l’altra. Insomma lo spirito del Vangelo è uno spirito di pace, e di mansuetudine; e 
l’anima dell’Inquisizione è la carnificina, e la crudeltà. Dunque l’Inquisizione è opposta 
al Vangelo, e alla Chiesa. Dunque l’Inquisizione è un Tribunale obbrobrioso ed infame», 
Muzzarelli, Il buon uso della logica, pp. 307-308.
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Sul primo punto, Muzzarelli sostiene che, di fronte al silenzio delle 
Scritture sul tema della persecuzione ereticale, si può e si deve ricorrere 
alle interpretazioni dei dottori e, in secondo luogo, alla condotta della 
Chiesa nel corso dei secoli. Seguendo tale linea, si comincia naturalmen-
te con Agostino, considerato più fine conoscitore dello spirito cristiano 
di quanto fossero gli oppositori dell’Inquisizione6. Le teorie agostinia-
ne, secondo Muzzarelli, assumono valore anche di testimonianza storica 
della prassi antiereticale e gli altri esempi (Gregorio, Leone e Bernardo) 
attestano, contrariamente a quanto sostengono i nemici dell’Inquisizio-
ne, la prassi della punizione degli eretici. Parimenti, citare Ilario, poiché 
contrario alla persecuzione ereticale, non è pertinente, dal momento che 
la sua predicazione risaliva a un periodo di poco successivo all’editto di 
Costantino, quando ancora si doveva prediligere la tolleranza alla coer-
cizione7. Così Muzzarelli, rispetto al primo quesito posto, conclude af-
fermando la coerenza dell’Inquisizione allo spirito e alla pratica della 
Chiesa.

Il secondo punto – l’utilità del tribunale – risulta già evidente dal 
momento che il fine di impedire o «estirpare le nascenti, e le nate Ere-
sie», secondo Muzzarelli, concorre indiscutibilmente al benessere della 
società umana8. Ancora una volta per provare la necessità e l’utilità della 
coercizione, l’ex gesuita invoca la testimonianza di Agostino e quella di 
Gregorio Nazianzeno, memore della lezione che con gli eretici «la man-
suetudine è inutile, e nociva»9. Nella migliore tradizione della controver-
sistica cattolica, Muzzarelli ritiene che dal diluvio e dalla devastazione 
prodotti dalla Riforma si siano salvati solo quei Paesi dove era istituita 
l’Inquisizione; pertanto il sacrificio di alcune migliaia di persone è tolle-
rabile ancor più se messo a confronto con il numero assai superiore delle 

6 Muzzarelli si chiede sarcasticamente se ad Agostino si debba forse preferire un 
interprete di Cristo tra i «recenti ammiratori di Montesquieu, e di Machiavelli», ibidem, 
p. 315.

7 «Quindi l’autorità di Sant’Ilario prova che non è sempre permesso l’usar la forza 
cogli Eretici, e che talvolta più giova la mansuetudine, e la tolleranza. L’autorità degli 
altri Dottori prova, che non è sempre disdetto il castigare corporalmente gli Eretici, e 
che talvolta è più proficua la severità, e la pena. L’una e l’altra provano insieme, che né 
la mansuetudine, né la severità è contraria allo spirito del Vangelo, che soltanto convien 
acconciare l’una, e l’altra alle diverse circostanze, e che questa distributrice prudenza è 
propria solo della Chiesa, come interprete del Vangelo, e come depositaria della parola di 
Gesù Cristo», ibidem, pp. 342-343.

8 «Uno di sì fatti maggiori ostacoli è certamente l’Eresia, che distrugge la Fede, che 
porta lo Scisma, che infetta i costumi, che non rispetta le Leggi. Dunque il fine della 
istituzione del Sant’Uffizio è utilissimo per tutti i riguardi alla umana società», ibidem, 
p. 358.

9 Ibidem, p. 363.
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vittime delle guerre di religione10. In questo modo, risultano accettabili 
i costi del mantenimento dell’ortodossia per via coercitiva, soprattutto 
se paragonati e valutati con le tristi condizioni dei Paesi «preda dell’idra 
della Riforma»: in base a questa logica, chi volesse smentire l’utilità del-
l’Inquisizione finirebbe come chi volesse «negare ostinatamente la luce 
al chiarore dei luminosi Pianeti». A poco servono le affermazioni dei 
nemici del tribunale che, citando Fleury, ricordano i disordini contro il 
Sant’Uffizio: l’ex gesuita riesce a contenere questo attacco, imputando 
la responsabilità degli abusi, all’origine dei disordini, agli inquisitori e 
non al tribunale, dal momento che «l’utilità o il difetto di una istituzio-
ne non si può riconoscer meglio che nella pratica, e nella osservanza 
delle sue leggi»11. Infatti, come nessuno, a suo avviso, avrebbe potuto 
disconoscere la superiorità del modello monarchico, al contempo non 
si sarebbe potuta negare l’esistenza di tiranni che avevano abusato del 
potere monarchico, senza per questo giungere a mettere in discussione 
quel modello politico. Inoltre, a voler ben valutare, prosegue Muzzarel-
li, occorre confrontare vantaggi e svantaggi: i nemici del Sant’Uffizio 
hanno invece intenzionalmente esagerato il male prodotto, e passato «in 
silenzio il maggior bene, che dalle sue sanzioni è derivato. Non sono 
anche le medicine mal usate, o mal ricevute talvolta cagione della malat-
tia?»12 Tuttavia, pur avendo mostrato l’utilità e la legittimità del tribuna-
le, Muzzarelli è ben consapevole che resta sempre aperto l’interrogativo 
sulla liceità della coercizione, poiché è convinto che la fede debba essere 
liberamente accolta per non provocare conversioni superficiali13. Anche 
per questo punto, Muzzarelli trova una risposta che però è ambigua, per-
ché, pur negando alla Chiesa e all’Inquisizione il diritto di interferire con 
il libero arbitrio, ritiene che non si arrivi mai alla coercizione, limitan-
dosi all’atto esteriore. Anche all’osservazione di Fleury sulla profonda 
ignoranza negli Stati dove opera l’Inquisizione, con malcelato imbarazzo 
obietta, per ridurre le responsabilità del tribunale, che il divieto di dibat-

10 «Qual paese nella universal depravazione è rimasto più immune dalla corruttrice 
inondazione? La Spagna, e l’Italia, quei Regni appunto, dove l’Inquisizione era meglio 
stabilita, e più formidabile. È vero, che è stato necessario il sacrificare alcune migliaia di 
persone al fuoco per salvare il rimanente dall’incendio divoratore. Ma è forse paragona-
bile questo numero all’altro quasi infinito di Cattolici, e di Acattolici, che sono misera-
mente periti nelle guerre di religione in quei paesi, in cui l’Inquisizione o non avea messo 
piede, o vi era debolmente sostenuta?», ibidem, p. 366.

11 Ibidem, p. 368.
12 Ibidem, p. 371.
13 La fede richiede «spontanea ubbidienza, e quelli che devono ubbidir per forza al 

Simbolo della Inquisizione non sono né buoni Riformati, né buoni Cattolici», ibidem, p. 
372.
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tere di religione riguarda solo la pubblica disputa, perché essa potrebbe 
essere aperta e sostenuta da persone incompetenti14.

Allo stesso modo, Muzzarelli tratta gli altri rilievi facendo ricorso al 
gusto della retorica più che alla reale convinzione: infatti, nella conclu-
sione, introduce nella valutazione del Sant’Uffizio il criterio relativistico 
che, se riesce a salvare il tribunale da alcune accuse, ne indebolisce però 
di gran lunga il valore e la portata15. Certo poi riconosce che il giudizio 
di opportunità circa l’istituzione compete esclusivamente al potere eccle-
siastico, cercando così di “rimediare” e bilanciare l’attacco sferrato per 
coerenza con le premesse logiche.

Il terzo punto, la verifica di eventuali abusi e difetti, è il più delicato 
perché Muzzarelli avverte il rischio di essere assordato dall’«aria circo-
stante di calunnie, di motteggi, d’ingiurie». Per questo intende ritornare 
alle origini del tribunale, trascurandone la storia: «Non è certamente con-
trario allo spirito del Vangelo; in molti luoghi, e in certi tempi può esser 
utile»; eppure, nonostante ciò, anche il Sant’Uffizio «non è possibile che 
vada esente almen col tempo dagli abusi, e dai disordini, a cui soggiac-
ciono tutti gli altri Tribunali consegnati alla prudenza degli uomini»16. Il 
rischio d’abuso è intrinseco al suo essere un’istituzione umana, basata su 
leggi umane che richiedono un’interpretazione, elemento che apre ine-
vitabilmente la porta all’errore, che però va imputato soltanto agli inqui-
sitori. Inoltre, osserva Muzzarelli, sui nemici dell’Inquisizione aleggia 
il sospetto circa la loro credibilità e questo ne rende meno attendibile 
la testimonianza17. E se ne desume l’esistenza certa di abusi e disordini, 
anche se è impossibile stabilirne entità e numero per l’inattendibilità del 
denunciante.

Infine, Muzzarelli può dedicarsi alla questione della possibilità di 
chiudere il tribunale dell’Inquisizione: per questo bisogna prima veri-

14 «È vero, che l’Inquisizione impedisce di quistionar di Religione; ma dove e con 
chi? In pubblico, e con persone idiote, o malvagie, in un caffè col soldato, e coll’astro-
nomo, dalle quali persone voi non potete sperar alcun lume per rischiarare i vostri dubbi, 
né per istruirvi, ma piuttosto dovete ragionevolmente temere, ch’essendo voi ciechi, non 
precipitiate sossopra in un abisso», ibidem, p. 377.

15 «Dunque l’Inquisizione non potrà mai dirsi intrinsecamente in se medesima per-
niciosa, né assolutamente, e universalmente inutile. Così trovandomi collocato tra questi 
due estremi scelgo una via di mezzo, e decido così: l’utilità dell’Inquisizione è una utilità 
relativa ai tempi, ai popoli, alle circostanze. Il dire, ch’ella è sempre utile, è un eccesso; 
il dire, ch’ella è sempre dannosa, è parimenti un errore; il definir finalmente, quando ella 
sia utile, e quando no, non appartiene a tutti», ibidem, p. 381.

16 Ibidem, p. 384.
17 «Quelli adunque, che d’ordinario, e più d’appresso saetteranno il Tribunal dell’In-

quisizione, saran uomini sospetti di Fede, e di Costumi, saranno Eretici, e finalmente 
saranno Increduli. Ma si potrà egli da questa razza d’esseri tanto amici della menzogna 
aspettare una nuda, e spassionata verità?», ibidem, p. 389.



188

ficare «quali sieno gli abusi e i disordini, per cui possa implorarsi la di-
struzione di questo Tribunale. Secondo, se realmente tali disordini, ed 
abusi regnino al presente nell’Inquisizione»18. Intanto, ribadita l’umanità 
dell’istituzione, si deve valutare se, ad esempio, la presenza del Sant’Uf-
fizio abbia favorito la crescita dell’eresia, eventualità che rivelerebbe 
l’insuccesso dell’istituzione e preluderebbe alla sua soppressione. Quin-
di si deve considerare prima se gli abusi inquisitoriali siano andati in 
direzione opposta rispetto al fine per cui era stato istituito il tribunale, 
poi l’entità di questi abusi e, infine, se tali abusi potessero aver corrotto 
il funzionamento di tutti i tribunali. È chiaro che questo terzo criterio 
serve a impedire che si avanzi e si estenda la proposta di abolizione del 
Sant’Uffizio, poiché sarebbe impossibile riuscire a dimostrare che tutti 
i tribunali abbiano commesso il medesimo abuso. Inoltre, a impedire un 
esito indesiderato, Muzzarelli ha previsto anche un quarto requisito: si 
deve trattare di abusi incorreggibili.

Sorprende poi che, nonostante tutti gli ostacoli per evitare una richie-
sta diffusa di soppressione, Muzzarelli preferisca astenersi dal risponde-
re all’interrogativo generale, ossia se l’Inquisizione debba essere chiusa. 
Si astiene attribuendo la competenza a un tribunale superiore: «Il cono-
scere intimamente la presente condotta del Sant’Uffizio; il ravvisarne 
l’utile, o il danno che ne deriva alla Religione; il ponderare i mezzi, che 
potrebbero riparare i suoi disordini non appartiene a un privato. Vi si 
ricerca autorità con cui penetrar nell’interno di questo Tribunale, e lume 
sovrumano per certificare il vantaggio della Religione. E non spetta a un 
essere umano»19.

Anche per Muzzarelli, l’eventuale errore e l’ipotetico abuso del San-
t’Uffizio sono così ricondotti e attribuiti esclusivamente all’esercizio 
umano che, come tale, è fallibile, inserendosi così nell’apologetica del-
l’infallibilità della Chiesa20.

Se Muzzarelli ha condotto l’analisi appellandosi al «buon uso della 
logica», talvolta cadendo in contraddizione con i propositi controversi-
stici, molto diverso è lo spirito che anima il domenicano Tommaso Vin-
cenzo Pani21, commissario del Sant’Uffizio, dal 1792 Maestro del Sacro 

18 Ibidem, pp. 392-393.
19 Ibidem, p. 398. La scelta di Muzzarelli di non esprimere un giudizio sarebbe stata 

molto contestata da Pani, si veda infra, p. 205.
20 Pignatelli, Aspetti della propaganda cattolica a Roma da Pio VI a Leone XIII, 

passim.
21 Si vedano P. Boutry, Souverain et Pontife: recherches prosopographiques sur la 

curie romaine à l’âge de la restauration, 1814-1846, Rome, École française, 2002, p. 
610; N. Davidson, Toleration in Enlightenment Italy, in Toleration in Enlightenment 
Europe, ed. by O. P. Grell, R. Porter, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 
pp. 230-249; e Prosopographie von Römischer Inquisition und Indexkongregation 1814-
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Palazzo, autore dell’opera Della punizione degli eretici, pubblicata in 
due edizioni (1789 e 1795). Intanto, si noti che l’elaborazione dell’opera 
è fortemente e ideologicamente segnata dal lavoro di lettore e censore: 
molte delle opere discusse e confutate erano state esaminate attentamen-
te da Pani e ne resta traccia tra le Censurae librorum della congregazione 
inquisitoriale.

Scegliendo una struttura epistolare (nella prima edizione vi sono ven-
totto lettere, nella seconda quarantuno), Pani si propone di chiarire i pun-
ti nevralgici della polemica in modo che il suo interlocutore, dopo ogni 
lettera, sia del tutto persuaso – e talvolta, a sentire l’autore, schiacciato 
– dalle argomentazioni; come fosse una collana in cui ogni anello giunge 
e congiunge al precedente, così il domenicano inanella sistematicamente 
le argomentazioni apologetiche. L’opera di Pani rappresenta un traguar-
do della polemica contro l’Inquisizione dal momento che le immagini 
costruite nel corso dei secoli, sia come rappresentazione critica sia come 
autorappresentazione, sono riprese e analizzate finemente.

Davanti all’inarrestabile orda dei “tollerantisti”, la controversistica 
cattolica e Pani in particolare devono legittimare la persecuzione degli 
eretici per arginare le pretese di “assurde” forme di convivenza religiosa: 
coloro che sposassero quelle tesi di «tolleranza indiscreta» mostrerebbe-
ro così di essere dimentichi degli insegnamenti e del buon senso, «confi-
denti e fratelli» di tutti quegli increduli che hanno creato i secoli «illumi-
nati», con l’effetto di costringere «quella discreta intolleranza, che è stata 
in ogni tempo la sola custode ed il sostegno maggiore della Religione e 
del buon costume […] o ad una perniciosa inazione, o a volgere tutta la 
sua attività a distruzione e ruina de’ più lodevoli stabilimenti del cristia-
nesimo»22. Di questa deriva minacciosa Pani ritiene responsabili i filosofi 
cristiani, colpevoli di arrendevolezza nei confronti di questo torrente in 
piena, che non ha però dissuaso il domenicano, forte del messaggio di 
Agostino, dall’intervenire contro gli empi furibondi. Le prime ventitré 
lettere sono dirette contro i «tollerantisti indiscreti», che vogliono una 
Chiesa priva di difesa e chiedono l’impunità per gli eretici, mentre le 
restanti sono contro quelli che «incapaci di opporsi con forza e di agire 
direttamente contra i diritti incontrastabili che ha la Chiesa di punire gli 
Eretici, si volgono furibondi contra quel metodo, che usa da tanti secoli, 
nel tribunale del S. Officio per castigarli, e, come i cani arrabbiati quel 
sasso che li percuote, così mordono costoro quel tribunale, che con gran 

1917, hrsg. von H. Wolf, Paderborn, Ferdinand Schöningh Verlag, 2005, v. II, pp. 1116-
1118. Si veda inoltre M. Berengo, Introduzione a Giornali veneziani del Settecento, a 
cura di M. Berengo, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. LXI-II, 618.

22 Pani, Della punizione degli eretici, p. X.
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senno ha innalzato la S. Sede per frenare la loro irreligione e baldanza, 
senza riflettere da quell’altro principio derivi la sua attività e vigore»23.

Secondo Pani, la punizione degli eretici spetta legittimamente alla 
Chiesa, che si è dotata di un tribunale per affrontare la sfida: se il San-
t’Uffizio ha poi perso credito, è colpa di quegli incauti che, leggendo le 
argomentazioni degli empi, non hanno saputo mettere a frutto gli inse-
gnamenti ricevuti. Si è giunti al paradosso – osserva indignato Pani – che 
persino i cattolici sono rimasti sedotti da quelle argomentazioni funeste, 
senza considerare che denigrando e contestando l’autorità del tribunale, 
si finisce per mettere in discussione anche la Chiesa24. Pertanto, le ac-
cuse contro l’Inquisizione devono essere sottoposte a serio esame per 
verificarne la validità anche perché una lunga serie di eretici ha comin-
ciato a teorizzare il dissenso sulla base di qualche dogma o principio di 
morale evangelica e si è giunti a mettere in discussione a l’autorità della 
Chiesa25. Molti cattolici, osserva amareggiato Pani, si sono avventurati 
nella polemica anti-inquisitoriale per «sfogare la loro bile contro quel 
tribunale» e le loro opere rivelano «più odio e mal’animo che erudizione 
e perizia, ed hanno più arte e malizia per ingannare, che autorità e ragioni 
per convincere»26.

I detrattori del Sant’Uffizio possono essere divisi tra quelli che se 
ne sono occupati accidentalmente, dei quali il domenicano non intende 
occuparsi, e coloro che invece hanno affrontato deliberatamente il tema. 
Il contenuto è il medesimo, carico di invenzioni e menzogne, ma i se-
condi «pretendono nondimeno di appoggiare gli erronei loro sentimenti 
a sodi principi e concludenti dimostrazioni» e quindi esigono attento 

23 Ibidem, p. XV.
24 «Dalle bizzarre espressioni, motti pungenti ed ironiche maniere, che voi parlando 

del S. Officio avete usate nell’ultime vostre lettere, parmi di dover arguire che sia in voi 
scemata di molto quella venerazione, che l’educazione, le leggi e la vostr’indole istessa 
portata alla giustizia e pietà avevano profondamente impressa nel vostro cuore verso 
quel sagro tribunale, che ne’ paesi d’Italia ed anche altrove veglia con tanto zelo e pru-
denza alla difesa e custodia della cattolica Religione. Né mi reca grande meraviglia la 
mutazione. così suole avvenire a chi sfornito delle necessarie cognizioni si azzarda alla 
lettura di libri, che ad altro per conseguire il mal’augurato loro funestassimo intento. Voi 
siete debitore delle vostre perdite a quelle Novelle Letterarie, Annali, Giornali, Gazzette, 
Storie ed altri libercoli velenosissimi. Ch’escono da gran tempo alla luce, e si spacciano 
con tant’impegno e premura che non possono restar nascosti neppure ai meno curiosi e 
meno colti: ed il piacere, che dite di aver provato nel leggerli, non vi è costato meno della 
perdita dell’ingenua vostra antica semplicità nel pensare e di quella invidiabile fermezza, 
colla quale siete stato in addietro veneratore ossequioso di ogni passata nostra costuman-
za e sistema», Pani, Della punizione degli eretici, pp. 1-2.

25 Cfr. Pignatelli, Aspetti della propaganda cattolica a Roma da Pio VI a Leone 
XIII.

26 Pani, Della punizione degli eretici, p. 4.
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esame e risposta. Tra questi, prevalgono nettamente i protestanti «con-
dotti da quello spirito privato, indivisibile compagno della tolleranza 
indiscreta che si disapprova dal tribunale» e irritati dall’efficiente azione 
che ne ha impedito il diffondersi delle idee, con la sfacciata incoerenza 
di pretendere tolleranza e al contempo di accendere i roghi27. Respinta 
l’accusa di intolleranza soprattutto da parte di chi se ne macchiava, Pani 
individua gli autori della polemica, aggiudicando il podio a Girolamo 
Massari per il Modus e per l’Eusebius; incalzato da Marcantonio De 
Dominis, e quindi da Sarpi. Un posto d’onore spetta poi all’Inquisizione 
processata. Di queste opere, Pani ricorda scrupolosamente l’editto di 
condanna da parte del Sant’Uffizio o dell’Indice e ne pone in luce come 
le esplicite caratteristiche di apostasia e irreligione, unite con le «aperte 
falsità», mal si concilino con l’erudizione con lo «stile assai colto», che 
comunque è disposto a riconoscere loro, mentre disdegna di prendere in 
esame l’Inquisizione processata, perché la considera un’opera infondata 
e meschina28.

Nella galleria di nemici e avversari del santo tribunale, ricorda le ope-
re imbevute di «falsità, irreligione e disprezzo» della baronessa d’Aul-
noy, la Relazione di Goa di Dellon e include, pur con ostentata amarezza, 
anche quelle di Fleury29. Nella genealogia, ovviamente, il domenicano 
non trascura Limborch, che «con un libro di più vasta mole e con più raf-
finata malizia ha procurato di screditare» il tribunale: è però nella ricerca 
delle ragioni che hanno spinto il rimostrante a scrivere l’opera che Pani 

27 «E con una incoerenza propria solo di chi ad occhi aperti si mette a combattere la 
verità conosciuta hanno preteso di giustificare la tolleranza più scandalosa, nel tempo 
stesso che accendevano roghi per abbruciare i Serveti ed i Monceri, alzavano patiboli per 
decapitare i Barnevalli, bandivano i Carlostadj, imprigionavano i Grozj, e nella Germa-
nia, nella Francia, nell’Inghilterra, nell’Olanda e altrove menavano quelle orribili stragi 
che narrano le storie. Successori ben degni anche in queste incoerenze ed eccessi degli 
antichi Eresiarchi, e specialmente de’ perfidi Donatisti, ai quali rimprovera S. Agostino le 
sevizie usate contro Marco, Restituto, Marciano, Massimino e tant’altri, ch’erano dichia-
rati pel buon partito, nel tempo istesso che non cessavano di lamentarsi di quella coazione 
discretissima che usavano con esso loro i Cattolici o per difendersi o per convertirli», 
ibidem, p. 5.

28 Ibidem, p. 7.
29 «Anche il trattato delle leggi contro gli Eretici, che uscì alla luce in idioma inglese 

nel 1682 e fu poi riprodotto in lingua francese colle stampe di Ginevra nel 1725, le favo-
lose memorie della corte di Spagna e d’Inghilterra della contessa d’Aulnoy, la Relazione 
dell’Inquisizione di Goa attribuita al Delon e proscritta dal S. Officio di Roma il 29 
maggio 1690, e varj altri opuscoli stampati sul declinar del secolo XVII parlano della pu-
nizione degli Eretici con molta irreligione falsità, e disprezzo: e mi duole assai di dovere 
annoverare tra questi l’abbate Fleury, che in varie sue opere, e specialmente nei Discorsi 
sopra la storia, e nelle Institutions au Droit Ecclesiastique condannate il 21 aprile 1693, 
non si è scostato abbastanza dalle perverse massime di sì deformi esemplari», ibidem, 
pp. 7-8.



192

rivela maggior acume strategico. Infatti, sarebbe stata la vicenda perso-
nale di Limborch, vittima di «ingiuste violenze», la fondamentale mol-
la emotiva a cui ricondurre quelle affermazioni e quelle argomentazioni 
contro il tribunale dell’Inquisizione, in cui vede riflettersi la coercizione 
e l’intolleranza dei gomaristi30. Sarebbe quindi un gioco di specchi: non 
potendo accusare i suoi veri persecutori, il rimostrante si era accanito 
contro gli inquisitori. La storia dell’Inquisizione di Limborch, secondo 
il domenicano, manca di accuratezza tanto da aver costretto Marsollier 
a intervenire per correggere il rimostrante in diversi luoghi. Inoltre, Pani 
contesta a Limborch la scelta delle fonti, che bolla come di secondo pia-
no e ancor peggio prive di ogni autorevolezza come Montanus e Sarpi, 
scelta che ha ulteriormente indebolito il profilo dell’opera limborchiana. 
Tuttavia, il danno più grave provocato da Limborch, secondo Pani, è di 
aver tracciato un solco nel quale si sono poi adagiati in molti: Locke, Le 
Clerc, Noodt31, Marsollier, Giannone, Faure, Barbeyrac e altri fino a Vol-
taire, una lunga scia che giunge ai Fatti attinenti, alla storia filosofica di 
Raynal, alla Exercitatio sulla tolleranza di Bartholotti, con una terribile 
ripetizione di calunnie e di sofismi che non hanno alcun fondamento32.

Se i riformati, nota Pani, hanno basato la polemica contro il Sant’Uf-
fizio sulla negazione di ogni giurisdizione alla Chiesa di Roma, i cat-
tolici l’hanno invece ripresa da «opinioni non sane», che vorrebbero la 
competenza giurisdizionale romana ridotta, con argomentazioni ispirate 
a «grossolana ignoranza e falsità apertissima resa evidente e palpabile 
dalle stesse loro contraddizioni». Comune a eretici e cattolici è l’intento 
di screditare il santo tribunale, benché divergano, osserva Pani, sui mezzi 
per conseguire tale obiettivo. Evidenziando una serie di contraddizioni, 

30 «Volle rinnovare i rimproveri di quella intolleranza indiscreta scrivendo contro il 
tribunale dell’Inquisizione, che fuor d’ogni ragione immaginò non dissimile dall’irrego-
lari conventicole de’ Gommaristi, e nella voluminosa sua storia che diede alla luce colle 
medesime stampe nel 1694, scrisse contro di esso con quella prevenzione e mal’animo 
che è proprio di chi grondante di sangue ha a fronte il nemico dal quale viene con gran 
forza e vigore incalzato, con quei pregiudizj che sono propri di un Eretico Rimostrante, 
e con quell’impostura in fine e malafede che esigeva la qualità della causa che aveva a 
trattare», ibidem, p. 8.

31 F. Lomonaco, Tolleranza e libertà di coscienza. Filosofia, diritto e storia tra Leida 
e Napoli nel secolo XVIII, Napoli, Liguori, 1999, pp. 5-66; J. van Einatten, Gerald Noo-
dt’s Standing in the Eighteenth-Century Dutch Debate on Religious Freedom, «Dutch 
Review of Church History», 79 (1999), pp. 74-98.

32 «W si è in tal modo continuata la serie degli impugnatori e nemici della ragione-
vole intolleranza dai primi secoli della Chiesa, nei quali gli Eretici non hanno lasciato di 
alzar la voce contro le forti maniere che sin d’allora s’usavano da lei per metter freno al 
loro furore, sino al disgraziato Apostolo della tolleranza Voltaire, che si è voluto da tutti 
gli altri distinguere colla vivace e spiritosa maniera di screditare e deridere il tribunale 
dell’Inquisizione», ibidem, pp. 9-10.
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il domenicano vuole inficiare il valore delle argomentazioni addotte dai 
critici dell’Inquisizione: cattolici e riformati danno interpretazioni diver-
se circa l’istituzione del tribunale, ma anche circa la figura di Domeni-
co33, soprattutto circa la valutazione del suo operato34.

Con la ricerca incessante di contraddizioni interne alle singole opere, 
Pani vuole indebolire quelle teorie critiche, talvolta anche forzandone il 
senso: è il caso dell’affermazione della libertà di coscienza cui giungono 
diversi di questi appelli, ma non tutti: in questo gioco controversistico, 
Pani tace però dell’unanimità circa l’illegittimità della coercizione in 
materia di fede.

Nel tentativo di legittimare la strategia della Chiesa di Roma, il do-
menicano si occupa anche della proibizione dei libri, distinguendo il 
processo alle idee da quello alle persone, poiché ritiene legittimo il con-
trollo del gregge da parte del pastore. La questione spinosa del giudizio 
di condanna espresso da giudici, i quali a loro volta erano accusati dagli 
stessi libri, è risolta sbrigativamente da Pani, asserendo la competenza 
del tribunale supremo35 e rassicurando circa l’assoluta superiorità e im-
parzialità dei giudici del Sant’Uffizio impegnati non a difendere se stessi, 
quanto piuttosto la Chiesa di Roma36. Inoltre, a sostegno dell’utilità della 
prassi censoria, ricorda come questa sia stata adottata persino dai rifor-
mati e financo dai giacobini. Torna ancora il rovesciamento dell’accusa 
di intransigenza sui protestanti, critici dell’intolleranza cattolica e poi 
fautori della medesima politica contro i propri avversari.

Certo la difesa del tribunale inquisitoriale deve occuparsi anche della 
definizione di eresia, per cui Pani provvede intanto a richiamare il cor-
pus di leggi civili e canoniche che condannano l’eresia paragonandola al 
crimen lesae maiestatis37. L’eresia è definita «errore contrario alle verità 

33 «Se ascoltate l’autore de’ Fatti attinenti, non è mai stato il S. Officio in Germania e 
ne’ Paesi bassi, per Limborch Domenico crudelissimo, e pure per Voltaire, per Becattini 
missionario dolcissimo. […] Il primo dice che non si devono usar cogli Eretici che l’armi 
della pazienza e dottrina. Il compilatore delle varie storie col suo fide Acate Fr. Paolo 
prova che devono essere perseguitati colla forza de’ sovrani, e che è stata questa la pratica 
di tutti i tempo. Pietro Giannone vede la Chiesa che inflige pene temporali anche nel nono 
secolo», ibidem, p. 12.

34 Ibidem, p. 11.
35 Ibidem, p. 21.
36 «Non la propria dunque, ma la causa della Chiesa fa il tribunale del S. Officio 

allorché procede contro coloro, che colle stampe procurano di rovesciarlo. La Chiesa è 
la parte che resta oltraggiata: pochi prezzolati scrittori sono quelli che con libri infami 
la offendono: il tribunale della Fede è il giudice che li proscrive e condanna. E dov’è in 
questo giudizio il sognato difetto?», ibidem, p. 23.

37 «Tante e sì ripetute giuridiche dichiarazioni e pene sì varie e severe stabilite ed 
eseguite in ogni tempo e dovunque ha riscosso la dovuta venerazione ed i maggiori ri-
guardi l’onor di Dio, la tranquillità dello Stato e della Chiesa e la salute dell’anime bastar 
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rivelate da Dio e proposte da credersi dalla Chiesa», mentre l’eretico è 
colui che battezzato «più non crede né a Dio che parla, né alla Chiesa 
che spiega e propone la divina rivelazione, ed a questi oracoli di verità 
infallibile preferisce pertinacemente o le proprie o le altrui capricciose 
invenzioni»38. Seguendo poi un modulo ricorrente nell’apologetica catto-
lica del Settecento, equipara l’eretico al filosofo: come l’eretico nega la 
rivelazione divina, allo stesso modo l’illuminista predilige al lume divino 
quello della ragione39. Eretico è colui che dubita, che «si vanta d’inten-
dere meglio della Chiesa la divina rivelazione, o di spiegarla con egual 
autorità e sicurezza»40. D’altra parte, il rifiuto del magistero della Chiesa 
caratterizza la dottrina riformata, «parto infelice di quella miscredenza 
che li accieca». Allo stesso modo, il mancato riconoscimento dei ruoli 
e poteri di pontefici e del clero, secondo Pani, rappresenta addirittura 
un’offesa peggiore del disprezzo del sovrano e delle leggi civili. Il dome-
nicano non accetta neanche la distinzione tra articoli fondamentali e non 
fondamentali «che oltre all’ingiurie certissime che recano alla rivelazio-
ne ed alla Chiesa coll’abbandono che fanno di qualunque verità che la 
Chiesa proponga come rivelata da Dio, strapazzano anch’essi in qualche 
modo la Divinità»41. Le argomentazioni sono arricchite da continui ri-
chiami ai Vangeli e soprattutto ad Agostino e alle sue battaglie contro gli 
eretici suoi coevi.

Dopo questa definizione, nella Lettera quarta, si passa quindi alla con-
futazione della distinzione tra peccati e reati, distinzione che Pani giudica 
infondata perché trascura «l’offesa di Dio e della Chiesa» e valuta «per 
nullo ogni disordine quando non va a ferir la civil società»42. I difensori 
degli eretici suggeriscono la tolleranza come rimedio per il bene della 
società, ma l’eresia «è una peste in somma, un contagioso malore, un 
fuoco desolatore, che involge nelle voraci sue fiamme quanto gli si pare 
dinanzi, e tutto incenerisce e consuma»43. Né la facile propagazione, se-
condo Pani, dipende dalle qualità dell’eretico, come testimonia una serie 
di casi dall’antichità fino ai coevi, da Marcione a Jan Hus: infatti, l’eresia 

potrebbono, torno a ripeterlo, ad escludere il dubbio de’ nostri contraddittori», ibidem, p. 
26. Si veda M. Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis: il problema del reato politico alle 
soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974.

38 Pani, Della punizione degli eretici, p. 26.
39 «Ora il credereste! Questa appunto è la luce, che l’eretico non cura e disprezza; 

quest’è quel lume divino ch’egli pospone al lume tenuissimo della ragione; e questi sono 
gli aiuti ai quali si oppone con pertinacia e resiste: e potrà farlo senza colpa? E non sarà 
questa opposizione, in un battezzato specialmente, uno de’ delitti maggiori?», ibidem, 
p. 29.

40 Ibidem, p. 32.
41 Ibidem, p. 35.
42 Ibidem, p. 38.
43 Ibidem, pp. 41-42.
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è «una scintilla che presto divampa e produce vastissimi incendi, e riesce 
a’ Buoni Fedeli e a tutta la chiesa di gran danno e rovina»44. Secondo 
Pani, l’eretico deve essere perseguito perché mira ad allontanare i fedeli 
dalla Chiesa e a colpire l’autorità di quest’ultima. Pur volendo escludere 
i danni provocati dall’eretico alla Chiesa e volendo limitarsi a considera-
re solo i danni che arreca alla società civile, bisogna concludere, secondo 
Pani, che l’eresia è un delitto e pertanto merita una pena.

A questo punto, nella trattazione, il domenicano introduce un’altra 
delle questioni maggiormente dibattute nell’età moderna, ossia la neces-
sità della religione per la società civile: osserva Pani che, riguardo a ciò, 
con l’eccezione di Bayle, Toland, Collins, De la Mettrie e pochi altri, 
c’è consenso diffuso; il domenicano adotta addirittura la concezione del-
la religione come instrumentum regni, poiché spiega bene le regole del 
vivere civile anche nell’antichità. D’altra parte, le drammatiche conse-
guenze dell’irreligione sono ben evidenti nella Francia coeva, cui Pani si 
richiama «con raccapriccio e orrore»45. Si apre così la questione dell’uso 
della forza per mantenere la pace sociale e la necessità di un’unica reli-
gione, freno inibitore delle passioni disgregatrici della società. A parte il 
tentativo di Bartholotti di rifarsi agli ottomani come esempio di pacifica 
convivenza, Pani intende mostrare che la sola religione plausibile e con-
forme alla società è quella cristiana e, esaminate le diverse comunioni in 
cui essa è stata divisa dai «male augurati settari», che è la confessione 
cattolica «alle civili società la più vantaggiosa». Sul consenso alla fede 
cristiana, l’inquisitore può vantare molti sostegni, persino Voltaire, «quel 
gran maestro e capo de’ moderni libertini ed increduli», ma anche Ma-
chiavelli e Rousseau sarebbero stati d’accordo a riconoscere al cristia-
nesimo il ruolo di tutore della quiete pubblica. Quindi, giovandosi del 
sostegno di polemisti per affermare che la religione più utile allo Stato 
è quella cristiana, per il secondo corollario, ossia che sia la confessione 
cattolica «la più profittevole», deve ricorrere ad apologisti cattolici (Mu-
ratori, e poi Valsecchi, Noghera, Spedalieri…). Naturalmente con il con-
sueto contorno di retorica, Pani proclama: «Essa è tra tutte le Religioni 
la sola vera: ella sola è fiancheggiata da quei contrassegni e prodigj, che 
la rendono evidentemente credibile, e sono atti a persuadere anche i più 
incolti e meno docili: essa sola in fine ha l’onnipotenza divina impegnata 
a recar giovamento ai suoi veneratori e seguaci»46. Dunque argomenta-
zioni non raffinate, ma al contrario tutte risalenti a un canone superato e 
in buona sostanza sconfitto, come dimostra lo scopo dell’opera nel suo 
insieme: l’evidenza va infatti trovata nei «contrassegni e prodigj» che 

44 Ibidem, p. 44.
45 Ibidem, p. 49.
46 Ibidem, p. 54.
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rendono il cristianesimo accettabile persino agli ignoranti. Per Pani la 
superiorità della confessione cattolica sulle altre si acclara per differenza 
rispetto ai pagani e alle altre fedi: nel cattolicesimo si pensa a un Dio 
che non ha il volto del tiranno crudele, come quello dei riformati, ma 
piuttosto a «un Dio invece d’una infinita misericordia e pietà che vuo-
le la salvezza di tutti, è morto per tutti, ed offre almeno a tutti quanto 
basta per potersi salvare, e quei soli condanna, che sordi alle chiamate 
ed ingrati a tanti suoi benefizi se ne rendono immeritevoli»47. Leggendo 
questi proclami, riecheggiano parole che la Chiesa di Roma non aveva 
esitato a condannare e, a distanza di quasi due secoli, vengono riprese 
come matrice autentica del messaggio divino: sembra infatti che Pani stia 
richiamando l’idea dell’ampiezza della misericordia divina cui si erano 
appellati con forza Erasmo e poi Celio Secondo Curione, sebbene adat-
tata alla dottrina romana.

Poi Pani si dilunga a tracciare l’utilità del cattolicesimo per la società, 
mentre le dottrine riformate, a suo avviso, hanno un’innata propensione 
a destabilizzare gli Stati per il riconoscimento del diritto di resistenza, 
foriero di instabilità politica e dunque non adatto alla quiete dello Stato. 
Sempre per seguire coerentemente il suo ragionamento sull’utilità politica 
del cattolicesimo, Pani smentisce categoricamente Bayle e qualsiasi altro 
«indiscreto patrocinatore dell’irragionevole tolleranza» riguardo alla re-
sponsabilità dei cattolici nelle guerre contro gli eretici; al contrario, sostie-
ne che furono gli eretici che «colla violenza si opposero alle caritatevoli 
loro istruzioni»48. Non sono argomenti originali: a dimostrare l’utilità del 
cattolicesimo come instrumentum regni, si era impegnato anche Giovanni 
Botero nella Ragion di Stato, dove aveva riconosciuto al cristianesimo la 
capacità di legare non solo i corpi e le facoltà, ma anche le coscienze49.

Con l’intento di porre in luce la strategia di conversione messa in atto 
sin dall’antichità dalla Chiesa cattolica, Pani equipara i modi con cui 
Agostino combatteva gli eretici a quelli poi messi in campo contro Hus, 
Lutero e Calvino, modi segnati da «tanta moderazione e bontà», che pur-
troppo non sortirono l’effetto auspicato. Non si tratta certo di un rilievo 
critico con cui Pani rinfaccia alla Chiesa «l’abbondante sua moderazione 
e clemenza», come invece aveva fatto Richelieu, il quale aveva giusti-
ficato le maniere forti contro i giansenisti, affermando che, se Lutero e 
Calvino fossero stati ostacolati, Francia e Germania sarebbero state pre-
servate «da un diluvio di mali, che di poi la innondarono»50.

47 Ibidem, p. 55.
48 Ibidem, p. 61.
49 G. Botero, Della Ragion di Stato, a cura di L. Firpo, Torino, 1948, p. 137.
50 Pani, Della punizione degli eretici, pp. 62-63.
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Viceversa, secondo Pani, quando ha deciso di difendersi dagli attacchi 
degli eretici, la Chiesa si è sempre comportata come «una madre amoro-
sa, la quale invece di fare uso di quella podestà che ha ricevuta da Dio di 
castigare ogni disubbidiente altro non adopra anche coi ribelli suoi figli, 
che la facoltà propria d’ognuno di conservarsi e difendersi»51. L’azione 
caritatevole della Chiesa si è quindi scontrata con eretici, privi di ogni 
freno, che avevano l’obiettivo di distruggere la dottrina cattolica, con 
insolenza e furore, seminando confusione. Dell’eresia, il domenicano sta 
vagliando criticamente l’aspetto, insito nelle dottrine riformate, di resi-
stenza al potere, come elemento che denota la mancanza di quell’umiltà 
cristiana garante dello status quo52.

Per alleggerire la trattazione di questioni impegnative, teologicamen-
te e politicamente, Pani adotta una strategia retorica usando una metafora 
che faccia comprendere più chiaramente quanto ha spiegato analitica-
mente: dal momento che anche una pianta cresciuta in un terreno (catto-
lico) sano può dare frutti guasti a causa del contagio straniero, bisogna 
ipotizzare quali frutti possa dare una pianta cresciuta in terreno marcio. 
Tutte le argomentazioni e le testimonianze raccolte da Pani riguardo al 
costume di popoli e prelati allontanatisi da Roma convergono al fine 
di dimostrare che l’eresia è un grave delitto e come tale richiede pene 
straordinarie per i danni provocati alla società civile e a quella religiosa. 
Sulla pena prevista per l’eresia e sullo zelo preteso, Pani equipara l’ere-
sia al crimen lesae maiestatis e riprende l’interpretazione dei padri della 
Chiesa53.

Secondo Pani, la pena risponde all’esigenza di carità di non abban-
donare gli eretici «nella voragine del fuoco eterno, ed offuscata la mente 
da dense tenebre di malnate passioni, ed ingombro il cuore da affetti 
disordinati, più non vedono la strada che può condurli a salvamento»54. 
È questa l’occasione per confrontarsi con i giuristi critici come Monte-
squieu e Thomasius: Pani rifiuta del tutto quella interpretazione e piutto-
sto elenca una serie di autorità che concordano sulla necessità della pena. 
La scelta di allontanarsi dalla salvezza e quindi dalla Chiesa di Roma 
nasce nell’eretico dal voler ascoltare la parte peggiore di sé, quella istin-

51 Ibidem, p. 63.
52 «Sostituite alla carità cristiana l’umanità bestiale dei moderni filosofi, la superbia 

degli Eretici alla cristiana umiltà, le loro crapole ai nostri digiuni; poi ditemi qual’argine 
sarà capace a trattenere, sicché non inondino per ogni dove, le ribellioni, le prepotenze, le 
dissolutezze, le frodi ed ogni sorta di malvagità e disordine», ibidem, p. 65.

53 «Ma che dissi mai di sì eccellenti maestri e della Chiesa? Dal sentimento dir dovea 
piuttosto di tutto il genere umano; giacché è così certa la verità che vi scrivo, che è andato 
sempre unito del pari in ogni colta gente e nazione alla venerazione della Divinità l’impe-
gno di vendicarne gli oltraggi», ibidem, p. 74.

54 Ibidem, p. 77.
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tuale55. L’accecamento nei confronti delle verità evidenti di fede avviene 
per volontà esplicita e non per «innocente persuasione» o per ignoranza: 
ciò rende legittima la pena.

Tra i tollerantisti, Pani sceglie quindi di analizzare le teorie di Bar-
tholotti: riguardo alla libertà fisica, afferma che questa non può condurre 
all’impunità dell’eretico, rimproverando così l’indulgenza di Bartholotti 
che, per coerenza, avrebbe dovuto essere estesa anche agli altri criminali. 
Altro discorso merita, invece, la libertà morale56. Pani non ammette in 
alcun modo la libertà di religione che molti hanno rivendicato, asseren-
do che non è libertà, ma piuttosto libertinaggio57. Dopo la disamina dei 
principi teorici, ai tollerantisti che avevano avanzato dubbi sull’uso della 
coercizione anche alla luce del precetto evangelico della zizzania e quin-
di sui rischi di colpire anche gli innocenti, Pani risponde che la punizione 
degli errori è dovere di ognuno e, a maggior ragione, è richiesta a «quelle 
pubbliche podestà che sono state da lei ordinate a sostenere il buon ordi-
ne, a zelare il suo onore, e a tutto restituire al perduto equilibrio». Niente 
affatto scosso è Pani dal rischio paventato da Bartholotti e da Fleury circa 
i fedeli ipocriti: al contrario, trae molti altri esempi antichi e moderni 
sui vantaggi dell’uso della coercizione58. Nei Paesi cattolici, infatti, si 
contano «conversioni ammirabili nate dall’intolleranza e dai rigori» con-
trapposte alle «cadute deplorabilissime ed universali prevaricazioni» di 
Francia e Germania, dove si pratica «la soverchia condiscendenza» con 
gli eretici. In questi Stati non si pratica l’intolleranza perché il singolo 
«appoggiato ai lumi bugiardi del suo spirito privato non è mai sicuro di 
pensar bene, e non può rimproverar con franchezza al discorde compa-
gno la falsità de’ suoi detti, né minacciarlo con sicurezza degli eterni 
castighi»59. Non pago di aver convinto il suo interlocutore della necessità 
e legittimità della coercizione per gli eretici manifesti, Pani si avvia a 
sostenere anche quella per i sospetti di eresia, confutando in questo modo 
le affermazioni di Boehmer e Fleury. L’estensione della definizione di 
eresia tanto da includere non solo il possesso di libri proibiti o la bestem-
mia, ma anche l’affiliazione alla massoneria o l’adesione al giansenismo, 

55 «E l’abbandono che fanno… vile e basso amor proprio, che la distoglie dal vero 
superiore, e reale per affezionarla all’apparente e sensibile: e quella funesta sorgente che 
diffonde a larga mano fra noi le più enormi scelleratezze, sparge anche la dominante 
infedeltà, che è d’ogni altra la più esecranda ed orribile», ibidem, pp. 86-87.

56 Ibidem, p. 90.
57 Ibidem, p. 91.
58 «Mentre l’esteriore magistero li istruisce ed illumina, ed il castigo li scuote ed 

agita, resteranno illustrate le loro menti dalla celeste sua luce, e nuove fiamme ed impulsi 
riceveranno dalla soave sua Grazia i loro cuori, onde meglio scoprire e riabbracciare con 
premura maggiore quelle verità che avevano abbandonate vilmente», ibidem, p. 94.

59 Ibidem, p. 96.
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è giustificata da Pani poiché si tratta di pratiche irreligiose e, vagliandone 
una per una, con fonti autorevoli, le condanna come eretiche60.

Nonostante questo proclama bellicoso e pervasivo di conversione e 
punizione, Pani concede che la pervicace volontà di sradicare l’eresia si 
possa e si debba arrestare di fronte al pericolo di raccogliere insieme agli 
eretici anche i buoni cattolici, pericolo denunciato dai critici del metodo 
inquisitoriale sulla scia della parabola della zizzania. Tuttavia, a questa 
timida apertura il domenicano fa seguire la convinzione che tale rischio 
non esiste nelle società cattoliche61.

Rispetto a quei casi per i quali il tribunale del Sant’Uffizio non ha 
competenza, come gli infedeli, il domenicano ritiene che per questi si 
possa cercare la conversione con «opportune istruzioni e fervorose pre-
ghiere, le quali squarcino quel velo che li accieca, e chiamino sopra di 
loro quelle più forti grazie, che sono necessarie per ammollire il loro 
cuore ed affezionarlo di nuovo alle verità rivelate». Essi possono venire 
puniti solo se contravvengono alle leggi, ma certo non per la loro reli-
gione: Gesù Cristo «chiamò con un semplice “Sequele me” i primi di-
scepoli, e disapprovò lo zelo indiscreto di con poco plausibile trasporto, 
impetrar voleva il fuoco dal Cielo per punir coloro, che ricusavano di 
accettarlo»62. Con tutta una serie di distinguo, Pani vuole porre in luce 
la scelta della Chiesa di Roma di non percorrere «le vie della violenza e 
dell’armi», come invece facevano, a suo avviso, i musulmani, e di «col-
tivare que’ primi germogli di cristiana pietà, che dovevano poi crescere e 
dilatarsi per tutta la terra»63.

Sempre in difesa della Chiesa, respinge quindi le accuse che siano 
state commesse atrocità con «le conquiste del nuovo mondo e le spedi-
zioni di gente armata fatta più volte a danno de’ Mosolmani e degli ereti-
ci»: tali azioni erano legittimate dalla difesa della libertà dell’evangelica 
predicazione. In questo modo Pani sminuisce poi gli eccessi definendoli 
«qualche disordine», «nel bollor della mischia», e invitando a distinguere 
«le mire de’ sovrani, con l’esecuzione de’ soldati, i disegni della Chiesa 
colle dissensioni de’ Crocesignati, e l’esito infine degli affari co’ sag-
gi consigli ed ottime provvidenze che li hanno preceduti»64. Attraverso 
quello sforzo immenso, si sono ottenuti grandi successi e, seppur ci sono 
state, le violenze sono state provocate dallo zelo di qualche cristiano e 

60 Ibidem, p. 100.
61 «Il solo pericolo di sradicare in un colpo colle immonde zizzanie l’eletto frumento 

ha fatto insinuare da Gesù Cristo agli Apostoli di permettere che crescano insieme sino 
alla messe; ed io v’accordo ben volontieri che qualora sussista, convien tollerare non che 
i Sospetti ma anche gli Eretici manifesti», ibidem, p. 108.

62 Ibidem, p. 117.
63 Ibidem, p. 118.
64 Ibidem, p. 119.
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non dalla Chiesa, che ha voluto che la fede fosse propagata solo attraver-
so persuasione e pazienza65.

Diverso trattamento, secondo Pani, richiedono coloro che, pur essen-
do stati battezzati e cresciuti cattolicamente, si allontanano dalla Chiesa: 
questi, con il battesimo, hanno perso la libertà, e rientrano nella fattis-
pecie prevista da Agostino, nella famosa lettera del «compelle intrare». 
Tuttavia, Pani riconosce alcune distinzioni e ammette a malincuore che, 
quando la partita è inesorabilmente persa e le schiere degli eretici sono 
tali da non poter essere perseguitate, si devono seguire i consigli di Peña, 
sulla necessità di abbandonare la forza e di riprendere la predicazione66.

Finora Pani ha voluto giustificare il ricorso alla coercizione, mo-
strandone i fondamenti storici, giuridici e sociali impliciti nella dottrina 
cristiana; successivamente introduce la questione del Sant’Uffizio come 
istituzione preposta al controllo dell’ortodossia e quindi anche alla defini-
zione delle pene. La scomunica rappresenta lo strumento migliore, anche 
se non è sufficiente a interrompere i disordini e inoltre spesso è inutile, 
per questo le pene corporali si rivelano, a suo avviso, più efficaci anche 
come deterrente. Dunque, Pani ribadisce la coerenza della coazione affi-
data al Sant’Uffizio «alla ragione, alla Scrittura ed alla pratica universale 
e costante dell’una e dell’altra legislazione» e «conforme ai sentimenti di 
tutti gli antichi Padri e dottori»67. Il «nobil drappello» è guidato da Igna-
zio, seguito dai «tre migliori apologisti de’ primi Cristiani, Tertulliano, 
Giustino e Atenagora», e poi, tra i tanti, da Atanasio, Gregorio Nazian-
zeno, Gregorio Magno, Girolamo, Leone, Agostino e Bernardo. Questo 
nutrito gruppo di padri della Chiesa sostiene così con autorevolezza la 
ragionevolezza della coercizione che, ricorda Pani, persino «i meno ap-
passionati almeno ed indocili» sono persuasi adaccettare.

Pur trincerandosi dietro a un quasi unanime consenso sulla liceità 
della coercizione, Pani risponde ai fautori della tolleranza che spesso 
avevano adoperato fonti evangeliche e patristiche, imputando loro mali-
zia nell’interpretazione e manipolazione della fonte. In favore della tol-
leranza, tre sono le fattispecie di padri della Chiesa cui si appellano i 
nemici dell’Inquisizione: tra i primi rientrano le esortazioni a non usare 
la violenza in ambito religioso (Giustino, Lattanzio e Tertulliano) per 
placare la crudeltà degli idolatri contro i martiri cristiani, sostenendo che 
la religione deve insinuarsi «colla persuasione e non colla forza». I se-
condi (Atanasio, Ilario e Gregorio) disapprovano le violenze di ariani e 
priscilliani contro i cristiani, mentre i terzi sono quell’insieme di padri 
(Origene, Ireneo e Ambrogio, tra gli altri) che invitano alla moderazio-

65 Ibidem, p. 120.
66 Ibidem, pp. 126-127.
67 Ibidem, p. 138.
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ne. Della terza, il domenicano non intende occuparsi dal momento che 
«è troppo chiara l’ingiustizia che si usa opponendole, ed è un evidente 
abuso che si fa delle giustissime espressioni, colle quali raccomandano i 
Padri la cristiana moderazione e dolcezza, volgendole a danno di quella 
discreta e caritatevole coazione»68. Riguardo agli altri due gruppi, Pani 
rivendica che quelle affermazioni devono essere lette nel contesto dal 
quale sono state originate, ossia come difesa contro le persecuzioni che 
la Chiesa cristiana soffriva dai gentili e poi dagli ariani, «non consapevoli 
per anche de’ sommi vantaggi, che recar poteva alla Chiesa la temporal 
coazione, esperimentati poi poco dopo da S. Agostino»69. I padri della 
Chiesa non vollero condannare la coercizione, insomma, come misura 
inappropriata in materia di religione, ma solo criticarne l’uso da parte 
dei loro nemici perché diretto «ad un fine perverso, e regolate da una 
peggiore condotta», mentre quelle dei cattolici sono volte a difendere 
e conservare la fede cristiana «e sono regolate dalle più giuste massime 
della cristiana moderazione e dolcezza»70. S’introduce quindi il criterio 
storico nell’interpretazione delle Scritture e della patristica.

Con l’accusa di manipolare le fonti e di sottovalutare il momento sto-
rico in cui furono scritte, Pani affronta polemicamente e tenta di risolvere 
la questione centrale a favore della tolleranza, ossia il richiamo ai padri 
della Chiesa. Rispetto alle precedenti difese del Sant’Uffizio, queste pa-
gine racchiudono insieme ben stretti la legittimità della pena e il tentativo 
di recuperare l’anima dell’eretico e ricondurla nella Chiesa con la per-
suasione, chiaro riflesso dei dibattiti svoltisi.

Resta la questione della scelta della pena di morte per «gente di per-
duta coscienza e rea delle più orribili empietà». A favore della pena capi-
tale, Pani individua diversi luoghi dell’Antico Testamento, ma anche del 
Nuovo: la ragionevolezza e l’equità di quelle pene «imposte prodigiosa-
mente» (at, 5, 1-11) appaiono ancor più evidenti e significativi moniti 
a non permettere l’impunità. La pena di morte è però limitata a quelli 
«che non lasciano alcuna speranza del loro ravvedimento», come insegna 
Tommaso, e a quelli che «o con invincibile ostinazione, o con replicate 
cadute, o con negative affettate fatte in giudizio si dichiarano impeniten-
ti». Qualsiasi criminale di fronte al giudice si mostra, infatti, pentito e 
ravveduto, mentre l’«eretico impenitente sostiene e difende il suo fallo, 
e lo sostiene in faccia del Superiore che lo minaccia, e a dispetto della 

68 Ibidem, p. 145.
69 Ibidem, p. 146.
70 Ibidem, p. 150. Inoltre, «ma non ho io né tempo né pazienza d’andar dietro a tutte 

l’inezie di costoro, che per sostenersi interpretano la moderazione per una sciocca ina-
zione, la dolcezza per una connivenza vilissima, e la cristiana lenità e clemenza, per una 
total privazione d’ogni autorità e potere», ibidem, pp. 152.
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copiosa misericordia che può sperare dal suo ravvedimento»71 e anche 
in carcere non perde la sua «propensione all’errore». Inoltre, il consenso 
politico legittima la funzione fondamentale del Sant’Uffizio, pur con il 
rischio di annoverare tra i sudditi quelli che «per timore o restano o ri-
tornano alla cattolica Religione»72. La Chiesa, secondo Pani, soffre della 
perdita, ma si consola di quanti riesce a salvare dalle «ingorde fauci dei 
seduttori».

Dopo aver sostenuto persino la legittimità della pena post mortem, 
Pani riprende la questione della Chiesa, unico giudice competente in 
materia di eresia73. Malgrado la consideri una verità evidente e fondata 
nelle Scritture e nella patristica, sente di dover confutare le opinioni di 
Lutero e Brenz, ma anche quelle di De Dominis e di Sarpi, rifiutando la 
distinzione tra individuazione dell’errore e facoltà di punire74. Contro 
quelle teorie che vogliono limitare il potere ecclesiastico, Pani ricorda 
che le «coazioni anche temporali» erano utilizzate anche dagli apostoli; 
introduce quindi un criterio relativistico, secondo il quale, nell’esegesi 
scritturale, si deve prestare attenzione alle circostanze storiche, poiché 
gli insegnamenti della Chiesa delle origini risentono di condizioni poi 
venute meno75. Per impedire l’intervento dello Stato contro gli eretici, il 
domenicano mostra le terribili conseguenze, come nel caso delle «incon-
siderate stragi della Sicilia, del Messico e di S. Bartolomeo»76. La Chiesa 
affida quindi allo Stato la pena, quando sia di mutilazione e morte, «alle 
quali non giunge il tenerissimo cuore di questa dolcissima Madre», poi-
ché è dotata del «diritto di contenere per via di forza e pene temporali i 
Fedeli ne’ cristiani doveri».

Chiusa la questione della giurisdizione ecclesiastica in materia d’ere-
sia, restano ancora diversi argomenti nelle mani dei critici del Sant’Uf-
fizio: un’arma potente era l’affermazione della prassi di mansuetudine 
e persuasione adottata nei primi dodici secoli della Chiesa. Su questo 
punto davvero significativo del dibattito, Pani attinge all’opera dell’ora-

71 Ibidem, p. 160.
72 Ibidem, p. 162.
73 «A lei dunque appartiene il castigare gli Eretici, come a quella nelle di cui mani 

non sono meno per proprio istituto gli affari della religiosa società dei Cristiani, di quello 
siano in mano della religiosa società dei Cristiani, di quello siano in mano della pubblica 
civile podestà gli affari di Stato; e non meno vieta anch’essa di abbandonar la Fede ai 
suoi Fedeli, di quello proibisca la civile repubblica al cittadino il defraudare le gabelle e 
trasgredir le sue leggi», ibidem, p. 173.

74 Ibidem, p. 177.
75 Ibidem, p. 184.
76 Ibidem, p. 185.
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toriano Louis Thomassin77, il quale aveva ravvisato nell’istituzione del-
l’Inquisizione la volontà di «rinvigorire la pratica di tutti i tempi»78.

Con il Sant’Uffizio, «il castigo degli Eretici» è stato reso «più rego-
lare, costante e metodico»79, mentre nei secoli precedenti, secondo Pani, 
i pontefici, coerentemente con il loro primato, si sono preoccupati «di 
svellere dal campo del Signore le perniciose zizzanie, e di allontanare 
dal sagro ovile i lupi rapaci». Piuttosto la differenza che Pani trova tra la 
coazione ecclesiastica dei secoli precedenti e quella sua coeva riguarda il 
mancato sostegno da parte dei sovrani all’Inquisizione.

A partire dall’editto di Costantino, Pani ripercorre la storia ecclesia-
stica secolo per secolo, fino all’istituzione dell’Inquisizione, evidenzian-
do i momenti in cui la Chiesa impiegò la coercizione, pur ammettendo 
poi che «per quanto ripetuti e frequenti siano stati i castighi dati ne’ pre-
cedenti secoli agli Eretici, non sono però da paragonarsi con quelli, che 
s’incontrano ne’ secoli undecimo e duodecimo più vicini all’istituzione 
di quel tribunale, che ne fissò una più metodica correzione»80. Riguardo 
all’origine del termine “Inquisizione”, Pani lo fa risalire a «quelle sole 
Inquisizioni, che si dicono istituite da questa a danno dell’eresia e a dife-
sa della cattolica Religione, e sono anch’esse antichissime».

Ricostruite le origini, bisogna porre in luce la continuità delle istitu-
zioni attraverso la storia ecclesiastica, come già aveva sostenuto Alfonso 
di Castro; d’altra parte, l’affermazione della continuità della coercizione 
come prassi ecclesiastica era stata colta persino da Febronio e Bartholot-
ti81. Contro l’eresia agivano i vescovi, i concili e anche i pontefici «per 
porgere qualche riparo ai disordini, e provvedere alla sicurezza e tran-
quillità di se stessa e de’ buoni Fedeli»: di fronte alla molteplicità e alla 
protervia di Infedeli ed eretici, «questa dolcissima Madre», osserva Pani, 
istituì quel tribunale rinserrando i ranghi, «vegliando sulla condotta de’ 
rispettivi Fedeli rassodassero i deboli e richiamassero i traviati al sagro 
ovile, ed opponendosi solleciti alle prime loro mosse per impedirne l’ac-
crescimento o li assoggettassero in caso d’ostinazione al meritato castigo, 
o li frenassero per modo che più riuscir non potessero altrui d’inciampo 

77 Traité dogmatique et historique des édits et des autres moïens spirituels et tem-
porels dont on s’est servi… pour maintenir l’unité de l’Église catholique, Paris, Impr. 
royale (par les soins de J. Anisson), 1703, pp. 143-144.

78 Pani, Della punizione degli eretici, p. 265.
79 Ibidem, p. 266.
80 Ibidem, p. 277.
81 «Aveva ragione adunque il Febronio di scrivere, che è antichissimo nella chiesa di 

Dio il costume de’ Romani Pontefici di spedire Legati e vicari, che invigilavvano per con-
servare l’unità della Fede: e non dice il falso il Bartolotti, dove assicura, che a centinaja 
addur si possono gli esempi di coazione usata dalla Chiesa contro gl’increduli. Sbagliano 
entrambi», ibidem, p. 284.
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e ruina»82. Così Pani si occupa della questione dell’istituzione: dopo aver 
vagliato criticamente i diversi contributi, conclude che l’Inquisizione è 
stata istituita dalla bolla di Gregorio IX del 1233, mentre la causa è indi-
viduata nella diffusione dell’eresia degli albigesi83.

Risolta la disputa del quando e perché del tribunale inquisitoriale, 
pazientemente animato da un’idea di missione contro l’impudenza dei 
nemici del tribunale, Pani passa a ripercorrere i «magnifici encomi» che 
papi e concili hanno dato dell’Inquisizione, così come i successi, la buona 
accoglienza riservata al tribunale, il progresso degli ordini dei domenicani 
e francescani e il favore politico testimoniano che insomma «il tribunale 
del S. Officio è stato in fine ricevuto e ben veduto da tutti». Comincia così 
una delle trattazioni più apologetiche e anche mistificatorie non degne del 
rigore di Pani, perché trascura, nega e addirittura falsifica le ragioni delle 
rivolte, che ritiene nate «ché questi non mostrano il contraggenio che 
avessero al suo stabilimento, ma la premura piuttosto che nodrivano di 
vederlo sorgere tra loro con maggiore consistenza e decoro»84.

Tale benevolenza e tale gratitudine popolare furono espresse nei con-
fronti dei primi inquisitori: Domenico, «il primo o uno de’ primi inqui-
sitori più zelanti», e Pietro, «tra tutti gli inquisitori è stato quello che 
sostenuto un tal’impiego con più premura e l’ha esercitato con più vigore 
e coraggio d’ogni altri»85. Pani liquida così le polemiche sul ruolo di 
Domenico e sui sospetti intorno ai domenicani, asserendo che è «una 
vera chimera l’odiosità che con tanta impudenza si va decantando». Ci 
sarebbe dunque un ampio consenso: «Anche adesso tutti i buoni Fedeli 
lo stimano e lo apprezzano come prima, e piangono dove lo vedono o 
inoperoso o soppresso, e porgono incessanti preghiere a Dio ed ai rispet-
tivi sovrani per riaverlo», in modo che il Sant’Uffizio possa continuare 
a essere una «inespugnabile fortezza contro i nemici della cattolica Re-
ligione, salutare medicina agli stessi miscredenti e settarj, e d’ogni altra 
ecclesiastica istituzione la più utile»86.

Dopo questa parte apologetica, segue l’analisi decisamente interes-
sante della riorganizzazione dei tribunali in età moderna, prendendo le 
mosse da quello spagnolo, che il domenicano tratta brevemente, schivan-
do le accuse a esso rivolte e rimandando per questo agli apologisti. Pani 
intende occuparsi solo del tribunale di Roma e d’Italia, non vuole certo 
intraprendere una difesa dell’ordine dei domenicani87. Attingendo alle 

82 Ibidem, pp. 286-287.
83 Ibidem, p. 294.
84 Ibidem, p. 299.
85 Ibidem, p. 301.
86 Ibidem, p. 303.
87 Ibidem, p. 304.
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fonti di Bernini e di Bromato, riconosce il ruolo precipuo di Gian Pietro 
Carafa nella riorganizzazione del tribunale e non respinge l’ipotesi di un 
intervento di Ignazio di Loyola, pur non trovando forti argomenti a soste-
gno. Dando spazio al contenuto della bolla Licet ab initio, Pani ribadisce 
la funzione di argine alla diffusione dell’eresia svolta dall’Inquisizione 
e insiste sul fatto che le ulteriori riforme hanno contribuito a garantire 
l’efficienza e il perseguimento dell’obiettivo di «difendere la cattolica 
Religione dalle insidie e violenze di coloro, che abbandonando la Fede 
sogliono riuscire alla Religione, alla Chiesa e a tutto il mondo cattolico 
di gran danno e pericolo»88. Pertanto la gloria del tribunale splende e 
rifulge dalle parole di Pani, lasciando però il miraggio e quasi il senso di 
vertigine di fronte alle tante accuse rivolte all’Inquisizione. Il domeni-
cano riesce comunque a individuare il tratto comune dei suoi avversari, 
poiché la maggior parte si è occupata anche di tolleranza89. Dunque, a 
causa della sua battaglia contro quel sistema rovinoso di tolleranza, so-
stiene Pani, un’istituzione tanto efficiente quale l’Inquisizione si trova 
al centro di una così caustica polemica: il domenicano confida nel fatto 
che, dando una descrizione precisa di «un tribunale sì bene sistemato», le 
imposture svaniscano. Per questo il domenicano critica Muzzarelli che, 
pur avendo trattato sistematicamente del tribunale e averne legittimato 
l’operato, ha però lasciato uno spazio d’azione agli oppositori, con la sua 
esitazione sugli abusi e sulle imperfezioni90.

Nonostante la «struttura ammirabile e la giudiziosa moderna econo-
mia», con rammarico osserva Pani, il tribunale del Sant’Uffizio è stato 
però soppresso oppure non è mai esistito in alcuni stati cattolici, ma – si 
affretta a chiarire – non per «qualche sua intrinseca imperfezione o deme-
rito»91. Di fronte a quelli che considera dei successi – come l’eliminazio-
ne dei quietisti in Toscana, la scoperta delle imposture dei Calà a Napoli, 
la sconfitta dei Giansenisti in Sicilia –, Pani suppone che, se «al sorgere 
in Francia degli Enciclopedisti e dei Volteriani si fossero trovati in Parigi, 
ed altrove quei bravi Inquisitori, che distrussero un tempo i Gioachimisti 
e Lulisti in Aragona ed in Catalogna, i Manichei ed i Pseudapostoli in 

88 «Persuaso il Pontefice del bisogno che aveva l’Italia di opporre al fuore de’ nuovi 
Eretici un più sicuro riparo, condiscese alle giudiziose insinuazioni di uno o di più per-
sonaggi insigni e per sapere e per santità. E coll’istituzione della suprema sagra Congre-
gazione piantò le fondamenta del ben’inteso edificio, che poco dopo dallo stesso Caraffa 
divenuto Pontefice sotto il nome di Paolo IV fu accresciuto, e da S. Pio V e da Sisto V e da 
vari altri suoi successori perfezionato per modo, che riuscì poi non solo di gran vantaggio 
alla Chiesa, ma alla stessa S. Sede di maggior lustro e decoro», ibidem, pp. 309-310.

89 Ibidem, p. 313.
90Ibidem, pp. 315-316.
91 Ibidem, p. 318.
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Italia, i Valdesi e Fraticelli in Germania ed in Francia, i Monarcomachi 
e gli Ugonotti in Parigi»92, allora non si dovrebbero patire quelle conse-
guenze così dannose. Quindi, secondo Pani, la ragione della decadenza 
del tribunale si trova nella «stessa sua perfezione e bellezza […] esposta 
all’impeto e furore degli empi persecutori implacabili».

Secondo Pani, inoltre, non furono le ombre minacciose di Wycliffe e 
Hus a sferrare l’assalto più minaccioso alla Chiesa di Roma, ma la «lute-
rana perfidia, che da furie infernali agitata più d’ogni altra setta s’accinse 
a devastare il sagro ovile»: i luterani hanno “sbandito” la fede cattolica 
dalla Germania, dalla Svezia, dall’Inghilterra e dalla Svizzera e le hanno 
recato grande pregiudizio anche nei Paesi cattolici, facendo credere «il 
tribunale del S. Officio ora troppo barbaro e crudele, ora troppo pre-
potente ed ingordo, dove infesto alla maestà del sovrano, dove nocivo 
alla quiete e libertà de’cittadini, quando odioso ai Vescovi, quanto troppo 
favorevole al Papa, e quando inutile affatto». Fin dall’esordio della Ri-
forma, impregnata da notevole vis polemica, si era avviata, secondo il 
domenicano, la campagna delegittimante contro il tribunale: tra i «prelu-
di annunziatori della più orrida tempesta» di opere di protestanti e non, 
Pani include il Modus di Massari «ridondante di menzogne e calunnie»93. 
Allo stesso modo, i moderni settari si sono costruiti delle immagini del 
tribunale inquisitoriale «involto fra tante imperfezioni e difetti, che nulla 
più mostrava di quell’eccellenza, che acquista dal fine santissimo cui è 
diretto, dalle savie leggi, che lo dirigono, e dai personaggi illustri, che lo 
hanno eretto, perfezionato, e protetto»94. Alla Chiesa, secondo Pani, non 
si può rimproverare di essere stata poco perspicace o di essersi fatta tro-
vare impreparata di fronte a quegli attacchi, perché vi oppose i migliori 
teologi e prese provvedimenti di condanna delle opere, come nel caso 
di Pio V che stabilì delle pene per chi avesse agito contro inquisitori e 
familiari. Riprendendo la genealogia che vuole nella Riforma l’inizio 
dei mali sofferti dalla Chiesa, a causa del rifiuto della sua supremazia, 
Pani si inserisce nella corrente apologetica anti-illuministica e vede nella 
polemica contro il tribunale manifestarsi soprattutto l’insofferenza per i 
limiti imposti95.

Quasi sconcertato dinnanzi al credito che alcuni cattolici prestano alla 
polemica contro il Sant’Uffizio, Pani approfondisce la questione della 
riforma operata da Paolo III, distinguendo tra gli uomini e l’ufficio che 
hanno esercitato, dal momento che si possono trovare pessimi ammini-
stratori a ricoprire le cariche più prestigiose. I nemici del tribunale non 

92 Ibidem, p. 319.
93 Ibidem, pp. 321-322.
94 Ibidem, p. 322.
95 Ibidem, p. 326.
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avrebbero dunque dovuto fermarsi al difetto di pochi, ma cercare i «so-
verchianti meriti e perfezioni» dei tanti inquisitori, dei quali Pani stila 
un elenco dei più celebri. Al contrario, hanno perseguito l’obiettivo «di 
screditare il nostro tribunale hanno raccolti con somma diligenza tutti i 
difetti de’ meno dotti e meno morigerati, e con soprafina malizia li hanno 
esagerati e trasportati dalle persone alla carica, senz’accennare neppur di 
volo la perfezione ed il merito d’infiniti altri, dai quali ritrar poteva non 
piccol lustro e splendore»96. Come già aveva sottolineato Muzzarelli, il 
Sant’Uffizio è un tribunale umano e quindi soggetto all’errore, cui si è 
cercato di rimediare con alcune riforme. Secondo Pani, il tribunale va 
valutato in base all’equità delle leggi che lo hanno istituito, alla retti-
tudine delle persone che lo amministrano, e al rispetto delle regole per 
il disbrigo dei suoi oneri. Caratteristiche che sono state ulteriormente 
perfezionate dalle riforme di Paolo III, Pio V e Sisto V, le quali pongono 
a riparo da qualsiasi accusa il tribunale97.

Abusi e carenze, così conclude il domenicano, vanno dunque attri-
buiti a chi li ha commessi, non all’istituzione. In questa medesima pro-
spettiva, Pani interviene sulla questione del segreto e lo interpreta come 
obbligo di religione, ragion per cui sarebbe del tutto inutile avviare ri-
cerche negli archivi per rispondere caso per caso, poiché si violerebbe 
il vincolo di fede. Il domenicano non trascura la vicenda di Galilei, «la 
quale nella sola singolare moderazione e dolcezza si sia scostata alquan-
to dal consueto metodo più comune»98: per quel caso, rimanda alle opere 
di Antonino Valsecchi e del segretario della Congregazione dell’Indice, 
Tommaso Maria Soldati, anche se non hanno potuto attingere alle «più 
copiose notizie, che stanno nascoste negl’impenetrabili scrigni del S. 
Officio», non riuscendo così a difendere che per metà il tribunale, né 
a «mostrare la prudenza, l’equità, la moderazione e clemenza usata da 
lui in quest’incontro»99. Quest’ultima indicazione di Pani sugli archivi 
inaccessibili è particolarmente significativa, dato il suo coinvolgimento 
nell’Inquisizione, e si può quindi avanzare l’ipotesi che possa aver preso 
visione delle carte del processo di Galilei100.

Proprio riguardo al caso di Galilei, molti ingiustamente, secondo 
Pani, avevano biasimato l’azione del Sant’Uffizio, immemori «de’ severi 

96 Ibidem, p. 329.
97 Ibidem, p. 330.
98 Ibidem, p. 331.
99 Ibidem, p. 332.
100 Sul caso Galilei, si vedano P. Simoncelli, Storia di una censura: “Vita di Galileo” 

e Concilio Vaticano II, Milano, FrancoAngeli, 1992, e ora F. Beretta, Les dominicains et 
le procès Galilée ou de l’inquisition comme instrument de promotion sociale et d’hégé-
monie intellectuelle, in I domenicani e l’Inquisizione romana, pp. 483-498, e la biblio-
grafia recente lì citata.
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giudizi fulminati e dal Jurieu contro Cartesio e dai Teologi di Alla contro 
varj filosofi e scrittori di primo rango», mentre il tribunale era intervenuto 
con una sentenza ispirata da «tanta moderazione e cautela», «a riparo di 
uno scandalo gravissimo, che allora più che mai ricevevano i Fedeli dalle 
novità di un ingegno non poco equivoco in materia di Religione», «a 
difesa della sua stessa autorità, ch’era stata disprezzata da lui con sommo 
ardire. Il Sant’Uffizio era intervenuto soprattutto per una questione di 
metodo «a disapprovazione di un sentimento […] non ancor dimostrato, 
come costa dalle opposizione del Leibnizio e di altri eccellenti filosofi». 
Ancora una volta Pani rifiuta l’accusa di intolleranza, soprattutto da parte 
di chi poi l’ha praticata.

Resta aperto il tema del tradimento della Licet ab initio posta da Fau-
re. A leggere le pagine vergate da Faure, sembra – nota Pani – che tut-
to ruoti intorno all’«interesse, prepotenza, partito e disordine», mentre 
si tratta di un «sodo riparo del santuario e fortezza inespugnabile della 
Chiesa di Dio». Le ingiuste accuse ai domenicani e in generale ai regolari 
scaturiscono dall’ignoranza di Faure e dalla malafede di vedere i do-
menicani interessati solo a «proteggere il giansenismo per far prevalere 
la massima dell’antica loro scuola contro il contrario partito, e tutti li 
spaccia dispostissimi a sacrificare i dommi più sacrosanti della Cattoli-
ca Religione ai particolari, ch’egli chiama gentilmente giansenistici»101. 
Secondo Pani, i regolari possono svolgere l’ufficio con miglior risultato 
rispetto ai secolari, grazie al loro totale «disimpegno da ogni cura terrena 
e per l’umile e disagiata vita che professano e per l’estensione in fine e 
vasti stabilimenti de’ rispettivi loro istituti»102, così non soffrono la ge-
losia tra diocesi, né i contrasti tra i diversi gradi. In mano ai regolari, il 
tribunale del Sant’Uffizio garantisce di rimanere nascosto «tra le oscurità 
del chiostro», mentre se fosse affidato ai secolari, questi sottrarrebbero 
risorse alla cura d’anime: Pani delinea un quadro fosco se si attuasse il 
passaggio di consegne proposto da Faure, valutando il peggioramento 
delle condizioni sia dei secolari sia dei regolari. Sarebbe un vero disa-
stro per l’intera società dal momento che verrebbero a mancare anche 
le strutture di sostegno alle scienze e alle arti, ma anche ai poveri. Per 
tutte queste ragioni, è preferibile mantenere «il presente sistema quanto 
si scorge più coerente alla condizione di Regolare, più adattato ai biso-
gni del tribunale e più opportuno alla quiete e convenienza di tutti»103. 
Confutata ogni osservazione di Faure, Pani conclude che l’Inquisizione 
deve restare nelle mani dei regolari, anche in virtù del servizio da loro 

101 Pani, Della punizione degli eretici, p. 337.
102 Ibidem, p. 340.
103 Ibidem, p. 342.
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prestato104. La necessità che siano strettamente connessi al Sant’Uffizio 
anche compiti di «governo e comando» non rende meno idonei i regolari 
anche perché, secondo Pani, «non s’ingerisce che in affari di Fede, e nul-
la risolve senza l’intelligenza e consenso dell’Ordinario». A Faure resta 
il compito «superiore anche alla sua fantasia, benché feconda di tante 
invenzioni e chimere, di dimostrare come ai Regolari disdica la speciale 
incombenza, che è stata per tanto tempo affidata loro dalla Santa Sede, di 
esercitare la giurisdizione nel tribunale esteriore della Fede»: a smentirlo 
Pani richiama il caso dell’inquisitore di Avignone Jean-Baptiste Mabil 
che rispose intrepido alle menzogne dei giacobini105.

Contro il progetto di Faure di riprendere il modello dell’Inquisizione 
spagnola affidata ai secolari, Pani offre alcuni spunti di riflessione molto 
interessanti, difendendo a spada tratta e preferendo il tribunale romano 
a quelli iberici. Pur disapprovando le rivolte contro l’introduzione del 
tribunale in Olanda, Francia e a Napoli, «non lascio di vedere per que-
sto quanto maggiori appigli somministri ai malevoli per iscreditarla, e 
quanto può giovare al commentatore per invogliarne i paesi d’Italia»106. 
Rispetto al modello spagnolo, Pani nutre qualche perplessità afferman-
do che «quant’è utile e commendevole in quello Stato, tanto diverrebbe 
nocivo e disgustoso portato altrove». Infine, sul caso spagnolo pesano 
non la scarsa abilità dei regolari, che hanno potuto vantare la presenza 
del famoso Torquemada, o l’insoddisfazione dei sovrani, ma piuttosto 
«circostanze particolari di quella nazione».

Chiuso questo aspetto, Pani deve occuparsi della polemica contro fa-
miliari e patentati che, secondo Faure e invero anche per la maggior parte 
degli autori da noi trattati, erano invisi ad nauseam ai popoli, governi e 
vescovi, anche per il loro numero crescente. Inizialmente, Pani distingue 
tra i crocesegnati di un tempo che venivano ricompensati dei loro servizi 
con elargizioni e quelli della sua epoca che, invece, si compiacevano 
delle «copiose indulgenze, che piace alla S. Sede di accordar loro»107, per 
essere poi sostituiti dai patentati. Riguardo ai sentimenti che suscitano 
– «prepotenti e viziosi», «spregevole oggetto della pubblica avversione» 
–, Pani ricorda che, al contrario, spesso si è dovuto porre un freno alle 

104 «Restino pure i Regolari tra i limiti della loro umile e disagiata fortuna, e godano 
i Preti gli splendori e i comodi delle loro dignità e Beneficj, e come porta il principio 
troppo noto e comune, saecularia Saecularibus, regularia Regularibus tribuantur: ma 
per questo appunto devono essere i Regolari all’Inquisizioni trascelti, perché tale è la 
consuetudine ed è impiego che suol’essere conferito ai Regolari, e perché giova la loro 
condizione al più pacifico e pronto esercizio di una tal carica. Il pretendere che ne siano 
affatto incapaci è una sciocchezza», ibidem, p. 344.

105 Ibidem, p. 346.
106 Ibidem, p. 352.
107 Ibidem, p. 359.
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pretese delle città108. Per quanto concerne i governi, sulla pluralità dei 
tribunali non può che esserci consenso diffuso e condiviso se si «desi-
derano il buon’ordine ed il pubblico bene […] più che i propri comodi». 
Accuse e infamie sono quindi liquidate come figlie del “secolo tenebro-
so” che allontana dalla difesa della fede.

Riepilogando, Pani ha inteso mostrare la conformità della coercizione 
delle coscienze al dettato scritturale e l’esclusiva competenza ecclesiasti-
ca in materia ereticale, insieme alla confutazione di alcuni punti salienti 
della polemica. Ora si dedica a demolire quei pregiudizi sull’Inquisi-
zione come ostacolo alla sovranità e all’autorità episcopale: per Pani, 
l’alleanza tra tiara e trono è talmente solida che «se i sovrani non hanno 
alcun diritto nelle cause di Fede, e se le loro leggi devono essere in que-
sti affari pedisseque non padrone dell’ecclesiastiche disposizioni, niun 
pregiudizio possono essi aver riportato dai giudici delegati del Romano 
Pontefice», dal momento che nessuno «perde ciò che non ha»109. Inqui-
sizione e governo dello Stato sarebbero quindi sempre stati in accordo e 
la Chiesa avrebbe rinunciato a una parte dei propri poteri, poiché «non 
si dimentica dell’onore dovuto ai principi, conserva illesi i loro diritti, 
venera la dignità de’ Vescovi, si adatta alle inclinazioni ed usi dei popo-
li, e matura tutto per tal modo, che piuttosto che carpirlo con violenza, 
impetra il consenso e l’obbedienza, ed alletta più coll’amore, che sforzi 
per timore, e condiscende talvolta nonché alla debolezza altrui, ma anche 
alla malizia, quando niun pericolo sovrasta alla cattolica Religione»110. 
Viceversa, dove non si riuscì a introdurre il tribunale, sorsero e imper-
versarono «quelle ribellioni ed quelle stragi» e il dilagare delle dottrine 
riformate in Francia e in Germania non incontrò ostacoli. Le prove circa 
l’utilità dell’Inquisizione risentono di una forte debolezza argomentativa 
e della riproposizione di stereotipi, in parte ormai in crisi, dopo l’ondata 
illuministica, così come risulta poco convincente la confutazione della 
tesi sugli effetti dannosi per il commercio prodotti dall’Inquisizione.

La battaglia contro la delegittimazione del tribunale inquisitoriale 
non è combattuta solo dallo scrittoio: essa risente infatti di una crona-
ca incalzante. Ne sono esempio gli editti di soppressione del tribunale 
inquisitoriale: ad esempio quello lorenese affidava nuovamente la com-
petenza della materia ereticale ai vescovi, recuperando così l’idea del 
danno provocato dall’Inquisizione all’autorità episcopale. Si tratta di un 
argomento che Pani deve assolutamente affrontare: a suo avviso, i nemici 
del tribunale intendono allearsi con i vescovi, favoleggiando di una liber-
tà senza freni e di prepotenze quando, invece, l’Inquisizione «non solo 

108 Ibidem, p. 361.
109 Ibidem, p. 367.
110 Ibidem, p. 370.
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non pregiudica all’ordinaria giurisdizione de’ Vescovi, ma serve ai me-
desimi di forte aiuto e soccorso alla più facile e sicura esecuzione di una 
delle più premurose loro incombenze»111. I detrattori tentano con i loro 
mezzi di contrapporre il papa ai vescovi per far vacillare il solido forte 
eretto contro l’eresia e, chiamando a sostegno molti autori e padri della 
Chiesa, Pani rassicura circa la legittimità delle procedure e l’assoluta 
collaborazione armonica che impronta i rapporti tra vescovi e inquisitori, 
testimoniati da alcuni esempi tratti dalla pratica e dalla teoria112.

Impervia la smentita della taccia di rigoroso e crudele attribuita al 
Sant’Uffizio: Pani la esamina alla luce delle leggi che presiedono all’isti-
tuto «colla costante massima della Chiesa di trattare gli Eretici con quel-
la maggiore possibile dolcezza, che è conciliabile colla comune salvezza 
e tranquillità della Chiesa»113. Seguendo l’interpretazione di Van Espen, 
Faure e Fleury – ammonisce Pani – si dimenticano tutti quegli esempi 
e casi che rivelano invece la naturale bontà dei domenicani: Las Casas, 
Gérard de Montaigu, Pio V con Sisto da Siena, Melchior Cano e Macu-
lano con Galilei e molti altri. Tuttavia, a causa delle accuse dell’“empio” 
Voltaire a Torquemada, “l’uomo più crudele del mondo”, nonostante le 
tante testimonianze contrarie, molti «pretendono d’aver diritto di tradur-
re tutti i Domenicani per inumani e crudeli». Allo stesso modo, il fatto 
che Jacques Clement fosse l’assassino di Enrico III induce a estendere 
a tutti i domenicani l’«obbrobriosa taccia di regicidi», non considerando 
la «somma detestazione, che ha sempre mostrato l’Ordine stesso di così 
terribile eccesso».

Con questi presupposti, Pani vuole difendere «non gl’Inquisitori, ma 
il sistema del tribunale, e dico che non è mai stato crudele né quanto alle 
pene che ha fulminate, né quanto al metodo, che ha osservato nel casti-
gare gli Eretici; e le crudeltà arbitrarie, che può aver usate talvolta un 
qualche lodevole inquisitore, sono tanto meno da attribuirsi al tribunale, 
quanto sogliono essere castigate con più rigore, se avvenga che siano 
dedotte al tribunale superiore»114.

Circa i tormenti e le torture, «tutti hanno riconosciuta questa prati-
ca per un estremo rimedio, tutti i criminalisti ne hanno rilevata in ogni 
tempo l’imperfezione ed i pericoli»115. Pertanto il domenicano irride i 

111 Ibidem, p. 374.
112 Sui rapporti niente affatto facili tra vescovi e inquisitori, si veda Bonora, Giudi-

care i vescovi.
113 «Parlo non dell’antico ma del tribunale presente, e lo considero non secondo i 

fatti particolari, che si dicono accaduti, ma secondo le generali sue regole e massime 
fondamentali, che ha sempre osservate con gelosia», Pani, Della punizione degli eretici, 
p. 384.

114 Ibidem, p. 389.
115 Ibidem, p. 393.
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suoi antagonisti sul pericolo di confondere l’innocente con il colpevole 
a causa della tortura, poiché la misericordia di chi deve adoperare quello 
strumento, guidata dalla provvidenza di Dio, «modera le cose umane, e 
per segrete vie e mirabili sa opporsi quando bisogna alle ingiuste oppres-
sioni, ed impedire gl’inconvenienti»116. Ormai anche il Sant’Uffizio, che 
non getta gli inquisiti in «quei pozzi e tuguri angustissimi e malsani», 
ha rinunciato alla tortura in favore di altri strumenti, quali «terrizioni 
e minacce per ricavare dalla bocca de’ colpevoli le verità», preferendo 
«istruirlo, pascerlo e fornirlo di ogni più utile e spirituale e tempora-
le sussidio»117. Insomma, gli unici a poter giustamente essere accusati 
di crudeltà sono i detrattori del Sant’Uffizio poiché con le loro teorie 
corrompono l’intero assetto sociale. Maldicenze e calunnie di crudeltà e 
rigore, alle quali il domenicano oppone la conoscenza di «quella mode-
razione, che conviene ad un tribunale della Chiesa».

Ancora una volta affiora il tema della moderazione ecclesiastica con-
trapposta all’immagine di crudeltà insaziabile dipinta dagli avversari. 
Proprio per la moderazione e la cautela che Pani giudica caratteristiche 
dell’Inquisizione sono da respingere le accuse di irregolarità e ingiusti-
zie nei casi di stregoneria. Ciò che però occorre mettere in luce sono le 
sfumature che caratterizzano la trattazione del domenicano: se «il negare 
generalmente ogni effetto ai sortilegi e magie è almeno un’intollerabile 
temerità»118, bisogna punire il sortilegio come «un atto esterno d’infedel-
tà, che merita severo castigo», affrettandosi ad aggiungere che le pene 
devono essere comminate «secondo le maggiori o minori indisposizioni 
dell’animo di chi lo commette»119.

Inoltre, dopo aver sostenuto la legittimità della punizione di streghe 
e maghi, Pani mette a confronto il tribunale romano con quelli secolari e 
con i casi di giustizia popolare, anche perché «lo dimostrano le providen-
ze date dal S. Officio che ha ingiunto più volte ai suoi Inquisitori di frena-
re l’insolenza di quelli che senz’autorità e senza previo formale giudizio 
offendevano le così dette streghe e stregoni tumultuariamente»120.

A questo punto, Pani deve misurarsi con la questione della correzione 
fraterna, distinguendo le regole paoline «pel privato loro regolamento e 

116 Ibidem, p. 395.
117 «Aspettare dalle pietose viscere di quella dolcissima Madre, che nata a por termine 

alla barbarie degli antichi Idolatri, appena comparsa non solo disapprovò i crudelissimi 
giuochi de’ gladiatori, e proibì ai suoi di esserne spettatori, non ispirò solo in tutti senti-
menti più miti ed umani, e rese più moderate le collere degl’indocili vincitori», ibidem, 
pp. 397-398.

118 Ibidem, p. 402.
119 Ibidem, p. 413.
120 Ibidem, p. 409.
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governo, con quelle che dà ai Vescovi pel buon ordine del pastorale loro 
ministero»121. In questo modo non accoglie neanche la distinzione tra 
eretici formali e pertinaci e i «tanti poveri ignoranti, i quali senz’aver 
mai dato un minimo indicio d’infedeltà, o per trasporto di collera o per 
ignoranza prorompono in qualche atto o parola soggetta al tribunale del-
la Fede»122. Anche questi ultimi richiedono l’applicazione intransigente 
della norma.

A questo punto, avendo nuovamente mostrato le «soavi maniere» del 
Sant’Uffizio e l’«equità di quell’Editto, che lo regge e sostiene» contro 
le favole sciocche e maliziose dei suoi detrattori, Pani non può esimersi 
dall’affrontare l’obbligo dei confessori di rispettare il segreto sacramen-
tale, ribadendo l’impegno a rispettarlo «anche a costo della vita», tranne 
nel caso dei sollicitantes ad turpia123.

La battaglia contro i nemici del Sant’Uffizio sembra ormai conclusa, 
ma manca ancora la confutazione delle accuse al metodo, alla procedura 
per verificare il delitto. Nonostante gli inquisitori impieghino gli stessi 
strumenti utilizzati nei processi che si svolgono nei tribunali secolari per 
i complotti contro il sovrano e la patria, i critici, osserva indignato Pani, 
omettono maliziosamente l’analogia. Il metodo inquisitoriale è «assai 
commendevole e moderato, sì che lo sfregio delle accuse il più delle vol-
te suole riuscire più pernicioso che utile, come ancora perché usato colle 
cautele, riserve e ponderazioni, che non mai si trascurano dal tribunale 
del S. Officio, riuscir suole più vantaggioso ai colpevoli che al fisco»124. 
Secondo il domenicano, la richiesta di giuramento del denunciante pone 
il denunciato al riparo da abusi, così come l’ammissione alla deposizione 
di vili e deboli giova a scoprire la verità, dal momento che la storia è 
piena di casi in cui gli eretici, grazie a donne e a poveri, sono riusciti a 
diffondere il “contagio”. Le cautele a favore dell’inquisito, le diligenze 
nell’esame, l’accuratezza nel redigere i verbali, l’esame poi dei cardina-
li, sentito il parere dei consultori, garantiscono l’imputato, così come la 
difesa a lui accordata125.

Quando si arriva poi alla sentenza, il Sant’Uffizio non lascia l’impu-
tato alla vendetta, ma in ogni modo cerca di «ottener col ravvedimento 
del reo anche la consolazione di salvarlo; e per riuscirvi, non si stanca per 

121 Ibidem, pp. 419-420
122 Ibidem, p. 421.
123 Ibidem, p. 423.
124 Ibidem, p. 429.
125 «Ed è sì cauta la Congregazione nel procurare che in queste esecuzioni non se-

gua cosa alcuna, che riuscir possa di aggravio degl’inquisiti, che vuole che si registri 
la maniera di tali esecuzioni, e si fa contestare dai rei medesimi nei loro costituti, per 
vendicarne gli oltraggi, se fossero mai stati strapazzati dai suoi ministri in mal punto…», 
ibidem, p. 432.
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settimane e mesi ed anni, e consiglia e prega e minaccia e insiste indefes-
samente, e tutti in somma adopera i mezzi che suggerisce la cristiana ca-
rità per ottener l’intento»126. Pani respinge inoltre la proposta di istituire 
un tribunale d’appello che vagli l’operato inquisitoriale, considerandola 
un abuso per la diffidenza nei confronti del Sant’Uffizio, ma anche per 
l’evidente ingerenza del potere temporale su quello spirituale.

Dal serrato confronto con le procedure penali dei tribunali secolari, 
agli occhi di Pani dovrebbe risultare incontrovertibile la moderazione 
ecclesiastica: l’esigenza di adottare la tortura per scoprire i complici e 
lo stato d’animo del reo scaturisce dalla particolarità del delitto127. Da 
una parte poi legittima l’uso della tortura, mentre dall’altra sostiene che 
il Sant’Uffizio si limita alle torture della «corda, gli zuffoli ed i flagelli», 
usati «con tanta discrezione e così di rado», preferendo altre pene mi-
tissime. Ben altre, ammonisce Pani, sono le procedure di tortura in uso 
presso i tribunali secolari che però non sconcertano altrettanto.

Essere soggetti al Sant’Uffizio è, secondo Pani, una garanzia per l’im-
putato poiché «quello che in altri tribunali è grazia speciale, che non si 
accorda che a pochi, in quello del S. Officio è stile, e diviene talvolta 
disposizione di equità dovuta a tutti. E siccome egli è più inclinato alla 
misericordia, che al rigore, e basta un solo dubbio […] per arrestarlo da 
ogni penale risoluzione, ed un lampo solo di vero pentimento per piegar-
lo alla più mite condiscendenza»128.

Da parte dei critici, la rappresentazione terrifica dell’azione del San-
t’Uffizio raggiunge l’apice di angoscia con il richiamo al segreto: esso 
sembra occultare e cancellare ogni possibilità di salvezza per l’imputato 
all’oscuro persino delle ragioni del suo arresto e vittima per questo di 

126 «Anche quando dall’insuperabile e perniciosa loro pertinacia è costretto d’abban-
donare i rei al rigore delle leggi, non lascia di esercitare molte parti di madre amorosa, 
e prega perché sia mitigato per lui il rigor delle leggi non lascia di esercitare molte parti 
di madre amorosa, e prega perché sia mitigato per lui il rigor delle leggi, e vuole che sia 
accompagnato al supplicio da pie persone, e fa che si usi ogni sforzo per vincerlo in que-
gli estremi momenti. Che se all’aspetto del rogo acceso o dell’infame patibolo si scuote 
l’ingrato e pentesi, non è tardo il ravvedimento per lui. Lo accoglie di nuovo fra le sue 
braccia, procura di rassodarlo ne’ buoni suoi sentimenti, né altro più da esso esige, che 
segni non dubbj del suo costante ravvedimento, per liberarlo non che dalla morte ma da 
ogni ulteriore vessazione», ibidem, p. 436.

127 «Una di queste si è, non v’ha dubbio, il costume che ha d’interrogare i rei fra i tor-
menti anche dopo che hanno confessato i fatti ereticali, per rilevare non i soli complici ma 
anche se abbiano o no creduto cattolicamente: nel che si mostra in vero assai diverso da 
tutti gli altri, i quali, paghi per lo più di aver cavata dalla bocca del reo la confessione del 
fatto criminoso, punto non si curano di rilevare le interne disposizioni del delinquente; 
e qualunque buona intenzione egli abbia avuta, punto non giova per sottrarlo al meritato 
castigo», ibidem, pp. 443-444.

128 Ibidem, p. 450.
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abusi e ingiustizie. Invece, grazie al segreto, secondo Pani il tribunale 
evita di «esporre ad alcun pericolo quelli, che in qualunque maniera coo-
perano con lui alla difesa della cattolica religione, pone freno ai seduttori, 
e disprezza con ogni ragione tutte le sciocchezze che si vanno inventando 
contro di lui». Questa giustificazione del segreto inquisitoriale, come ab-
biamo visto, risale a Francisco Peña.

Al sospetto che si possano ottenere deposizioni e denunce «anche con 
giuramento per ogni piccolo lucro e motivo», Pani risponde che la Chiesa 
ha sempre cercato di ammonire i denuncianti «dell’orrendo peccato che 
commetterebbero e delle gravissime pene alle quali si esporrebbero» nel 
caso non dicessero la verità; di verificare l’assenza di motivi di inimi-
cizia con il denunciato; in terzo luogo, di appurare la condotta da buon 
cristiano dell’imputato; infine, di impedire denunce ingiuste da parte di 
nemici129.

In conclusione Pani intende smentire l’accusa che vuole l’avidità 
principale spinta dell’azione inquisitoriale, come lasciano intendere i 
nemici del tribunale: a questo fine, ricorda che dal 1701 la confisca dei 
beni dei processati era a vantaggio degli Stati; poi fa riferimento al fatto 
evidente, a suo avviso, che l’operato degli inquisitori è teso solo alla 
gloria della fede. Allo stesso modo, le accuse di Sarpi – ammonisce Pani 
– si riferivano al regolamento che imponeva alla comunità l’obbligo di 
mantenere il tribunale; ma la norma venne cancellata poco dopo, e da 
allora l’Inquisizione sopravvive grazie a sovvenzioni private e, a partire 
dal pontificato di Pio V, con «qualche discreta pensione o di qualche 
beneficio vacante»130.

Sgombrato il campo dalle principali accuse rivolte nel corso dei secoli 
al Sant’Uffizio, Pani si concentra sull’opera di Tamburini, il De toleran-
tia eclesiastica et civili, uno dei più forti stimoli polemici a spingere il 
domenicano a intraprendere la sua opera controversistica. Infatti, la vo-
lontà di confrontarsi (polemicamente) con il giansenista è implicita già 
nella scelta del titolo dell’opera. A Tamburini, cui dedica i due capitoli 
conclusivi, Pani rimprovera intanto di aver definito il tribunale «terri-
ficum» e «plenum minarum et caedis», e di aver considerato Agostino 
primo «difensore di quella discreta e prudente intolleranza»131.

Per confutare Tamburini, come già aveva fatto Cuccagni, Pani ne rie-
piloga le proposte, ovviamente radicalizzandone la portata e gli esiti: 
secondo quest’interpretazione, il giansenista riconoscerebbe «una libertà 
così ampia, che non ha da temere altro freno, che quello di un giudice in-

129 Ibidem, pp. 464-465.
130 Su quest’aspetto, si veda Prosperi, Il budget di un inquisitore, ora in Id., L’Inqui-

sizione romana, pp. 125-140.
131 Pani, Della punizione degli eretici, p. 480.
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visibile, il quale deve punire gl’increduli nell’altra vita», raccomandando 
quindi «una mansuetudine così mostruosa», che sfocia in «mera insen-
sibilità e viziosa dissimulazione». In quest’ottica, il domenicano irride 
la pretesa di impiegare contro gli eretici solo «persuasione e preghiera» 
e di ammettere la scomunica vincolata da cavilli estenuanti da renderla 
quasi impossibile. Recuperando l’idea caratteristica dell’origine antica 
degli errori, Pani accusa Tamburini di aver raccolto tutte quelle dottrine 
eretiche che, dall’antichità fino ai giansenisti, la Chiesa aveva esamina-
to, smentito e condannato132. Il percorso di allontanamento di Tamburini 
dalla verità, sempre nel giudizio del domenicano, nasce dal travisamento 
di tutti quei luoghi della Scrittura e della patristica, che esortano alla 
moderazione e pietà, e così il giansenista si è progressivamente e pe-
ricolosamente avvicinato ai «sofismi in somma, che hanno addotti ed 
inventati i nemici del S. Officio». Secondo Pani, il ragionamento di Tam-
burini è estremamente contraddittorio, poiché, pur attribuendo l’origine 
delle eresie all’ignoranza, non deduce logicamente da questa premessa 
la colpevolezza degli eretici e quindi che essi siano meritevoli di pena; al 
contrario, il giansenista ritiene che gli eretici, essendo ignoranti, «d’altro 
non abbisognano, che d’istruzione e preghiera»133. Pani conduce l’esame 
dell’opera di Tamburini con indignazione crescente di fronte a quelle 
incoerenze aggravate dalla presunzione di volerne fondare il valore nella 
Scrittura e nella patristica134.

Con grande vis polemica il domenicano si dedica alla confutazione 
dell’interpretazione di Agostino, fautore di tolleranza e contrario alla 
persecuzione ereticale così come la propone Tamburini: per rivendicare 
l’appartenenza del vescovo di Ippona al fronte contrario alla tolleranza 
indiscreta, Pani richiama soprattutto la controversia contro i Donatisti, 
l’opera contro Petiliano, le lettere a Vincenzo e a Marcellino, scritti che 
hanno illuminato il percorso di legittimazione dei rigori cristiani contro 
l’eresia, anche se la Chiesa prega per gli eretici135. Agostino addirittura 
«non vuole che lo zelo dei sovrani e della Chiesa abbia bisogno dei di-
sturbi della società per castigarli, e crede che la sola offesa divina maestà 

132 «Nell’accozzare insieme tante stravaganze ed errori, voi ben vedete, che non ha 
fatto altro che ripeter ciò che a danno della Chiesa cattolica e della S. Sede è stato inven-
tato dagli antichi Eresiarchi, esposto con maggior estensione da Marsilio di Padova e da 
Arnaldo di Brescia, e dilatato ampiamente da Wicleffo, dai protestanti Grozio e Boemer, 
e da Richerio ed altri Giansenisti moderni, e riprovato già dalla Chiesa», ibidem, p. 483.

133 Ibidem, p. 486.
134 «Leggete questa meschina operetta e vedrete che non esagero; e comparirà anche 

meglio la sua mala fede e stranissima maniera di pensare e di ragionare, se vi farete ad 
esaminare le sentenze di que’ Padri, dell’autorità de’ quali presume di poter’abusare per 
sostenere l’indicato suo ruinoso sistema», ibidem, p. 489.

135 Ibidem, p. 501.
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lo autorizzi abbastanza»136. Secondo Pani, Tamburini non faceva altro 
che ripetere quanto avevano inventato i donatisti a favore della tolleranza 
indiscreta, articolata in tre punti: «Vogliono costoro essere tollerati nei 
loro errori; 1. perché così porta la cristiana ed ecclesiastica lenità e dol-
cezza; 2. perché così ci hanno insegnato col loro esempio Gesù Cristo e 
gli Apostoli; 3. perché così esige la natura di nostra Fede, che non è vera 
e gradita, se non è volontaria, né per altra strada dev’essere insinuata, che 
per quella dell’istruzione e consiglio»137. Dunque Tamburini manipola o 
fraintende le teorie agostiniane, tranne quando riprende i luoghi in cui 
Agostino «ammette e loda o la lenità della Chiesa o la libertà della Fede, 
altro non sono che una conferma di quei principi, che noi ammettiamo, e, 
come si è già detto, punto non giovano alla sua causa»138.

Attraverso la confutazione di Tamburini, Pani riporta al centro delle 
proprie teorie Agostino, recuperando un campione della Chiesa di Roma 
alle schiere romane e difendendolo dalle accuse di Limborch e Bartho-
lotti139. Così si chiude la ricchissima opera di Pani con questa rivendica-
zione dell’appartenenza di Agostino al fronte della intolleranza indiscre-
ta, con la consapevolezza che la battaglia non è conclusa e che i novatori 
avrebbero trovato nuove armi di offesa.

Rispetto ai precedenti, un elemento di originalità dell’opera di Pani, 
probabile frutto dell’evoluzione della scienza storica, è l’acquisizione di 
consapevolezza delle differenze tra l’Inquisizione medioevale e quella 
moderna che il domenicano sottolinea nelle lettere ventisettesima e ven-
tottesima, ma con diversi richiami nel corso dell’opera. Dalla trattazio-
ne complessiva risultano una grande capacità controversistica di Pani e 
un’ampia conoscenza delle argomentazioni dei suoi nemici, ma il tutto 
è fortemente indebolito dal costante riferimento a elementi irrazionali e 
fideistici. Laddove non riesce a confutare razionalmente l’avversario, il 
domenicano chiama a sostegno l’elemento di fede, che forza e devia il 
ragionamento.

136 Ibidem, p. 503.
137 Ibidem, p. 507.
138 Ibidem, p. 512.
139 «E voi appoggiato ad una autorità così evidente e sicura fatevi largo fra le nemi-

che schiere; e se trovate chi vesta bugiardamente le sue divise, come il Pavese, o chi la 
disprezzi, come fa il Limborch, il quale ha la temerità di dire, che S. Agostino è stato tol-
lerante finché ha dovuto combattere coi Manichei, dei quali aveva un tempo approvati gli 
errori, ma era poi divenuto intollerante coi Donatisti; e come fa il Bartolotti, che nella sua 
esercitazione ha il coraggio di scrivere, che S. Agostino è stato tollerante finché ha avuto 
in mente i prepotenti Ariani, ed è poi divenuto intollerante quando ha veduto di poter 
prevalere contro i Donatisti; non usate con costoro altre armi, che quelle della derisione 
e disprezzo», ibidem, p. 513.
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L’opera circola quasi esclusivamente nella penisola italiana per ragio-
ni evidenti anche se la prima edizione, nel 1789, ottiene subito un’ovvia, 
buona accoglienza sul «Giornale ecclesiastico» con una recensione di 
Giovanni Marchetti140. Con successo, secondo Marchetti, Pani si dedica 
a smentire le leggende e a esaminare con accuratezza le questioni sotte-
se all’azione inquisitoriale, vincendo i nemici del Sant’Uffizio141. Anche 
la seconda edizione viene recensita sul «Giornale ecclesiastico», questa 
volta da Luigi Cuccagni, che ravvisa le differenze tra le due edizioni 
– «due squarci che si leggono aggiunti alla lettera 9, e coi quali sono al 
vivo dipinte le due sette ora dominanti dei Liberi Muratori e dei Gianse-
nisti» – e, ovviamente, alla confutazione dell’opera di Tamburini su cui 
lo stesso Cuccagni si era misurato142.

Mentre Tamburini, soprattutto con la successiva Storia dell’Inquisi-
zione, rifiutando la coercizione delle coscienze, si proiettava felicemente 
nella cornice del dibattito europeo arricchito dall’apporto delle opere di 
Llorente, Puigblanch e Fereal, la Punizione degli eretici di Pani riprende 
l’idea già diffusa e che sosterrà De Maistre, secondo la quale l’Inquisi-
zione avrebbe salvato l’Italia dai fiumi di sangue che le Riforme avevano 
provocato altrove, rinchiudendosi però in un recinto apologetico sterile.

Con un meritorio sguardo sintetico e analitico che abbraccia più seco-
li, forte della conoscenza approfondita della letteratura anti-inquisitoria-
le ma rinchiuso nel recinto assediato del Sant’Uffizio, Pani rappresenta 
lo sforzo di trarre dall’erudizione gli strumenti utili a forgiare le armi 
per uno scontro che avrebbe portato non all’affermazione netta di uno 
dei due contendenti, quanto piuttosto a una ridefinizione delle parti in 
causa. Sul versante cattolico, però, è il pensiero giansenista a rispondere 
più efficacemente alla critica illuministica prima e giacobina poi. Gra-
zie a Pani, l’immagine dell’Inquisizione di fine Settecento recupera la 
legittimazione dell’azione e il messaggio evangelico, sebbene, come si è 
visto, le due anime di repressione e misericordia non si concilino e anzi 

140 «Giornale ecclesiastico di Roma», LXI, 29 agosto 1789, pp. 241-243. Sul «Gior-
nale ecclesiastico di Roma», si veda Pignatelli, Aspetti della propaganda cattolica. Su 
Giovanni Marchetti, sta scrivendo una monografia di prossima pubblicazione Alessandro 
Guerra. Si veda intanto Pignatelli, sub voce, in dbi, LXIX, 2007, pp. 642-648.

141 «Questi due pregiudizi dominanti: con esaminare pel primo qual sia l’enormità del 
delitto della contumacia nella eresia, di quali conseguenze secondo contro la Chiesa, di 
quali contro la Repubblica stessa; onde raccolgasi se la coazione esteriore, e la vendetta 
corporale, corrispondano in giusta lance di proporzione all’oggetto di far argine alla se-
duzione di un Eretico, o punirne l’ostinazione nell’empietà. Scendasi secondariamente a 
discutere se il Tribunale della Sacra Inquisizione ecceda in niente quella proporzione fra 
lo scopo, ed i mezzi, fra il delitto e la pena, che si è fissata nella precedente discussion 
generale», G. Marchetti, Recensione.

142 «Giornale ecclesiastico di Roma», I, 9 gennaio 1796, pp. 1-3.
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tendano a prendere il sopravvento l’una sull’altra. Questo significativo 
e irremovibile contrasto, solo apparentemente sanato, trova espressione 
nell’interpretazione sfuggente e necessariamente forzata del pensiero di 
Agostino data da Pani. Laddove i detrattori dell’Inquisizione cominciano 
a ripensare la relazione tra religione e politica usando il tema dell’Inqui-
sizione-persecuzione, Pani resta legato alla difesa del fortilizio assediato 
con armi ormai desuete: oltre alla scelta del metodo controversistico, 
l’accusa di manipolare le fonti rivolta agli avversari, dopo gli enormi 
progressi dell’ermeneutica, si rivelerà controproducente. L’opera di Pani 
diventa però essenziale per conoscere l’arsenale nelle mani della contro-
versistica e anche i progressi compiuti: nel corso dei secoli, la polemica 
contro l’Inquisizione si è arricchita di aspetti e di temi per l’intervento 
di storici e giuristi, grazie a cui il dibattito, prima limitato al campo dot-
trinale, si apre a questioni giurisdizionali e filologiche fino a prendere in 
considerazione le conseguenze dell’operato di un’istituzione repressiva. 
Pani si trova costretto a rispondere alla denuncia dell’ignoranza della 
popolazione, della superstizione dilagante, dell’avvelenamento dei rap-
porti sociali per il clima di sospetto, come pure della corruzione del sen-
timento religioso. L’Inquisizione diventa così la chiave per interpretare 
la decadenza di una parte d’Europa, mentre sempre più è considerata un 
mito e non un’istituzione giudiziaria…

Con Pani si chiude, almeno per il momento, lo scontro ideale tra tolle-
rantisti e intollerantisti, mentre le armate rivoluzionarie incalzano e sono 
ormai sul territorio italiano: si apre una nuova stagione che vedrà persino 
il rogo degli incartamenti processuali inquisitoriali a Roma e la disper-
sione degli stessi143. Si chiude così inesorabilmente un’epoca, ma ancor 
vive e profonde sono le sue ripercussioni144.

143 Caffiero, La repubblica nella città del Papa, p. 65. Si veda inoltre V. Sciuti Russi, 
Inquisizione spagnola e riformismo borbonico. Ringrazio Vittorio Sciuti Russi per aver 
voluto mettere a mia disposizione i suoi saggi e per aver voluto leggere questo lavoro.

144 Sulle perduranti conseguenze dell’azione inquisitoriale si rimanda alle considera-
zioni di Fragnito, La Bibbia al rogo, pp. 7-10, Firpo, Vittore Soranzo, pp. 511-517, e G. 
Romeo, Amori proibiti. I concubini tra Chiesa e Inquisizione, Roma-Bari, Laterza, 2008, 
pp. VI-XI.
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