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Premessa

Presso il Musée Gadagne di Lione, Le sac de Lyon par les calvinistes, 
una tavola dipinta ad olio da artista anonimo, descrive con dovizia di 
dettagli il saccheggio della città ad opera delle truppe ugonotte del ba-
rone des Adrets, nel marzo del 15621. Il dipinto restituisce un’immagine 
ambigua, di festa crudele ma anche di operazione ordinata e pianificata, 
della “purificazione” dagli idoli romani2. In un ambiente urbano idea-
lizzato, con una forte resa prospettica, si sviluppano i diversi momenti 
in cui si articolò la spoliazione degli edifici cattolici. In primo piano, un 
gruppo di soldati, rivestiti di tonache, paramenti da messa e vesti strap-
pate alle statue dei santi, accompagna un carro ricolmo di oggetti sacri in 
una grottesca simulazione di una processione cattolica; al loro fianco, un 
secondo capannello di soldati è raccolto attorno ad un cannone mentre 
deferentemente leggono una Bibbia.

L’immagine sembra particolarmente indicata ad illustrare un’opera 
dedicata a Predicazione, eserciti e violenza nell’Europa delle guerre di 
religione (1560-1715), in quanto palesa la duplice funzione demandata in 
età moderna alla religione nell’ambito dell’organizzazione degli eserciti, 
quella di sprone e giustificazione alla violenza nei confronti del nemico e 
di elemento fondante della disciplina militare e dell’agire politico.

1 Per le affinità con il celebre Massacre des Triumvirs di Antoine Caron nell’atten-
zione per la resa prospettica delle architetture classicheggianti ed il gusto miniaturistico, 
in passato è stato superficialmente attribuito a quest’ultimo. Per un’analisi dell’opera nel 
contesto delle rappresentazioni della Lione ugonotta, si veda O. Christin, En survol de 
l’ouvrage: coexister magré tout. Humanisme, amitiés, parité, in Lyon 1562, capital pro-
testante, a cura di Y. Krumenacker, Lyon, Olivétan, 2009, pp. 292-299.

2 Malgrado due didascalie latine, sicuramente apocrife, intendano ricalcare la cruenta 
empietà dei seguaci di Calvino, nessuna delle scene raffigurate sembra confermare quel 
cliché di selvaggia efferatezza che la propaganda cattolica generalmente conferiva alla 
sollevazione ugonotta. L’intervento dell’Adrets e dei consoli cittadini per disciplinare ed 
organizzare la spoliazione e la distruzione degli edifici religiosi porta Olivier Christin 
a parlare di politica iconoclasta da parte delle autorità, un «iconoclasme officiel» che, 
tuttavia, conserva i caratteri classici del sacco di una città da parte di un esercito con-
quistatore. Cfr. O. Christin, Une révolution symbolique. L’iconoclasme huguenot et la 
reconstruction catholique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991, pp. 108-109. Sull’imma-
gine dei protestanti nella propagandistica cattolica, invece, si veda almeno G. W. Sypher, 
“Faisant ce qu’il leur vient à plaisir”. The Image of Protestantism in French Catholic 
Polemics on the Eve of the Religious Wars, in «The Sixteenth Century Journal», 11, 1980, 
pp. 59-84.
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A questi argomenti, nel settembre 2012 la Sdi SValdesi 
ha dedicato il LII convegno di studi sulla Riforma e sui movimenti reli-
giosi in Italia, invitando a confrontarsi un gruppo di studiosi provenienti 
da diverse realtà scientifiche internazionali. Alla base del progetto vi era 
la constatazione che, nell’Europa delle guerre di religione, sovente la 
predicazione assunse il ruolo di detonatore della violenza e fu utilizzata 
come risorsa retorica “disciplinante”, nell’intento di mantenere coesi e 
motivati eserciti divenuti anch’essi terreno di missione. Ai ministri rifor-
mati e al clero cattolico fu demandato il compito di motivare religiosa-
mente la guerra, trasmettere il necessario zelo ai combattenti e assicura-
rne l’ordine. Malgrado occasionali convergenze, le risposte elaborate dai 
contrapposti fronti confessionali sono parse, tuttavia, spesso divergenti.

L’incontro mirava dunque ad analizzare le modalità con cui religiosi 
e predicatori delle opposte confessioni avevano alimentato le dinamiche 
delle guerre di religione; un tema che è stato al centro di un ricca e varie-
gata discussione storiografica in questi anni.

Nell’ultimo decennio, infatti, un proficuo filone di studi si è svilup-
pato intorno al ruolo giocato dai predicatori e dal clero nel processo di-
sciplinare anche all’interno degli eserciti3. Dai primi studi di Michael 
Roberts sull’esercito svedese di Gustavo Adolfo4, all’interno della sto-
riografia anglosassone, e successivamente in quella tedesca, si son mol-
tiplicate le indagini sul vissuto religioso degli eserciti d’ancien régime5. 
Al contempo, studiosi quali Enrique García Hernán e Vincenzo Lavenia 
hanno dedicato ricerche sulle parallele esperienze elaborate sul versante 

3 L’affermazione nel campo della storiografia delle categorie di «disciplinamento» e 
«confessionalizzazione» per definire alcune delle trasformazioni in atto durante la prima 
età moderna pare aver favorito e giustificato tale risveglio. Del resto, come è stato sottoli-
neato da Gherard Oestreich, il concetto stesso di “disciplina”, nella sistemazione neostoi-
ca di Giusto Lipsio mantiene invariata la propria accezione marziale anche quando divie-
ne paradigma dell’elaborazione civile dello Stato. Cfr. G. Oestreich, Neostoicism & the 
Early Modern State, Cambridge-London-New York, Cambridge University Press, 1982.

4 M. Roberts, The Swedish Imperial Experience 1560-1718, Cambridge-London-
New York, Cambridge University Press, 1979.

5 Sugli eserciti della rivoluzione inglese, cfr. Cfr. A. Laurence, Parliamentary Army 
Chaplains: 1642-1651, Woodbridge, The Boydell Press, 1990; M. Griffin, Regulating 
Religion and Morality in the King’s Armies 1639-1646, Leiden-Boston, Brill, 2004; B. 
Donagan, “Did Ministers Matter”. War and Religion in England, 1642-1649, in «Jour-
nal of British Studies», 33, 1994, pp. 119-156; Ead., War in England, 1642-1649, Ox-
ford, Oxford University Press, 2008. Sul dibattito storiografico tedesco, cfr. Militär und 
Religiosität in der Frühen Neuzeit, hsg. M. Kaiser, S. Kroll, Münster, LIT, 2004; B. 
Marschke, Absolutely Pietist. Patronage, Fictionalism, and State-Building in the Early 
Eighteenth-Century Prussian Army Chaplaincy, Tübingen, Niemeyer, 2005; War and Re-
ligion after Westphalia, 1648-1713, ed. D. Onnekink, Ashgate, Farnham, 2009; H. Berg, 
Military Occupation under the Eyes of the Lord. Studies in Erfurt during the Thirty Years 
War, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2010.
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cattolico della spaccatura confessionale6. In quest’ambito, soprattutto le 
fonti inquisitoriali si sono rivelate utili per trarre stimolanti indicazioni 
sulle relazioni tra politica confessionale ed eserciti7.

Altrettanto proficua, nondimeno, si è rivelata la riflessione, ormai con-
solidata dopo i magistrali studi di Natalie Zemon Davis ed il contributo di 
Denis Crouzet8, sul ruolo esercitato dalla predicazione nell’innestare la 
violenza confessionale9. È proprio sul complesso rapporto tra violenza e 
magistero religioso che, in effetti, si sono concentrati in questi anni alcu-
ni dei più interessanti studi sui conflitti confessionali. Se Judith Pollman, 
analizzando comparativamente i torbidi religiosi francesi e fiamminghi, 

6 Cfr. E. García Hernán, Capellanes militares y Reforma Católica, in Guerra y so-
ciedad en la Monarquía Hispánica. Política, estrategia y cultura en la Europa moderna 
(1500-1700), eds. E. García Hernán y D. Maffi, Madrid, Mapfre, 2006, v. II, pp. 709-742; 
O. Chaline, La bataille de la Montagne Blanche (8 novembre 1620): un mystique chez 
les guerriers, Paris, Noesis, 1999; V. Lavenia, Tra Cristo e Marte. Disciplina e catechesi 
del soldato cristiano in età moderna, in Dai cantieri della storia. Liber amicorum per 
Paolo Prodi, a cura di G. P. Brizzi, G. Olmi, Bologna, Clueb, 2008, pp. 37-54; Id, “Non 
arma tractare sed animas”. Cappellani cattolici, soldati e catechesi di guerra in età 
moderna, in «Annali di Storia dell’Esegesi», 26, 2009, pp. 47-100; Id., God’s Fields. 
Military Chaplains and Soldiers in Flanders during the Eighty Years War, in Narrating 
War. Early Modern and Contemporary Perspectives, eds. M. Mondini, M. Rospocher, 
Bologna – Berlin, il Mulino – Duncker & Humblot, 2013, pp. 99-112; M. Catto, Cri-
stiani senza pace. La Chiesa, gli eretici e la guerra nella Roma del Cinquecento, Roma, 
Donzelli, 2012; G. Civale, La Compagnia di Gesù, la guerra e l’immagine del soldato da 
Ignazio a Possevino (1546-1569), in «Società e Storia», 140, 2013, pp. 283-317.

7 S. Peyronel Rambaldi, Frontiere religiose e soldati in antico regime: il caso di 
Crema nel Seicento, in Alle frontiere della Lombardia. Politica, guerra e religione nell’e-
tà moderna, a cura di C. Donati, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 19-40; M. Valente, 
Combattere per un altro Dio: soldati davanti al Sant’Uffizio, in Con o senza le armi. 
Controversistica religiosa e resistenza armata nell’età moderna, a cura di S. Peyronel 
Rambaldi e P. Gajewski, Torino, Claudiana, 2008, pp. 207-223; W. de Boer, Soldati in 
terra straniera: la fede tra Inquisizione e ragion di Stato, in L’Inquisizione in età moder-
na e il caso milanese, a cura di C. Di Filippo Bareggi e G. Signorotto, Milano, Biblioteca 
Ambrosiana, 2009, pp. 403-427; G. Civale, Guerrieri di Cristo. Inquisitori, gesuiti e 
soldati alla battaglia di Lepanto, Milano, Unicopli, 2009; G. Minchella, “Porre un 
soldato all’Inquisitione”. I processi del Sant’Ufficio nella fortezza di Palmanova, 1595-
1669, Trieste, EUT, 2010.

8 N. Zemon Davis, The Rites of Violence: Religious Riot in Sixteenth Century France, 
in «Past and Present», 59, 1973, pp. 51-91; Ead., The Sacred and the Body Social in 
Sixteenth-century Lyon, in «Past and Present», 90, 1981, pp. 40-70; D. Crouzet, Les 
guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers 1525 – vers 1610), 
Seyssel, Champ Vallon, 1990, 2 voll.; Id., Dieu en ses royaumes. Une histoire des guerres 
de religion, Seyssel, Champ Vallon, 2008.

9 Per una messa a punto del dibattito storiografico su questi argomenti, mi limito a 
rimandare agli interessanti interventi riuniti in Ritual and Violence: Natalie Zemon Da-
vis and Early Modern France, eds. G. Murdock, P. Roberts, A. Spicer, Oxford, Oxford 
University Press, 2012
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ha messo in evidenza che la violenza tra i fedeli non è l’inevitabile ri-
sultato del confronto tra cattolicesimo romano e protestantesimo e che 
lo scontro, sovente, è determinato dal tipo di messaggio veicolato dalle 
autorità ecclesiastiche10, Allan Tulchin è tornato a sottolineare il carattere 
“politico” della violenza confessionale e il ruolo primario svolto dai mi-
litari nell’esecuzione dei principali massacri francesi11; Philip Benedict, 
in ultimo, in un importante saggio ha formulato interessanti ipotesi sul 
contributo prestato dai ministri ugonotti nella conduzione politica e mili-
tare delle guerre di religione12.

Accogliendo, dunque, le suggestioni provenienti da questo ricco di-
battito sulle relazioni tra religione, disciplina e violenza, agli studiosi è 
stato proposto di riflettere, in una prospettiva comparata e diacronica, su 
come, in un continente scosso dalle guerre di religione, la retorica del 
combattimento per la fede, con i suoi cospicui riferimenti biblici, abbia 
influito sulla mobilitazione armata, sulla pratica religiosa e sulla violenza 
praticata dagli eserciti.

I vari contributi, ora riuniti in volume, presentano una realtà in cui, se 
immagini quali il patto con il popolo di Israele furono alla base dell’mobi-
litazione politica riformata e, al contrario, l’azione vendicatrice di un Dio 
giustiziere fu a lungo evocata dalle autorità cattoliche per giustificare le 
proprie iniziative repressive, la rispondenza dei combattimenti biblici con 
le lotte confessionali del “secolo di ferro” e l’utilizzo prevalente dei testi 
veterotestamentari come fonte per la riproposizione di uno ius in bello di 
estrazione biblica furono elementi comuni sovente richiamati da autori 
religiosi di entrambi gli schieramenti. Il dibattito teologico interno alle 

10 J. Pollmann, Countering the Reformation in France and the Netherlands: Cleri-
cal Leadership and Catholic Violence 1560 –1585, in «Past and Present», 190, 2006, pp. 
83-120. Sul medesimo argomento, si vedano anche gli interessanti contributi in Reforma-
tion, Revolt and Civil War in France and the Netherlands, 1555-1585, eds. P. Benedict, 
G. Marnef, H. van Nierop, M. Venard, Amsterdam, Koninklijke Nederlandse Akademie 
van Wetenschappen, 1999.

11 A. Tulchin, The Michelade in Nimes, 1567, in «French Historical Studies», 29, 
2006, pp. 1-35; Id., Massacres during the French Wars of Religion, in Ritual and Vio-
lence, cit., pp. 100-126.

12 P. Benedict, Prophets in Arms? Ministers in War, Ministers on War: France 1562-
74, in Ritual and Violence, cit., pp. 163-196. Altri studiosi, ancora, hanno indagato sulla 
presenza ed il ruolo di sacerdoti cattolici al seguito delle armate reali. Cfr. G. Civale, 
Religione e mestiere delle armi nella Francia dei primi torbidi religiosi. Il “Pedago-
gue d’armes” del gesuita Emond Auger (1568), in «Bibliothéque d’Humanisme et Re-
naissance: travaux et documents», 74, 2012, pp. 505-534; Id, «Non nobis Domine». Re-
ligione, disciplina e violenza nel corpo di spedizione pontificio nella Francia della terza 
guerra di religione, in Battaglie. L’evento, l’individuo, la memoria, a cura di A. Buono 
e G. Civale, Palermo, Mediterranea, 2014, pp. 141-183; A. Boltanski, Forger le “soldat 
chrétien”. L’encadrement catholique des troupes pontificales et royales en France en 
1568-1569, in «Revue Historique», 669, 2014, pp. 51-85.
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confessioni contribuiva non solo a costituire una panoplia ideologica per 
la politica, ma anche a legittimare la creazione di nuove élites – indagate 
per la Spagna da José Martínez Millán ed Esther Jiménez Pablo –, sistemi 
di governo e costellazioni di alleanze confessionali che dalle letture scrit-
turali traevano la propria legittimazione, come analizza per l’area ger-
manica Cornel Zwierlein. Grazie al patrocinio delle autorità ed al ruolo 
di predicatori e cappellani sul campo, quali i ministri riformati studiati 
nei contributi di Civale, Chareyre e Lagrée, la retorica della guerra santa 
fluiva dai luoghi della sua elaborazione verso la messa in pratica da parte 
degli eserciti e di milizie armate di fedeli. Calata in un contesto marzia-
le, sostanzialmente autoritario, la violenza come soluzione del conflitto 
religioso si svolgeva entro un ambito che, malgrado le resistenze inter-
ne al mondo militare, intendeva fare della disciplina e dell’appartenenza 
confessionale tra i principali dei propri valori caratterizzanti, tanto nelle 
armate protestanti analizzate da Philip Benedict, quanto negli eserciti cat-
tolici, sottoposti ad un’articolata operazione di polizia spirituale studiata 
da Vincenzo Lavenia.

Ad emergere con forza è ancora una volta il carattere politico e so-
ciale del discorso religioso, attraverso il quale si determinano i compo-
siti contorni della comunità dei credenti, il loro costituirsi e legittimarsi 
come agenti politici e, quindi, militari, infine il continuo interrogarsi, 
dinnanzi alle fratture della storia, di intellettuali e teologi, quali il réfugié 
Pierre Jurieu studiato da Dino Carpanetto o lo scozzese James Stewart 
di Goodtrees indagato da Pietro Adamo, sui nodi irrisolti della legittima 
autorità e del diritto alla difesa della coscienza violata, del dilemma tra 
obbedienza politica e difesa della fede.

Come molti dei saggi paiono dimostrare, nella prima età moderna 
sorse, in entrambi gli schieramenti confessionali, una comune esigenza 
di “moralizzazione” del mestiere delle armi ed un parallelo sforzo di por-
re l’osservanza religiosa alla base della disciplina marziale. Tale feno-
meno, tuttavia, si verificò in virtù del fatto che la religione continuava a 
costituire il movente e la grammatica della politica, ed i soldati gli attori 
privilegiati della sua violenza.

Nel licenziare quest’opera, intendo esprimere la mia sincera ricono-
scenza a quanti hanno reso possibile la pubblicazione: in primis al Seg-
gio della Società di Studi Valdesi ed alla sua presidente, prof.sa Susanna 
Peyronel, ma anche alle amabili dottoresse Gabriella Ballesio e Luisa 
Lausarot, infine all’amico Marco Fratini, cui sono particolarmente grato 
per la continua e paziente collaborazione.

Gianclaudio Civale



Figure 1. A Show of the Protestant Petigrew. Une démonstration de l’arbre généalogique des protestants, gra-
vure sur bois illustrant la traduction anglaise de l’Apologie de Fredericus Staphylus (Anvers, 1565), ouvrage 
de controverse dont la troisième partie est consacrée aux désaccords entre les protestants. L’arbre prend racine 
dans l’accouplement des apostats Martin Luther et Katharina von Bora avant de se diviser en trois branches: à 
gauche, celle des anabaptistes, initiée par Bernhard Rothmann, au milieu, celle des luthériens, initiée par Philip 
Melanchthon, et à droite, celle des «sacramentaires», initiée par Zwingli. Staphylus (Friedrich Stapellage, 1512-
1564) a été un temps luthérien avant de revenir au catholicisme après des polémiques avec Andreas Osiander. 
Après avoir enseigné la théologie à Koenigsberg, il fit de même à Ingolstadt.
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Prédication et vie religieuse
dans les armées des Réformés

à l’époque des guerres de religion, 1529-1660

Philip Benedict

Prédication et vie religieuse dans les armées des Réformés à l’époque 
des guerres de religion: ce titre, proposé rapidement lorsque les organi-
sateurs de ce colloque m’ont demandé de leur en fournir un, s’est vite 
révélé difficile à traiter en son ensemble le moment venu de préparer 
la communication. Certes, la tradition réformée constitue une tradition 
théologique qui, quoique diversifiée, est suffisamment cohérente et struc-
turée pour être traitée dans sa globalité au cours des années qui nous 
intéressent. Mais il est difficile d’en dire autant des «armées des Réfor-
més». Les troupes que l’on peut ranger dans cette catégorie sont fort 
diverses: armées d’un parti impliqué dans une guerre civile (les hugue-
nots en France, les gueux aux Pays-Bas, les covenanters écossais, ou, en 
Angleterre entre 1642 et 1660, les troupes parlementaires et royalistes); 
milices de petites cités-États réformées, telles Zurich ou Genève, mobili-
sées pour défendre leur territoire ou la liberté d’évangélisation dans des 
territoires à souveraineté partagée; armées bien plus importantes, telles 
celles des Provinces-Unies et de l’Union protestante pendant la guerre de 
Trente Ans, dont on connaît le recrutement multi-confessionnel et multi-
ethnique. En outre, mes recherches à propos de la religion en guerre chez 
les huguenots en France m’ont convaincu de l’intérêt de poursuivre des 
recherches dans ce domaine au delà des textes théologiques relativement 
accessibles portant sur la notion de la guerre juste et la légitimité pour un 
chrétien de tuer en combat, et d’aborder, à partir de sources plus proches 
des champs de bataille, d’autres aspects du sujet, tels l’encadrement reli-
gieux des armées et le contenu des sermons et prières prononcés avant 
et après un combat. Ces thèmes étant à peine effleurés pour certaines 
armées réformées, un traitement exhaustif de notre sujet s’avère impos-
sible dans l’état actuel de nos connaissances. Cette communication se 
contentera d’évoquer rapidement, à partir des cas les mieux connus, trois 
aspects importants du sujet, dont on peut soupçonner que le fait de se pré-
senter en milieu réformé a pu exercer sur eux une influence spécifique. 
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Ces aspects sont: 1) le rôle accordé aux ministres au sein des armées, 
et notamment la question de leur participation éventuelle aux combats; 
2) les pratiques de piété et de discipline que les dirigeants temporels 
et spirituels de ces armées essayaient d’inculquer aux troupes, et leurs 
effets; 3) la vision de la guerre véhiculée par les sermons ou les traités à 
l’intention des soldats, et notamment la question de savoir si l’éthique de 
la guerre juste, que l’on sait avoir été au coeur de la théologie médiévale, 
a été concurrencée ou remplacée par une autre éthique, que l’on pourrait 
désigner comme celle de la guerre sainte.

1. Des ministres le glaive à la main?

Quand, vers 1565, un graveur anonyme anversois dut figurer l’arbre 
généalogique des hérésies protestantes pour illustrer la partie de L’apo-
logie du controversiste catholique Friedrich Staphylus consacrée aux va-
riations du protestantisme, il plaça Ulrich Zwingli à la base de la branche 
«sacramentaire», une épée à la main (figure 1); dans la légende, on lit: 
«Zwinglius, pasteur spirituel devenu soldat séculier»1. Bien entendu, 
cette figuration fut suggérée à l’artiste par le fait que le premier apôtre 
de la tradition réformée était tombé en 1531, armes à la main, à la ba-
taille de Kappel, trouvant ainsi une mort qui apparut à Luther aussi bien 
qu’aux Catholiques comme le juste jugement de Dieu sur un clerc qui 
s’était aventuré sur le champ de combat à côté de ses concitoyens, alors 
que les théologiens chrétiens depuis Eusèbe avaient maintenu que les 
ecclésiastiques devaient s’abstenir de porter des armes. Dans la lignée 
de Zwingli, la tradition réformée se voulait-elle celle de ministres qui 
portaient l’épée? La question mérite d’être posée d’emblée dans le cadre 
d’un colloque tenu au coeur des vallées vaudoises, lorsqu’on se souvient 
que des ministres vaudois avaient pris les armes lors de la première résis-
tance aux tentatives du duc de Savoie pour éliminer le culte réformé, en 
1560-1561, et encore une fois deux siècles plus tard, au moment de la 
Glorieuse Rentrée.

Un ouvrage historique de référence tout récent nous assure que Zwin-
gli se trouva à Kappel seulement en tant qu’aumônier des troupes2. En 

1 A Showe of the Protestants Petigrew, gravure sur bois dépliant reliée à l’intérieur de 
The apologie of Fridericus Staphylus counsellor to the late Emperour Ferdinandus, &c: 
Intreating of the true and right understanding of holy Scripture. Of the translation of the 
Bible in to the vulgar tongue. Of disagreement in doctrine among the protestants. Trans-
lated out of Latin in to English by Thomas Stapleton, Anvers, John Latius, 1565, fol. Ff4.

2 H. Meyer, Kappel, guerres de, in Dictionnaire historique de la Suisse, t. 7, Haute-
rive, Gilles Attinger, 2008, p. 233.
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fait, on ne connaît aucun débat entre les pasteurs zurichois avant les deux 
guerres de Kappel quant à la question de savoir si les ministres devaient 
se joindre à la milice comme tout autre citoyen ou s’ils devaient simple-
ment accompagner les troupes pour leur apporter un secours spirituel3. 
Cependant, l’idée que les pasteurs devaient participer à la guerre aux 
côtés de leurs concitoyens en tant que combattants était parfaitement 
conforme à la conviction de Zwingli selon laquelle il ne devait pas y 
avoir de distinction entre la communauté civile et la communauté ecclé-
siastique4. En outre, quelque vingt-cinq ministres sont tombés à Kappel5, 
ce qui suggère une participation ministérielle généralisée à l’expédition. 
Les auteurs des meilleures biographies modernes de Zwingli n’hésitent 
pas à affirmer par conséquent que le réformateur est fièrement parti à la 
guerre en tant que soldat volontaire6. Mais cette fierté de voir les pasteurs 
prendre place dans les rangs des troupes à côté des autres citoyens finit 
par être ébranlée par les reproches et les moqueries suscités par la mort 
de Zwingli. La biographie du réformateur écrite peu après sa mort par 
Oswald Myconius, qui devint rapidement la référence en la matière en 
milieu réformé, dit en effet que Zwingli prit part à la deuxième guerre 
de Kappel en tant qu’aumônier et contre son gré7. La nature de sa parti-
cipation à la guerre fut ainsi effacée et n’acquit pas le statut d’exemple. 

Il semblerait que pendant les trois générations suivantes la question 
de savoir si les ministres devaient ou pouvaient combattre aux côtés de 
leurs ouailles fut considéré comme un adiaphoron, à propos duquel les 
théologiens réformés avaient des avis divergents. Calvin s’y opposait 
fermement. Pietro Martire Vermigli jugeait que les ministres devaient 
prendre part à la guerre uniquement lorsqu’une ville se voyait attaquée 
brusquement et qu’il fallait que toute sa population monte sur les rem-
parts pour la défendre. Jean de l’Espine, auteur de plusieurs importants 
traités de dévotion de la deuxième moitié du XVIe siècle, approuvait 

3 Je tiens à remercier Bruce Gordon et Peter Opitz pour leurs éclaircissements à pro-
pos des sources relatives à la participation de ministres aux deux batailles de Kappel et 
de l’absence dans ces mêmes sources de traces de débats entre les pasteurs concernant la 
légitimité de leur participation dans les guerres.

4 Sur ce sujet, voir surtout R. C. Walton, Zwingli’s Theocracy, Toronto, University 
of Toronto Press, 1967.

5 U. Gäbler, Huldrych Zwingli. His Life and Work, Philadelphie, Fortress Press, 
1986, p. 151.

6 G.R. Potter, Zwingli, Cambridge, Cambridge University Press, 1976, p. 366; 
Gäbler, Zwingli, cit., p. 151.

7 O. Myconius, The Original Life of Zwingli, in Ulrich Zwingli: Early Writings éd. S. 
M. Jackson, Durham NC, Labyrinth Press, 1987, pp. 21-22.
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dans son traité sur le ministère pastoral la participation des ministres à la 
guerre dans une gamme de circonstances nettement plus ample8.

Pour ce qu’il en est de la participation effective des pasteurs à la guerre 
en France, on a pu dénombrer une demi-douzaine de cas de ministres 
ayant manié les armes pendant la première guerre civile de 1562-15639, 
sans qu’il soit possible de déterminer si ces cas représentent seulement 
la partie visible de l’iceberg ou des cas exceptionnels. Soixante ans plus 
tard, lors de la reprise des guerres de religion pendant les années 20 du 
XVIIe siècle, Pierre Béraud, ministre de Montauban, a non seulement 
pris part à la défense de la ville, mais a écrit un plaidoyer pour justifier 
la participation des ministres à la guerre, dès lors que c’est la défense de 
la vraie religion qui est en jeu10. Cependant, en 1598 déjà, par l’édit de 
Nantes, les protestants français avaient obtenu pour leurs pasteurs une 
exemption de toute obligation de garde, ronde de nuit ou hébergement 
de gens de guerre, ainsi que de tout impôt, établissant ainsi pour eux un 
statut privilégié comparable à celui du clergé catholique11. En 1631, le 
synode national condamna le livre de Béraud et en ordonna la destruc-
tion de tous les exemplaires. On peut dire avec certitude qu’à partir de 
cette date les Églises réformées de France ont entériné le principe selon 
lequel les pasteurs, tout comme les clercs catholiques, devaient s’abste-
nir de manier les armes12. Cette règle ne s’est pourtant pas imposée dans 
toute Église réformée en Europe, car nous trouvons encore des ministres 
anglais prenant part aux guerres civiles britanniques dans les années 40 
du XVIIe siècle, notamment le célèbre ministre puritain Hugh Peter, qui, 
après avoir rempli au début des années 30 la charge d’aumônier auprès 
des troupes anglaises combattant pour le Stadholder Frédéric Henri 
aux Pays-Bas et avoir ensuite passé cinq ans au Massachusetts comme 
ministre à Salem, rentra en Angleterre pendant la Révolution de 1640-
1642 en tant qu’agent du gouvernement du Massachusetts pour aider à 

8 Sur les opinions de ces trois théologiens, voir P. Benedict, Prophets in Arms? Min-
isters in War, Ministers on War: France, 1562-1574, in Ritual and Violence: Natalie Da-
vis and Early Modern France, éd. G. Murdock, P. Roberts et A. Spicer, Past & Present 
Supplement no. 7, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 172-173.

9 Ivi, pp. 174-175.
10 H. Bost, Une “place de sûreté” théologique: l’académie protestante de Montauban, 

in L’édit de Nantes. Sûreté et éducation, éd. M.-J. Lacava et R. Guicharnaud, Montauban, 
Société Montalbanaise d’Etude et de Recherche sur le Protestantisme, 1999, p. 25.

11 L’édit de Nantes et ses antécédents (1562-1598), http://elec.enc.sorbonne.fr/
editsdepacification, XIII, article secret 44. Les édits de pacification antérieurs à celui de 
1598 ne comportaient pas de clauses comparables.

12 La contribution à ce volume de Philippe Chareyre éclaire en profondeur le tournant 
que constituent les guerres civiles des années 20 du XVIIe siècle.
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la réformation de l’Église d’Angleterre, s’associa aux troupes anglaises 
envoyées en Irlande et finit colonel dans l’armée de Cromwell13.

Si l’opinion réformée a été divisée sur la question de savoir si le statut 
pastoral impliquait une exemption, voire une interdiction de combattre 
dans les guerres, avec une tendance au fil des générations pour le point de 
vue selon lequel les pasteurs ne devraient pas manier les armes de deve-
nir l’opinion dominante, il semble avoir été acquis, du moins dès les an-
nées 1560, que des ministres devaient accompagner les armées en temps 
de guerre afin d’offrir un encadrement religieux, prêcher et mener les 
prières. Le «traité d’association» établi par le prince de Condé en 1562 
au début de la première guerre civile en France spécifiait que «pour estre 
conduits soubs l’obeissance de la parole de Dieu, nous entendons avoir 
en nos Compagnies de bons et fideles ministres de la gloire de nostre 
Dieu, qui nous enseigneront sa volonté, et ausquels nous presterons au-
dience telle qu’il apartient»14. Lorsque Genève entra en guerre contre 
la Savoie en 1589, sa Compagnie des pasteurs nomma immédiatement 
deux ministres pour accompagner les troupes15. Des aumôniers accom-
pagnèrent également les troupes écossaises engagées aux Pay-Bas entre 
1590 et 1630, l’armée des covenanters à partir de 1638, et les troupes 
parlementaires aussi bien que royalistes durant la guerre civile anglaise16.

Dans les faits, l’accompagnement des troupes par des aumôniers ne 
semble pas avoir toujours été aussi assidu que le prescrivaient les règle-
ments. Après une première réunion de la Compagnie des Pasteurs gene-
vois en février 1589 en vue de nommer des aumôniers pour des mandats 
de deux mois, les traces de nouvelles élections pour désigner des rem-
plaçants s’espacent dans les registres de la Compagnie, laissant ressortir 
que, dès 1590, l’armée a souvent été laissée sans encadrement spirituel17. 
Ceci dit, il ne faut pas minimiser le tribut payé par les pasteurs qui ac-
compagnaient les troupes: lorsqu’une garnison genevoise fut capturée 

13 R. P. Stearns, The Strenuous Puritan: Hugh Peter, 1598-1660, Urbana, University 
of Illinois Press, 1954; C. Pestana, Peter [Peters], Hugh, in Oxford Dictionary of Na-
tional Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004 [http://www.oxforddnb.com/
view/article/22024, accessed 5 June 2013].

14 Mémoires de Condé servant d’éclaircissement et de preuves de l’histoire de M. de 
Thou, Londres, 1743, t. 3, p. 260.

15 Registres de la Compagnie des Pasteurs de Genève, tome VI, 1589-1594, éd. S. 
Citron et M.-C. Junod, Genève, Droz, 1980, p. 7.

16 A. Mann, The Press and Military Conflict in Early Modern Scotland et E. Furgol, 
Beating the Odds: Alexander Leslie’s 1640 Campaign in England, in Fighting for Iden-
tity. Scottish Military Experience c. 1550-1900, ed. S. Murdock et A. MacKillop, Leyde, 
Brill, 2002, pp. 265, 55. Pour l’Angleterre, voir les titres cités ci-dessous, note 18.

17 Registres de la Compagnie des Pasteurs, cit., pp. 12, 14, 18, 30, 34, 40, 52.
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et tous ses membres mis à mort près de Bonne, le pasteur et aumônier 
Guillaume Moigne paya également de sa vie18. 

Les aumôniers militaires réformés les mieux étudiés sont ceux qui 
étaient attachés aux armées parlementaires pendant la Révolution an-
glaise, ceci surtout parce que Richard Baxter attribua la radicalisation 
de l’armée et son entrée en politique à la forte présence parmi ses aumô-
niers de ministres indépendantistes, dont les idées erronées auraient peu 
à peu infecté les soldats. Les excellentes études modernes menées par 
C.H. Firth, Leo Solt, Mark Kishlansky et surtout Anne Laurence19 ont 
montré que les indépendantistes étaient en fait fort rares dans les rangs 
des chapelains militaires et que, après un premier élan d’enthousiasme 
pour la cause, la plupart des 31 ministres-aumôniers qui s’étaient asso-
ciés à l’armée du earl of Essex en 1642 e rentrèrent chez eux dès que 
la guerre commença à s’éterniser. Par la suite, il devint difficile d’en 
recruter d’autres. Par conséquent, il ne restait auprès des soldats que 18 
aumôniers en 1644 et 7 en 164520. Il semblerait que la radicalisation de 
l’armée sur le plan religieux et politique, ainsi que la pratique qui s’éta-
blit parmi les dirigeants de la New Model Army de tenir des journées de 
prière avant chaque réunion décisionnelle importante et de se laisser gui-
der par les signes de la volonté divine discernés au cours de ces journées 
d’émotion intense, découla non pas de la présence de ministres indépen-
dantistes auprès des soldats mais bien de l’absence de ministres de toutes 
espèces, absence que les chefs de l’armée comblaient en organisant des 
réunions de prières sans encadrement clérical et en faisant prêcher des 
prédicateurs laïcs sortis des rangs de l’armée.

2.	 Piété et discipline dans les rangs de la soldatesque: ambitions 
et réalisations

Dans ses Décades de sermons, vouées à un succès international consi-
dérable, Heinrich Bullinger exprimait la conviction qui sous-tendait le 
souci de bien encadrer les troupes sur le plan spirituel:

18 Ibid., pp. 21-22.
19 C. H. Firth, Cromwell’s Army, 3e éd., Londres, Methuen, 1921; L. Solt, Saints 

in Arms: Puritanism and Democracy in Cromwell’s Army, Stanford, Stanford University 
Press, 1959; M. Kishlansky, The Rise of the New Model Army, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1979; A. Laurence, Parliamentary Army Chaplains 1642-1651, Wood-
bridge, Boydell and Brewer, 1990.

20 Laurence, Parliamentary Army Chaplains, p. 31. On observe le même effritement 
progressif du nombre d’aumôniers dans l’armée envoyée aux Indes occidentales en 1654. 
Firth, Cromwell’s Army, p. 323.
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La victoire ne découle pas d’une multitude d’hommes, mais de la grace 
divine et une bande choisie. [...] Il faut faire un tri parmi les soldats, sinon 
l’armée sera un attroupement de bâtards et d’incompétents, de coquins 
blasphémateurs et parjures, de coupe-gorges, ivrognes et gloutons, bref 
un troupeau dégoûtant de sales cochons21.

Toutes les histoires de l’Ancien Testament concouraient à le rendre 
parfaitement clair: en guerre, Dieu accorde la victoire aux plus justes, et 
non pas aux plus nombreux, ni aux plus malins.

Pour promouvoir la moralisation nécessaire des troupes, deux mé-
thodes étaient utilisées de façon récurrente au sein des armées des Ré-
formés: 1) un culte régulier, avec le plus souvent des prières matin et 
soir et des sermons le dimanche; et 2) des codes de discipline militaire 
interdisant aux soldats blasphème, jeu et lubricité. Lorsque Montauban et 
Orléans, deux villes tenues par les protestants, furent assiégés en 1562-
1563, des ministres furent assignés à chaque place de garde afin de dire 
les prières du matin. A La Rochelle en 1572-1573, les exigences étaient 
plus élevées: les prières étaient préconisées matin et soir ainsi que les 
sermons le dimanche, du moins lorsque les combats ne rendaient pas trop 
dangereux ces intermèdes22. Le «reiglement, forme et gouvernement» que 
devaient tenir les «bandes Chrestiennes» en Lyonnais en 1562-1563 spé-
cifiait «prieres à Dieu et actions de graces au lever et coucher, et à tous 
leurs temps, à lever les gardes et à les poser, avant que d’ouvrir les portes 
et avant que de les fermer [....] et bien souvent au milieu du combat»23. 
Les articles du roi pour l’armée royaliste de la première guerre civile 
anglaise indiquaient que l’aumônier de chaque régiment devait lire les 
prières au moins une fois par jour «d’une manière bien ordonnée» et 
prêcher ou commenter la Bible chaque dimanche et jour de fête24. Les 
récits des campagnes de l’armée parlementaire de Lord Fairfax pendant 
cette même guerre font référence à de nombreux jours de jeûne, à des 
sermons avant certaines batailles et, comme dans l’armée suédoise pen-
dant la guerre de Trente Ans, à des actions de grâces après la plupart des 
victoires25. Pour combler la pénurie de clercs associés à leurs troupes en 

21 The Decades of Henry Bullinger: The First and Second Decades, Cambridge, The 
Parker Society, 1849, p. 381.

22 Benedict, Prophets in Arms?, cit., p. 176.
23 F. Bourjac, Ordonnances; sur le reiglement, forme et gouvernement, que doivent 

tenir les soldats et gens de guerre, des bandes Chrestiennes, Lyon, 1562.
24 Firth, Cromwell’s Army, cit., p. 311.
25 Ivi, pp. 318-320. Voir aussi les indications de Ralph Josselin concernant les sermons 

qu’il a prononcés et les prières et chants de psaumes qu’il a menés lorsqu’il était rattaché 
en 1645 à l’armée de l’Eastern Association. Laurence, Parliamentary Army Chaplains, 
cit., p. 39.
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1651, les chefs de l’armée parlementaire en Irlande demandèrent à West-
minster d’envoyer quatre mille bibles «ou encore une pour un homme 
sur six» afin que les militaires puissent les lire dans leurs tentes, «ce qui 
pourrait bien réduire l’oisiveté et, par la grâce de Dieu, faire beaucoup 
de bien parmi les pauvres et ignorants soldats et natifs»26. La demande 
fut entendue. Des bibles furent également fournies aux troupes anglaises 
envoyées aux Indes occidentales en 1655 ainsi qu’à celles dépêchées sur 
le continent en 1658.

On sait qu’à cette époque de la révolution militaire, les règlements 
militaires sont devenus de plus en plus détaillés au fil du temps. En milieu 
réformé, on observe clairement une multiplication de mesures cherchant 
à bannir des camps les vices considérés comme caractéristiques des sol-
dats. Ainsi, durant la première guerre civile française de 1562, les armées 
protestantes du Dauphiné et du Lyonnais adoptèrent comme discipline 
militaire les «ordonnances de M. de Chatillon», un code militaire rédigé 
par l’amiral de Coligny durant le siège de Boulogne en 1548-1549 qui 
se démarquait des précédentes ordonnances militaires françaises par l’at-
tention et la rigueur qu’il portait aux fautes commises envers les civils, 
aux pillages des églises et aux blasphèmes27. Dans les armées anglaises, 
selon Barbara Donegan, le code de discipline adopté par Leicester lors 
de l’intervention aux Pays-Bas en 1586 «marque l’entrée sur scène d’un 
ton nettement protestant dans les ordonnances militaires», qui se révèle 
au travers de la volonté affichée de s’assurer que l’armée sert à l’avan-
cement de la gloire de Dieu, ainsi que par des mesures précises contre le 
blasphème, le jeu, et la présence de femmes auprès des troupes28. A cela 
les ordonnances anglaises de 1639 ajoutèrent des mesures contre la pro-
fanation des églises et l’ivrognerie, et celles de l’armée royaliste de 1642 
des peines pour absence lors des prières et du culte29. Pour leur part, les 
ordonnances militaires genevoises de 1598 et 1603 établirent trois articles 

26 Firth, Cromwell’s Army, cit., pp. 329-330.
27 P. Benedict et N. Fornerod éd., L’organisation et l’action des Églises réformées 

de France (1557-1563). Synodes provinciaux et autres documents, Genève, Droz, 2012, 
p. 270 et note 44; Archives curieuses de l’histoire de France, éd. L. Cimber et P. Danjou, 
Paris, Beauvais, 1834, t. 8, pp. 403-406; F. Bourjac, Ordonnances, cité par G. Civale, 
«Le Dieu des armées». Guerra santa, ispirazione biblica et contaminazioni riformate 
nel Pedagogue d’armes di Emond Auger S.J. (1568), in Los jesuitas. Religion, politica y 
educacion (Siglos XVI-XVIII), éd. J. Martínez Millan et E. Jiménez Pablo, Madrid, Uni-
versidad Pontificia Comillas, 2012, t. 2, p. 1062.

28 B. Donagan, War in England, 1642-1649, Oxford, Oxford University Press, 2008, 
p. 144; Lawes and Ordinances set downe by Robert Earl of Leycester, Londres, s.d., 
passim.

29 Lawes and Ordinances Of Warre, For the better Government of His Majesties Army 
Royall in the present Expedition for the Northern parts, and safety of the Kingdome, 
Newcastle, Robert Barker, 1639, p. 4, 6; Military Orders and Articles Established by 
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sur les blasphèmes et jurons et autant sur les «violemens», «adulteres» et 
«paillardise»30.

En plus du culte régulier et des ordonnances militaires cherchant à 
moraliser le comportement des soldats, les armées écossaises adaptèrent 
à la société militaire le système de discipline ecclésiastique utilisé dans 
la vie quotidienne. Chaque régiment devait établir un «particular Elder-
ship ou Kirk Session [....] ainsi que l’on fai[sai]t en chaque paroisse en 
temps de paix»31. A un échelon supérieur, un general Eldership ou Com-
mon ecclesiastick judicatory, composé de tous les ministres du camp et 
d’un ancien de chaque régiment, fut établi au sein de chaque armée afin 
de régler les questions d’intérêt général et juger les litiges en appel. A 
ma connaissance, il n’y eut pas d’équivalent dans les autres armées de 
confession réformée.

On le sait bien: écrire un code de loi est une chose, l’appliquer en est 
une autre. Ces tentatives d’encadrement religieux et disciplinaire des sol-
dats ont-elles été suivies d’effets? Les Discours politiques et militaires 
du capitaine protestant François de La Noue fournissent une appréciation 
plutôt pessimiste en ce qui concerne les armées huguenotes32. Tout com-
mença bien, dit-il, au début de la première guerre civile, car la plupart 
des soldats étaient mus par un vrai zèle pour la religion. Les prédica-
teurs qui accompagnaient l’armée exhortaient régulièrement les soldats 
à épargner le pauvre peuple. Beaucoup des soldats n’avaient pas oublié 
le bon ordre régnant dans les armées de François 1er et Henri II. On n’y 
voyait guère de jeux de dés ni de cartes. Les blasphèmes étaient rares. 
L’accès au camp était interdit aux femmes. Le ravitaillement se faisait 
de façon régulière. Les rares crimes ou abus étaient rapidement punis. 
Enfin, matin et soir prières et chants de psaumes accompagnaient l’éta-
blissement du guet. Lorsque La Noue s’étonna de ce bon ordre en discu-
tant avec l’amiral Coligny, celui-ci répondit qu’il craignait que cela ne 
dure point, car l’expérience lui avait montré que l’infanterie se currompt 
rapidement. C’est en effet ce qui se produisit. Toujours selon La Noue, la 
violence exercée par les soldats catholiques à l’encontre des civils après 
la prise de Beaugency déclencha une spirale de représailles. De jeunes 
ermites, les soldats de l’armée protestante se muèrent en vieux diables. 
Par ailleurs, remarque La Noue, la même dégradation des moeurs s’est 

His Majestie, For the better Ordering and Government of his Majesties Armie, Oxford, 
Leonard Lechfield, 1642, non-paginé.

30 Les sources du droit du canton de Genève, t. 3, de 1551 à 1620, éd. E. Rivoire, 
Aarau, 1933, pp. 478-482.

31 Firth, Cromwell’s Army, cit., p. 314.
32 F. de la Noue, Discours politiques et militaires, Basel, 1597, pp. 572-574.
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produite dans le camp catholique, où le bon ordre avait également régné 
au début de la guerre.

Il semble bien probable que la réforme des moeurs a rencontré plus de 
succès dans les armées écossaises et dans la New Model Army anglaise. 
Dans son récit des expéditions auxquelles il prit part pendant la guerre 
de Trente Ans, l’auteur militaire écossais Robert Monro loue la bonne 
discipline qu’il a observée parmi les troupes suédoises et écossaises, en 
signalant avec une fierté particulière qu’après la victoire de Leipzig, les 
réjouissances des soldats écossais se firent sans alcool33. Dans les armées 
parlementaires anglaises, nous l’avons déjà suggéré, des pratiques de 
dévotion individuelle et collective typiques de la piété puritaine se sont 
rapidement implantées en complément aux sermons et jours de jeûne 
organisés par les aumôniers. Un soldat et scribe basé à Liverpool de 1642 
à 1644 se souvient d’y avoir connu «une douce communion avec les 
officiers pieux de la compagnie, qui se réunissaient tous les soirs dans 
les logements des uns et des autres, à tour de rôle, pour lire les Ecri-
tures, prier et se conférer ensemble de bonnes choses»34. Un sergent d’un 
autre régiment rapporte que sur le chemin de Aylesbury à Worcester, son 
unité se complaisait autant à chanter les psaumes des nuits entières qu’à 
détruire les idoles rencontrées dans les églises sur le chemin35. Lorsque 
l’armée royaliste dut abandonner le siège de Manchester, nous dit un 
troisième, «les saints chantèrent le chant de Moïse» à l’église et par les 
rues, les soldats «à haute voix et d’un seul coeur [....] rapportant les mer-
veilles de Dieu par craintives louanges»36. La prière improvisée à haute 
voix, les débats doctrinaux dans les camps et la prédication par des sol-
dats sans formation théologique étaient d’autres pratiques courantes dans 
les rangs de la New Model Army, qui, toutes, servaient à construire une 
armée que beaucoup jugeaient soudée par l’amour37. En outre, bien que 
les codes de discipline militaire adoptés par les armées des Roundheads 
ne se distinguassent guère de ceux des Cavaliers, un faisceau d’indices 

33 J. White, Militant Protestantism and British Identity, 1603-1642, Londres, Picker-
ing and Chatto, 2012, p. 72.

34 «Sweet communion with the religious officers of the company, which used to 
meet every night at one another’s quarters, by turns, to read scriptures, to confer of good 
things, and to pray together». Adam Martindale, cité par Laurence, Parliamentary Army 
Chaplains, cit., p. 39.

35 C. Holmes, Why Was Charles I Executed?, Londres, Hambledon, 2006, p. 65.
36 «With a loud voice and one consent, clapping their hands apace [....] reported God 

fearful in praises, working wonders». Ivi, p. 68.
37 Je me fonde ici et pour le reste du paragraphe sur les excellentes pages d’I. Gentles, 

The New Model Army in England, Ireland and Scotland, 1645-1653, Oxford, Blackwell, 
1994, ch. 4 (pp. 96, 103, 104 pour la force de l’amour parmi les zélés de l’armée).
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suggèrent qu’elles furent plus rigoureusement appliquées38. Bien enten-
du, les soldats parlementaires ne sont pas tous devenu des saints, ni par 
leur comportement, ni par leur foi. Plus d’un tiers d’entre eux étaient 
des conscrits, d’autres encore des soldats aguerris qui avaient combattu 
pour le roi avant de changer de camp pour venir les rejoindre. Les ob-
servateurs les plus sévères s’inquiétaient alors de la présence d’athées 
et d’impies dans les rangs. Cependant, même des royalistes convaincus 
reconnaissaient le caractère exceptionnellement «sobre et religieux» de 
la New Model Army, alors que ses partisans les plus enthousiastes n’hési-
taient pas à proclamer: «une réformation générale a touché les soldats»39.

3.	 Guerres justes ou guerres saintes?

Dans plusieurs ouvrages pionniers portant sur la pensée chrétienne à 
propos de la guerre et de la paix, Roland Bainton a proposé une distinc-
tion entre la tradition théologique de la guerre juste et celle de la guerre 
sainte (holy war)40. Pour Bainton, quatre critères définissent cette der-
nière: 1) les combattants sont convaincus de lutter pour la vraie religion, 
la défense ou la propagation de la foi étant le plus souvent un des buts af-
fichés de la guerre; 2) ils perçoivent leurs ennemis comme des mécréants, 
voire des suppôts de l’antéchrist; 3) combattant, selon eux, pour la cause 
de Dieu et ses commandements, ils jugent que Dieu leur viendra en aide, 
ce qui peut les inciter à se lancer dans des combats où ils sont en posi-
tion d’infériorité; 4) dans les guerres saintes, la guerre est menée avec 
une sévérité particulière à l’encontre des ennemis, car le fait de lutter 
pour une cause divine permet de mettre de côté les règles habituelles du 
jus in bello. Toujours selon Bainton, l’époque des guerres de religion, et 
notamment la Révolution puritaine, a vu au sein de la tradition réformée 
une recrudescence du concept de la guerre sainte.

38 Donagan, War in England, cit., ch. 7-10 fournit un examen particulièrement dé-
taillé des codes militaires et de leur application sans toujours arriver à des conclusions 
tranchées quant aux éventuelles différences entre les deux camps, mais voir notamment 
p. 185. Le simple fait que des dossiers judiciaires de tribunaux militaires parlementaires 
aient survécu alors que nous n’avons rien de comparable pour les tribunaux royalistes (p. 
175) suggère aussi une efficacité supérieure du côté des Roundheads. Voir aussi Gentles, 
New Model Army, cit., pp. 106-107.

39 Ivi, pp. 94, 107.
40 R. Bainton, Congregationalism: From the Just War to the Crusade in the Puri-

tan Revolution, in «Andover Newton Theological School Bulletin», 35, 1943, pp. 1-20; 
Christian Attitudes toward War and Peace. A Historical Study and Critical Reexamina-
tion, Londres, Hodder and Stoughton, 1960.
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Certains aspects de cette typologie, vieille maintenant de soixante 
ans, ont été mis en doute par des recherches postérieures. Les livres que 
James Turner Johnson a consacrés aux idées concernant la légitimité de 
la guerre à travers les siècles ont démontré qu’il n’y a pas de lien néces-
saire ou récurrent entre les quatre critères mis en avant par Bainton; fort 
souvent, par exemple, ceux qui fondent la justesse d’une guerre sur le fait 
qu’elle a été entreprise pour la défense de la religion, contre les forces de 
l’antéchrist—en d’autres termes des partisans d’un jus ad bellum justifié 
sur des bases qui ne sont pas celles de la tradition de la guerre juste telles 
qu’elles ont été définies depuis Augustin jusqu’à Thomas d’Aquin—n’en 
exigent pas moins le respect des règles de cette même tradition en ce qui 
concerne le jus in bello41. Cela ne veut pas dire cependant que certains 
des critères définis par Bainton ne nous aident pas à saisir des facettes 
importantes de notre sujet. Pour sa part, le spécialiste de la pensée poli-
tique jésuite, Robert Bireley, utilise pertinemment une définition plus 
restreinte de la guerre sainte pour mettre en lumière une idée que l’on 
rencontre dans certains mémoires écrits par des ecclésiastiques proches 
du pouvoir pendant la guerre de Trente Ans: celui qui appuie une action 
politique ou militaire qui pourrait paraître fort risquée selon la prudence 
ordinaire (l’édit de Restitution de 1629 en est un exemple), en faisant 
valoir l’argument qu’elle est essentielle pour défendre la vraie religion, 
alors Dieu la fera réussir42. J’ai moi-même proposé un idéal-type quelque 
peu analogue, celui de prophetic politics, prenant comme point de départ 
une remarque de Théodore de Bèze selon lequel les livres prophétiques 
et historiques de l’Ancien Testament offrent une science des affaires po-
litiques et militaires plus certaine que les mathématiques: là où l’Ancien 
Testament sert de manuel de stratégie à des acteurs politiques, on peut 
dire qu’une telle politique est appliquée43. Les travaux récents de l’histo-
rien irlandais Micheál O Siochrú ont aussi eu pour effet de réintroduire 
un autre aspect de la définition baintonienne de la guerre sainte dans la 
discussion sur le comportement des armées à l’époque des guerres de 

41 J. T. Johnson, Ideology, Reason and the Limitation of War: Religious and Secu-
lar Concepts, 1200-1740, Princeton, Princeton University Press, 1975, notamment pp. 
134-146; Just War and the Restraint of War: A Moral and Historical Inquiry, Princeton, 
Princeton University Press, 1981.

42 R. Bireley, The Thirty Years War as Germany’s Religious War, in Krieg und Poli-
tik, 1618-1648: Europäische Probleme und Perspektiven, éd. K. Repgen, Munich, Old-
enbourg, 1988, pp. 85-106; The Jesuits and the Thirty Years War: Kings, Courts and 
Confessors, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, surtout pp. 48-49, 61-62, 
111, 123, 153, 159, 164, 268.

43 P. Benedict, Religion and Politics in the European Struggle for Stability, 1500-
1700, in Early Modern Europe: From Crisis to Stability, éd. P. Benedict et M. Gutmann, 
Newark DE, University of Delaware Press, 2005, pp. 129-130.
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religion. Selon lui, les troupes de Cromwell en Irlande ont dépassé les 
limites normales de la guerre et massacré des civils en bonne conscience 
en raison de leur conviction d’être des agents de la vraie religion face à 
un ennemi anti-chrétien et barbare44. Même si son interprétation n’est pas 
la seule en la matière45, elle nous incite à vérifier si des ministres réfor-
més ont effectivement pu dire que dans une guerre contre les ennemis de 
la foi, ceux-ci peuvent être annihilés.

Dans un article récent, Mark J. Larson a suggéré que déjà dans ses 
Décades Heinrich Bullinger avait jeté les bases d’une théorie réformée 
de la guerre sainte selon ce dernier critère, puisqu’il écrivait que «les lois 
de la guerre énoncées dans le chapitre 20 du livre de Deutéronome sont 
nécessaires et profitables, voire si évidentes qu’elles n’ont pas besoin de 
commentaire de ma part pour être expliquées. Toutes les Ecritures ins-
truisent qu’elles doivent être respectées»46. Lorsqu’on se souvient que 
le chapitre biblique en question commandait aux Israélites de tuer tous 
les mâles des villes de la terre promise qui résisteraient à leur assaut et 
de s’emparer de leurs femmes et de leur bétail, on se rend compte que 
dire de ces lois qu’elles sont d’une validité éternelle, c’est ouvrir la porte 
à des guerres d’annihilation. Pour sa part, Calvin jugea les choses tout 
autrement. Dans ses sermons et commentaires sur l’Ancien Testament, 
il limita les prescriptions de Deutéronome 20.16-18 à la situation pré-
cise des anciens Israélites et plaida pour que le comportement des soldats 
en guerre restât conforme à la charité chrétienne et à l’esprit du droit 
romain47.

Quant à Bullinger, la lecture complète du sermon 19 de ses Décades 
révèle que son approbation des principes de Deutéronome 20 ne débouche 
pas sur un examen détaillé des questions de jus in bello, tel que l’on en 
trouve dans d’autres commentaires ou traités théologiques de l’époque. 
Bullinger se contente de déduire de ce chapitre biblique quelques leçons 
de morale et de comportement des plus élémentaires: le soldat doit res-
pecter la loi et la morale tout comme le civil; une bonne discipline et 
un encadrement religieux sont requis dans les camps et garnisons; Dieu 
couronnera de la victoire une petite troupe d’hommes bien choisis face à 

44 M. O Siochru, Atrocity, Codes of Conduct and the Irish in the British Civil Wars 
1641-1653, in «Past and Present», 195, 2007, pp. 55-86.

45 Voir l’interprétation contrastée de J. Morrill, The Drogheda Massacre in Crom-
wellian Context, in Age of Atrocity: Violence and Political Conflict in Early Modern Ire-
land, éd. D. Edwards et al., Dublin, Four Courts, 2007, pp. 242-265.

46 Decades of Henry Bullinger, p. 380, cité par M. Larson, The Holy War Trajec-
tory among the Reformed: From Zurich to England, in «Reformation and Renaissance 
Review», 8, 2006, pp. 7-27 à la p. 19.

47 Ivi, pp. 19-20.
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une armée plus importante de soldats vicieux48. Lorsque les gros traités 
théologiques réformés abordent la guerre, ils s’inscrivent dans le droit 
fil de la tradition de la guerre juste, telle qu’elle a été développée au 
Moyen Age sous l’influence d’Augustin et de Thomas d’Aquin49. Calvin, 
Bullinger et Vermigli (ce dernier offrant un traitement du sujet particu-
lièrement développé dans ses Loci communes) se croient tous obligés de 
réfuter les arguments des anabaptistes selon lesquels un chrétien ne peut 
pas être un soldat, et ce notamment en citant, à l’instar d’Augustin, le 
passage de l’Évangile de Luc où le Christ offre des conseils de moralité 
à un centurion, ce qui est censé fournir la preuve que Jésus ne rejette 
pas le métier de soldat en tant que tel50. Tous soulignent qu’il ne faut 
entrer en guerre que pour défendre son territoire ou réparer une injustice, 
et cela seulement après avoir épuisé toute opportunité de négocier un 
accord pacifique. S’ils jettent des bases pour une quelconque théorie de 
la guerre sainte selon les quatre critères de Bainton, c’est selon celui qui 
définit une guerre sainte comme une guerre dont le but est de défendre 
la vraie religion. Ici, Larson a bien raison de voir en Bullinger celui des 
grands théologiens réformés de la deuxième génération qui va le plus 
loin dans ce sens. Le Zurichois refuse de façon catégorique l’argument 
selon lequel aucune guerre ne peut être menée pour cause de religion, se 
basant précisément sur les textes de l’Ancien Testament qui prescrivent 
la guerre contre «les hommes irrémédiables» tels les Amalékites et les 
Madianites51. 

Au plus près de la guerre, lors d’un sermon prononcé à la veille d’une 
bataille, dans un camp militaire ou à l’intérieur d’une ville assiégée, des 
prédicateurs se laissaient-ils emporter à aller plus loin encore dans le 
sens de la guerre sainte ou d’une politique de la prophétie? Saisir ce que 
fut la prédication réformée au milieu des guerres est tout sauf facile. 
Chez les réformés français pendant les guerres de religion, à en juger par 
les résumés de quelques sermons prêchés dans des villes assiégées four-
nis par des histoires des sièges en question, il semblerait que dans une 
telle situation d’extrémité, l’identification avec le peuple israélite venait 
naturellement à l’esprit des ministres, qui, afin de soutenir le moral des 
habitants et encourager une résistance à toute épreuve, promettaient un 
soutien divin de caractère miraculeux, se basant pour ce faire sur des 

48 Decades of Henry Bullinger, cit., pp. 380-383.
49 Sur le développement de cette tradition, F. H. Russell, The Just War in the Middle 

Ages, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, fournit une introduction utile.
50 Calvin cite Augustin directement. J. Calvin, The Institutes of the Christian Re-

ligion, 4.20.12, tr. Ford Lewis Battles, Philadelphie, Westminster Press, 1960, t. 2, pp. 
1500. Voir aussi Decades of Henry Bullinger, cit., p. 376; The Common Places of the 
most famous and renowned Doctor Peter Martyr, Londres, 1574, pp. 281-283.

51 Decades of Henry Bullinger, cit., pp. 376-377.
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épisodes racontés dans les livres prophétiques et historiques de l’Ancien 
Testament52. Un imprimé émanant de La Rochelle pendant le siège de 
1573-1574 prône une poursuite impitoyable de la guerre entreprise dans 
la foulée de la Saint-Barthélemy en arguant que «les plus jurez et capi-
taux ennemis de Dieu» capturés pendant le conflit ne devaient en aucun 
cas être rançonnés, ainsi qu’il était coutumier dans une guerre, mais de-
vaient obligatoirement être livrés aux magistrats pour être jugés et exé-
cutés, quoi qu’on leur ait promis au moment où ils s’étaient rendus53. 
Cependant, ni Deutéronome 20.16-18, ni aucun autre texte historique ou 
prophétique de l’Ancien Testament concernant la guerre, n’est cité pour 
justifier cet argument, qui s’appuie surtout sur le fait que la guerre a été 
entreprise pour faire justice aux massacreurs, et qu’aucune considération 
d’avantage matériel ne doit empêcher l’exercice de la justice. Les lettres 
écrites par Théodore de Bèze à des chefs militaires protestants dans des 
situations moins urgentes se contentaient d’exprimer l’attitude que j’ai 
déjà évoquée: il faut purger, autant que possible, une armée de toute vice, 
car Dieu accorde la victoire aux siens lorsqu’ils sont justes54.

Certains textes écossais et anglais des années 1640-1660 vont plus 
loin dans le sens de la guerre sainte. Dans les sermons prêchés par Sa-
muel Rutherford à l’armée écossaise pendant la «Second Bishop’s War» 
de 1640, nous trouvons chez le prédicateur le souci de rassurer son public 
sur le fait que leur cause est bien celle du Christ et de son Église, ainsi que 
des échos de cette préoccupation, si caractéristique de la piété pratique 
britannique, selon laquelle tout un chacun doit s’assurer personnellement 
de son élection. Il semblerait que Rutherford cherche à former une armée 
de justes composée non seulement d’individus au comportement ver-
tueux, mais aussi de «visible saints», c’est-à-dire d’individus ayant une 
assurance personnelle de leur salut. «Qui est celui qui peut supporter une 
bataille et se démarquer quand cette journée funeste arrive?»55 demande-
t-il. «Seulement celui qui est en Christ et qui possède une foi vive». En 
même temps Rutherford conforte ses auditeurs dans l’idée que le fait de 
combattre sincèrement pour l’Église de Christ constitue en soi un des 
meilleurs indices que l’on possède la foi salvifique; il n’y a pas de signe 
d’élection plus sûr que de se soucier de la cause de Dieu. Par ailleurs, le 

52 En dépit de la rareté des sources, j’ai tenté d’analyser ce qu’était la prédication à 
Montauban en 1562-1563 et à La Rochelle en 1573-1574 lorsque ces deux villes étaient 
assiégées: Benedict, Prophets in Arms?, cit., pp. 185-192.

53 Question, asavoir s’il est licite sauver la vie aux massacreurs et bourreaux prins en 
guerre par ceux de la Religion assiegez en ceste ville, in Mémoires de l’Estat de France 
sous Charles Neufiesme, 2e éd., [Genève], [Eustache Vignon], 1578, t. 2, p. 250-257.

54 Benedict, Prophets in Arms?, cit., pp. 182-184.
55 Quaint Sermons of Samuel Rutherford Hitherto Unpublished, éd. A. Bonar, Lon-

dres, Hodder and Stoughton, 1885, p. 38.
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combat qu’entreprennent les soldats écossais dépasse les frontières des 
Iles britanniques; ils sont en guerre contre Rome, le Pape et l’Antéchrist, 
et il n’est pas exclu que leur combat ne se propage à travers tout le conti-
nent européen. De la même façon, The Souldiers Catechism, un petit 
texte composé en vue d’être distribué dans les armées parlementaires 
pendant les conflits de la guerre civile anglaise, cite parmi les buts de leur 
combat la réformation du clergé, la suppression de l’épiscopat et l’avan-
cement du royaume de Christ face à ceux qui défendent la cause de l’An-
téchrist56. Enfin, dans un exemple particulièrement net d’une politique de 
la prophétie, en 1649, lorsque les covenanters écossais se retrouvèrent en 
guerre contre l’armée de Cromwell après avoir juré fidélité à Charles II, 
Rutherford et plusieurs autres ministres prônèrent l’épuration de tous les 
tièdes et vicieux des rangs des soldats peu avant la bataille de Dunbar, 
citant comme modèle l’action de Gédéon à la veille de la conquête de Jé-
richo telle que la raconte le livre des Juges. Cela fut fait… et contribua à 
une défaite cuisante57. Pour autant, que ce soit dans ces sermons, ou dans 
tout autre sermon ou guide militaire réformé britannique de ma connais-
sance, on ne trouve pas la moindre suggestion selon laquelle l’ennemi 
anti-chrétien mériterait un traitement plus sévère que tout autre force 
militaire. Dans la mesure où les troupes cromwelliennes avaient effecti-
vement exercé à l’encontre des civils irlandais une violence encore plus 
brutale que celle qui était la norme à cette époque, il semblerait que cela 
ait été fait sans une approbation cléricale de base vétéro-testamentaire, 
et autant parce que les Irlandais étaient perçus comme une race sauvage 
qu’en raison de leur appartenance à la foi catholique.

Pour résumer très brièvement les premiers résultats d’une enquête en-
core ouverte et à laquelle les autres contributions à ce volume apportent 
encore des éléments de réponse, il semblerait que le discours réformé sur 
la guerre soit à replacer principalement dans la tradition médiévale de la 
guerre juste. On y observe cependant un fort souci pour une moralisation 
de l’armée, censée attirer le soutien divin. Ainsi, des initiatives prises 
dans le but d’encadrer, de discipliner et d’encourager la piété des armées 
des Réformés semblent avoir été un peu plus précoces, et par moments 
plus réussies, que chez les Catholiques. On relève aussi dans le discours 

56 R. Ram, The Souldiers Catechism Composed for the Parliaments Army, Londres, 
1645, pp. 9, 7. Sur ce texte et d’autres de nature comparable, voir aussi l’excellent recueil 
de textes The Christian Soldier: Religious Tracts Published for Soldiers on Both Sides 
During and After the English Civil Wars, 1642-1648, éd. R. T. Fallon, Tempe, Arizona 
Center for Medieval and Renaissance Studies, 2003.

57 J. Coffey, Politics, Religion and the British Revolutions: The Mind of Samuel 
Rutherford, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 249.
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des Réformés des accents de guerre sainte, ainsi qu’une tendance à se 
tourner plus vers l’Ancien Testament en tant que source d’inspiration, 
voire, lors de crises aigües, en tant que manuel de stratégie.

La principale ambition de cette brève communication a été cepen-
dant modeste. Il s’agissait d’ouvrir un colloque intitulé «prédication, 
armées et violence dans l’Europe des guerres de religion» en soule-
vant quelques questions pertinentes et souvent peu examinées qui me 
paraissent intéressantes dans le contexte de la tradition réformée, et en y 
apportant quelques éléments de réponse, glanés à travers mes recherches 
et lectures. Beaucoup reste encore à faire. La recherche de sermons prê-
chés aux soldats est à poursuivre. Il serait intéressant de trouver d’autres 
traces de débats sur la participation des ministres à la guerre. L’encadre-
ment religieux des premières armées des Gueux pendant la Révolte des 
Pays-Bas, des troupes des Provinces-Unies indépendantes et des États 
calvinistes du Saint Empire Romain mérite d’être scruté attentivement. 
Espérons que cette communication et ce volume incitent d’autres cher-
cheurs à emprunter cette voie si prometteuse pour la compréhension des 
liens entre le religieux et le politique à une époque où ces liens étaient 
particulièrement étroits.
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De la Monarchia universalis
a la “Monarquía católica”.
Dos maneras de entender  

la expansión
de la religión católica

José Martínez Millán

En las últimas décadas, los historiadores han realizado un gran esfuer-
zo por estudiar el proceso de confesionalización y los mecanismos utili-
zados para implantar las distintas confesiones en la sociedad europea. Tal 
proceso, que se inició durante la primera mitad del siglo XVI, produjo la 
división del cristianismo en diversas confesiones de las que los monar-
cas se sirvieron para acrecentar su poder y configurar políticamente sus 
propios reinos. El proceso confesional también reestructuró el universo 
político europeo que procedía de la Edad Media. Ahora bien, dicha con-
figuración no se realizó de manera pacífica. Durante los siglos XVI y 
XVII se produjeron una cantidad ingente de guerras y sublevaciones, en 
las que la religión siempre se esgrimió como excusa, que llevaron a la 
división de Europa. Los historiadores, especialistas en temas militares, 
han analizado tales contiendas para demostrar los avances en las tácticas 
y en las armas que experimentaron los ejércitos durante este período. Por 
su parte, los historiadores, que se han dedicado a investigar el proceso 
religioso y mental, que conllevó la aparición de diversas confesiones, se 
han sentido intrigados por la mentalidad social, las creencias religiosas y 
las motivaciones espirituales que encerraban los soldados que mediante 
la violencia trataban de imponer su propia confesión a otros y al mismo 
tiempo extender los dominios territoriales de su monarca. Dado que las 
confesiones fueron diversas y que los monarcas (al menos, en teoría) 
siempre consideraban enemigos a los de una confesión diferente a la que 
ellos habían asumido, los numerosos y variados tratados sobre el “mode-
lo de soldado”, escritos durante tan extenso período de tiempo, se han ido 
analizando e insertando en un contexto histórico abstracto, es decir, sin 
tener en cuenta la evolución política de las Monarquías ni de las propias 
Iglesias y dando por supuesto que existió una identidad de intereses entre 
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el poder religioso y el poder político que lo defendía durante tan dilatado 
período de tiempo1. 

Ciertamente, tales planteamientos permiten construir brillantes expo-
siciones y articular excelentes teorías de fácil comprensión; no obstante, 
un análisis pormenorizado de la época detecta ciertas incongruencias en 
tales investigaciones que pueden inducir a tener una visión errónea de la 
evolución histórica estudiada. Desde luego, me parece que algo de esto 
es lo que ha sucedido en la explicación que se viene dando al modelo de 
“soldado católico” cuando se aplica a la Monarquía hispana.

1.	 Del Imperio de Carlos V (1517-1555) a la Monarchia universa-
lis De Felipe II (1555-1598)

El conjunto de reinos y territorios que formaron la Monarquía his-
pana (por encima de la diversidad de leyes e instituciones de cada uno de 
sus señoríos) fundamentó su existencia en el universalismo de la confe-
sión católica y en principios teológicos y teorías políticas apoyadas por 
decisiones de los pontífices (tales como las bulas otorgadas por el papa 
Alejandro VI a los Reyes Católicos concediéndoles el monopolio de 
expansión a América)2 y en el interés de los propios monarcas de justifi-
car su actuación política en la defensa de dicha confesión. Esto produjo 
que, durante los siglos XVI y XVII, las relaciones entre la Monarquía 
y la Iglesia católica se plantearan dentro de una dialéctica jurisdiccio-
nal cuyo fin era subordinar los intereses de una institución a los de la 
otra, al mismo tiempo que autores comprometidos con cada una de ellas 
escribieron teorías teológico-políticas que justificaban la preeminencia 
de la institución que representaban: si durante el siglo XVI, el poder e 
influencia de la Monarquía consiguió articular una construcción política 

1 G. Civale, Il dibattito sul nuovo modello di Soldato christiano tra teoría ed appli-
cazione pratica durante il pontificato di Pio V (1568-1573), en «Bollettino della Società 
di Studi Valdesi», 125, 2008, pp. 147-182, contiene una bibliografía bastante comple-
ta sobre el tema. No obstante, también es preciso destacar el espléndido estudio de G. 
Brunelli, Soldati del Papa, Roma, Carocci, 2003, y el planteamiento magistral de A. 
Prosperi, I cristiani e la guerra: una controversia tra ’500 e ’700, in « Rivista di Storia 
e Letteratura Religiosa», 30, 1994, pp. 57-83.

2 Sobre la interpretación de dichas bulas, P. Leturia, Las grandes bulas misionales de 
Alejandro VI, Barcelona, 1930, en Biblioteca Hispana Missionum, vol. I. Discrepaba de 
esta interpretación, M. Giménez Fernández, Nuevas consideraciones sobre la historia, 
sentido y valor de las bulas alejandrinas de 1493 referentes a Indias, Sevilla, 1944. A. 
García Gallo, Las Bulas de Alejandro VI, en «Anuario Historia del Derecho Español», 
27-28, 1957-58, pp. 462-829. L. Weckmann, Las Bulas Alejandrinas de 1493 y la Teoría 
Política del Papado Medieval, México, 1949.
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que subordinaba la jurisdicción eclesiástica, durante el siglo XVII, los 
pontífices consiguieron que tal relación cambiase de orden y que la ac-
tuación y razón de ser de la Monarquía se supeditase a la jurisdicción e 
influjo de la Iglesia3. De esta manera, aunque la expansión de la religión 
fue el elementó que dio sentido a la Monarquía hispana, el modelo en 
que justificó su organización política fue distinta: si durante el siglo XVI 
aspiró a representar la idea de Monarchia Universalis, durante el siglo 
XVII pasó a convertirse en Monarquía Católica al servicio de la Iglesia. 
De semejante evolución se deduce que los actores políticos que construy-
eron dicha Monarquía, su doctrina política y los intereses que justific-
aron su expansión fueron distintos en ambos siglos; por consiguiente, la 
mentalidad que se impuso a sus soldados también evolucionó de manera 
diferente.

La Monarquía hispana apareció definitivamente configurada durante 
la segunda mitad del siglo XVI, cuando tras la división que Carlos V 
realizó de su herencia entre su hermano Fernando I y su hijo Felipe II, el 
Imperio Romano Germánico ya no fue la principal fuerza política dentro 
de la Cristiandad, sino que el liderazgo recayó en la propia Monarquía. 
Para justificar esta anómala situación, los comentaristas y teólogos hispa-
nos recobraron la vieja idea medieval de Monarchia Universalis. Ahora 
bien, el concepto de Monarchia, que se generó para justificar la Monar-
quía española (precisamente, por sus peculiares orígenes), llegó a ser un 
concepto central, global y suficiente, de manera distinta a la Monarchia 
que había encontrado su legitimación en la doctrina de los “cuatro rei-
nos universales” y de la tradición. Las monarquías anteriores siempre 
sirvieron de modelos, pero no admitieron una legitimación histórica4. La 
Monarquía española no se presentó como un imperio sino como un reino 
universal; de esta manera, el poder del rey de España era distinto del 
modelo imperial, aunque tenía una forma similar; pero también era dife-
rente a la “monarquía universal” medieval. Las condiciones por las que 
la Monarquía hispana se apoderó de la idea de la “monarquía universal” 
se apoyó en dos factores esenciales: la decadencia política del Imperio 

3 Aunque tal relación la he estudiado en diversos trabajos, me remito a la “Introduc-
ción” de la obra: La Monarquía de Felipe III, dirs. J. Martínez Millán y M. A. Visceglia, 
Madrid, Mapfre, 2007, vol. I.

4 F. Bosbach, Monarchia Universalis. Storia di un concetto cardine della politica 
europea (secoli XVI-XVIII), Milán, 1998, caps. III-IV. Véase la imagen del sol y la luna, 
comparándolos con el papa y el rey en, J. de la Puente,Tomo primero de la conveniencia 
de las dos monarquías católicas, la de la Iglesia Romana y la del Imperio Español, Ma-
drid, 1612, fol. 1r-2v. R. Mattei, Il mito della monarchia universale nel pensiero politico 
italiano del Seicento, en «Revista di studi politici internazionali», 32, 1965, pp. 531-550. 
Id., Polemiche secentesche italiane sulla Monarchia Universale, en «Archivio Storico 
Italiano», 110, 1952, pp. 145-165.
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como fuerza política en Europa y la aspiración de España a desarrollar 
competencias para-imperiales por efecto de la propia potencia política, 
lo que llevó a unir a todos sus enemigos. De hecho, los defensores de la 
política española en el tema de la “monarquía universal” la justificaron 
basándose en una legitimación práctica5. Tan peculiar teoría fue confi-
gurada por un grupo de letrados y religiosos castellanos que ayudaron a 
Felipe II a articular política e institucionalmente sus reinos y, sobre estos 
moldes político-religiosos, introdujeron una serie de ideas que corres-
pondían a sus propios intereses económicos, objetivos políticos y ambi-
ciones sociales, fraguados en Castilla desde la Edad Media.

Tras recibir, en 1555, los diferentes reinos y territorios patrimoniales 
en Bruselas y constatar la delicada situación religiosa que existía en to-
dos ellos, Felipe II se decidió volver a Castilla para dar forma política a la 
heterogénea herencia recibida. Una vez en la península, a finales de 1559 
convocó Cortes, que se reunieron en Toledo, donde además de recibir a 
su nueva esposa (Isabel de Valois), juraron como heredero al príncipe 
Carlos. Acabadas éstas, el joven monarca se estableció de manera per-
manente en la villa de Madrid y desde ella comenzó a gobernar. Felipe II 
inició una amplia reforma: desde el punto de vista ideológico y religioso, 
se esforzó por imponer un sistema de ideas y creencias a toda la socie-
dad, el catolicismo emanado del concilio de Trento, pero subordinado a 
sus propios objetivos políticos. Desde el punto de vista político, articuló 
racionalmente todos los reinos heredados, configurando las instituciones 
y organismos que iban a componer su Monarquía. Para llevar a cabo 
ambas reformas, el Rey Prudente contó con un equipo de servidores que 
tomaron la defensa del regalismo monárquico con más celo y entusiasmo 
que el propio rey; este grupo, que mayoritariamente estaba formado por 
representantes de las elites urbanas castellanas, moldeó la Monarquía de 
acuerdo a sus ideales e intereses y todos ellos actuaron bajo la coordina-
ción del cardenal Diego de Espinosa (1512-1572)6.

5 F. Carpintero Benítez, Del derecho natural medieval al derecho natural moderno. 
Fernando Vázquez de Menchaca, Salamanca, 1977, pp. 65-79. L. Pereña Vicente, La 
Universidad de Salamanca, forja del pensamiento político español en el siglo XVI, Sala-
manca, 1934, pp. 54-75. J. Beneyto Pérez, España y el problema de Europa. Contribu-
ción a la historia de la idea de Imperio, Madrid, 1942, pp. 269-284. L. Díez Del Corral, 
La Monarquía hispana en el pensamiento político europeo, Madrid, 1976, pp. 307-322.

6 J. Martínez Millán, En busca de la ortodoxia: el inquisidor general Diego de 
Espinosa, en La Corte de Felipe II, Madrid, Alianza Editorial, 1993, cap. IV.
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1.1.	La incorporación de la Casa de Austria a la evolución  
histórica de Castilla. Los valores cristianos del soldado hispano

La facción castellana había conseguido formar una gran Monarquía, 
tomando al reino de Castilla como cabeza y a una dinastía extranjera 
(Habsburgo) como eje y vínculo de toda la organización política, lo que 
no dejaba de ser una contradicción. Por eso, para dar una cohesión social 
y cultural a la Monarquía, este grupo político trató de “hispanizar” la 
dinastía de los Austria insertándola en la tradición histórica castellana, 
de modo que la rama hispana de los Habsburgo se entroncase con los 
visigodos y con todos los ideales castellanos surgidos durante la Edad 
Media. De esta manera, Castilla no solo le suministraba la fuerza militar 
suficiente para aspirar a la Monarchia Universalis, sino que además le 
proporcionaba una ideología político-religiosa específicamente hispana, 
que difería en muchos aspectos de la que había justificado dicho concep-
to en el continente europeo durante el medievo.

En efecto, el proceso de confesionalización que impuso Felipe II 
después del concilio de Trento (1563)7, fue ejecutado por un grupo de 
letrados castellanos, que han pasado a la historia con el calificativo poco 
preciso de «partido castellano»8. Dicho sector social, se había impuesto 
en el gobierno de la nueva Monarquía excluyendo a los grupos de poder 
de otros reinos y territorios que también estaban incluidos en ella, al mis-
mo tiempo que justificaban su actuación en la defensa de un cristianismo, 
cuyos principios ideológicos conectaban con el modo de entender la reli-
gión de los cristianos medievales, quienes habían luchado contra el infiel 
(Reconquista)9. Esto es, ante el interés del grupo por gobernar Castilla y 
ante la contradicción evidente de que una dinastía (Habsburgo) extranje-

7 I. Fernández Terricabras, Felipe II y el clero secular. La aplicación del concilio 
de Trento, Madrid, 2000, especialmente pp. 361-381.

8 El primero que utilizó este adjetivo para designar a un sector de los servidores de 
Felipe II fue, M. Philippson, Ein Ministerium unter Philipp II. Cardinal Granvella am 
spanischen Hofe (1579-1586), Berlin, 1895. Sobre la formación del partido “castellano”, 
véase: Felipe II (1527-1598). La configuración de la Monarquía hispana, dirs. J. Martínez 
Millán y C. Carlos Morales, Junta de Castilla y León, 1998, pp. 137-140. A pesar del tér-
mino “castellano”, no significa que todos sus componentes fueran originarios de Castilla.

9 Véase la construcción de esta ideología en J. Martínez Millán, ¿Nobleza Hispa-
na, nobleza cristiana? Los estatutos de pureza de sangre, en Nobleza Hispana, nobleza 
cristiana. La Orden de San Juan, coord. M. Rivero Rodríguez, Madrid, Polifemo, 2007. 
Intuye esta evolución cultural y social el profesor J. I. Gutiérrez Nieto, Discriminación 
de los conversos y tibetización de Castilla por Felipe II, en «Revista de la Universi-
dad de Madrid», 22, 1973, pp. 99-129. Id., Estructura castizo-estamental en la socie-
dad castellana del siglo XVI, en «Hispania», 33, 1973, pp. 519-563. Id., El proceso de 
encantamiento social de la Castilla del siglo XVI. La respuesta conversa, en Congreso 
Internacional Teresiano, Salamanca, 1983, I, pp. 103-120.
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ra había heredado legítimamente el trono, los castellanos se empeñaron 
en enlazar la Monarquía de Felipe II con la de los visigodos, aunque para 
ello tuvieran que inventar fabulosas genealogías de los monarcas caste-
llanos10: si no había continuidad dinástica, al menos, la religión cristiana 
unía a todos los monarcas que habían reinado en la Monarquía hispana11.

Ahora bien, es preciso señalar que se trataba de un cristianismo for-
jado en la cruzada contra el infiel (Reconquista) y que, por tanto, tenía 
unas peculiaridades religiosas diferentes al cristianismo europeo, en el 
que había surgido y crecido la dinastía Habsburgo12; asimismo, que los 
orígenes de la Monarquía, aunque cristianas, no habían sido los mismos 
que la Europa del Imperio Romano Germánico, situados en el contexto 
de una cristiandad europea, mientras que el cristianismo castellano se 
remontaba a los visigodos y a una “cristiandad propia”, la de la cruzada 
contra el infiel, guiada por el apóstol Santiago, quien le otorgaba méritos 
suficientes para crear su propio Emperador, Alfonso VII13. No resulta ca-
sual que este monarca nombrara al arzobispo de Santiago capellán mayor 
de la capilla real, cargo que mantuvo dicha dignidad eclesiástica hasta la 
muerte de Felipe II.

En esta pugna político-social se deben encuadrar los tratados sobre la 
nobleza y la polémica de los estatutos de pureza de sangre que se susci-
taron durante el reinado de Felipe II, que justificaban el ideal militar del 
soldado español del siglo XVI y la estructura social resultante. Así, en 
un pequeño tratado misceláneo se señalaba cuál había sido el origen de 
la nobleza hispana:

10 Véase a este respecto, J. del Castillo, Historia de los reyes godos y la suce-
sión dellos hasta el Católico y potentísimo don Philippe segundo, Rey de España, Bur-
gos, 1582. Ya, don Alonso de Cartagena (en el siglo XV) mantenía la equivalencia entre 
Rexgothorum, rex Hispaniae y rex Castellae (R. B.Tate La Anacephaleosis de Alfonso 
García de Santa María, obispo de Burgos, en Ensayos sobre la Historia peninsular del 
siglo XV, Madrid, 1970, p. 9).

11 Rodrigo de Yepes trataba de demostrar que del linaje de los godos no solo descien-
den los monarcas hispanos, sino también grandes santos hispanos unidos a la realeza: R. 
de Yepes, Relación y discurso breue muy fide y verdadero del linaje Real de los Godos, 
en el qual entran los santos Leandro, Isidoro, arzobispos de Sevilla, y San Fulgencio, 
obispo de Écija, y sancta Florentina, natural de Écija. Y cómo los reyes de España de-
scienden del, y por Diuino beneficio se ha conservado y continuado su generación hasta 
estos tiempos muy felices de nuestro Católico Rey don Philippe Segundo, Madrid, 1583.

12 M. F. Ríos Saloma, La Reconquista. Una construcción historiográfica (siglos 
XVI-XIX), Madrid, Marcial Pons, 2011, pp. 43 sgg.

13 V. Nieto Alcalde y Mª. V. García Morales, Santiago y la Monarquía española: 
orígenes de un mito de Estado, en Santiago y la Monarquía de España (1504-1788), 
Santiago, 2004, p. 34 y sgg. F. Márquez Villanueva, Santiago: trayectoria de un mito, 
Barcelona, 2004, y O. Rey Castelao, Los mitos del Apóstol Santiago, Santiago, 2006.
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Con la nobleza y hidalguía de España se comenzó a tener cuenta luego 
después de la destrucción en tiempo del Rey don Rodrigo, último Rey 
de los godos, año de 714; porque, año de 717 dicen las crónicas que se 
juntaron los hijosdalgo de España, como más largo lo refiere el Maestro 
Pedro Antonio de Beuther, en los Anales de España, y el licenciado Juan 
de Otalora en su libro de Nobleza14.

En otro memorial coetáneo, titulado Del origen de los villanos a que 
llaman cristianos viejos, atribuido al padre Juan de Mariana, se afirmaba:

es de notar que este nombre de xptianos viejos nació después que los 
moros señorearon a España, aunque no se sabe precisamente del tiempo 
del origen y principio de este apellido, y es cosa, sin duda, llamarse cri-
stianos viejos por ser gente que demás de antiguo tiempo comenzaron a 
profesar la fe y religión xptiana que otros que más tarde vinieron a ella15.

Al hablar de los conquistadores (“aquellos que se retiraron a las ás-
peras montañas y aspereza de Asturias”), el autor ponía el origen de la 
nobleza en la guerra, una guerra en defensa de la religión cristiana. Asi-
mismo, la distinta graduación de títulos nobiliarios estaba de acuerdo 
con la grandeza de las hazañas protagonizadas por sus antepasados: «La 
diferencia de las más gloriosas hazañas y famosas valentías fue causa de 
los mayores grados y menores de nobleza»16.

14 BNE: Biblioteca Nacional de España (Madrid), Ms. 6371, f. 46r.
15 Del origen de los villanos a que llaman cristianos viejos (BNE, ms. 6371, fols. 46r-

53r). En el comienzo se encuentra escrita la siguiente anotación en el margen: «Este pa-
pel se atribuye al P. Juan Mariana: No sé si sea así» (ivi, fol. 46r). Al final del documento, 
con letra distinta, se escribe: «Lo tenía original, en su librería, el Maestro y Cronista Gil 
González D’Avila; saco esta copia y de los demás papeles que ay en este cuaderno» (ivi, 
fol. 53r). No obstante, A. Huerga, Estudio preliminar, en A. de Salucio, Avisos para 
los predicadores del Santo Evangelio, Barcelona, 1959, p. 41, señala este mismo escrito 
como un tratado del padre Salucio. El profesor Huerga parece que no ha trabajado con el 
original, sino con copias que existen en la Biblioteca Capitular y Colombina (Sevilla) y 
en la Biblioteca Provincial de Sevilla.

16 «De aquí es la diversidad –continúa el autor anónimo – de los hijosdalgos de solar 
conocido y de los que aunque tienen hidalguía no tienen conocido solar de donde refe-
rirse y otras superioridades y preeminencias que tienen más unos linajes que otros. De 
manera que la nobleza y hidalguía e inmunidades de los tributos, fue premio dignamente 
por los conquistadores con mayores o menores hazañas merecido» (Del origen de los 
villanos a que llaman cristianos viejos, cit., fol. 46v). Por su parte, Antonio López de 
Vega titulaba la segunda de sus «Paradojas racionales» de la siguiente manera: «Diálogo 
entre un cortesano y un filósofo sobre que la diferencia de la sangre y de los nacimientos 
ni tiene verdad en la naturaleza ni es más que una vanidad ridícula al verdadero filósofo» 
(A. López De Vega, Heráclito y Demócrito de nuestro siglo. Diálogos morales sobre la 
Nobleza, la riqueza y las letras, Madrid, 1641).
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Estas elites fueron las que configuraron la Monarquía hispana de Fe-
lipe II y esta ideología religiosa fue sobre la que auspició la aspiración 
a conseguir la Monarchia Universalis y la conquista de América. En es-
tos planteamientos, los ideales de los soldados eran netamente hispanos, 
procedentes de la Reconquista y sus aspiraciones estaban en relación con 
el soldado formado en dicha contienda de “cruzada” y de ningún modo 
confesional. No puede resultar extraño, por tanto, que la preocupación 
del soldado modelo estuviera relacionada con el “soldado cortesano”17 
(de acuerdo con las aspiraciones políticas que le movían), que los ma-
nuales que se escribieron estuviesen relacionados con la táctica militar18 
y que, consecuentemente, en materia de religión, las elites hispanas se 
sintieran tan satisfechas de su actuación, mantenida a través de genera-
ciones, que incluso, justificasen el comportamiento de sus soldados del 
asalto a Roma (1527) acusando al mismo Pontífice de conducta poco edi-
ficante19 y que, en tiempos de Felipe II de nuevo se amenazase con rea-
lizar una nueva invasión, esta vez, por las tropas del duque de Alba20. De 
la misma manera, las Cortes de Castilla no veían clara la función que los 
ejércitos españoles desempeñaban en el Imperio luchando contra los lu-
teranos, por lo que persuadían a Carlos V para que retornase a Castilla21.

1.2.	El soldado cristiano después de Trento

Esta ideología fue la que prevaleció en la formación del modelo de 
soldado durante la época de Felipe II; es decir, no se identificó con el 
soldado de la contrarreforma católica al servicio de Roma, sino como 
modelo de nobleza al servicio de la Monarquía de Felipe II22 (Monar-
chia Universalis). De acuerdo con ello, resulta lógico que las principales 
obras referidas al ejército y a la conducta de los soldados se refieran 

17 Lo explicó excelentemente, R. Puddu, Il soldato gentiluomo, Bologna, Il Mulino, 
1982.

18 Ha realizado un gran esfuerzo en investigar el soldado desde este punto de vista: E. 
Martínez Ruiz, Los soldados del Rey, Madrid, 2008.

19 A. De Valdés, Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, ed. José F. Montesinos, 
Madrid, 1928 (Clásicos Castellanos, vol. 89). M. Bataillon, Erasmo y España, México, 
FCE, 1966, pp. 236-239.

20 M. J. Rodríguez-Salgado, Un imperio en transición. Carlos V, Felipe II y su mun-
do, Barcelona, Crítica, 1992, pp. 235-245.

21 J. A. Maravall, Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento, Madrid, 
1999, pp. 76 sgg.; Bataillon, Erasmo y España, cit., p. 233.

22 Véase al respecto, P. Lopez De Montoya, Libro de la buena educación y enseñanza 
de los nobles e que se dan muy importantes avisos a los padres para criar y enseñar bien 
a sus hijos, Madrid, 1594. D. García De Palacio, Diálogos militares de la formación e 
información de personas, instrumentos y cosas necesarias para el buen uso de la guerra, 
México, 1583. Se ha percatado de ello, Puddu, Il soldato gentiluomo, cit., pp. 118-119.
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especialmente a temas de tácticas militares y a cómo mantener el do-
minio sobre los territorios23. Los intereses políticos de Felipe II (aun-
que justificados en el catolicismo) no coincidían con los de Roma como 
se demuestra en la actitud discrepante que ambos poderes tuvieron en 
numerosas ocasiones, tales como en la negativa de apoyo que Felipe II 
mostró a Pío V para luchar contra la reina Isabel de Inglaterra, a pesar de 
la bula de excomunión, lo que conllevó a que fracasase la rebelión de Ri-
dolfi, en 157124; asimismo, la desobediencia que el Rey Prudente mostró 
al Pontífice con motivo de la conquista de Portugal (1580), mantenida a 
pesar de la intervención, en tonos apocalípticos del padre Rivadeneira, 
para que cediera25. De la misma manera, considero que resulta erróneo 
incluir la actuación y formación de los soldados de los Tercios españo-
les en Flandes, bajo el mando del duque de Alba, dentro del paradigma 
de “soldado cristiano” de la contrarreforma romana26. Alba luchó para 
dominar unos territorios sublevados que pertenecían a la Monarquía his-
pana, configurada por castellanos, con una ideología religiosa de acuerdo 
a su tradición27.

Ciertamente, por la misma época, Pío V llevaba a cabo una amplia 
reforma de cultura política y religiosa en la Iglesia que también incluía la 
formación de un modelo de “soldado cristiano”. Esta operación ideológi-
ca estuvo apoyada sobre todo por los jesuitas, quienes se prestaron gus-

23 Al respecto véanse D. Lagomarsino, Furió Cerió y sus “Avisos acerca de los Esta-
dos Bajos”, en «Bulletin Hispanique», 80, 1978, pp. 88-107. B. De Mendoza, Theóri-
ca y práctica de Guerra, escrita a don Felipe, Nuestro Señor, Madrid, 1595. Hace un 
estudio muy completo de los tratados que se publicaron en el siglo XVI sobre el tema, 
F. González De León, Doctors of the Military Discipline: Thecnical Expertise on the 
Paradigm of the Spanish Soldier in the Early Modern Period, en «Sixteenth Century 
Journal», 27, 1996, pp. 61-85.

24 Sobre el tema, P. O. de Törne, Don Juan d’Austriche et les projets de conquête 
de l’Angleterre, Helsingfors, 1915, I, pp. 73-83. T. Gonzalez, Apuntamientos para la 
historia del Rey don Felipe Segundo de España, por lo tocante a sus relaciones con la 
reina de Inglaterra desde el año 1558 hasta el año 1576, en Memorias de la Real Acade-
mia de la Historia, Madrid, 1832, VII, pp. 463-466. Los documentos que muestran este 
movimiento y en el que Felipe II se negó a participar, Colección de Documentos Inéditos 
para la Historia de España, vols. 38 y 90.

25 «Gran mal es Ilmo Señor, ver ya tomar las armas a xptianos contra christianos, a 
cathólicos contra cathólicos, a españoles contra españoles ...» (Carta de Ribadeneira al 
cardenal Quiroga, fechada en Toledo a 16 febrero 1580. MHSI: Monumente Historica  
Societatis Iesu), Ribadeneira, II, p. 23).

26 E. García Hernán, Sancho de Londoño. Perfil biográfico, en «Revista de Historia 
Moderna. Anales de la Universidad de Alicante», 22, 2004, pp. 7-72. Civale, Il dibattito 
sul nuovo modello di Soldato christiano, cit., pp. 154-156.

27 La idea ha sido captada perfectamente por G. Brunelli, Soldati del Papa, Roma, 
Carocci, 2003, cap. IV, al distinguir “soldato christiano” (pero sujetos a una Monarquía) 
en el siglo XVI, y “soldato della Chiesa” en el siglo XVII.
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tosamente a ello por coincidir –en cierta medida – su espíritu con el de 
la milicia28. Con este fin, el general de la Compañía de Jesús, Francisco 
de Borja, encargó al padre Antonio Possevino la redacción de un manual, 
el célebre Il soldato christiano (1569), que fue traducido al castellano, 
bastantes años después, para el Inquisidor General don Gaspar de Qui-
roga (Presidente del Consejo de Italia e Inquisidor General) con diversas 
“Adiciones” realizadas por el traductor29.

En dicho manual, además de justificar la guerra y de ensalzar el oficio 
excelente del “soldado cristiano” (capítulos I, II, y III), desgranaba las 
cualidades que debía poseer (a partir del capítulo IX) y las lecturas en las 
que debía inspirarse30. El traductor se tomaba la licencia de añadir alguna 
obra más: Memorial sacado (a la letra) de los pecados que el doctísimo 
y muy religioso fray Luis de Granada pone muy necesario para que se 
sepan confessar por horden los soldados de todos sus pecados y ponerse 
la acusación de sus culpas en cada mandamiento de los de la ley de Dios, 
conforme contra a lo que contra cada uno dello soviere delinquido. El 
tratado terminaba con la siguiente anotación: «Aquí se han de poner los 
meses con las fiestas y sanctos de cada mes señalados con una + colorada 
los que son de guardar y los que traen vigilia».

No parece que dicho tratado influyera en los ejércitos de Felipe II. 
Ciertamente, que participaron en la batalla de Lepanto (1571) y que el 
Rey Prudente estableció la Inquisición en su flota (Tribunal de la Mar)31; 
sin embargo, el “soldado cristiano” que pretendía imponer la Inquisición 

28 Brunelli, Soldati del Papa, cit., pp. 9-12.
29 A. Possevino, Soldado cristiano (1569, BNE, ms. 10527) «Al Illmo y Rmo señor 

don Gaspar de Quiroga, Arçobispo de Toledo, primado de las Españas, canciller mayor 
de Castilla». «Siendo, pues, Illmo señor, esta verdad tan notoria, en la mayor parte de los 
soldados, para el remedio destaruyna, me ha parecido traducir un libro pequeño llamado 
soldado christiano, compuesto por el Rdo padre Antonio Possivino de la Compañía de 
Jesús, estampado en lengua italiana en Roma el año de mil quinientos y sesenta y nueve, 
con algunas addiciones deste criado y capellán de Vra Illma» (fol. 5v-6r). Sobre el con-
texto historiográfico: Civale, Il dibattito sul nuovo modello di Soldato christiano, cit., 
pp. 147-182.

30 CAP. XXIII. Qué libros deua leer el soldado para hacerse exsperto y ábil en la 
guerra. «[…] especialmente los Cuatro libros de los Reyes y aquellos de los Macabeos 
y a Josepho De bello judaico, a Joan Zonara, los Annales de niceta, Nicéforo; san Agu-
stín, de la ciudad de Dios; Orosio, Gregorio turonense, Beda, Pollidoro, Virgilio, de la 
guerra de los godos, León el cuarto (emperador) hizo de Basilio macedon del aparato de 
la guerra. Paulo Emilio de las cosas de Francia, Víctor africano, de las cosas de África. 
La vida de los mártires … la Historia de las indias orientales contenidas en las letras y 
cartas escriptas por los sacerdotes de la Compañía de Jesús. Las Historias de las Indias 
occidentales del Perú […]» (ivi, fol. 50r).

31 E. Garcia Hernán, La vida religiosa en la Armada de Lepanto, en «Anthologica 
Annua», 43, 1994, pp. 213-263. G. Civale, Guerrieri di Cristo. Inquisitori, gesuiti e 
soldati alla battaglia di Lepanto, Milano, Unicopli, 2009.
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española no era exactamente el modelo de Pío V, sino el que aspiraba a 
una “Monarquía Universal”; es decir, defendía un cristianismo de acuer-
do con los valores político-religiosos y con los ideales militares y nobi-
liarios de los castellanos. De hecho, el inquisidor del tribunal de la Mar 
que fue nombrado, don Jerónimo Manrique, fue uno de los promotores 
destacados de la persecución que sufrió la Compañía de Jesús para que 
asumiera las exigencias religiosas y sociales castellanas32. Ni siquiera 
la idea de cruzada promovida por Pío V para formar la Liga de Lepanto 
entusiasmó a Felipe II, dado que la composición de la Liga Santa no 
coincidía con la ideología ni con el liderazgo político de la Monarquía, 
sino del Papa33. Ciertamente, en la Armada Invencible hubo padres jesui-
tas que acompañaron a los soldados, pero aún no había calado el modelo 
de soldado cristiano romano entre la tropa, sino que reivindicaban la cul-
minación de la gloria castellana, que pocos años antes había conquistado 
Portugal34. En 1590, el jesuita Francisco Antonio escribía Avisos para 
soldados y gente de guerra, en donde expresaba, en su justificación «Al 
lector», la escasa repercusión que aún tenían los tratados sobre el modelo 
de “soldado cristiano”:

Es lástima ver lo poco que se preocupa la virtud en los soldados y gente 
de guerra, siendo éste el medio eficaz para alcanzar de nuestro Señor su 
favor y ayuda, y siendo ellos la gente por ventura más necesitada de quan-
tas ay en la christiandad. Hasta agora no ha venido a mi noticia ningún 
libro en que se den reglas y documentos espirituales a los soldados para 
que vivan christianamente, sino es un breve tratado que avrá como mil 
años que un muy docto y santo varón llamado Fernando Diácono, gran 
amigo y familiar de san Fulgencio, obispo Ruspense, escribió sobre esta 
materia, pero como es más para capitanes y generales que para soldados, 
y más conforme a lo que pasaba en aquellos tiempos y en las tierras 
donde lo escribía, que a lo que agora pasa, aunque algunas veces me del 
aprovecharé de su buena doctrina; parecióme ser cosa provechosa y aun 
debida al amor prójimo poner en este libro algunos avisos y recuerdos 
que sirvan para todos los que en la soldadesca y en la guerra se ocupan35.

32 Véase mi trabajo: Transformación y crisis de la Compañía de Jesús, en I Religiosi 
a Corte, ed. F. Rurale, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 104-109.

33 M. Rivero Rodríguez, El servicio a dos cortes: Marco Antonio Colonna, almiran-
te pontificio y, vasallo de la Monarquía, en, La corte de Felipe II, dir. J. Martínez Millán, 
Madrid, 1994, pp. 333-337. Sobre el concepto de Liga como coalición liderada por el 
Papa, F. Braudel, El Mediterráneo y el mundo Mediterráneo en tiempos de Felipe II, 
México, 1976, II, pp. 587-588.

34 F. B. de Medina, Jesuitas en la Armada contra Inglaterra (1588). Notas para su 
centenario, en «Archivum Historicum Societatis Iesu», 58, 1989, pp. 3-42.

35 F. Antonio, Avisos para soldados y gente de guerra. Madrid 1590 (BNE, R/3313).
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Dichos “Avisos” pretendían diseñar el modelo de soldado, pero las 
instrucciones que daba, no eran específicamente confesionales, sino que 
contenían elementos de disciplina militar que podían hacer eficaz cual-
quier ejército. Una simple lectura del contenido lo demuestra: no robar, 
no jugar a las cartas, honestidad, no batirse en duelo, etc. Con todo, es 
preciso advertir que el modelo de “soldado cristiano” que Roma quería 
imponer, comenzó a extenderse en los ejércitos hispanos bajo el patro-
cinio de los seguidores de la facción política (que denomino) “papista”, 
que practicaba una religiosidad radical definida por Roma, por lo que 
apoyaban el movimiento religioso “descalzo”, surgido en la Monarquía 
hispana durante las últimas décadas del reinado de Felipe II36. En este 
sentido, se impone señalar que, el modelo de soldado cristiano (en el 
sentido confesional) comenzó a imponerse en el ejército hispano en la 
guerra desplegada en Flandes y ello por dos motivos: en primer lugar, 
porque la convivencia diaria con los calvinistas obligaba al soldado his-
pano a tener muy claros los dogmas de su confesión y de ello fue cons-
ciente Roma, que desplegó una intensa actividad para catequizarlos; pero 
además, porque la evolución de la guerra sirvió de enfrentamiento entre 
los dos partidos de la corte hispana: castellanos y “papistas”; si en una 
primera parte, los generales que dominaron pertenecieron a la facción 
“castellana” (el duque de Alba), posteriormente, dominaron los miem-
bros de la facción opuesta (Juan de Austria, Farnesio, y los gobernadores: 
el archiduque Alberto e Isabel Clara Eugenia), lo que fue aprovecha-
do por los pontífices para imponer el paradigma de soldado católico en 
el ejército. En este sentido es preciso recordar las Ordenanzas para el 
ejército que promulgó Alejandro Farnesio en 1587, que fueron imitadas 
por otros contendientes posteriormente37. García Hernán señala que, en 
158138, el pontífice nombró al franciscano Claudio Medalla capellán de 
los ejércitos en Flandes y, poco más tarde, el propio pontífice escribía a 
los arzobispos de Cambray y Malinas para que nombrasen (por delega-
ción pontificia) vicarios generales para los ejércitos, el primer nombrado 

36 Sobre el “partido papista” y la corriente espiritual “descalza” me remito a la In-
troducción de La Monarquía de Felipe III, dirs. J. Martínez Millán y M. A. Visceglia, 
Madrid, 2007, vol. I.

37 J. Moreno Casado, Las Ordenanzas de Alejandro Farnesio de 1587, en «Anuario 
de Historia del Derecho Español», 31, 1961, pp. 434 sgg. A. Espino López, Guerra y 
cultura en la época Moderna, Madrid, 2001, pp. 328 sgg.

38 E. García Hernán, Capellanes militares y reforma católica, en Guerra y Sociedad 
en la Monarquía Hispánica. Política, estrategia y cultura en la Europa moderna (1500-
1700), coords. E. García Hernán y D. Maffi, Madrid, 2006, II, p. 730.
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fue don Francisco de Umana39, a quienes siguieron otros muchos (Jeró-
nimo Campos, Roco Campofrío, Carlos Mansfeldt, Martin Prast, etc.).

Precisamente, fue en Flandes donde surgió la primera obra destacada 
sobre la materia, en la que ya se observa con claridad el paradigma de 
soldado católico de la contrarreforma auspiciado por Roma, escrito por 
el padre Gerónimo Gracián, ex-carmelita descalzo40. En ella expresaba 
de manera sencilla, en forma de diálogo, los principales problemas teo-
lógicos doctrinales que debían entender los soldados católicos (por lo 
general, personas incultas) frente a los calvinistas. La obra presenta a tres 
soldados – Anastasio (católico culto); Liranzo (católico iletrado), Guiller-
mo (soldado hereje) – que, tras haber comido en un mesón, inician una 
comprometida discusión teológica en la sobremesa sobre las diferencias 
entre la confesión católica y calvinista. Comienza con la intervención de 
un soldado calvinista que quiere discutir en la sobremesa, tras comer en 
una pensión, sobre cosas de la religión con un soldado católico iletrado, 
mientras está presente otro soldado católico instruido. El soldado iletra-
do considera que las cuestiones teológicas debían discutirlas los teólogos 
y hombres de ciencia, mientras que el calvinista replicaba que todos sus 
compañeros llevaban una Biblia en el bolsillo y podían interpretarla de 
acuerdo a su conciencia; el católico hace referencia al concilio de Trento, 
al Papa, etc. Con ello, el autor de la obra enseñaba al soldado cristiano 
una de las diferencias fundamentales entre ambas confesiones: la libre 
interpretación de las Sagradas Escrituras que hacían los calvinistas y la 
interpretación católica, que tenía en cuenta la tradición de la Iglesia y las 
enseñanzas de los Santos Padres. La finura intelectual con la que Gracián 
pretendía establecer una sólida doctrina teológica en la mentalidad de 
los soldados, resulta esencial para explicar la obra de Jerónimo Campos, 
natural de Zaragoza y vicario castrense en Zelanda y Brabante, quien 
escribió un Manual de Oraciones para los soldados, pero que lo prohibió 
la Inquisición española porque determinadas oraciones se prestaban a 
equívocos41.

39 L. van der Essen, Documents concernants le vicaire general Francesco de Uma-
na et l’organization de l’armée espagnole eux Pays Bas pendant la guerre de Flandre 
(1579-1599), en «Annalectes pour sevir à l´histoire ecclésiastique de la Belgique», 37, 
1911, pp. 265-281.

40 G. Gracián De La Madre De Dios, El soldado cathólico, que prueba con histo-
rias, exemplos y razones claras en agradable y provechoso estilo que los que no tienen 
letras no han de disputar de la fee con los herejes: abomina las herejías de nuestros 
tiempos y los de la Iglesia Romana, Bruselas, 1611 (BNE, 3/61365). La obra ha sido 
analizada por E. García Hernán, El soldado católico de Jerónimo Gracián de la Madre 
de Dios, en «Teresianum», 62, 2011, pp. 181-193.

41 J. Campos, Manual de Oraciones de muchos padres católicos de la Yglesia, anti-
guos y modernos. Agora nuevamente recopilado y del latín al español traduzido por el 
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2.	 De Monarchia universalis a “Monarquia católica”

La transformación de los ideales de la Monarquía hispana de Monar-
chia Universalis a “Monarquía Católica” fue el resultado de un largo 
proceso, auspiciado y gestionado por el papado, que comenzó ya en el 
reinado de Felipe II, pero cuajó como concepto de justificación política 
durante el reinado de Felipe III (1598-1621); no obstante, la plenitud de 
su práctica ocurrió en tiempos de Felipe IV (1621-1665) y quedó vacío 
de contenido político-teológico durante el reinado de Carlos II (1675-
1700).

Tan complicado proceso comenzó, por parte del papado, por sacu-
dirse el agobiante dominio español se concretó en diversos frentes: en 
primer lugar, en disolver el “partido castellano” y formar un nuevo grupo 
que asesorase al nuevo monarca, Felipe III, favorable a los intereses de 
la Iglesia42. En segundo lugar, librarse del agobiante influjo español en 
la curia romana y en el nombramiento de los pontífices a través de los 
cónclaves; para ello, Clemente VIII, tras reconocer como rey católico de 
Francia a Enrique IV de Borbón, inició la construcción de un grupo de 
cardenales pro franceses en la curia romana43, que contrarrestó la influen-
cia de los hispanos, al mismo tiempo que creaba una mayoría de carde-
nales italianos, a los que denominaba “independientes”, que permitieron 
hacer del gobierno de la Iglesia un «asunto italiano»44.

Desde el punto de vista del pensamiento político, el concepto de “Mo-
narquía católica” se oponía a las ideas y prácticas políticas defendidas 
por Maquiavelo45; esto significaba que la conducta política del monarca 

maestro Hieronimo Campos, Anuers, 1577 (BNE, R/29232). La censura se encuentra en 
AHN: Archivio Histórico Nacional (Madrid), Inquisición, leg. 4444, exp. 26.

42 J. Martínez Millán, La transformación del partido castellano entre el reinado de 
Felipe II a Felipe III, en «Cuadernos de Historia Moderna», Anexo II, 2002, pp. 11-35.

43 M. T. Fattori, Clemente VIII e il sacro collegio, Stuttgart, 2004, passim.
44 El proceso lo hemos estudiado en la Introducción de: La Monarquía de Felipe III, 

dirs. J. Martínez Millán y M. A. Visceglia, Madrid, Mapfre, 2007, vol. I. No obstante, 
para después de la guerra de los Treinta Años, esta configuración política del gobierno de 
la Iglesia la ha puesto de manifiesto: A. Menniti Ippolito, 1664. Un anno della Chiesa 
universale, Roma, Viella, 2011, Introducción.

45 Contra la conducta que proponía Maquiavelo a los monarcas P. de Rivadeneyra, 
Tratado de la Religión y virtudes que debe tener el Príncipe Christiano, para governar 
y conservar sus Estados. Contra lo que Nicolás Machiavelo, y los Políticos deste tiem-
po enseñan, Dirigido al Príncipe de España D. Felipe III, nuestro Señor, 1601 (BNE, 
3/52449). En su libro, el jesuita mostraba la necesidad de reverencia y defender a la Igle-
sia para conseguir el favor divino, y el desastroso resultado que, por el contrario, había 
dado a los monarcas todo desacato a los intereses de la Religión: «Que los Príncipes que 
se goviernan por la ley de Dios, más que por la falsa razón de Estado, son favorecidos 
de Dios». Pero además, C. Clemente, El machiavelismo degollado por la christiana sa-



43

debía adecuarse a la ética católica. Aunque desde principios del siglo 
XVII, numerosos tratadistas (sobre todo jesuitas y frailes descalzos) se-
ñalaron las líneas de la nueva Monarquía, considero que fue el jesuita 
Juan Eusebio Nieremberg, quien mejor supo reflejar estas ideas, hacien-
do coincidir la conducta de los monarcas con la ética católica. En 1643 
escribía Corona Virtuosa, y Virtud Coronada (1643)46, en la que colocaba 
al príncipe virtuoso como fundamento del orden político de la Monar-
quía. Concebida a modo de instrucción para el príncipe Baltasar Carlos, 
su obra se dividía en dos partes bien diferenciadas. En la primera, Co-
rona Virtuosa, el jesuita señalaba las características de la virtud de un 
monarca, destacando como primordial la devoción ejemplar del monarca 
y su piedad para conseguir el favor divino. De este modo, el soberano 
lograría importantes bienes para sus súbditos al identificar su comporta-
miento político a la ética católica. En la segunda parte, Virtud Coronada, 
narraba las vidas de treinta y ocho príncipes entre monarcas castellanos y 
emperador germánicos, para que sirviera como paradigma de gobernan-
te; enseñando que el triunfo del príncipe virtuoso siempre se imponía a 
pesar de las dificultades por las que atravesase.

Al mismo tiempo, ponía de manifiesto la identificación de ambas ra-
mas de la casa de Austria (la Monarquía hispana y el Imperio) como 
medio más eficaz, querido por Dios, para la defensa de la Iglesia bajo la 
devoción a la Sagrada Eucaristía47. Nieremberg, no solo integraba ambas 

biduría de España y de Austria. Discurso Christiano-politico a la católica magestad de 
Philippo IV, rey de las Españas, Alcalá, 1637, (BNE, 3/29384), era de la misma opinión.

46 J. E. Nieremberg, Corona virtuosa y virtud coronada. En que se proponen los fru-
tos de la virtud de un príncipe, juntamente con los heroicos exemplos de virtudes de los 
Emperadores de la casa de Austria y Reyes de España, Madrid, 1643 (BNE, 7/13802). 
El libro está dedicado a «la reina nuestra señora, doña Isabel de Borbón». Una excelente 
interpretación del libro en: A. Álvarez-Ossorio Alvariño, Virtud coronada: Carlos II y 
la piedad de la Casa de Austria, en Política, religión e inquisición en la España moder-
na: homenaje a Joaquín Pérez Villanueva. coords. P. Fernández Albadalejo, J, Martínez 
Millán, V. Pinto Crespo, Madrid, 1996). Sobre la subordinación del poder del monarca 
a la del pontífice: G. Galeota, Genesi, sviluppo e fortuna delle Controversie di Roberto 
Bellarmino, en Bellarmino e la Contrariforma. Atti del simposio internazionale di studi, 
a cura di R. De Maio, Sora, 1990, pp. 5-47. R. W. Richgels, The pattern of Controversy 
in a Counter-Reformation Classic: the Controversies of Robert Bellarmine, en «The Six-
teenth Century Journal», 11, 1980, pp. 3-15. V. Frajese, Una teoría della censura: Bel-
larmino e il potere indiretto dei papi, «Studi Storici», 25, 1984, pp. 139-152.

47 «Mas yo, de las aguas claras de la Sagrada Escritura, cuya lección he profesado 
en los Estudios Reales de esta Corte, ofrezco a V. A. algunas gotas que he observado de 
los bienes de la virtud de un Príncipe; el más proporcionado servicio que pudiera hacer 
a su piedad, por el gusto que recibirá en oír alabar lo que tanto ama y traer a la memoria 
la estrella de la felicidad de su Imperial Casa, que si bien todos los Príncipes deben gran 
estimación a la virtud, V. A la debe agradecimiento, pues todo su Imperio, así dentro 
como fuera de España, le puede reconocer por deuda suya. A la devoción de Rodolfo 
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construcciones políticas, sino también la tendencia autonomista de Casti-
lla como “Imperio diferente” que venía desde la Edad Media, de manera 
que ya no había posibilidad política de estar fuera de la jurisdicción del 
Pontífice:

A la devoción de Rodolfo Primero debe la Casa de Austria el Imperio 
de Alemania. Y a la justicia de don Alonso el Séptimo debe el Reino 
de Castilla el Imperio de España. Porque así como Rodolfo Primero (el 
primero de la Casa de Austria, que fue Emperador en Alemania) mere-
ció el Imperio por la religión, piedad y devoción que tuvo al Santísimo 
Sacramento; así también don Alonso el Séptimo (el primer rey de Castilla, 
que alcanzó el Imperio de España, y se llamó Emperador de toda ella) lo 
mereció por el celo de justicia y de la gloria divina, en estorbar pecados y 
agravios. Uno por honrar a Dios, otro porque no fuese deshonrado mere-
cieron el Reyno y el Imperio y la felicidad de muchas Coronas, las cuales 
ha de conservar vuestra Alteza por donde las adquirieron sus mayores48.

El jesuita destacaba la piedad del fundador de la dinastía, el duque 
Rodolfo, señalando que «entre tanto ruido de armas no le faltava piedad, 
y devoción; la del Santísimo Sacramento fue en él muy singular y por 
ello mereció la grandeza de su familia y el Imperio para sí». Para ello 
recordaba el episodio en el que se encontró, cuando estaba cazando, con 
un sacerdote que portaba el viático y no dudó en bajarse del caballo para 
adorarlo.

En esta labor de difundir la misión de la casa de Austria también des-
tacó el cronista mayor de Felipe IV, José Pellicer de Tobar, que escribió 
La fama Austriaca (1641), sobre las proezas y la piedad del empera-
dor Fernando II49. Pellicer y Tovar trataba de entroncar la genealogía del 
príncipe Baltasar Carlos, hijo de Felipe IV, con Adán, para demostrar 
el origen divino de la Casa de Austria50. Otro destacado apologista de 

Primero debe la Casa de Austria el Imperio de Alemania. Y a la justicia de don Alonso 
el Séptimo debe el Reino de Castilla el Imperio de España. Porque así como Rodolfo 
Primero (el primero de la Casa de Austria, que fue Emperador en Alemania) mereció el 
Imperio por la religión, piedad y devoción que tuvo al Santísimo Sacramento; así tam-
bién don Alonso el Séptimo (el primer rey de Castilla, que alcanzó el Imperio de España, 
y se llamó Emperador de toda ella) lo mereció por el celo de justicia y de la gloria divina, 
en estorbar pecados y agravios. Uno por honrar a Dios, otro porque no fuese deshonra-
do merecieron el Reyno y el Imperio y la felicidad de muchas Coronas, las cuales ha de 
conservar vuestra Alteza por donde las adquirieron sus mayores» (Nieremberg, Corona 
virtuosa y virtud coronada, cit., p. 2).

48 Ivi, p. 3.
49 J. Pellicer Y Tobar, La fama Austriaca o historia panegírica de la exemplar vida, 

y hechos gloriosos de Ferdinando Segundo, Barcelona, 1641 (BNE, 2/55714).
50 Mapa de la muy Alta, católica y esclarecida sangre austríaca, genealogía de Su 

Majestad Católica y del Cesáreo Emperador Federico III, por la augustísima casa de Au-
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la Domus Austriaca fue Francisco Jarque, clérigo de la villa de Potosí 
y juez metropolitano51, pero además, su intención era la de convencer a 
Felipe IV de que, aún en momentos de calamidades, era preciso com-
portarse de acuerdo a la ética católica, pues la virtud siempre tenía su 
recompensa. Francisco Jarque reforzaba la idea de predestinación de la 
dinastía de los Austria ya que «levantóla Dios en premio de su entrañable 
devoción al Santísimo Sacramento. De donde se infiere, que sus Empera-
dores en Germania, y en España sus Católicos Reyes lo son como David 
por elección Divina”. Recordando que fue Dios “como dueño absoluto 
del universo por su mero beneplácito da y quita los imperios. David es 
elegido en el exido; Rodolfo electo en el bosque»52.

Finalmente, en esta reestructuración del universo político católico, 
era preciso impedir que la Monarquía hispana siguiera expansionándose 
por el mundo bajo la misión de difundir el cristianismo, toda vez que 
le daba la posibilidad de alcanzar la Monarchia Universal de manera 
empírica y no solo ideológica; de hecho, en los últimos años de Felipe II 
se proyectó la conquista de China53. La idea había partido de los propios 
religiosos que estaban asentados en el archipiélago de Filipinas y veían 
el escaso fruto de su labor misionera54. En el sínodo de Manila, presi-
dido por el obispo Salazar, de la orden de Santo Domingo55, se acordó 
solicitar del Rey Prudente la conquista de China para predicar la religión 
cristiana, como se había hecho en América. Para dar cuenta al monarca 
de esta resolución, se acordó enviar al jesuita Alonso Sánchez a España56. 
En 1586, Sánchez expuso ante Felipe II las dificultades con las que se 
encontraban los religiosos a la hora de predicar el cristianismo en las cos-

stria desde el santo patriarca Adán por línea de varones, Madrid, 1653 (BNE, ms. 1073).
51 F. Jarque, Sacra consolatoria del tiempo, en las guerras, y otras calamidades 

públicas de la Casa de Austria, y Católica Monarquía. Pronostico de su restauración, y 
gloriosos adelantamientos, Valencia, 1642 (BNE, 3/41474).

52 Ivi, p. 145. En la misma línea escribía el capuchino fray Pablo de Granada, pre-
dicador y guardián en la provincia de Andalucía, a Felipe IV. (P. de Granada, Causa y 
origen de las felicidades de España y casa de Austria. O advertencias para conseguirlas 
dibujadas en el Salmo “Exaudiat te Dominus in die tribulationis”. Que es el diez y nueve 
del profeta Rey. Madrid, 1652; BNE, 2/55904).

53 M. Ollé, La empresa de China. De la armada Invencible al Galeón de Manila, 
Barcelona, 2002, pp. 33-40.

54 Razonamiento que el padre Alonso Sánchez, de la Compañía de Jesús, hizo en una 
Real Junta sobre el derecho con que su Magestad está y procede en Filipinas (R. Colins, 
Labor evangélica de los obreros de la Compañía de Jesús en las islas Filipinas, Barce-
lona, 1904, II, pp. 376-386).

55 L. Gutiérrez, Domingo de Salazar, O. P., primer obispo de Filipinas, 1512-1594. 
Estudio crítico-histórico sobre su vida y su obra, en «Philiphiniana Sacra», 11, 1976, pp. 
459-496.

56 El sínodo de Manila de 1582, edic. e introd. por J. L. Porras, Madrid, CSIC, 1988.
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tas asiáticas del Pacífico, siguiendo la argumentación de lo acordado en 
el sínodo de Manila de 1582, pero reconduciendo su discurso al principio 
genérico de la necesidad de sostener la predicación con la fuerza militar. 
El proyecto del padre Alonso provocó una crisis en todas las órdenes 
religiosas descalzas y sobre todo en la misma Roma, por lo que se podía 
generar de ello en caso de que el Rey Prudente aceptase el reto: la forma-
ción de la “Monarquía Universal”. Ante tal situación, el dominico Juan 
Volante (que se dirigía de misionero a Filipinas junto a otros cuarenta 
compañeros) se vio en la obligación de escribir al obispo de Manila, her-
mano de Orden, para explicar la nueva situación que se había producido 
en el gobierno de la Iglesia y, por consiguiente, desautorizase al padre 
Sánchez con el fin de que Felipe II no se implicase en un proyecto de 
conquistar China57. En efecto, el obispo de Manila escribió un memorial 
en el que defendía una serie de puntos que no habían sido acordados en 
el sínodo de 1582, al mismo tiempo que defendía la predicación pací-
fica del cristianismo como única forma válida y apropiada de difundirlo. 
Ante este cambio de actitud, el padre Alonso Sánchez se sintió traicio-
nado y contestó con vehemencia a los diferentes puntos escritos por el 
obispo de Manila:

Dice – el obispo – que los predicadores han de ir sin arrimo humano. 
Respondo: que ni él ni yo, a lo menos, no fuimos con este arrimo, ni allá 
sin él se sustenta su casa ni la nuestra; y en esto no quiero decir más, que 
pudiera mucho de los que de inconvenientes suceden a los apóstoles y de 
los que les somos coadjutores (punto 17).
Dice – el obispo – que no querrán ir religiosos de España a parte donde 
haya soldados”. Respondo: “Que no sé cómo osan decir esto, pues ningu-
no va, ni iría de España ni México, sino en navío y con gente que los lleve 
seguros y allá, ni el obispo está ni ninguno va sino donde hay defensa o a 
la sombra della. Ni a la China iríamos sino por lo que en ella temen el mal 
que los nuestros le pueden hacer en sus navíos y costas si nos matasen. 
Y al fin, le cuesta al Rey más de quinientos pesos para que quiera ir allá 
cada religioso, y después cada año cien pesos y cien fanegas de arroz, 
harina, vino aceite y libros y armamentos y publicamos modo apostólico 
y que sin él no iría ninguno (punto 20)58.

Tomar la expansión del catolicismo en manos de la Iglesia, no solo 
significaba recuperar (o por lo menos neutralizar) los privilegios conce-

57 J. Martinez Millan, La trasformazione della Monarchia Hispana alla fine del 
XVI secolo”, en I Gesuiti ai tempo di Claudio Acquaviva, edd. P. Broggio, F. Cantú, P. A. 
Fabre, A. Romano, Brescia, 2007, pp. 19-54.

58 Sumario de las respuestas del padre Alonso Sánchez a una del obispo de las Phi-
lipinas, escrita contra el derecho de su Magestad en las Indias (BNE, ms. 5791, fols. 
255r-262v).
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didos por los pontífices a los monarca hispanos a lo largo de la historia 
para que realizasen su expansión territorial al mismo tiempo que difun-
dían el cristianismo, sino sobre todo establecer una serie de infraestructu-
ras y organismos de los que la Iglesia carecía, pues la expansión se había 
realizado de acuerdo a los intereses de las Monarquías ibéricas; pero 
además, el papado debía de contar con un grupo de clérigos y religiosos 
que llevasen a cabo su trabajo, capaces de desafiar los peligros y amena-
zas que llevaba consigo la labor misionera en los territorios donde iban 
predicar. Clemente VIII fue consciente de estas carencias y comenzó a 
formar la institución que centralizase la expansión del catolicismo bajo 
la dirección exclusiva de Roma: la Congregación Propaganda Fide59, 
que terminó por fundarse en 1622. Por lo que se refiere a los misione-
ros con una ideología ortodoxia fijada por Roma, sin vinculaciones a 
intereses políticos de las Monarquías de donde procedían, capaces de 
enfrentarse a los peligros en los nuevos territorios donde debían ejercer 
su labor e incluso arrostrar sin miedo la posible pérdida de la vida, esta-
ban conseguidos a través de las Órdenes “descalzas” surgidas entonces, 
caracterizadas por su espiritualidad radical al servicio de la Iglesia60.

De esta manera, el papado, al mismo tiempo que proclama su inde-
pendencia de las distintas Monarquía en Europa, prescindía del auxilio 
militar para la expansión de cristianismo en ultramar, por lo que, a partir 
de entonces, se impuso la predicación pacífica como práctica habitual de 
la expansión de la fe.

2.1. El nuevo modelo de soldado cristiano: vacío de contenido bélico

Se comprende así que los tratados dedicados a la formación del sol-
dado no solo fueran tratados sobre la guerra, sino proclamaciones de los 
fundamentos de la Monarquía Católica y propaganda del pacifismo que 
proponía el Romano Pontífice en su expansión religiosa. El profesor Ne-
gredo percibe con claridad que los escritos en esta época, no constituían 
exclusivamente discursos sobre la guerra, sino también eran una procla-
mación de los fundamentos de la Monarquía Católica: José Caramuel 

59 J. Metzler, Foundation of the Congregation “de Propaganda Fide” by Gregory 
XV, en Sacrae Congregationis de Propaganda Fide Memoria Rerum, Rom-Freiburg-
Wien, 1972, I/1, pp. 82-83. G. Pizzorusso, La Compagnia di Gesú, gli ordini regolari 
e il proceso di affermazione della giurisdizione pontificia sulle missione tra fine XVI e 
inizio XVII secolo, en I Gesuiti ai tempo di Claudio Acquaviva, cit., pp. 55-86.

60 Sobre la espiritualidad “descalza”, J. García Oro y M. J. Portela Silva, Los frai-
les descalzos. La nueva reforma del Barroco, en «Archivo Ibero-Americano», 60, 2000, 
pp. 511-586. A. Martínez Cuesta, El movimiento recoleto de los siglos XVI y XVII, en 
«Recollectio», 5, 1982, pp. 3-47. Id., Reforma y anhelos de mayor perfección en el ori-
gen de la Recolección Agustina, en «Recollectio», 11, 1988, pp. 81-272.
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afirmaba que la casa de Austria estaba legitimada para emplear las armas 
frente a otras Monarquías que las utilizaban por codicia61. Pero además 
observó el “pacifismo” que inundó los diversos tratados sobre la guerra: 
el agustino José Laínez defendía que, para acabar con las sublevaciones 
padecidas por la Monarquía a mediados del siglo XVII era necesario 
utilizar otros métodos que no fueran bélicos: «Razones, palabras, dul-
zuras, agrados ha de gastar el príncipe aun con los rebeldes que no se 
hace imaginable que a la fin venza el rebelde al leal y cuando estuviera la 
victoria segura no suele ser medio para sosegar una alteración el sujetar 
a un rebelde sino que nunca quede memoria de la desconfianza y así no 
es arma segura para conquistar rebeldes sino el amor»62. De la misma 
manera pensaba el agustino fray Pedro de Figueroa: «El fin de la guerra 
justa ha de ser la paz; como siente la flor de la romana elocuencia. Pues si 
es la guerra apetecible por gozar de paz, ésta es más apetecible conforme 
al axioma de Aristóteles. No pretendo en esto desarmar los Reinos (que 
fuera bisoñería de ermitaño) antes fortalecerlos más; mas esta fuerza es 
maña»63. Por su parte, el jesuita Andrés Mendo también defendía los mé-
todos pacíficos frente a la violencia para imponer la religión64.

61 «Por el contrario, España, como muy lejos de la ambición y avaricia, sólo pretende 
imperios para extender la religión católica […] Más se esfuerza y anima cuando mira el 
fundamento de sus fábricas, que es Cristo nuestro bien, en quien estriba el todo de sus 
navegaciones y así irán siempre victoriosas, sin volver paso atrás, irán ganando siem-
pre nuevos reinos con que extender el Evangelio y religión romana» (J. Caramuel Y 
Lobkowitz, Declaración Mystica de las Armas de España invictamente belicosas, Bru-
selas, 1636, pp. 113-114. BNE, R/31752). F. Negredo Del Cerro, La legitimación de la 
guerra en el discurso eclesiástico de la Monarquía Católica. Apuntes para su interpre-
tación, en Guerra y Sociedad en la Monarquía Hispánica. Política, estrategia y cultura 
en la Europa moderna (1500-1700), coords. E. García Hernán y D. Maffi, Madrid, 2006, 
II, pp. 633-660.

62 J. Laínez, El Josué esclarecido caudillo, vencedor de reyes y gentes, Madrid, 1653, 
p. 320 (BNE, 2/10321).

63 P. Figueroa, Avisos de príncipes en aforismos políticos y morales meditados en 
la historia de Saúl, primer libro de los Reyes desde el capítulo 8, Madrid, 1647, p. 129.

64 A. Mendo, Príncipe perfecto y ministros ajustados. Documentos políticos y mo-
rales Madrid, 1858, p. 217. Otros autores que escribieron en el mismo sentido: Charles 
Mansfelt fue vicario general en Flandes de 1631 a 1647, publicó Castra Dei, sive paro-
chia, religio et disciplina militum (Bruselas, 1642), dedicada al gobernador don Fran-
cisco de Melo, y el Magisterium militare, sive de juridiccione et iure militari Belgicae 
(Amberes, 1649) y Militia Sacra (Amberes, 1650). S. Mallea, Rey Pacífico y gobierno 
de príncipe católico sobre el salmo 100 de David, Génova, 1646. J. Schoonjans, Castra 
Dei, en Micellanea Historica in Honorem Leonis van der Essen, Lovaina, 1947, I, pp. 
523-540. Diego Tovar Valderrama, Instituciones políticas al Serenísimo Señor Don 
Baltasar Carlos (1645), edición de J. L. Bermejo, Madrid, 1995, defendía la “conserva-
ción” de la Monarquía y que el fin de la Res-pública era la contemplación. Francisco de 
Céspedes publicó en Milán Dubia conscientiae militaris, traducido al castellano bajo el 
título El soldado católico que mueve dudas a su confesor (Milán, 1649). Juan de Ginto 
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Con todo, en mi opinión, fue el padre Alonso de Andrade, rector del 
colegio de Palencia y calificador del Santo Oficio, quien publicó el más 
sistemático manual de “soldado cristiano” en la Monarquía hispana del 
siglo XVII, con el título de: El buen soldado católico y sus obligacio-
nes65. Lo dice claramente en la introducción:

Por lo qual, lo primero que ha de establecer un soldado bueno y católico 
en su corazón es mostrar su Fe con las obras y vivir como cathólico cri-
stiano: porque aunque lo sea en la Fe si en las obras y en la vida es Moro 
y Turco y Herege, no teniendo más ley que su gusto y su interés, traspa-
sando por este la ley de Dios, sin temor, ni reverencia, ni será tenido por 
católico ni aun por christiano (p. 8).

El libro comienza con la definición del buen soldado cristiano: «El 
soldado Católico, a ley de tal, deue diferenciarse de los que no lo son, 
oponiéndose en su vida y costumbres a todas sus acciones, especialmente 
a las que desdicen de la ley de Dios y de la Santa Fe Católica Romana»66. 
Al mismo tiempo que les señala a quién debe obedecer: «Y atendiendo 
a esto los Sumos Pontífices, que son Vicarios suyos en la tierra, usan de 
tan grande liberalidad con los soldados, franqueándoles los tesoros de la 
Iglesia y dándoles con larga mano su bendición y la absolución general 
de sus pecados a todos los que mueren en la guerra para animarlos a tan 
gloriosa empresa».

Definidas las coordenadas mentales del soldado cristiano, pasa a de-
tallar – en diferentes capítulos – los vicios de los que debe huir: «Que la 
gracia de Dios haze valientes y los vicios codarde», que no sea deshones-
to, «Quán indigna cosa es del buen soldado católico el hurto y la rapiña», 
que no jueguen ni juren y que lea buenos libros.

En la segunda parte del libro «Trata de las virtudes que debe tener 
por razón de su estado y profesión». La enumeración y descripción de 

publicó Divina y humana milicia (Zaragoza, 1642) (BNE, 6/3002) y Juan Gil de Velasco, 
Católico y marcial modelo de prudentes y valerosos soldados. Triunfo de la unión católi-
ca y militar (Madrid, 1650) A. Espino López, Guerra y cultura en la Época Moderna. 
La tratadística militar hispánica en los siglos XVI y XVII, Madrid, 2001, pp. 336-341.

65 A. de Andrade, S. I., El buen soldado católico y sus obligaciones, Madrid, 1642. 
Dedicado al Consejo de Estado y Guerra. Dividido en dos partes. La primera trata de la 
nobleza y mérito de las armas, de las calidades de la guerra, y de los vicios que ha de 
euitar el buen soldado. La segunda, de las virtudes que ha de tener, de sus obligaciones, y 
cómo se ha de portar en la campaña y fuera de ella. Con una exhortación a los Príncipes 
para el buen sucesso de las armas (BNE, 2/4661).

66 Ivi, p. 13. Cap. II. «En qué cosas particularmente ha de mostrar el buen soldado 
católico que lo es». Compara los soldados con los anacoretas en los sacrificios que tiene 
que hacer en dormir en el suelo, comer mulos, beber orines, etc. destierro de su patria y 
padres (pp. 25-29).
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las virtudes que debe tener el soldado coinciden con la ética católica en 
general, que debe guiar la vida de los fieles: en el primer capítulo expone 
el fundamento ideológico que debe poseer todo soldado: «La primera 
virtud en que se debe esmerar el buen soldado católico es la santa fe ca-
tólica romana»67. En los capítulos siguientes analiza las devociones que 
debe practicar y las virtudes que debe alcanzar:

Cap. II. La devoción a la virgen María.
Cap. III. La devoción al Santísimo sacramento del altar.
Cap. VII. Oír cada día misa.
Cap. X. Visitar muchas veces el Santísimo sacramento del altar.
Cap. XV. Debe ser liberal con todos, especialmente con los pobres.
Cap. XVIII. «Han de valerse de las reliquias de los santos, en oposición 
de las supersticiones de que usan Moros y hereges».
Cap. XX. Deben hacer el acto de contrición.
Cap. XXVI de la confianza en Dios que deben tener los soldados.
Cap. XXVII. De otro medio para alcanzar la victoria, que es la oración.

Finalmente, en las últimas páginas, describe las virtudes que deben 
tener los capitanes del ejército68. El tratado del padre Andrade sirvió de 
modelo para los que se publicaron sobre la misma materia en las décadas 
inmediatas y en todos ellos se observa una intencionalidad clara de impo-
ner la ética católica más que dar lecciones militares; de manera que, pa-
rece deducirse, que el verdadero “soldado cristiano” es el que se esfuerza 
y consigue mantener la práctica de tales normas éticas más que la prác-
tica de la milicia. Cuando se analizan los diálogos que utilizaban estos 
autores para convertir a los herejes y forjar la mentalidad de los soldados 
españoles, ninguno hace referencia a la Monarquía católica, sino todos a 
la Iglesia de Roma y al Pontífice, quienes propugnaban la expansión del 
catolicismo por la predicación y de manera pacífica.

Pero donde se observa más claramente esta transformación es en la 
reforma espiritual que llevó a cabo don Guillén Ramón de Moncada 
(1625-1670), marqués de Aytona, dentro de su ejército69. Fue uno de los 
fundadores de la Escuela de Cristo (en Madrid, 1653)70. Esta escuela 

67 Capítulo I, ivi, p. 222.
68 También publicó Escuela de Cristo, que recuerda la actividad religiosa del marqués 

de Aytona en Madrid: A. Andrade, Escuela de Cristo, Madrid, 1653 (BNE, 2/35018 y 
2/35019, la segunda parte).

69 Intervino en la guerra de Cataluña desde 1647. En 1652 fue nombrado consejero de 
Estado. Felipe IV ordenó en su testamento que fuera uno de los consejeros de la regente 
Mariana de Austria.

70 Sobre la institución religiosa: M. Valero Moreno, La Escuela de Cristo. Su vida, 
organización y espiritualidad barroca, en La religiosidad popular, coord. C. Alvarez 
Santaló, Barcelona, 1989, III, pp. 507-529. G. García Fuertes, Sociabilidad religiosa y 
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defendía en sus constituciones que cada uno siguiera el camino de la per-
fección y era una imitación de la institución espiritual fundada por Felipe 
Neri, que pretendía la revitalización del Romano Pontífice y el triunfo de 
Roma frente a la invasión española en el siglo XVI. Aytona escribió un 
Discurso militar mientras estuvo preso bajo los franceses (publicado en 
Valencia en 1653). En él sentaba las bases del espíritu del soldado: «El 
tener aplacado a Dios, nuestro señor, y la buena conciencia de los solda-
dos es la primera obligación de que dependen todas las conveniencias y 
buenos sucesos del ejército y cuanto mira a esto es a lo que se debe aten-
der en primer lugar y a lo que quizá se atiende menos, causa más cierta de 
los malos sucesos que algunas veces se experimentan, pues sin acudir a 
Dios no se puede haber buenos sucesos». Parece que siguió las doctrinas 
del jesuita Adam Contzen71, quien afirmaba: «El fin próspero de la guerra 
y la victoria cada uno lo debe pedir a Dios, que en la guerra las más cosas 
suceden fuera de la opinión y no se han de considerar sólo las fuerzas en 
ella, sino la voluntad divina» (libro 10, XIII, 2). Aytona denunciaba la 
falta de religiosidad en el ejército, por lo que se debía de dar un cambio, 
ya que «Ésta es la primera virtud del soldado y por la que alcanza la ma-
yor Fortaleza». Es decir, solo había construcción religiosa, pero ausencia 
de política militar o defensa de los intereses de la Monarquía.

El mismo programa político se observa en la correspondencia que sor 
María de Ágreda mantuvo con Felipe IV entre 1643 y 1665. El modelo 
católico, al que aspiraba esta espiritualidad radical, quedaba plenamente 
asumido en la siguiente carta de sor María a Felipe IV:

Señor: ningún aprieto debe poner a V. M. en estado de desconfianza, 
pues, aunque nos castigue Dios con rigor, dice la Divina Escritura, espe-
remos en Él y le roguemos; y tanto con mayor instancia y firmeza, cuan-
to necesitamos de su clemencia y misericordia en la mayor tribulación, 
pues Él solo nos puede librar de las que nos oprimen; y no asegura a V. 
M. menos la propia causa de su salvación y vida, cuando a los trabajos 
y penas de su persona antepone como padre las de sus vasallos, que son 
hijos de V. M. y de toda la Cristiandad, que es la hacienda del Señor. 
Este celo presentaré al Altísimo para inclinar su misericordia y V. M. no 
desmaye en él ni en la confianza, pues el tenerla es la mejor disposición 
para alcanzar lo que se pide, porque al que cree todo le es posible. Mi 

círculos de poder. La escuela de Cristo de Madrid y Barcelona en la segunda mitad del 
siglo XVII, en «Pedralbes», 13/2, 1993, pp. 319-328.

71 A. Cotzen, Politicorum, Mainz, 1629, citado por E. García Hernán, Capellanes 
militares y reforma católica, Guerra y Sociedad en la Monarquía Hispánica. Política, 
estrategia y cultura en la Europa moderna (1500-1700), coords. E. García Hernán y D. 
Maffi, Madrid, 2006, II, p. 724. J. J. Beranuy, Práctica de la oración, Madrid, 1655, 3 
vols. (BNE, R/34892).
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mayor cuidado siempre consiste en que reciba V. M. la divina luz con 
tanta plenitud, que nada ignore de lo que es voluntad de Dios que ejecute 
con la potestad que de su mano tiene72.

2.2. La desaparición del modelo de “soldado cristiano”

Durante el reinado de Carlos II (1675-1700) la situación cambió 
sustancialmente; ya no se escribieron tratados del “soldado cristiano” 
o sobre la guerra desde el punto confesional, sino que se separaron la 
jurisdicción militar y religiosa del oficio. Por otra parte, se ha de tener 
en cuenta que el concepto de “Monarquía católica” se vació de conteni-
do durante el reinado de Carlos II. Es preciso recordar que la unión de 
la Monarquía católica y el Imperio, basada en la dinastía común, ya no 
era consideraba una “comunidad política”, ni tenía intereses y proyectos 
religiosos comunes. Ni siquiera Roma, cuando se refería a la Monarquía 
hispana, le atribuía el contenido político y el significado religioso que 
había representado en el pasado. El propio Emperador no lo interpretaba 
ya de esta manera ni consideraba que, en unión con la rama de la dinastía 
que gobernaba en Madrid, constituían el baluarte de la Iglesia católica; 
es más, no estimaba a la Monarquía católica como un aliado de garan-
tía en la lucha política que mantenía en el continente europeo, como 
lo demuestra el acuerdo que llegó a establecer con Luis XIV, en 1668, 
para repartirse los territorios de aquélla73; asimismo, tampoco le parecía 
indispensable mantener unas puntuales relaciones diplomáticas como se 
demuestra en la relajación de nombramientos de embajadores que se dio 
entre ambas cortes (Madrid y Viena) durante esta época74.

El papado que, como señala Mennitti, se había convertido en un po-
der italiano75, tenía muy claro que la Monarquía carecía de garantía para 
su defensa; pero la propia Monarquía hispana –a pesar de su debilidad 

72 Epistolario Español. V. Cartas de sor María de Jesús de Ágreda y de Felipe IV, 
edic. C. Seco Serrano, Madrid, 1958 (BAE: Biblioteca de Autores Españoles, vol. 109),

73 J. Bérenger, Une tentative de rapprochement entre la France et l’Empereur: le 
traité de partage secret de la sucession d’Espagne du 19 janvier 1668, en «Revue d’His-
toire Diplomatique», 1965, pp. 291-314. La version inglesa en, Id., An attempted rap-
prochment between France and the Emperor, en Louis XIV and Europe, ed. R. Hatton, 
London, 1976, pp. 133-152. L. Ribot, La repercusión en España del tratado de reparto 
de la Monarquía de 1668, en Tiempo de cambios. Guerra, diplomacia y política inter-
nacional de la Monarquía hispana (1648-1700), ed. P. Sanz Camañes, Madrid, Actas, 
2012, pp. 55-95.

74 La embajada española en Viena estuvo vacante «desde 1662, año en que cesó el 
duque de Mancera, hasta el nombramiento del conde de Castellar en 1666», M. A. Ochoa 
Brun, Estudio preliminar de Diario del conde Pötting, embajador del Sacro Imperio en 
Madrid (1664-1674), ed. M. Nieto Nuño, Madrid, 1990, p. XXIX.

75 Menniti Ippolito, 1664. Un anno della Chiesa universale, cit., Conclusión.
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– tampoco veía rentable su subordinación a los intereses de Roma para 
su interés político. Cuando se lee la obra de don Pedro Portocarrero76, 
escrita en la última década del siglo XVII, en el Discurso I. En que se 
ponen los medios de aumentar las Monarquías, el autor narra la forma-
ción y evolución de la Monarquía hispana y lo hace entroncando con los 
visigodos y acabando con Fernando el Católico, pero de ninguna manera 
hace referencia al Imperio y a la otra rama de la casa de Austria. La 
justificación ideológica había cambiado: ya no habla de la devoción a la 
Eucaristía ni de la práctica de las “cuarenta horas”77, aunque dedicase un 
capítulo de su tratado a «La obligación que tienen los príncipes católicos 
a la defensa de la fe»78. El concepto de “Monarquía católica” carecía 
del significado y de efectividad en el universo político católico; es más, 
durante el reinado de Carlos II se percibe, por el contrario, una práctica 
regalista, cuyas iniciativas de reforma fueron asumidas –en buena parte 
– por los políticos reformistas de Felipe V (1700-1746).

Así, Juan Márquez Cabrera escribía un tratado en el que, si bien, ha-
cía referencia «que es columna de la Fe y amparo de la Iglesia, y que 
sus antecesores lo han sido añadiendo a su corona muchas provincias y 
reynos, zelosos más del servicio de Dios y aumento de sus Estados para 
atraerlos al verdadero conocimiento de la Ley Evangélica y obediencia 
al Pontífice a fuerça de sus armas», su finalidad era otra muy diferente: 
«Y así, aunque con rudo ingenio, me ha movido la inclinación y deseo de 
aficionar los compatriotas a la gloria y exercicio militar, escribiendo este 
pequeño discurso de lo que toca al soldado, subiendo por sus puestos en 
la Infantería hasta el de Maestro de Campo General»79.

Por su parte, Juan Benítez Montero (1630-1680) escribía Tratados 
militares, que contienen la jurisdicción eclesiástica que tienen los vica-
rios generales de los ejércitos de mar y tierra de su Majestad en virtud 
de breves apostólicos y lo que deben observar los capellanes de ellos, 

76 P. Portocarrero Y Guzmán, Teatro Monárquico de España (edición y estudio 
preliminar de C. Sanz Ayanz), Madrid, 1998.

77 C. Cargnoni, Le Quarantore ieri e oggi, Roma, 1986, sobre el impulso que Felipe 
Neri dio a esta devoción, pp. 27-29. También, mi trabajo, La evaporación del concepto 
“Monarquía Católica”: la instauración de los Borbones, en La Corte de los Borbones. 
Crisis del sistema cortesano, coords. J. Martínez Millán, C. Camarero y M. Luzzi, Ma-
drid, Polifemo, 2013, III, 2156-2160.

78 P. Portocarrero Y Guzmán, Teatro Monárquico de España, Discurso I, cap. V, 
pp. 52-57.

79 J. Márquez Cabrera, Espejo en que se debe mirar el buen soldado, Madrid, 1664, 
p. 5. Capitán y sargento mayor, nombrado Gobernador y Capitán General de Honduras. 
Dirigido al Real y Supremo Consejo de Indias; RAH: Real Academia de la Historia, 
1/1454).
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en 167980. En la que, si bien transcribe el breve de Inocencio XI de 1644 
con el que creaba la jurisdicción eclesiástica castrense y recomendaba 
algunos de los libros de liturgia y pastoral que debían llevar los capella-
nes, tales como el del padre Diego de San Joseph o el de Juan Palafox81, 
la finalidad del libro era la definición de las jurisdicciones del rey y de la 
Iglesia. Si bien, el tratado de Benítez fue el más completo, no fue el único 
autor que trató este delicado tema, que quedaba al margen de la espiritua-
lidad y de la ética del soldado. Poco años antes, Francisco Valle Otañes 
había publicado Defensio jurisdiccional a favor de los capellanes de la 
real armada (1674) y, en 1693, Anastasio Marcelino Uberte escribía Epí-
logo de la autoridad y jurisdicción pontificia y real del vicario general 
de la Real Armada del Mar Océano. Sin duda ninguna, los tiempos del 
“soldado cristiano” habían pasado.

80 J. Benítez Montero, Tratados militares, que contienen la jurisdicción eclesiásti-
ca que tienen los vicarios generales de los ejércitos de mar y tierra de su Majestad en 
virtud de breves apostólicos y lo que deben observar los capellanes de ellos, Madrid, 
1679. RAH, 1/3125; RAH, 1/3125. Juan Benítez Montero era «Colegial theólogo de la 
Inmaculada Concepción de la Universidad de Salamanca, Colegial mayor del de Cuenca 
de dicha Universidad, cathedrático de artes en ella, canónigo magistral de la Santa Iglesia 
de Badajoz, vicario general y administrador de los hospitales de aquel Real Exército, ca-
lificador de la Suprema, predicador de su Magestad, obispo electo de Gaeta en el Reyno 
de Nápoles, Deán y canónigo de la Santa Iglesia metropolitana y apostólica de Grada». 
El libro está dirigido al «Excelentíssimo Sr. D. Melchor Portocarrero Laso de la Vega, 
gentilhombre de la cámara de su A, el señor D. Juan, del Consejo de su Magestad en el 
Supremo de Guerra y Comisario General de la Infantería y Caballería de España».

81 D. de San Joseph, Manual eclesiástico y ceremonial de la misa y oficio divino 
conforme a la regla de Paulo V, Pamplona, 1633, J. Palafox Y Mendoza, Carta pastoral 
y dictámenes de curas de almas, Madrid, 1656 (BNE, R/100746/16). Otros autores que 
también se ocuparon de dilucidar la jurisdicción eclesiástica de los capellanes fueron A. 
M. Uberte, quien publicó, en Nápoles, Epílogo de la autoridad y jurisdicción pontificia 
y real del vicario general de la Real Armada del Mar Océano (1693). F. Valle Otañes, 
Defensio jurisdiccional a favor de los capellanes de la real armada, Cádiz, 1674.
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La questione dei valdesi nella formazione
delle alleanze di carattere confessionale

(1556-1561)*

Cornel Zwierlein

Già da qualche anno la storia delle relazioni internazionali ha nuova 
rilevanza nella storiografia dell’età moderna. Introduzioni, volumi col-
lettivi, qualche monografia sono stati pubblicati soprattutto sulla prati-
ca diplomatica, sullo spionaggio, sulle comunicazioni internazionali1. 
Alcune ipotesi interpretative sono state avanzate anche su un problema 
specifico della prima età moderna quali i collegamenti transnazionali 
attraverso le frontiere proto-nazionali, soprattutto durante i conflitti di 

* Per i consigli, l’aiuto tecnico e le correzioni dell’italiano ringrazio Philip Benedict, 
Albert de Lange, Marco Fratini, Susanna Peyronel e soprattutto Gianclaudio Civale, per 
il rigoroso lavoro di correzione del testo in italiano e di curatore. Nel testo si utilizzano le 
seguenti abbreviazioni: HStA = Hauptstaatsarchiv; StA = Staatsarchiv; KUÄA = Kurba-
yern Äußeres Archiv; GLA = Generallandesarchiv.

1 L. Bély, Les rélations internationales en Europe XVIIe-XVIIIe siècle, 3. ed., Pa-
ris, Presses Universitaires de France, 2001; L’Invention de la Diplomatie. Moyen Âge 
– Temps Modernes, éd. L. Bély, Paris, Presses Universitaires de France, 1998; M. An-
derson, The rise of modern diplomacy, 1450-1919, London-New York, Longman, 1993; 
G. Mattingly, Renaissance Diplomacy, London, Engelska, 1955; Politics and Diplo-
macy in Early Modern Italy. The Structure of Diplomatic Practice, 1450-1800, ed. Da-
niela Frigo, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; Handbuch der Geschichte 
der Internationalen Beziehungen, eds. H. Duchhardt, F. Knipping, Paderborn-München, 
Schöningh, 1997-2004, 3 Bde.; H. Schilling, Formung und Gestalt des internationalen 
Systems in der werdenden Neuzeit – Phasen und bewegende Kräfte, in Kontinuität und 
Wandel in der Staatenordnung der Neuzeit, eds. P. Krüger, Marburg, Hitzeroth, 1991, pp. 
19-46; H. Schilling, Konfessionalisierung und Staatsinteressen. Internationale Bezie-
hungen 1559-1660, Paderborn-München, Schöningh, 2007; Internationale Beziehungen 
der Frühen Neuzeit. Ansätze und Perspektiven, eds. H. Kugeler, Ch. Sepp, Georg Wolf, 
Hamburg, LIT, 2006; Paroles de négociateurs. L’entretien dans la pratique diplomatique 
de la fin du Moyen Âge à la fin du XIXe siècle, eds. S. Andretta, Ch. Windler et al., Paris, 
Ecole française de Rome, 2010; L’art de la paix. Kongresswesen und Friedensstiftung 
im Zeitalter des Westfälischen Friedens, eds. G. Braun, M. Lanzinner, Ch. Kampmann, 
Münster, Aschendorff, 2011; per qualche spunto sulla ricerca sulla diplomazia rinasci-
mentale cfr. C. Zwierlein, Security Politics and Conspiracy Theory in the Emerging Eu-
ropean State System (15th/16th c.), in «Historical Social Research», 38, 2013, pp. 65-96.
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religione o confessionali nel Cinque/Seicento2. Pochi, tuttavia, riman-
gono gli studi che riguardano la diplomazia o l’interventismo in causa 
religionis3.

In epoca moderna, i valdesi del Piemonte, quale specifico gruppo, 
permettono uno studio approfondito di questo problema, perché costitu-
ivano una minoranza culturalmente distinta, con una confessione di fede 
elaborata solo dopo la loro adesione alla Riforma nel 1532 ed influen-
zata dal calvinismo, in particolare francese. Tale minoranza fu costretta 
a confrontarsi spesso senza nessun tipo di appoggio a livello internazio-
nale con un sovrano, il re francese o il duca sabaudo, entrambi cattolici 
e, dunque, evidentemente nemici. Per resistere, i valdesi del Piemonte 
dovettero, quindi, sempre chiedere assistenza a degli stati stranieri, a 
Ginevra, in Germania. Le loro vicende possono ricordare quello delle 
minoranze oppresse dei nostri giorni, laddove, in luogo della volontà di 
esercizio libero della propria confessione, il fondamento della resistenza 
si colloca nella necessità di tutela dei diritti umani.

L’interventismo confessionale comportava naturalmente non solo l’ap-
porto di soldati da parte un principe in aiuto della minoranza religiosa, ma 
anche l’intercessione diplomatica e la stipula di alleanze, formali o informali.

Nella logica politica e giuridica del Cinquecento, si poneva il pro-
blema della liceità dell’intervento di un principe sovrano, o anche di un 
magistrato inferiore di un paese, a difesa di “un popolo” (un gruppo re-
ligioso) e dei magistrati (nobili, grandi e/o una minoranza religiosa) di 
un altro paese a causa della religione. La questione poteva anche essere 

2 Quando utilizzo l’espressione “internazionale” o “transnazionale”, non intendo na-
turalmente riferirmi a nazioni nel senso del Otto-Novecento. Nel caso qui studiato si 
vedrà come, non solo vaste entità statali come la Francia o la Spagna, ma anche gli stati 
territoriali in Italia e in Germania, avevano già una percezione di sé e degli altri come en-
tità statali indipendenti e “sovrane” (anche prima dell’emergenza della teoria bodiniana 
della sovranità), con una distinzione netta tra affari interni ed esterni; utilizzo il termine 
“internazionale” quando ci si riferisce alla comunicazione tra due entità statali sovrane, il 
termine “transnazionale” quando ci si riferisce a collegamenti tra gruppi privati o religio-
si come le reti di fedeltà o le solidarietà confessionali che valicavano le frontiere “proto-
nazionali”, cfr. in generale M. Krieger, “Transnationalität” in vornationaler Zeit? ein 
Plädoyer für eine erweiterte Gesellschaftsgeschichte der Frühen Neuzeit, in «Geschichte 
und Gesellschaft», 30, 2004, pp. 125-136; Religion in International Relations: The Re-
turn from Exile, eds. F. Petito, P. Hatzopoulos, New York, Palgrave & Macmillan, 2003, e 
per i nostri anni C. Zwierlein, Les saints de la communion avec le Christ: Hybridations 
entre églises et états dans le monde calviniste dans les années 1560, in Des saints d’État. 
Politique et sainteté au temps du concile de Trente, eds. F. Buttay, A. Guillausseau, Paris, 
Presses de la Sorbonne, 2012, pp. 35-50.

3 Così, anche nella recente sintesi di D.J.B. Trim, “If a prince use tyrannie towards 
his people”: interventions on behalf of foreign populations in early modern Europe, in 
B. Simms, D.J.B. Trim, Humanitarian Intervention: A History, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2011, pp. 29-66, pochi sono gli studi citati.
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capovolta: sulla base della comune appartenenza confessionale, era legit-
timo per un magistrato inferiore prestare aiuto ad un principe di un altro 
paese contro i propri sudditi? Come Paul-Alexis Mellet ha sottolineato 
già nei Vindiciae contra tyrannos tali interrogativi erano posti con estre-
ma chiarezza: «An iure possint, aut debeant vicini Principes auxilium 
ferre aliorum Principum subditis, religionis purae causa afflictis, aut ma-
nifesta tyrannide oppressis?»4. La moderna storia della diplomazia e del 
pensiero politico, tuttavia, non sembra aver approfondito l’analisi di tale 
problema. La lunga discussione sul diritto di resistenza in epoca con-
fessionale si è centrata soprattutto sulla prospettiva intrastatale e sulla 
legitimità della resistenza “verticale” di poteri e principi inferiori al loro 
sovrano per questioni di religione5, ma ha trascurato la complessità dei 
legami inter-statali “orizzontali”.

4 P.-A. Mellet, Les traités monarchomaques (1560-1600). Confusion des temps, 
résistance armée et monarchie parfaite (1560-1600), Genève, Droz, 2007, p. 169, che 
sottolinea a ragione che tutto il corpus dei trattati monarchomachi potrebbe essere inter-
pretato «comme un vaste ensemble d’appels à l’étranger. Les destinataires sont en effet 
tout autant les Français que les autres Européens»; cfr. C. Zwierlein, La loi de Dieu 
et l’obligation à la défense: de Florence à Magdeburg 1494-1550, in «Et de sa bouce 
sortait un glaive». Les monarchomaques au XVIe siècle, ed. P.-A. Mellet, Genève, Droz, 
2006, pp. 31-75, 74 sgg..

5 Oltre ad opere generali come Operare la resistenza. Suppliche, gravamina e rivolte 
in Europa (secoli XV-XVIII), Bologna, Il Mulino, 2006, cfr. K. Müller, Luthers Äuße-
rungen über das Recht des bewaffneten Widerstands gegen den kaiser, München, Verlag 
der bayerischen Wissenschaften, 1915; H. Scheible, Das Widerstandsrecht als Problem 
der deutschen Protestanten 1523-1546, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 1969; R. 
Benert, Lutheran Resistance Theory and the Imperial Constitution, in «Il Pensiero Po-
litico», VI, 1973, pp. 17-36; C. Grant Shoenberger, The Development of the Lutheran 
Theory of Resistance, 1523-1530, in «Sixteenth Century Journal», 8, 1977, pp. 61-76; 
W.D.J. Cargill Thompson, Luther and the right of resistance to the emperor, in Church, 
Society, and Politics, ed. D. Baker, Oxford, Oxford University Press, 1975, pp. 159-202; 
Q. Skinner, The foundations of modern political thought, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2 vol., II, pp. 191-206; E. Wolgast, Die Wittenberger Theologie und die 
Politik der evangelischen Stände, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 1977; Id., Die Re-
ligionsfrage als Problem des Widerstandsrechts im 16. Jahrhundert, Heidelberg, Winter, 
1980, pp. 17-28; D. Böttcher, Ungehorsam oder Widerstand? Zum Fortleben des mit-
telalterlichen Widerstandsrechts in der Reformationszeit (1529-1530), Berlin, Duncker 
& Humblot, 1991; R. von Friedeburrg, Widerstandsrecht und Konfessionskonflikt. Not-
wehr und Gemeiner Mann im deutsch-britischen Vergleich 1530-1669, Berlin, Duncker 
& Humblot, 1999; M. Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de l’Antiquité à nos jours, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2001; J. Witte, Rights, Resistance, and Reolution in 
the Western Tradition: Early Protestant Foundations, in «Law & History Review», 26, 
2008, pp. 545-570; Zwierlein, La loi de Dieu, cit.; C. Zwierlein, L’importance de la 
Confessio de Magdebourg (1550) pour le calvinisme: un mythe historiographique?, in 
«Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», 67, 1, 2005, pp. 27-46.
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Esistono buonissime sintesi, da Benedict, a Murdock, a Schilling, sul-
la creazione e le dinamiche della cosidetta “internazionale calvinista”6; 
sono apparsi studi esemplari sull’attività diplomatica e confessionale de-
gli Stati o su progetti di alleanza o d’intervento in epoca confessionale, 
da E.I. Kouri, a Mack P. Holt e Holger Gräf, per esempio7; qualche lavoro 
recente, infine, tenta di offrire una visione più internazionale delle guerre 
di religione8. Tutti questi studi, tuttavia, mostrano scarso interesse per il 
linguaggio politico dei diplomatici e non trattano il problema della legi-
timità di questa diplomazia, di queste alleanze e patti, che portarono ad 
interventi in causa religionis.

Il compito per il futuro consisterebbe dunque nel tentativo di combi-
nare tali tendenze ed esperienze della ricerca. Mentre già da quarant’anni 
esistono tanto delle analisi quanto delle edizioni ben curate sul diritto di 
resistenza all’epoca della Riforma (Scheible), non esiste uno studio di 
sintesi o, anche una raccolta di documenti rilevanti riguardo gli inter-
venti militari religionis causa. Tantomeno, nella storiografia su quelli 

6 G. Murdock, Beyond Calvin. The intellectual, political and cultural world of Eu-
rope’s Reformed churches, c. 1540-1620, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004; Ph. 
Benedict, Christ’s churches purely reformed. A social history of Calvinism, New Haven, 
Yale University Press, 2002; Schilling, Konfessionalisierung und Staatsinteressen, cit.

7 A. Heidenhain, Die Unionspolitik Landgraf Philipps von Hessen 1557-1562, Halle 
a.S., Niemeyer, 1890, pp. 411-460; H. Th. Gräf, Konfession und internationales System. 
Die Außenpolitik Hessen-Kassels im konfessionellen Zeitalter, Darmstadt-Marburg, 
Hessische Historische Kommission, 1993; F. G. Oosterhoff, Leicester & The Nether-
lands, 1586-1587, Utrecht, HES, 1988; M. P. Holt, The Duke of Anjou and the Politique 
Struggle during the Wars of Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; E. 
I. Kouri, England and the Attempts to form a Protestant Alliance in the late 1560s. A 
Case study in European Diplomacy, Helsinki, Finnish Academy, 1981; R. B. Wernham, 
The making of Elizabethan Foreign Policy, 1558-1603, Berkeley, Berkeley University 
Press, 1980; B. Nicollier-De Weck, Hubert Languet 1518-1581: un réseau politique in-
ternational, de Melanchthon à Guillaume d’Orange, Genève, Droz, 1995; C. Zwierlein, 
Intention und Funktion, Machiavellismus und Konfessionalisierung. Zum militärischen 
Eingreifen Papst Pius’ V. in die französischen Religionskriege 1569, in Militär und Reli-
giosität in der Frühen Neuzeit, eds. M. Kaiser, S. Kroll, Münster, LIT, 2004, pp. 145-166.

8 C. Zwierlein, Discorso und Lex Dei. Die Entstehung neuer Denkrahmen im 16. 
Jahrhundert und die Wahrnehmung der französischen Religionskriege in Italien und 
Deutschland, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006; D. Descimon, J. J. Ibáñez, Les 
Ligueurs de l’Exil. Le Refuge catholique français après 1594, Seyssel, Champ Vallon, 
2005; Reformation, Revolt and Civil War and the Netherlands 1555-1585, eds. Ph Bene-
dict, G. Marnef, H. van Nierop, M. Venard, Amsterdam, Royal Academy, 1999; M. Weis, 
De l’interdépendance des conflits confessionnels: Philippe de Marnix et les guerres de 
Religion françaises, in Le bruit des armes. Mises en formes et désinformations en Europe 
pendant les guerres de Religion (1560-1610), eds. J. Foa, P.-A. Mellet, Paris, Champion, 
2012, pp. 147-158. Studi classici come N. M. Sutherland, The Massacre of St. Bartho-
lomew and the European Conflict, 1559-1572, London, Macmillan, 1973, hanno dato 
scarso rilievo al problema religioso.
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che, in epoca moderna, vengono denominati “interventi umanitari”, non 
ci si concentra mai sulle epoche anteriori al secolo XX. L’intervento di 
Inghilterra, Francia e della Russia nel 1827 a favore dei greci oppressi 
è individuato spesso come primo esempio di una politica internazionale 
“umanitaria”9. Tuttavia, una pre-storia di un’interventismo internaziona-
le, e della sua legittimazione, potrebbe esser ravvisata all’interno degli 
allineamenti confessionali e transnazionali della prima età moderna.

In questo lavoro si darà uno sguardo generale al ruolo dei valdesi nel-
la storia delle relazioni internazionali dell’epoca moderna (I), ci si con-
centrerà poi sulla fine del 1550 inizio del 1560 (II). Infine, si analizzerà la 
legazione a favore dei valdesi del 1557 come prototipo per altre legazioni 
ed interventi che seguiranno (III). In appendice, vengono pubblicati al-
cuni documenti inediti, che illustrano le specificità della diplomazia in 
epoca confessionale, che unisce alle forme consuete della diplomazia 
moderna, qual era nata nell’Italia del Quattrocento, le forme e i contenuti 
politico-teologici delle questioni religiose.

I. La visibiltà dei valdesi del Piemonte nella diplomazia interna-
zionale europea.

Quando e come i valdesi delle valli piemontesi sono stati percepiti a 
livello internazionale?

La storiografia valdese dell’ultimo secolo, da Jean Jalla e Arturo Pa-
scal, Emilio Comba, Valdo Vinay, fino ad arrivare a Grado G. Merlo, 
Pierrette Paravy e Gabriel Audisio, è riuscita con gran frutto a chiarire 
le circostanze storiche del travagliato sviluppo del movimento valdese10. 
Tale apparente “onniscienza” odierna tende ad adombrare le realtà della 
percezione contemporanea. Per lunghi periodi della storia, negli affari 
della politica e del diritto internazionale, i valdesi hanno giocato un ruo-
lo pressoché insignificante sulla scena europea. La domanda è, dunque, 
quando e come il problema dell’esistenza di tale minoranza si impose a 
livello della grande politica. Dobbiamo chiederci anzitutto quando tro-
viamo un’eco dei valdesi negli archivi delle potenze straniere o nella vita 
pubblica di altri paesi: saranno sempre solo qualche anni con una certa 
importanza a livello internazionale. Il gruppo non era percepito in modo 

9 D. Rodogno, Réflexions liminaires à propos des interventions humanitaires des 
Puissances européennes au XIXe siècle, in «Relations internationales», 131, 2007, pp. 
9-25.

10 Posso evitare un lungo elenco della bibliografia valdese, rimandando a quella com-
pilata molto professionalmente da Albert de Lange in: http://www.bibliografia-valdese.
com.
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molto differenziato come lo conosciamo oggi dalla ricerca storica inter-
nazionale sui valdesi; la differenza tra la Provenza e il Piemonte viene 
sollevata soltanto a metà del secolo XVI.

Nell’Europa proto-moderna, il grado di integrazione e visibiltà di una 
minoranza di fede a livello internazionale dipendeva da fattori e parame-
tri complessi. Non possiamo partire da una visione statica del sistema 
internazionale, pensando che soltanto il possesso della “sovranità” ren-
desse visibile o invisibile un attore. Visto che il significato di “sovranità” 
in senso moderno fu definito da Jean Bodin solo nel 1576, “la sovranità” 
stessa fu un termine che iniziò a comparire dal Tre-Quattrocento in poi, 
imponendosi solo alla fine della storia moderna11. Anche lo stato di un 
“attore” della comunicazione “internazionale” era quindi oggetto di svi-
luppi e di negoziazioni continui. Il “popolo valdese”, come vedremo, era 
una minoranza che non aveva neppure “una voce” adeguata per parlare 
da sola ad altri principi o al re di Francia, pur riuscendo, alla fine, ad 
imporsi sulla scena internazionale:

Possiamo individuare in astratto almeno quattro parametri per questa 
visibilità:

1) importanza quantitativa del gruppo o del luogo stesso, importanza 
militare e geopolitica della minoranza (fattore reale interno);

2) importanza del monarca contro il quale la minoranza faceva oppo-
sizione: la visibiltà internazionale del preteso oppressore è proporzionale 
alla visibiltà dell’oppresso (fattore reale esterno);

3) importanza del livello simbolico e del networking della minoranza 
e dei suoi esponenti (fattore simbolico);

4) condizioni del momento (fattore occasionale).

Ginevra, ad esempio, poteva godere di un’importanza e di una note-
vole visibiltà all’interno degli affari esteri d’Europa a causa del fattore 
simbolico e del networking che la città aveva per essere il centro teolo-
gico del calvinismo durante il Cinque e Seicento. Eppure, sotto il profilo 
militare Ginevra di certo non potè mai eguagliare il peso della vicina 
Berna, se non occasionalmente, quando leaders militari stranieri (ugo-
notti, geuses) trovarono rifugio nella città. Durante la prima età moderna, 

11 G. Post, Studies in Medieval Legal Thought, Princeton, Princeton, University 
Press, 1964; M. Wilks, The Problem of Sovereignty in the Later Middle Ages, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1963; H. Quaritsch, Staat und Souveränität. Ent-
stehung und Entwicklung des Begriffs in Frankreich und Deutschland vom 13. Jh. bis 
1806, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986; S. Sassen, Territory, Authority, Rights. From 
Medieval to Global Assemblages, Princeton, Princeton University Press, 2006; Th. Mais-
sen, Die Geburt der Republic. Staatsverständnis und Repräsentation in der frühneuzeitli-
chen Eidgenossenschaft, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006, pp. 45-76.
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al contrario, la minoranza dei valdesi, non contare ebbe la possibilità 
di avvalersi di questo fattore simbolico o “carismatico”: nessun teologo 
o altra figura valdese ebbe importanza intellettuale lontanamente com-
parabile a quella di Lutero, Melantone, Calvino, Farel, Bèze, Bucero, 
Grynaeus, Zwingli, Bullinger etc12. Né, tantomento, esisteva nelle valli 
alcun centro intellettuale quali università o accademie.

La minoranza delle valli piemontesi, anche per quel che riguarda i fat-
tori politici interni ed esterni, ebbe sempre un’importanza notevolmente 
ridotta, avendo come principale oppositore il duca di Savoia, la cui rile-
vanza a livello internazionale era modesta. Solo durante l’occupazione 
francese e dell’identificazione forzata della politica savoiarda con quella 
transalpina, negli anni dal 1536 al 1559 e negli anni 1680-90, i valdesi 
poterono costituire un argomento della politica a favore o contro una po-
tenza europea quale la Francia e, quindi, andarono a costituire un signi-
ficativo elemento del gioco politico internazionale. In questo contesto, 
dunque, poterono presentarsi delle circostanze contingenti favorevoli ai 
valdesi, come durante il decennio precedente a Cateau-Cambrésis, quan-
do, nel suo sforzo bellico contro l’imperatore, la Francia dovette allearsi 
con i principi protestanti tedeschi.

Queste riflessioni generali, che potremmo applicare anche ad altre 
minoranze nell’Europa moderna, spiegano perché si ritrovi in molti ar-
chivi germanici per gli anni 1550 e 1560 una considerevole presenza di 
documenti riguardanti la “questione valdese” e l’opera di intercessione 
tedesca in loro favore. Per gli oltre cento anni successivi, invece, non 
vi è pressocchè traccia di tale impegno. Per esempio, nella produzione 
stampata, se non si contano i confratelli boemi presenti nella tradizione 
luterana con la loro confessione pubblicata nel 1533 da Lutero, spesso 
ristampata assieme ad un libro di canzoni valdesi publicato da Michael 
Weisse e Jan Roh negli anni 154013, un eguale massiccia presenza dei 
valdesi di Piemonte è riscontrabile nella documentazione soltanto dopo 
il massacro del 1655 e dopo l’espulsione del 1686.

Negli archivi statali di Stuttgart, Marburg, Karlsruhe e Monaco, che 
raccolgono la documentazione dei territori protestanti di Württemberg, 
Montbéliard, dei margravi di Baden, del langravio di Assia e dei diversi 
rami del Palatinato, la frequenza di documenti riguardanti i valdesi pie-

12 Per i pastori dei valdesi inviati da Ginevra tra 1555 e 1564 cfr. adesso D. Tron, La 
creazione del corpo pastorale valdese e la Ginevra di Calvino, in «Bollettino della Socie-
tà di Studi Valdesi, 207, 2010, pp. 77-161. Cfr. R. Giuliani, Una vita e un martirio da non 
dimenticare. Goffredo Varaglia e le missioni evangeliche in Italia 1532-1558, Bigarello-
Mantova, Passaggio, 2007, p. 200 per una carta che localizza ogni pastore nelle valli.

13 Cf. per le edizioni il Verzeichnis der deutschsprachigen Drucke des 16. Jahrhun-
derts, www.vd16.de: VD16 A4139; VD16 W16133.
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montesi è assolutamente la medesima: qualche atto risale agli anni 1550-
60, e dopo un vuoto di cent’anni, un cospicuo numero di fonti concernenti 
il massacro di 1655 e le sue ricadute internazionali, prima di tutto l’arrivo 
di esuli, un fenomeno di immigrazione religionis causa, che fu per tutti 
questi territori assai rilevante. Colonie di valdesi, com’è noto, risalenti 
soprattutto agli anni 1686-90, si formarono in Assia, in Württemberg, 
nel Palatinato. Certo adesso i valdesi originari del Piemonte entravano in 
una sfera publica mista dei paesi d’accoglienza. Non dobbiamo, dunque, 
concepire la presenza dei valdesi nella memoria culturale europea come 
un filone ininterrotto.

II.	La legazione a favore dei valdesi dei principi tedeschi nel 1557: 
prototipo della diplomazia in religionis causa.

Tra la fine del secolo XIX e gli inizi del XX, Alcuin Holländer e 
Arturo Pascal hanno analizzato l’intervento diplomatico a favore dei val-
desi dal 1557 al 1559, soprattutto a partire da una prospettiva svizzera14. 
Holländer e Pascal, infatti, fondavano i loro contributi soprattutto sulla 
disamina dei fondi documentari di Basilea, di Strasburgo e di Zurigo. In 
questo saggio, intendo riprendere oggi questo filone, che sembra esser-
si un poco appannato15, basandomi soprattutto sullo spoglio delle fonti 
d’archivio dei maggiori principi protestanti, di Württemberg, di Assia, 
e del Palatinato16, collezioni rilevanti, il cui studio, tuttavia, fu trascu-

14 A. Pascal, Le ambascerie dei Cantoni e dei Principi Protestanti di Svizzera e 
Germania al Re di Francia in favore dei Valdesi durante il periodo della dominazione 
francese in Piemonte (1535-1559): contributo ad una Storia diplomatica dei Valdesi del 
Piemonte, in «Bollettino storico-bibliografico subalpino»,  18, 1913, pp. 80-119; 314-
336; ivi, 19, 1914, pp. 26-38. Pascal si fondava sul lavoro anteriore di A. Hollaender, 
Eine Schweizer Gesandtschaftsreise an den französischen Hof im Jahre 1557, in «Histo-
rische Zeitschrift», 69, 3, 1892, pp. 385-410. Cfr. E. Cameron, The Reformation of the 
Heretics. The Waldenses of the Alps, 1480-1580, Oxford, Oxford University Press, 1984, 
pp. 160 sgg.

15 I riflessi degli interventi nella corrispondenza dei riformatori (Calvin, Bèze, Slei-
dan) si trovano recentemente riassunti da A. de Lange, I valdesi nella corrispondenza 
di Giovanni Calvino, in Giovanni Calvino e la Riforma in Italia, a cura di S. Peyronel 
Rambaldi, Torino, Claudiana, 2011, pp. 157-196, 181-186. Cito però qui di seguito la 
versione più completa A. de Lange, Fonti per le relazioni tra Giovanni Calvino e i valde-
si, in «Bollettino della Società di Studi Valdesi», 207, 2010, pp. 3-75.

16 Il fondo d’archivio più ricco per lo studio della legazione del 1557 è quello del 
Württemberg a Stuttgart. Philipp von Hessen, il principe d’Assia, riceveva la maggior 
parte dei testi in copia da Stuttgart, dunque, i testi che troviamo nell’archivio di Marburg 
sono i medesimi del Württemberg. L’archivio del conte di Montbéliard (un enclave indi-
pendente wurtembergense sul territorio francese), purtroppo, non è stato preservato per 
questo tempo. I fondi documentari del Palatinato sono generalmente ricchi, preservati 
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rato dal Pascal che, come si è detto, preferì concentrarsi sulle missioni 
dei cantoni cittadini di Zurigo, Berna, Basilea e Schaffhausen. Gli archi-
vi tedeschi sembrano aprire una prospettiva diversa da quella svizzera 
permettendo di affrontare in maniera più diretta l’interessante questione 
dell’interventismo internazionale per moventi confessionali17.

Che cosa sapevano i principi protestanti sui valdesi del Piemonte, 
nel Cinquecento? Non molto. Il massacro di Cabrières e Mérindol del 
1545, dei valdesi di Provenza, fu percepito oltralpe soltanto dieci anni 
dopo, grazie ai Commentarii di Giovanni Sleidano, nello stesso periodo 
in cui anche Crespin pubblicava, nel 1556, l’Histoire memorable de la 
persecution & saccagement du peuple de Merindol et Cabrieres et autres 
cinconvoisins, appelez Vaudois. Comunque, già in una lettera del 1545 
Sleidano aveva reso al langravio Filippo di Hassia un breve racconto del-
la vicenda, di cui era stato informato dallo stesso Calvino. Nello stesso 
momento in cui il suo impiego come storico officiale della Lega di Smal-
calda era oggetto di negoziato tra i principi il sacco di Cabrières entrava 
nell’orizzonte della politica di uno dei primi principi protestanti della 
Germania anche tramite l’intervento di teologi come Bucero. Dal testo 
di Sleidano si viene a conoscere semplicemente che i valdesi abitavano 
venti villaggi in Francia e nel contado di Avignone; alcuna informazione 
più specifica riguardo i capi, le credenze e le caratteristiche di questa 

oggi nelle sezioni dedicate agli affari esteri presso gli archivi di Monaco (HStA München 
e Geheimes Staatsarchiv), però per l’epoca del regno di Ottheinrich la documentazione 
è molto lacunosa. La famosa “corrispondenza protestante” (i volumi Kasten schwarz 
16675 sgg.) che il duca di Baviera confiscò dalla cancelleria palatina all’inizio della 
guerra di Trent’anni, comincia nell’anno 1551, ma contiene fino a 1562 solo atti riguar-
danti la situazione all’interno dell‘Impero, ma quasi alcun atto di carattere maggiormente 
internazionali. A partire da questa data, tuttavia, il fondo diviene una delle fonti più ric-
che e preziose per la comprensione dei legami tra principi tedeschi protestanti e i loro 
interventi nell‘ambito delle guerre di religione di Francia e dei Paesi Bassi. Nondimeno, 
scarsissimi sono i riferimenti ai valdesi. Ugualmente, nell’archivio dei Wittelsbach catto-
lici non si trovano documenti sulla situazione dei valdesi; né nello scambio di nuove con 
la corte imperiale (KUÄA 4296, 4306), né nella corrispondenza con il duca Christoph di 
Württemberg (KUÄA 4501, 4502). Nell’archivio GLA di Karlsruhe, dove è custodita sia 
la documentazione “interna” del Palatinato sia i fondi risalenti ai marchesi di Baden non 
esiste documentazione concernente la legazione del 1557. Dunque, benché l’intervento 
di tutti questi principi nell’affaire del 1557, solo gli archivi di Stuttgart e Marburg si 
rivelano utili al suo studio.

17 Si ricorda che già la famosa «lettera da Busca» inviata da Girolamo Raffaele Alo-
siano ai principi protestanti di Germania il 13 aprile 1559 era stata rintracciata negli atti 
della dieta di Augsburg del 1559 nel StA Marburg da Arthur Heidenhain e poi pubblicata 
da A. Vinay, Lettre de Busca (Ides d’avril 1559), in «Bollettino della Società di Studi 
Valdesi«, 7, 1890, pp. 43-60, cf. S. Caponetto, The Protestant Reformation in Sixteenth-
Century Italy, translat. A. C. Tedeschi, J. Tedeschi, Kirksville, Th. Jefferson University 
Press, 1999, pp. 131 sgg.
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comunità viene fornita18. Nondimeno, nel 1545 si verifica una prima rile-
vante azione diplomatica, allorquando sia i principi protestanti sia i rap-
presentanti dei cantoni svizzeri riformati scrivono per intercedere sulla 
sorte dei sopravvissuti al massacro19. L’eco di questo primo intervento è 
ancora vivo vent’anni dopo, quando una rarissima memoria del massacro 

18 «[...] Gnädiger Her, Als S.r F.r G.n ich nechst zugeschriben von den Valdensern in 
der Prouintz, dem ist also. Es ist seither hie gewesen der Caluinus, predicant zu Jenff, in 
Sophoy, hat vnß den Handell erzellet. Es sind der armen leut dennoch viel daruon kom-
men, vnd obgemelter Caluinus sampt anderen, bewerben sich bey den Eidtgnoßen, vmb 
eine vorbitt, an den König zuthun, vor die arme flüchtige lewt. Der König hat eine grosse 
schiffung vnd Armada zugerüstet, wider Engellandt, vnd vnter anderen hat er vel Jta-
lianer vnd Gasconier: Dieselbe, in dem, als sie durch die Prouintz, vff Massilien, da sie 
dan vffs Mer kommen, gereisset, haben solchen jämerlichen Alarmen zugerichtet, vnd 
die Sententz, so etwa vor iij Jaren, wider obgemelten Waldenser geben, aber doch durch 
den König bißanher suspendirt war, außgefüret. Man hat grausamlich vnd vnmenschlich 
mit Jnen gehandelt. Sie haben etwa xx oder mehr dörffer ingehabt, aber keine stadt noch 
schloß, vnd sind zum theill dem König, zum theil dem Bapst, von wegen der stadt vnd 
Graffschafft Auenion, vnterworffen, derhalben jnen dan vnmöglich gewesen ist, langer 
zubeharren. Sonst sagt man auch von anderen großen verfolgungen in Frankreich. Jch 
werde bericht (kans doch nit beweren) es soll austrücklich im vertrag stohn, das sie den 
gantzen handell zuvertilgen, sich verbunden haben, jn den Artikelen, so mir auß Frank-
reich beschriben, vnd folgends auch jm Dolphinat getruckt zueschickt sind, stehts nit 
anders, dan wie ichs verteutscht vnd Herrn Butzer, Sr. F. Gn zuzuschicken, geben hab. 
Die zween erste verträg, nämlich den Madrilischen, im Jar 26, vnd den Camerischen im 
29 Jar auffgerichtet, hab ich, darin stehts außtrücklich. Jm Nissischen, so im 38ten Jar 
gemacht, sind sie etwas milter, dweil sie nür einen Anstandt dazumal treffen mogten, 
vnd dern lewt noch vonnöten haten. Ytz aber, so ein frid beschlossen, ist glaublich, sie 
werden ein vberigs gethon haben, wie dan ire tägliche executiones beiderteils gnugsam 
anzeigen vnd zuerkennen geben. So ists auch on allen zweiuel, das die personen, so bei-
derteils geschickt, vnd den friden veteidingt haben, der Religion bitterlich feind seind, 
vnd haben gewisslich an Jnen nichts erwinden lassen, damit es ja zum geschwindsten 
angehen mögt. Ich kenn sie zum theill, vnd weiß wohin ir gemüth gerichtet ist. Wie 
nun dem allem, so hat mir einer versprochen, den gantzen vertrag, wie er begriffen vnd 
geschworen ist, in kurtzem zuzuschicken. Was ich darin finden, soll E.r Fr. G.n ange-
zeigt werden. Dass alles hab ich vntertheniglich vnd vertrawlich, E.r F.G. zugeschriben, 
erstlich, dweil Teutscher Nation vnd dem gemeine vaterlandt viel daran gelegen, zum 
anderen, dweil ich von wegen meins vorstehenden diensts vnd angehender bestellung, 
alles, was E.r F. G.n auch dern mitverwandten zu wolfart vnd gutem erschiessen mögt, 
zueröffnen, mich schüldig erkenn. Bitt demnach gantz vnterghäniglich, E.F.G. wäls der-
halben jn allen gnaden von mir auffnemen. Die ich hiemit dem Almechtigen beuelh, in 
hochem glückseligem standt, zubewaren, Teutscher Nation zu trost vnd wolfart. Dat. 
Straßburg am 29 Maij 1545 E.r F.r G. vntertheniger Jo. Sleidanus» [verso: «zu seiner Fr. 
G selben handt – gelesen Cassel 4. Juni 45»], originale: StA Marburg Best. 3 Nr. 2928; 
con qualche lezione leggermente differente, Sleidans Briefwechsel, ed. H. Baumgarten, 
Strassburg, Trübner, 1891, pp. 61 sg.

19 Cf. D. Boccassini, Massacre des Vaudois de Provence: échos et controverses, in 
«Archiv für Reformationsgeschichte», 82, 1991, pp. 257-286, 258-260; de Lange, I val-
desi nella corrispondenza, cit., pp. 171 sgg.
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di Mérindol et Cabrières, la Tragédie du sac de Cabriere [sic], scritta for-
se intorno a 1566-67 a Ginevra, viene dedicata ancora ad uno dei paladini 
della causa calvinista in territorio, il rampollo dell’elettore del Palatinato 
Federico III, il conte Cristoforo, che stava compiendo i propri studi nella 
città svizzera. Pare, quindi, che per i principi protestanti, durante questi 
anni la questione valdese continuasse a risultare importante20.

Tuttavia, per il riannodarsi di una complessa attività internazionale, 
che comportava iniziative diplomatiche e più tardi anche soluzioni mi-
litari, dello schieramento riformato all’interno dell’Impero, si doveva 
attendere l’anno 1557. A partire all’incirca da questa data, si assiste al 
formarsi di contrapposti fronti confessionali che riflettono la frattura reli-
giosa europea. Nella prima metà del Cinquecento, la Riforma protestante 
e anche la guerra di Smalcalda e il Fürstenkrieg di 1552 non erano stati 
considerati affari internazionali nel senso definito qui sopra: negli affari 
del 1552, tanto da parte di Enrico quanto dei principi tedeschi la questio-
ne non si giocava sui temi religiosi, ma solo sul ruolo tradizionale del re 
di proteggere la libertà politica dei principi (ständische Libertät). Il tema 
religioso e la questione confessionale in discussione non entravano anco-
ra nelle forme della politica e della diplomazia internazionale21.

L’intervento a favore dei valdesi del 1557 fu forse la prima grande 
missione a favore di altri protestanti stranieri, eseguita di concerto tra 
cantoni svizzeri e principi tedeschi protestanti. Costoro ricorsero a tutte 

20 Bibliotheca Apostolica Vaticana, Codex palatinus latinus 1983 – La tragédie du 
sac de Cabrières, éd. D. Bocassini, in Théâtre français de la Renaissance, vol. 3, Fi-
renze-Paris, Olschki, 1990, pp. 203-278. La pièce avait été donné al conte Christoph 
nel 1566-67. La sua fonte e forse il pamphlet di Jean Crespin di 1556 dove per la prima 
volta il termine “massacre” era utilizzato per un uccisione di uomini in massa, cf. M. 
Greengrass, Hidden Transcripts. Secret Histories and Personal Testimonies of Religious 
Violence in the French Wars of Religion, in The Massacre in History, eds. M. Levene, P. 
Roberts, New York-Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 69-88, 69 sgg. (traduzio-
ne del pamphlet di Crespin: VD16 [www.vd16.de] ZV 8010, ZV 8011. Il conte palatino 
Christoph moriva alla battaglia della Moocker Heide nelle guerre di religione dei Paesi 
Bassi in 1574 insieme al conte Ludovico Nassau. Il pezzo di teatro si trovava nella sua 
biblioteca privata alla sua morte: UB Heidelberg Codex palatinus germanicus 835, f. 98r.

21 G. Schmidt, „Teutsche Libertät“ oder „Hispanische Servitut“ – Deutungsstratgien 
im Kampf um den evangelischen Glauben und die Reichsverfassung (1546-1552), in Das 
Interim 1548/1550. Herrschaftskrise und Glaubenskonflikt, ed. L. Schorn-Schütte, Gü-
tersloh, Gütersloher Verlagshaus, 2005, pp. 183-188, cit. Da p. 183: «Die Religionsfrage 
wurde auf Wunsch Heinrichs II. zugunsten der Beschwerden gegen Herrschaftssystem 
und Erbreichpläne der Habsburger in den Hintergrund gedrängt»; A. P. Luttenberger, 
Libertät. Zur reichspolitischen Tragweite der Kriegspropaganda Frankreichs und seiner 
deutschen Verbündeten 1552, in Deutschland und Frankreich in der frühen Neuzeit, eds. 
H. Duchhardt, E. Schmitt, München, Beck ,1987, pp. 103-136, cf. anche HStA München 
KUÄA 4366: un fascicolo con copie manoscritti e stampati della propaganda e diploma-
zia enriciana; il tema religioso non è mai affrontato.
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le forme della diplomazia “ufficiale” attraverso la nomina di apposti am-
basciatori dotati di precise istruzioni e lettere di credenza che, al termine 
del loro compito, dovettero rendere conto del loro operato mediante pun-
tigliose relazioni finali.

Quella missione, malgrado il suo effetto marginale, costituisce un 
importante tassello nella costruzione di un sistema politico di relazio-
ni internazionali e nel processo di apprendimento delle forme politico-
religiose di comunicazione diplomatica. Nei primi anni della Riforma 
in Germania, da 1517 in poi, le forme politiche per trattare il problema 
religioso erano rimaste sempre o all’interno delle tradizionali procedure 
ecclesiastiche (processo inquisitoriale, missione dei legati papali), oppu-
re all’interno della comunicazione politica dell’Impero (Reichstag, mis-
sioni e legazioni, alleanze tra stati dell’Impero etc.), o a livello di comu-
nicazione teologica tra protestanti o tra protestanti e cattolici (colloqui 
di Marburg, di Ratisbona etc.). Nel 1557, al contrario, con la questione 
dei valdesi, per la prima volta una coalizione protestante costituita da 
principi tedeschi da città-stato svizzere, insieme con Strasburgo, interce-
deva diplomaticamente in favore di altri protestanti, i valdesi, dinnanzi 
ad un altro potere secolare statale quale il re di Francia. Dopo questo 
primo episodio, si sarebbero moltiplicati gli sforzi per la costruzione di 
un sistema transnazionale di poteri: di tale processo, senza dubbio, è ri-
marchevole il tentativo del re di Navarra nel 1561 di formalizzare una 
federazione internazionale tra principi protestanti, un ambizioso proget-
to destinato ad essere riproposto più volte nel Cinque e nel Seicento. A 
partire dal 1562 e dall’inizio dei torbidi religiosi francesi, con maggiore 
frequenza e naturalità si sarebbe arrivati all’ingerenza militare inglese 
o tedesca a favore degli ugonotti o dei gueux fiamminghi. La matrice 
religiosa di tali interventi si iscriveva, indubbiamente, in un incipiente 
schema macro-politico. Si trattava, in pratica, della costituzione di un 
fronte riformato che si opponesse allo schieramento cattolico per la con-
quista della preponderanza religiosa in Europa; ciò malgrado, il discorso 
di legittimazione che era alla base di tale interferenza nelle vicende di 
altri stati, sotto alcuni aspetti, potrebbe essere ricondotto a delle esigen-
ze “proto-umanitarie”: non si accenna, infatti, ad un intervento a tutela 
delle secolari “libertà” dei nobili francesi o dei territori delle Fiandre, 
come nel 1552 nel caso tedesco: piuttosto, ci si giustifica alla necessità di 
prestare aiuto ai confratelli oppressi nella loro coscienza: sé accettiamo 
la lotta per quella libertà di coscienza come un nucleo del concetto di 
diritti umani, possiamo arrivare a quella conclusione22. Questo carattere 

22 Per l’interpretazione classica della libertà di coscienza come nucleo dei diritti uma-
ni, cfr. per esempio E. Wolgast, Geschichte der Menschen- und Bürgerrechte, Stuttgart, 
Kohlhammer, 2009, pp. 17 sg. – per il contesto si veda C. Zwierlein, The Palatinate and 
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peculiare, anche a livello europeo, della missione a favore dei valdesi del 
1557 – forse poco indagato nella ricerca internazionale in generale e in 
quella sulle guerre di religione in particolare – rende legittimo osservare 
ancora una volta da vicino questa missione, per analizzarne anche il lin-
guaggio politico utilizzato.

Riassumiamo i precedenti23. Alla fine del 1555, inizio del 1556, il 
Parlamento francese di Torino indicava due dei suoi membri per fare, 
nella primavera del 1556, un’inquisizione nelle valli di Perosa, San Mar-
tino, Luserna ed Angrogna per proibire il culto pubblico della religione 
riformata. I valdesi fecero resistenza ed Enrico II emanò il 27 novem-
bre 1556 il famoso editto di St. Julien, pubblicato solo nel marzo 1557, 
che permetteva ai commissari del Parlamento tutte le vie straordinarie 
per costringere i valdesi ad abiurare la loro “eresia” o ad emigrare dalle 
valli24. I valdesi consegnarono ai parlamentari di Torino due confessioni 
di fede e poi presero contatto con Ginevra e Losanna per chiedere aiu-
to. Non sappiamo nulla di questi contatti con i riformatori svizzeri, chi 
si mosse dalle valli, con quali parole e quando esattamente. Guillaume 
Farel e Théodore de Bèze accettarono il compito di ambasciatori per i 
valdesi a Berna, Schaffhausen, Basilea, Zurigo e i cantoni si dichiararono 
pronti ad inviare un’ambasciata ufficiale a Enrico II. Bèze e Farel si spin-
sero ancora più lontano, presso i principi protestanti, il conte Georg di 
Montbéliard, il duca Christoph di Württemberg, Ottheinrich elettore del 
Palatinato, il famoso Landgravio Filippo di Assia. Georg e Ottheinrich 
favorirono una ambasciata ad Enrico da parte dei principi, a cui aderiro-
no anche i principi minori, come Friedrich conte palatino del Palatinato-
Sponheim, che diventerà in seguito elettore come Friedrich III, aiutando 
ancora molte volte i valdesi negli anni 1560-7025, o Wolfgang, conte pa-
latino di Veldenz e futuro duca di Zweibrücken e di Palatinato-Neuburg, 
o Karl margravio di Baden.

Furono, quindi, i principi protestanti più importanti del sud della Ger-
mania ad intervenire, presenti anche nella conferenza a Francoforte (dal 
13 al 30 giugno 1557), che preparò il colloquio di Worms del 1557. Non 

Western Europe, in Profil and Wirkung des Heidelberger Katechismus, ed. Ch. Strohm, 
Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, [2014].

23 Per tutto ciò che segue, cfr. Pascal, Le ambascerie, cit., che resta fondamentale sul 
tema; lo stato della ricerca attuale è riassunto meglio in Lange, Fonti per le relazioni tra 
Giovanni Calvino e i valdesi, cit., pp. 41 sgg.

24 Editto pubblicato da A. Pascal, I Valdesi e il Parlamento francese di Torino (1539-
1559), Pinerolo, 1912, doc. n. V, pp. 33-35 (ringrazio Marco Fratini della Biblioteca 
Valdese a Torre Pellice, per avermi inviato la riproduzione di questo testo per me diffi-
cilmente reperibile).

25 Per lo scambio tra Palatinato, Savoia e valdesi negli anni 1560 cf. Zwierlein, Di-
scorso und Lex Dei, cit., pp. 374-391.
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aderirono, invece, i territori sassoni del Brandenburgo, di Mecklenburg 
e della Pomerania, una costante per tutto il Cinquecento26: la Sassonia 
elettorale e i territori luterani del Nord-Est non parteciparono quasi mai 
alle azioni interventiste del Palatinato e dall’Assia nelle guerre di reli-
gione europee. Anche il Württemberg luterano non condivise più questa 
politica filocalvinista dopo il 1562, mentre tra il 1557 ed il 1561 aveva 
rappresentato in modo non ufficiale questo gruppo di principi del Sud. 
Bèze e Farel furono introdotti presso il duca Christoph dal vecchio ri-
formatore Johannes Brenz (1499-1570), che ricordava come Farel fosse 
stato, «alla levata dell’evangelio», il «Gallicus concionator» del padre di 
Christoph, Ulrich27. Il momento dell’ambasciata e il gruppo dei principi 
era stato ben scelto dai valdesi e dai teologi svizzeri, perché alla fine del 
1556, con l’avvento al potere di Ottheinrich nel Palatinato, si rinnovò 
una politica di alleanza tra la corona francese ed i principi protestanti. Il 
re aveva inviato Caius de Virail28 nel 1556 alle corti dei principi tedeschi 
e, nella primavera del 1557, si stipulava anche un patto di alleanza, nel 
quale Enrico II figurava come protettore e garante della «bolla aurea», 
anche se poco dopo si verificò il distacco tra i principi protestanti ed il re 
di Francia29. Bèze e Farel portavano tutta una serie di documenti, tra cui 
l’editto di St. Julien del 1556-67) e le confessioni di fede dei valdesi, le 
prime confessioni valdesi che ebbero una certa circolazione europea30, 
che erano state indirizzate al presidente del parlamento di Torino, Barto-
lomeo Émé, Sieur de St. Julien, infine le istruzioni della commissione del 
parlamento torinese inviata nel dicembre 1555 nelle valli.

Dopo avere chiesto a Théodore de Bèze qualche consiglio per la reda-
zione dell’istruzione e dopo una decisione presa a Göppingen, Christoph 
di Württemberg e gli altri principi tedeschi chiesero all’umanista e pro-
fessore della Hohe Schule di Strasburgo, Johannes Sturm, di guidare la 
legazione, giudicandolo molto adatto per la sua conoscenza perfetta della 

26 Cf. per la conferenza di Francoforte J.V. Pollet, Julius Pflug (1499-1564) et la 
crise religieuse dans l’Allemagne du XVIe siècle. Essai de synthèse biographique et théo-
logique, Leiden et al., Brill, 1990, pp. 336-339: Augusto di Sassonia rifiutò di partecipare 
alla conferenza per non offendere l’Imperatore.

27 Johannes Brenz al duca Christoph, 12.5.1557, pres. Göppingen 3.5., HStA Stuttgart 
A 115 Büschel 15, nr. 11 (Appendice II).

28 Cfr. Briefwechsel des Herzogs Christoph von Wirtemberg, ed. V. Ernst, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1899–1907, vol. IV, Nr. 287.

29 B. Kurze, Kurfürst Ottheinrich. Politik und Religion in der Pfalz 1556-1559, 
Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 1956, p. 49; H. Lutz, Christianitas afflicta. Euro-
pa, das Reich und die päpstliche Politik im Niedergang der Hegemonie Kaiser Karls V. 
(1552-1556), Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1964, p. 466.

30 Per l'edizione e interpretazione di questi documenti cfr. C. Zwierlein, The Wal-
densians, Bucer, Beza, Castellio, and French-German Confessional Diplomacy 1556/57, 
in «Archiv für Reformationsgeschichte» 106 (2015) [accettato dopo review, in press.].
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lingua francese e, probabilmente, anche per le precedenti esperienze del 
padre Jakob, che, fino al 1553, era stato protagonista di parecchie mis-
sioni diplomatiche. Sturm, tuttavia, rifiutò, per non abbandonare la Hohe 
Schule di Strasburgo, ricordando anche che ormai non aveva più molte 
conoscenze alla corte di Enrico II31. La legazione, infine, composta dai 

31 «[...] den Ersamen vnnsern lieben besonndern Johann Sturmium Ewer Schul Rec-
torn der nit allein der Frantzösischen spraach, sondern auch der gepreuch am hof kundig 
zum tuglichsten hierzu achtenten [...]» (Elettore del Palatinato Ottheinrich e Christoph 
duca di Württemberg al magistrato di Straßburg, Marggravenbach 28.5.1557); «Ersamer 
lieber besonnder, Dir ist sonnders zweiuels vnuerborgen mit was persecution vnnd ver-
folgung die armen Christen jnn Piemondt von wegen der rainen wahren Christlichen Re-
ligion vnnd bekanndtnus, des wort Gottes angefochten werden [...] Dweil wir dann [...] 
auß Christlichem mitleiden vnd betawren entschlossen seind, Jnen zu gnaden vnd trost, 
ain Legation zu Kn: W: Jnn Frannckhreich zuordnen vnnd abzeferttigen [...] ist an dich 
vnnser gnedigs begeren, Du wellest dich jnn betrachtung diser sachen [...] gutwilligclich 
gebrauchen lassen ob Sie villeicht durch dise vnnsere Jntercession etwas milterung trost 
vnd gnad erlanngen möchten [...]» (Iidem a Johannes Sturm, ibid., Marggrauenbach, 
28.5.1557); risposta dal magistrato 29.5.1557; «[...] sed causae sunt graues, quam ob 
rem hoc genus officij cogar deprecarj. Primum progressiones scholae nostrae habitae 
sunt superiore mense Aprili: vt si in hoc principio discessurus sim, non possit id fieri 
absque magno scholae detrimento cum classicarum tum publicarum lectionum. Deinde 
impedior magnis scriptionibus, quas siue domestico damno intermittere non possum, et 
fortassis nonnullo etiam publico incomodo. Postremo quod ad rem maxime pertinet: ego 
in Gallijs propter scolasticos labores et scriptiones quotitianas iam diu versatus non sum, 
habeo in ea aula notos paucos: vt metuam magis obfuturum officium meum calamitosis 
illis hominibus, quam vt mea opera illis prodesse possit. Haec apud me causa tanti est, vt 
bona conscientia proficisci non possim: nolim enim meas incomoditates afflictis homini-
bus obficere» (Sturm, Straßburg, 29.5.1557 ai principi) (HStA Stuttgart A 115, Büschel 
15, nr. 25-27). Cf. Ch. Schmidt, La vie et les travaux de Jean Sturm, [repr.] Niewkoop, 
B. de Graaf, 1970, pp. 100-102; Schmidt attribuiva il testo Argumenta quibus uti in hoc 
negotio licebit a Sturm (ivi, p. 101, n. 3) che aveva edito Pascal, Ambascerie, cit., ap-
pendice, doc IX, p. 37 sg. – tuttavia non risulta reperibile una copia a Stuttgart e Sturm 
non lo menziona nella sua lettera del 29 maggio. Però, l’ultimo paragrafo dei Argumenta 
sembra davvero ricordare esperienze dello Sturm fatto al servizio dei du Bellay negli anni 
1530-40: «Huc proderit non mediocriter exemplum Comitis Gulielmi a furstemberg qui 
cum multo pauciores copias secum duceret, tamen a rege francisco saepe impetrauit, ut 
ab istis persecutionibus in suam gratiam desisteret. Quod si comes unus non tantis copiis 
instructus, ab eius patre impetrauit: multo magis tam illustres potentes et duces deberent 
hoc a filio obtinere» (allusione all’opera di protezione nei confronti dei valdesi da parte 
di Wilhelm von Fürstenberg che regnava per François I nelle valli nel 1537-38, J.-V. 
Wagner, Graf Wilhelm von Fürstenberg 1491-1549, und die politisch-geistigen Mächte 
seiner Zeit, Stuttgart, Kohlhammer, 1966, pp. 88-108; Zwierlein, Discorso und Lex Dei, 
cit., p. 359, n. 29, con gli altri contributi di ricerca per questo periodo). Il coinvolgimento 
ridotto di Sturm in quest’affare era ricordato recentemente, seguendo Charles Schmidt, 
da J. Rott, Le recteur strasbourgeois Jean Sturm et les Protestants français, in L’amiral 
de Coligny et son temps, Paris, Société d’Histoire du Protstantisme Français, 1974, pp. 
407-425; H. Daussy, Jean Sturm et la France, in Johannes Sturm (1507-1589). Rhetor, 
Pädagoge und Diplomat, ed. M. Arnold, Tübingen, Mohr & Siebeck, 2009, pp. 339-353, 
349.
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quattro consiglieri Melchior von Feilitzsch (per l’elettore Ottheinrich), 
Florenz Grasseck (per il duca Christoph di Württemberg), Philipp Bi-
ber (per il langravio di Assia) ed Antoine Carray (per il duca Georg di 
Montbéliard), non aveva un capo ben definito; Grasseck, tuttavia, prese il 
ruolo di capo della delegazione presso i principi tedeschi, incaricato an-
che di redigere l’unica relazione per tutti i principi, mentre Carray ebbe il 
ruolo di portavoce e traduttore dei francesi. Alla fine della conferenza di 
Francoforte, Florenz Grasseck raccolse le firme dei principi (1° di luglio 
quella di Filippo di Assia)32, e la legazione prese il suo cammino da Fran-
coforte a Strasburgo, a Basilea, Montbéliard, Baulme, Dijon e poi verso 
Compiègne dove incontrò il re Enrico.

Piuttosto che concentrarsi sulla ricostruzione minuziosa delle vicende 
del 1557-1562, un lavoro al quale si è dedicato già Arturo Pascal, è qui 
utile soffermarsi su taluni passaggi strutturali della legazione.

Tre aspetti sistematici possono essere ravvisati nella condotta degli 
ambasciatori germanici nel tentativo di trasformare un evento locale e di 
polizia interna quale la persecuzione dei valdesi sudditi di Francia in un 
negoziato tra Stati a livello europeo:

1) processi di rendere invisibile l’oggetto principale del negozio;
2) prudenza diplomatica (distinzione tra sfera arcana e la comunica-

zione esterna);
3) tentativo di differenziazione tra la sfera politica e quella religiosa 

laddove, palesemente, le sfere si incrociano.

1) Processi di rendere invisibile l’oggetto principale del negozio.
Il momento centrale dell’ambasciata tedesca fu naturalmente quello 

in cui gli ambasciatori ottengono udienza di fronte al sovrano Enrico II. 
È tipico del linguaggio adottato nelle relazioni e memoranda di missioni 
diplomatiche che, in tali momenti cruciali, si passi da un registro sinte-
tico alla descrizione dettagliata della scena, alla registrazione puntuale e 
letterale delle parole intercorse tra le parti e dei gesti fatti, che sovente 
assumono un preciso significato simbolico33. Anche la relazione della 
legazione “pro-valdese” rispetta questo schema.

L’udienza ebbe luogo il 3 agosto 1557, circa alle ore 11, nel castello 
di Compiègne davanti al re, il delfino Francesco, i cardinali di Lorena, 
di Châtillon, di Guise et di Sens, il duca di Lorena, i vescovi di Arles, 
di Soissons, Vendôme, Nevers accompagnati da circa ottanta prelati e 
nobili. Erano assenti, invece, quasi tutti gli esponenti delle grandi casate 
aristocratiche, che avevano raggiunto l’esercito guidato dal connestabi-
le Anne de Montmorency che si preparava a combattere, appena pochi 

32 Cfr. Appendice IV.6.
33 Cfr. Paroles de négociateurs, cit.
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giorni dopo, la fatale battaglia di San Quintino. Mancavano quasi tutti i 
principi secolari della corte, perché si era appena una settimana prima 
della battaglia di San Quintino, a soli settanta chilometri di distanza da 
Compiègne, dove si trovavano già il connestabile Anne de Montmorency, 
Coligny et tutti altri. Charles de Guise, cardinale di Lorena, come “gran 
patron” di corte e principale ministro, gestiva l’accesso al monarca e or-
ganizzava le udienze. Giunti al cospetto del sovrano, gli ambasciatori fu-
rono ricevuti da un gesto amichevole del re che disse loro «Vous estez les 
très bien venuz», una frase che si ritrova sia nella relazione dell’amba-
scieria in francese, sia nella versione tedesca consegnata al duca di Würt-
temberg34. Il benvenuto riservato ai rappresentanti dei principi tedeschi 
è facilmente comprensibile quando si considera il peculiare momento 
della guerra tra Valois e Asburgo, in cui il sovrano francese, in particolare 
difficoltà, non poteva permettersi di perdere le potenziali alleanze con i 
principi tedeschi o con i cantoni svizzeri.

Durante l’udienza, il compito di pronunciare la prolusione a nome dei 
principi fu affidato ad Antoine de Carray, rappresentante di Montbéliard, 
di madrelingua francese. Questi articolò il discorso su quattro fondamen-
tali constatazioni:

1. I valdesi da 600 anni circa non riconoscono l’autorità pontificia;
2. I valdesi seguono fedelmente i Simboli dei apostoli, di Nicea, di 

Atanasio, il Decalogo, il Vecchio e Nuovo Testamento;
3. Pur evitando di addentrarsi pericolosamente in questioni religiose, 

l’ambasciatore afferma che sono solo pochi gli articoli dalla fede cat-
tolica non contemplati dalla confessione dei valdesi, che, al contrario, è 
molto simile a quella dei principi tedeschi e dei cantoni svizzeri;

4. I valdesi si erano comportati fedelmente come sudditi del re «en 
toutes choses mondainnes et politiques»35.

Una volta terminato tale ragionamento, l’ambasciatore pregava 
dunque il re di rispettare la “conscience” dei valdesi, distinguendo tra 
affari politici e religiosi. Non si trattava «des choses exterieures et mon-
dainnes, ainsi de la Religion et conscience»36.

34 Relation Was der [...Fürsten...] gesandte Pottschaft zu der Kön. W. in Franckreich 
vff empfangene Instruction vnd beuelch bey Jerer Kon. W. gehandlet vnnd verricht haben, 
Mense Augusto Anno 1557, Melchior von Feilitzsch, Florenz Grasseck, Philipp Biber, 
Antoine Carray, HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, nr. 39, Appendice Nr. V).

35 Pascal, Le ambascerie, cit., p. 322.
36 Ivi, p. 323.
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Tale tentativo di netta distinzione tra sfera politica e sfera religiosa 
sembra preannunciare l’analogo tentativo realizzato nel 1562 da Michel 
de l’Hôpital, nell’orazione che introduceva l’editto di gennaio37.

Tuttavia, nel discorso dell’ambasciatori, in realtà, dei valdesi si dice 
ben poco. La loro confessione, che era stata consegnata ai membri del 
parlamento francese di Torino e che era diffusa in Germania38, non viene 
letta ma solo fuggevolmente menzionata, non viene fatto alcun nome di 
barba o di altro teologo che potesse rappresentare la comunità di creden-
ti; viene citato solo il loro numero, circa 30.00039. In definitiva, non viene 
data voce a nessuno valdese né, tantomeno, a un loro ministro. L’esclusiva 
della parola e della rappresentatività viene conferita a dei politici, ambas-
ciatori dei principi secolari che si rivolgono ad un altro sovrano. Il popolo 
valdese è oggetto anonimo di comunicazione, ma non attore.

2) Prudenza diplomatica (distinzione tra sfera arcana e la comunica-
zione esterna).

Questo ci conduce al secondo punto: cosa fu detto verbalmente 
nell’udienza viene riportato al governo del Württemberg e nelle comuni-
cazioni tra le corti dei principi. Nella conferenza di Francoforte, era stata 
avanzata la richiesta a Théodore de Bèze di redigere un memoriale sulle 
persecuzioni subite dai valdesi; questi, in effetti, inoltrò un lungo docu-
mento sui fatti provenzali e sui massacri di Cabrières e Mérindol40. Alcu-
ni consiglieri dei principi, tuttavia, rilevarono quanto fosse sconveniente 
rinfacciare la responsabilità di tali fatti dinnanzi al monarca francese41. 
La soluzione finale fu improntata alla prudenza: nelle istruzioni emanate 
per gli ambasciatori, redatte a Stoccarda e sigillate a Francoforte il primo 
luglio 1557, si leggeva:

Besonnder hallten wir nit fur Rathsam volgende puncte, so jnn gestell-
ten vnnd vnns von den Waldenser gegen abgesonnderten behenndigten 
bedennckhen vergriffen vnnderzumenngen, Nemlichen das ain gemain 

37 L. Petris, La plume et la tribune. Michel de l’Hospital et ses discours (1559–1562), 
Genève, Droz, 2002, pp. XX, 43-46, 304-307; D. Crouzet, La sagesse et le malheur. Mi-
chel de l’Hospital, chancelier de France, Paris, Champ Vallon, 1998, pp. 498, 503.

38 Mi riservo l’edizione e l’analisi di questi documenti per un’altra sede.
39 Come nel documento Appendice I.
40 Théodore de Bèze, [Projet d’instruction pour le duc Christoph de Württemberg, 

Mai 1557], HStA Stuttgart A 115, Büschel 15, nr. 14c, edito in Correspondance de Théo-
dore de Bèze, vol. II, pp. 238-242, 240.

41 Cf. il testo Argumenta persuasoria regi Franciae proponenda ne Waldensibus in 
religionis negotio sic molestus (HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 14d). Non si co-
nosce l’autore di questi Argumenta, che sarebbero su un livello dei consigli dati da Bèze 
e da Johannes Sturm.
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geschray wellchermassen sich die Ku: W: mit dem Babst de profligandis 
omnibus diuersam ab ipsius Religionem profitentibus verglichen haben 
sollte.
Jtem die geschicht mit den Carabrieren vnd Meridelineren.
Jtem quod doctrina pontificis crudelitate ac seuitia contra diuersum sen-
tientibus non extinguatur.
Sic etiam conscientias vi cogi non posse.
Allso auch wurde vnuonnötten sein ainige Exempla Jmperat<or>um 
Quomodo etiam vere haereticos tracta<ve>rint zuerzelen dann diß al-
les jnn diser sachen vndiennstlich, vnnd mer zu nachtail der Valdennser, 
dann jnen zu guttem von der Kn. W: angenomen werden möcht42.

Per non avvelenare l’atmosfera delle negoziazioni, si ordinava espres-
samente di evitare qualsiasi accenno ad argomenti che potevano provoca-
re l’irritazione del re francese. Nessun accenno doveva essere riferito ai 
fatti di Cabrières e Mérindol, nulla doveva esser detto sulla cospirazione 
internazionale tra il re e il papa, del tutto evidente agli occhi dei fedeli 
riformati, alcuna invettiva doveva esser lanciata contro la tirannia papale. 
Non si doveva neanche ricorrere retoricamente al confronto umanistico 
con gli antichi imperatori persecutori dei primi cristiani.

Nell’intento di raggiungere i propri superiori obiettivi, i principi rico-
noscevano la necessità di operare, all’interno dell’attività negoziale, una 
distinzione tra la consapevolezza intima e la parola pubblica; tale distin-
zione appariva abituale ed ovvia nella diplomazia, ma era palesemente 
contraria alle norme della fede. Era implicitamente riconosciuto che la 
difesa della fede non poteva esser condotta esprimendola pubblicamente, 
bensì occultando quella fede attraverso un fine esercizio di dissimula-
zione, una condotta del tutto contraria a quella proclamata da Lutero a 
Worms con il suo celebre: «Qui sto. Non posso altrimenti. Dio mi aiuti». 
Nel discorso politico e diplomatico, l’unico elemento di connessione, di 
emersione della sfera intima nella quale era artificiosamente relegata la 
fede, era il ricorso alla parola “coscienza”.

3) Il tentativo di differenziazione tra sfera politica e religiosa.
La legitimazione dell’intervento dei principi derivava dalla presunta 

identità dei loro articoli di fede con quelli dei valdesi. La frontiera tra 
questioni politiche, secolari, ed estere e questioni religiose e di coscienza 
si situava paradossalmente sulla frontiera tra politica interna ed estera. 
La sovranità dello Stato francese – avant la lettre – era minacciata dal-
le pretese di alleanze “confessionali”; si comprende, dunque, anche il 

42 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 32a, c [minuti differenti], Nr. 32c [originale 
sigillato]; una copia in StA Marburg 4e Nr. 2185 (qui Appendice III).
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comportamento della Corona: Enrico II rispettò la cortesia diplomatica, 
prestò ascolto agli ambasciatori, li ringraziò ribadendo che i delegati dei 
principi protestanti sarebbero stati sempre «bien venuz», che si sarebbe 
sempre mostrato «correspondant enuers vous de semblable affection» 
e che i principi non avrebbero mai «amy plus seur ne affectionné que 
moy». Tuttavia, come era prevedibile, la risposta del monarca e del suo 
ministro, il cardinale di Lorena, fu rimandata ad un posteriore documen-
to scritto emanato dalla segreteria. Ma la breve dichiarazione consegna-
ta dal segretario di stato Claude de l’Aubespine agli ambasciatori, uno 
scritto privo di qualsiasi segno di ufficialità, sigillo reale o firma del se-
gretario, era puramente interlocutoria:

Il [Henri] ne pense iamais auoir donne occasion à ceux qu’il ha pleu à 
Dieu mettre soubz sa puissance d’employer ses amys, à impetrer qu’il le 
leur a tousiours faict gratieux, et le plus equilib[ré] qu’il a peu, à l’hon-
neur de Dieu, descharge de sa conscience, et à leur repos et soulage-
ment, aultant qui luy a esté possible, comme il a deliberé faire à ceux de 
ladite vallée d’Angrogne. Lesquelz il espere aussi continuans enuers Sa 
Maiesté l’affection qu’ilz ont commancé s’accommoderont aux choses 
qu’ilz scauent luy estre plus ce commandées. Quj est le faict de ladite 
relligion, pour uiure ainsi que ses aultres subiectz, à l’honneur de Dieu, 
augmentation de son seruice, et bien de son Esglise, qui est la chose de 
ce monde qu’il ha plus à cueur. Et par laquelle aussi il est asseuré, que 
son Royaume et Estatz ont estez maintenuz et gardez, en la prosperité ou 
chascun les uoyt, de maniere qu’il aura plus d’occasion de benignement 
et fauorablement les traicter que de user enuers deux d’aucune seuerité43.

Ma, a parte queste cerimoniali e ovattate comunicazioni ufficiali, il 
vero responso del sovrano francese fu comunicato ai legati in un’audi-
zione riservata da parte del cardinale di Lorena, il quale chiarì loro che, 
così come i principi avevano seguito la loro coscienza, anche il re aveva 
seguito la propria e avrebbe potuto accondiscendere alle gentili richieste 
dei principi tedeschi solo fino al punto in cui sarebbe stata toccata la sua 
coscienza ed il mantenimento dello Stato.

43 Response du Roy [da mano tedesca a Stuttgart:] «Der Kön. W. Jn Frannckreich 
antwort, den gesandten in Frantzösischer sprach schrifftlich vnuerschlossen vbergeben», 
«circa» 9.8.1557, HStA Stuttgart, A 115 Büschel 15, Nr. 38; la traduzione tedesca con-
temporanea del passagio centrale «[...] gedennkt Jr Ko. W. das dieselbe nie vrsach ge-
ben haben, denen so Gott gefallen vnder Jrem schutz Schirm vnd gewalt zuthun, deren 
freundt zubemühen, von dernselben Jrer W. besser condition der tractation, zuimpetriren 
[...]» (HStA Stuttgart, A 115 Büschel 15, Nr. 39). Cf. Appendice IV (4, 5), e H. Heppe, 
Geschichte des deutschen Protestantismus in den Jahren 1555-1581, vol. 1, Marburg, 
Elwert, 1852, Beilage Nr. 19, pp. 62 sg.).
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Dunque sarebbe stato inutile che le Vostre Eccellenze elettorali e prin-
cipali avrebbero inviati questa legazione a lui per questo. Visto che la 
religione è una materia gelosa / ingelosante / infervorante, sara una cosa 
strana e stravagante se il re voleva curarsi della religione dei vostri sog-
getti; et anzi è lo stesso vice versa con i soggetti del re: Il re e i suoi anzia-
ni sono stati allevati, istituiti da dodici o quindici cento anni nella stessa 
religione nella quale anche i suoi soggetti sono stati conservati in buona 
pace e concordia, come il Suo signore il re spera che continuera anche in 
futuro. Si sà anche bene come la discordia della religione crea alterazione 
e male, dunque Vostre Eccellenze non dovrebbero prenderlo per male 
[sc. se lui non segue le domande dei principi] – Lui voleva sempre servire 
loro in tutte le altre cose con buona volontà44.

44 «[...] hilte ers fur ein sonder gluck, von wegen der gesipschafft, freind vnd guten 
nachbarschafft, so sich zwischen E. Chur- vnd F.G. auch Jme erhalte, vnnd das er solche 
dienst E. Chur- und F. G. in allen muglichen dingen gern erzeigen welt, doch das es dem 
Konig seiner conscientz, vnd handhabung seins Stands vnnd Staats nicht zuwider noch 
entgegen were [sans blesser sa conscience, et auec la manutention de son estat], vnnd 
souil E. Chur vnd F. G. Petition betreff, hett er mit dem Konig von sachen gered, der jm 
jn beuelch gebenn, vnß mundtlich anzuzeigen damit E. Chur vnnd F. G. wie desto baß 
dessen wusten zujnformieren, das Jr Kon. W. gantz woll geneigt vnd begirig were, E. 
Chur vnd F. G. in allen muglichen dingen zu wilfarn, vnd angenemen willen zu erzeigen, 
derwegen Jr Kon. W. Ewer Chur vnd F.G. schrifftlich beantworten wolt, Dami Jr Kon. 
W. dieselben Jeres gemuets vnd Intention desto baß ercleren vnd verstendigen mögen. 
Es heten auch die Schweitzer der Furnembsten örtter eben dißer sachen halben, auch Jre 
gesandten am Houe gehabt, so zweyuelt Jr Kon. W. nicht, dan das dise Legation von E. 
Chur vnd F. G. guthertziger meynung vnnd nach dem dieselben Jn jerem gwissen vnd 
Conscientz jerer Religion billich sein sich vberzeugt befenden, gethon hetten, So hette 
hergegen Jr. Kon. W. auch das ihenig so Jr Kon. W. in derselben Religion Jrem gewis-
sen vnd conscientz gemes achteten vnnd befenden gethon, derwegen woll vnuonnötten 
gwesen were, das sich E. Chur. vnd F.G. der mühe vndernomen, diser sachen halb zu 
jrer Kon. W. zuschicken, jn ansehung das es die Religion, so ein eufferige Materj [une 
matiere ialeureuse] ist betreffen thete, vnd gleicher gestaldt wie es frembd zuhören, vnd 
gar seltzam were, wan jr Kon. W. sich wolt E. Chur vnnd F. G. vnderthanen vnnd der-
selben Religion annemen, also bedunckt jr Kon. W. auch das es derselben vnderthonen 
halb geschaffen sein soll [comme cela seroit estrange, si le Roy, se uoulloit mesler des 
subiectz de noz Princes et leur Religion, ainsi luy sembloit il estre enuers ses subiectz], 
jn betrachtung das jr Kon. W. vnd derselben vorfaren jn ainer Religion nun mher zwelff 
oder funffzehenhundert jar [douze ou treize cent ans] vferzogen, jnstituirt vnnd gelebt 
haben, jn welcher auch derselben vnderthonen biß her jn gutt friden vnnd ainigkeit er-
halten sein worden, wie dan Jr Kon. W. verhofte kunfftig hinfuro auch beschehen werde, 
so were auch meniglich woll bewist, was die zwispaltung der Religion fur vnrats vnd 
alteration geschafft, derwegen sollen E. Chur vnd F.G. (wie dan jr Kon.W. gedecht nicht 
beschehen werde) darob kein misfallens tragen, dan es sollen E. Chur vnd F.G. furgwiß 
vnd vnzweyuentlich halten (dessen E. Chur vnd f.g. wie auch also berichten solten) jn 
was andern weg jr Kon. W. wissen S. Chur vnd F.G. angenems gehalten zubeweigen, 
dar Jr Kon.W. solchs mit allen begieren gern thun werden» (Feilitzsch, Grasseck, Biber, 
Carray, Relation (cfr. nota 34 e Appendice Nr. V); ho segnato fra [] la versione francese 
da Pascal, Ambascerie, cit., p. 327).
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La formale negazione da parte francese del tentativo di intercessione 
dei principi tedeschi, della legitimità stessa di una negoziazione su que-
sto genere di materia, viene esplicitata dunque solo verbalmente per voce 
del cardinale di Lorena. L’effettiva, personale posizione del re rimaneva 
occultata dietro una comunicazione scritta che, dietro una patina di cor-
tesia, nascondeva un vuoto di contenuti. Gli ambasciatori provarono ad 
ottenere una nuova udienza, quantomeno dal cardinale che, dopo nuove 
insistenze, si rese disponibile ad incontrarli una seconda volta. Chiesero 
che il re permettesse ai valdesi almeno di mantenere i propri predicatori 
a fianco dei sacerdoti cattolici e di poter godere di libertà religiose simili 
a quelle vigenti in Svizzera e in alcune città imperiali: quasi una testi-
monianza precoce della politica di rivendicazione della «Freistellung» 
(«libre exercice») della religione da parte dei calvinisti in Germania45. 
Il cardinale rispose soltanto che, se i valdesi si sentivano oppressi nella 
loro coscienza, avrebbero dovuto andarsene dal Piemonte verso lidi in 
cui sarebbero stati favorevolmente accolti. La posizione, apparentemente 
conciliante, di Charles de Guise sembra quasi richiamare il medesimo ius 
emigrandi riconosciuto dalla pace di Augusta del 1555 – una risposta del 
tutto appropriata alla finezza culturale del Lorena che, anche nel 1561, 
durante il colloquio di Poissy, avrebbe tentato di opporre la carta “lutera-
na” contro quella “calvinista”46.

Prima di partire senza aver raggiunto alcun risultato positivo, i legati 
ebbero la possibilità di incontrare un’ultima volta il sovrano per prender-
vi freddamente congedo. A Stoccarda una mano, forse dello stesso duca 
Christoph, annotò sull’ultima pagina della relazione dei legati:

finalmente si vede di quale opinione e mente è quel re, e quei poveri 
cristiani, se vogliono resistere nella verità conosciuta, debbono subire il 
martirio; noi tedeschi non possiamo aspettarci molto di buono da quel 
sovrano e, quando l’occasione si presentasse, egli potrebbe aver voglia di 
dar una mano ad estirpare anche noi. Che Dio voglia impedirlo!47

45 Kurze, Kurfürst Ottheinrich, cit., pp. 22 sgg.; G. Westphal, Der Kampf um die 
Freistellung auf den Reichstagen zwischen 1556 und 1576, Marburg-Lahn, Aku, 1975; 
Zwierlein, Discorso und Lex Dei, cit., passim.

46 «[...] das auch die Religion Jnen frey gesteldt werde, wie dan jn Schweitz, auch 
etlichen frey vnd Reichs Steten auch gleichmessig beschicht, vnnd wie sie zuuor jhe 
vnnd alwegen nun ein lange zeit gwesen sein, haben wir aber kein andere antwort, dan 
wie hieuor empfangen, allein das er daran henck, sy solten (da sie sich ihe jerer gwissen 
beschwerdt befenden) hinweg ziehen vnd an die orth dahin vnsre Herren jnen rhaten 
möchten» (Feilitzsch, Grasseck, Biber, Carray, Relation, cfr. Appendice V). Questo passo 
non si trova in Pascal (e neppure nella versione francese della relazione).

47 «Finaliter sieht man, wes sins vnd gemuets dieser Kunig seye, vnd das dise arme 
Cristen, wo sye bey der erkhanten warhait beharren wellen, das martirium bestehen müs-
sen, darneben wir deutschen vns fill guts zu jme vegehn solln, vnd das er dergleichen lust 



77

III. Conclusione: dalla legazione al patto di alleanza e all’inter-
vento militare (1557-1562).

La disillusione dei principi e degli altri partecipanti fu grande. La le-
gazione in favore dei valdesi, tuttavia, fu solo la prima e dunque costituì 
il modello per tutta una serie di interventi simili a favore degli ugonotti di 
Francia. Dal punto di vista dei principi protestanti, la differenza tra i due 
gruppi non era grande, e la controparte era sempre il re di Francia. Negli ar-
chivi degli stati tedeschi, gli atti delle legazioni a favore degli ugonotti sono 
sempre inventariati subito dopo quelli risalenti all’ambasceria “valdese” 
del 1557. A partire da quella prima esperienza, si venne a creare una sorta 
di corpo diplomatico specializzato in questo tipo di negoziazioni. Dalla 
pressione diplomatica in favore degli oppressi, tuttavia, si passò molto ve-
locemente a transazioni per trattati di alleanza e infine ad interventi militari.

L’interventismo tedesco e svizzero negli affari religiosi di Francia 
ebbe una svolta definitiva nell’estate del 1562, quando un esercito di 
4000 cavalli e 3000 soldati, finanziato dalle città svizzere, fu guidato dal 
maresciallo del langravio di Assia, Philipp von Rolshausen in Francia 
in aiuto del principe di Condé. Nella prima guerra di religione, i soldati 
tedeschi formarono così la metà di tutta l’armata ugonotta. Ma anche 
prima di questa spedizione militare, come si è detto, i principi riformati 
tedeschi moltiplicarono le proprie iniziative di diplomazia in causa reli-
gionis. Un sommario elenco di tali iniziative dovrebbe includere:

- L’ambasciata in favore dei valdesi del 1557.
- Una lettera, datata aprile 1558, in favore degli ugonotti redatta dai 

principi protestanti su richiesta avanzata nell’ottobre del 1557 dai princi-
pali teologi calvinisti di Theodore de Bèze, Farel, Carmel, Budé, ritrova-
tisi in colloquio a Worms.

- L’ambasciata di Théodore de Bèze in Palatinato per intercedere in 
favore del consigliere del parlamento parigino Anne du Bourg, nel no-
vembre-dicembre 1559.

- La lettera dei protestanti tedeschi a Carlo IX e ad Antonio di Bor-
bone, dopo il Naumburger Fürstentag (Febbraio 1561), per iniziativa del 
Palatinato (Portatore della lettera: Emanuele Tremellio)

- I negoziati di François Hotman condotti, nella primavera del 1561, 
per un patto di alleanza confessionale tra Antoine de Bourbon, re di Na-
varra, e i principi protestanti.

- L’invio di due teologi provenienti dal Palatinato (Diller e Boquin) e 
di un altro dal Württemberg (Jakob Beurlin) al colloquio di Poissy.

habe, wa sich die gelegennheit einuest schikhn möchte, vnns auch helffen also zu extir-
pieren, des jme gott woll wirdet wehren» (Feilitzsch, Grasseck, Biber, Carray, Relation, 
cfr. Appendice V).



78

- L’Incontro dei Guisa con il duca Christoph di Württemberg e con 
il suo consigliere teologico Johannes Brenz a Zabern, il 15-17 dicembre 
1562 – incontro che aveva un legame tragico con il massacro di Vassy.

- L’ottima accoglienza riservata agli ambasciatori di Condé et Coli-
gny (Louis de Bar, Vezines) nel Palatinato nel marzo 1562.

- Il piano, subito abortito, di una nuova ambasciata di mediazione da 
parte dei protestanti tedeschi (incontro di Gelnhausen) per l’estate 1562.

- Il contemporaneo reclutamento di soldati in Germania, tanto per il 
re quanto per gli ugonotti.

Dopo il 1557, in Germania, i valdesi non furono dimenticati, ma la 
loro causa si intrecciò con quello più vasto e rilevante degli ugonotti. 
Anche la guerra condotta dal duca Emanuele Filiberto nel 1560-61 con-
tro i valdesi non fu al centro dell’interesse in Germania48; sebbene, nel 
mezzo delle negoziazioni con il re di Navarra fatte da François Hotman, 
si trasmetteva anche ai principi protestanti (come al duca Christoph a 
Stoccarda) una copia della lettera di Théodore de Bèze a Bullinger del 
24 maggio 1561, in cui il riformatore ginevrino aveva allegato un piccolo 
“scriptum” con una descrizione della guerra in Piemonte49 fino a Pasqua 
1561 inviato a lui «a fratre valde pio nec prorsus indocto, qui rebus ipsis 
interfuit»50. Si trattava della celebre lettera di Scipione Lentolo, edita per 
la prima volta nel 1968 da John Tedeschi51.

La guerra contro i valdesi era dunque un esempio attuale e molto in-
quietante per le stesse vicende francesi. E quando si trattò di organizzare 
un’alleanza protestante europea, il “caso valdese” fu preso in conside-
razione. Rimane, in ogni caso, il nostro obiettivo quello di procedere ad 
un’analisi della dimensione teologico-politica che soggiaceva al proces-
so di decisione politica e al suo linguaggio.

Filippo Melantone scriveva già alla fine del 1559 (18 dicembre) un 
memorandum «De synodo et foederibus Principum»52, che riguardava 

48 Cf. C. Zwierlein, The Peace of Cavour in the European Context, in Sarah Alyn 
Stacey (ed.): Political, Religious and Social conflict in the States of Savoy, 1400-1700, 
Bern 2014, 125-167.

49 Zwierlein, Discorso und Lex Dei, cit., pp. 356-372; Id., The Peace of Cavour, cit.
50 Correspondance de Bèze, Nr. 172, vol. III, pp. 101-104, 101.
51 Cf. J. A. Tedeschi, An addition to the correspondence of Theodore Beza: Scipione 

Lentolo’s Lettera ad un signore di Geneva (1561), in «Il pensiero politico», 1, 1968, 
pp. 439-448; un’edizione sulla base del manoscritto di Cambridge con intitolazione più 
completa si trova in Histoire memorable de la guerre faite par le Duc de Savoye contre 
ses subjectz des Vallées, a cura di E. Balmas, V. Diena, Torino, Claudiana, 1972, pp. 148-
161; cfr. per tutto questo cfr. E. Fiume, Scipione Lentolo 1525-1599 “Quotidie laborans 
evangelii causa”, Torino, Claudiana, 2003, pp. 231-237.

52 Corpus reformatorum, Melanchtoni Opera, IX, pp. 986-995.
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soprattutto un sinodo di teologi; ma, nelle prime pagine del memoran-
dum, dava consigli per quel che riguardava le alleanze preventive. Me-
lantone non sviluppava un argomento sistematico e non si riferiva a tut-
ti i testi già circolanti sulla teoria della resistenza, anche se collocava 
istintivamente in questo contesto il problema di un progetto di alleanza 
o lega tra principi tedeschi protestanti ed altri potenti europei (l’Inghil-
terra era rappresentata dal legato Mundt a Naumburg)53. Egli consentiva 
che la «Gegenwehr und necessaria defensio wider unrechte violentiam, 
auch wider offentliche notoriam violentiam superioris potestatis recht 
ist; denn das Evangelium vertilgt nicht weltliche Ordnung, den Rechten 
gemäß [era permessa la giusta resistenza e la necessaria difesa contro 
una violenza ingiusta, e anche contro la violenza publicamente ricono-
scibile di una potenza superiore; perché l’Evangelo non abolisce l’or-
dine secolare]». Queste affermazioni sembrano una reminiscenza della 
soluzione cosidetta “giuridica” del diritto di resistenza dell’inizio della 
Riforma, che i giuristi sassoni e poi, in maniera differente, Melantone 
stesso avevano sviluppato da parecchi anni54.

Per quel che riguarda il problema delle alleanze, Melantone in que-
sto scritto sconsigliava ogni nuovo grande patto d’alleanza tra i principi 
protestanti – e prendeva come esempio sempre e solo quello dei principi 
tedeschi, anche se a Naumburg era presente il progetto di un allargamen-
to europeo – avendo in mente l’esempio terribile della guerra del 1547 
e dunque la sfortuna della lega di Smalcalda. Il suo memorandum era 
importante non tanto per la lucidità con cui affrontava il tema “inter-/
trasnazionalità”, ma perché il successore di Lutero a Wittenberg avreb-
be aperto la strada a nuove riflessioni. Nel 1561, l’iniziativa del re di 
Navarra (e di François Hotman stesso) cambiava il quadro politico ed 
ideologico. Hotman era riuscito ad ottenere la totale fiducia del leader 
protestante francese e si era addirittura potuto permettere di redigere per 
conto del principe le sue istruzioni per la nuova missione diplomatica: 
il modello medievale di una lega tra principi era ormai sfumato; il re di 
Navarra, in una situazione difficile, era monarca, per via matrimoniale, di 
un territorio di traballante sovranità autonoma, ma soprattutto era il pri-
mo dei vassalli del re di Francia. Un’alleanza con lui era una coalizione 
tra poteri che aveva il suo nodo nell’identità confessionale.

Il memorandum di Johannes Brenz del 1561, scritto dal teologo in 
occasione di quelle negoziazioni, per consigliare il suo principe, il duca 
Christoph di Württemberg, espone nella forma più palese la posizione 

53 Cf. Ch. Sepp, Christopher Mont und die deutsch-englischen Beziehungen im 16. 
Jahrhundert, in Internationale Beziehungen in der Frühen Neuzeit. Ansätze und Perspek-
tiven, eds. H. Kugeler, Ch. Sepp, G. Wolf, Münster, LIT 2006, pp. 69-101.

54 Cf. Zwierlein, La loi de Dieu, cit.
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luterana concernente le alleanze internazionali-intraconfessionali55. Di-
stingue anzitutto tra confederazioni politiche, basate su «certe condizioni 
e certi patti e giuramenti», e confederazioni spirituali, che sono fonda-
te sulla carità e sulla mutua benevolenza «ex naturali lege»56. Poi tratta 
della confederazione politica, ma «in causa religionis»: una tale confe-
derazione di per sé non sarebbe illegittima, perché se ne trovano esempi 
nelle Scritture, negli episodi veterotestamentari riferiti a Giosuè, Giosia 
ed Esdra. In seguito, tuttavia, Brenz rilevava una importante distinzione: 
i re dell’Antico Testamento, come monarchi, stringevano un “foedus”, 
un patto, con il proprio popolo e non con altri principi. I principi tede-
schi non erano «Monarchae Romani Imperii», ma riconoscevano sempre 
l’imperatore come superiore. Ma l’imperatore si trovava attualmente in 
«battaglia con la vera religione [dunque: con la fede protestante]», e dun-
que se i principi tedeschi avessero stretto un «foedus in causa Religio-
nis», o tra di loro o con degli stranieri, avrebbero sottoscritto un «foedus 
manifeste contra Imperatorem», cosa sediziosa e con «esito infelice», 
come l’esperienza aveva dimostrato (con la guerra di Smalcalda).

Questo passaggio risulta fondamentale: fare una alleanza tra princi-
pi di una confessione religiosa differente da quella del superiore, cioè 
dell’imperatore, era sedizioso. Dinnanzi a questo ostacolo, Brenz artico-
lava il proprio discorso in differenti direzioni: era cosciente che si sareb-
be potuto argomentare che i principi tedeschi non accettavano l’impera-
tore come “sommo magistrato”, ma «sicut senatores consulem et sicut 
socii» e solo «certis conditionibus»57. Allo stesso modo, era cosciente 
della possibilità di dichiarare legittima la resistenza contro colui il qua-
le le leggi stesse permettono la spada. Risuonava in questo richiamo la 
prima discussione sul diritto di resistenza, durante il primo periodo della 
Riforma, la cosiddetta “soluzione dei giuristi” (sassoni a quell’epoca), 
e Brenz precisava: «Purtroppo questa discussione appartiene ai giuristi, 
non ai teologi». I giuristi sassoni avevano argomentato che la stessa tra-
dizione giuridica romana contemplava il diritto di resistenza per colui 

55 Cf. Appendice Nr. VII.
56 Cita Mt. 7, 1s.: «Non giudicate, per non essere giudicati; perché col giudizio con 

cui giudicate sarete giudicati, e con la misura con la quale misurate sarete misurati».
57 Brenz cita qui – senza forse adombrare completamente – l’argomento proto-mo-

narcomacho, vicino al filone aperto con Bucer nel 1530 e com’è sviluppato lungamen-
te da Vermigli che mette gli “efori” di Sparta al posto dove Brenz mette i “senatores” 
cf. R. M. Kingdon, The political thought of Peter Martyr Vermigli. Selected Texts and 
Commentary, Genève, Droz, 1980, passim; G.O. Bravi, Über die intellektuellen Wurzeln 
des Republikanismus von Peter Martyr Vermigli, in Peter Martyr Vermigli. Humanism, 
Republicanism, Reformation, eds. E. Campi et al., Genève, Droz, 2002, pp. 119-141; T. 
Kirby, Political Theology: The Godly Prince, in A Companion to Peter Martyr Vermigli, 
eds. T. Kirby, E. Campi, F. A. James III, Leiden-Boston, Brill, 2009, pp. 401-421.
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che, prima ancora di ottenere il verdetto finale, subiva delle sanzioni: 
l’atto di resistenza dei protestanti contro l’esercito imperiale, prima che 
si arrivasse ad un giudizio accettato dai due partiti in un concilio ecume-
nico, rientrava in questo caso58. Brenz – come all’epoca lo stesso Lutero 
– avvertiva che quello era un argomento da giuristi, perché per i teologi 
valeva sempre il versetto paolino Rm 13,1 «quisquis resistit potestati, dei 
ordinationi resistit»; tuttavia, lasciava una porta aperta aggiungendo che 
«purtroppo» anche i teologi insegnavano «ex eodem Paulo» che era legit-
timo per un uomo pio usare le leggi pubbliche, intendendo che, se queste 
leggi permettono la resistenza, Paolo contraddice o sovverte Paolo. La 
confederazione spirituale non era di per sé problematica, ma identica alla 
mutua carità tra cristiani, così come diceva Lutero: questa confederazio-
ne spirituale è una confederazione di “cristiani interni”, non di “cristiani 
esterni”; in questo mondo non può derivare da questa reciproca carità 
nessuna alleanza politica. Tale conclusione pare distinguere nettamente 
i luterani dai riformati di Zurigo e del Palatinato: quest’ultimi, negando 
una stretta divisione tra regno di Cristo e regno di Dio, vedevano bene 
una quasi-identità tra confederazione spirituale e politica. Brenz stesso 
rimaneva indeciso sul consiglio definitivo da dare al duca, e precisava 
che anzitutto il re di Navarra avrebbe dovuto chiarire quale confessione 
di fede seguisse veramente, soprattutto «in causa coenae domini». Che 
Brenz, alla fine, non riuscisse a dare un responso decisivo si spiega forse 
con i dubbi sulla conformità della confessione luterana con quella dei 
protestanti francesi, dichiaratamente calvinisti.

Il coinvolgimento dei territori protestanti tedeschi negli affari reli-
giosi francesi non riguardò solo la politica estera, ma ebbe anche dei pe-
santi riflessi sulla situazione interna in Germania. La preparazione delle 
delegazioni di teologi per prender parte al colloquio di Poissy palesò ai 
protestanti tedeschi stessi le differenze non solo tra i luterani ortodossi 
ed il Palatinato59, ma anche tra differenti gruppi religiosi nello stesso 
Württemberg60.

Come ho già sviluppato più lungamente in altri lavori61, dal 1561 in 
poi lo schieramento riformato-calvinista argomentò diversamente da 
Brenz, soprattutto perché non venne fatta una decisa divisione tra la sfe-
ra secolare, politica e umana, e la sfera spirituale e divina; la famosa 

58 Zwierlein, La loi de Dieu, cit.
59 Nel Palatinato, il passaggio verso il calvinismo era iniziato con la disputa sulla cena 

del giugno 1559. Il famoso catechismo di Heidelberg, stampato all’inizio del 1563, fu 
redatto da una commissione di teologi che si riunì per la prima volta nella primavera del 
1562. Tutto, dunque, in stretta vicinanza cronologica con gli eventi analizzati.

60 Per tutta questa questione, si veda l’imminente Zwierlein, The Palatinate and 
Western Europe, cit., con ulteriori indicazioni bibliografiche.

61 Zwierlein, Les saints de la communion avec le Christ, cit., pp. 35-50.
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divisione dei due regni, per cui Bucero ed i riformati, soprattutto della 
Svizzera zurighese, identificavano il regno di Cristo con la chiesa dei 
credenti in questo mondo. La “comunione con Cristo” poteva dunque 
identificarsi, grosso modo, anche con un’alleanza secolare tra gli uomini 
e tra i principi. Nell’ottica luterana, invece, questa identificazione non 
era legittima. Tale distinzione si rifletteva all’interno del protestantesimo 
per quel che riguardava le distanti posizioni religiose verso le alleanze 
internazionali e intraconfessionali alla fine del 1560, e si trovava riflessa 
anche nel campo degli ugonotti francesi, e non solo nella quarta parte già 
citata dei Vindiciae. Ancora nel 1569, i mercenari luterani che militavano 
sotto il re cristianissimo contro i calvinisti. Nei pamphlets stampati in 
lingua francese e tedesca, legittimavano la loro presa di armi contro dei 
riformati ricorrendo ad una delle argomentazioni formulate da Brenz:

SVR ce qui nous est imposé, que contre la nation Germanique, & contre 
la vraye & pure confession d’Ausbourg nous nous sommes submis au 
seruice du Roy tres-Chrestien. Nous disons, comme associez & parti-
cipans de la confession d’Ausbourg [...] Mais au contraire, il se void 
clariement, que auec tout le droict qu’il est possible d’auoir en vne iuste 
cause,& sans rien alterer du deuoir, que nous auons à la patrie & religion, 
nous aydons & faisons seruice à vn legitime Roy, & vray successeur de 
la Couronne de France, duquel certains subiects, rebelles & sedicieux, se 
sont desia pour la troisiesme fois essleuez, s’efforçans par armes chasser 
le Roy, hors de son siege, & contre tout debuoir, & obeissance de subiect, 
luy oster la Couronne de dessus lateste. Esperans par le moyen, & soubs 
vmbre de leur faulse & abominable secte de Caluin, esleuer vn autre Roy, 
qui consentiroit à leur mauuaise volonté, & approuueroit leurs seditieu-
ses actions,& soubs le regne duquel, toute meschanceté, & mauuaise foy 
auroit lieu. Chose, qui a bon droict tousiours esté trouuee si odieuse, & 
les perturbateurs du repos public tellement detestez, que toutes les loix 
tant anciennes que modernes, y ont pourueu par griefues peines. Et qui 
plus est, il n’y a rien si esloigné, ne contraire à la Religion Chrestienne, 
& à nostre confession d’Ausbourg, que telles rébellions de subiects 
enuers leurs Princes. Contre lesquelles, l’expres commandement de Dieu 
veut neantmoins,que toute vengeance luy soit remise,& non au peuple,& 
subiects: qui ne doibuent s’esleuer, ne reprendre les actions des Princes 
que Dieu a constituez sur eulx pour les regir & gouuerner. Et doibuent 
telles seditions & rebellions estre reprimees, non seulement par nous: 
mais aussi par tous les Royaumes, & Republiques, où les Princes desi-
rent entretenir leur estat en paix & vnion. Car telle rage & furie menace 
autant tous les Rois & princes voisins, comme la France, en laquelle, si 
elle estoit permise & approuuee, il seroit fort à craindre, qu’en nostre 
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propre patrie d’Allemaigne, la commune ne nous feist le semblable, sans 
espargner aucune personne de quelque qualité qu’elle soit62.

C’è, nella storia politica, spesso la presunzione che le teorie non ab-
biano nulla o poco a che fare con la prassi politica; ma vediamo invece 
che la politica e le deliberazioni nelle corti dei principi europei si face-
vano anche chiedendo ed ascoltando consigli tanto di teologi quanto di 
giuristi e politici. Durante tutto il Cinquecento, con pochissime eccezio-
ni63, i maggiori territori luterani, come il Württemberg e la Sassonia non 
inviarono soldati in aiuto degli ugonotti o dei gueux olandesi, mentre 
il Palatinato collaborò attivamente con contingenti inviati sui campi di 
battaglia delle guerre di religione francesi nel 1562-63, 1567-68, 1569, 
1574, 1575-76, 1578-79, 1583, 1587, 1591. Dunque, la forma della te-
ologia e dell’azione politica erano conformi in maniera piuttosto stupe-
facente, se accettiamo che una tale coerenza tra una sfera “ideologica” e 
una sfera di prassi sarebbe cosa poco verisimile.

Durante il decennio 1570-80, anche nel mondo protestante l’appello 
alla formazione di alleanze prende spesso più la forma di lega transcon-
fessionale tra differenti stati in chiave antispagnola; nondimeno, dietro 
queste giustificazioni non religiose, nella discussione dei riformati rima-
ne l’esigenza di affermazione del “royaume de Dieu” che impone a tutti i 
“veri” credenti una comune lotta: nella teologia riformata che sarebbe poi 
divenuta “teologia federale”, dunque, la chiesa visibile di questo mondo, 
sparsa in tanti principati e regni diversi, è praticamente identificata con 
il regno di Dio64. Manca ancora una raccolta sistematica ed europea di 
questi scritti, progetti, memoranda sui progetti per la costruzione di un 
comune fronte confessionale riformato.

Per tornare all’inizio: la modesta vicenda della legazione svizzero-te-
desca a favore dei valdesi nel 1557 si rivela, nella storia europea, uno dei 
primi episodi della diplomazia moderna in causa religionis. Così come 
la guerra di Emanuele Filiberto contro i valdesi del 1560-61 si rivela una 
delle prime guerre di religione dell’Europa occidentale – che vede un 

62 Responce qve les seignevrs allemans estans de present au seruive du Roy, font sur 
l’exortation & remonstrance à eux faite par les Reytres & gens de guerre Allemans qui 
font du party des Rebelles, Paris, 1586 [faussement pour: 1568], pp. 3-6 – sono Philibert 
Markgraf von Baden-Baden, Johann-Philipp und Friedrich Rheingrafen, Georg Graf von 
Leiningen-Westerburg, Christoph Herr von Bassompierre, Graf Albert von Diez, tutti 
luterani, non cattolici; cfr. Zwierlein, Discorso und Lex Dei, cit., pp. 676-678.

63 L’eccezione la più importante è l’armata inviata dal duca di Wolfgang von Zwei-
brücken nel 1569.

64 Cf. per questo Zwierlein, Discorso und Lex Dei, cit., pp. 613-646; H. Daussy, Les 
Huguenots et le roi. Le combat politique de Philippe Duplessis-Mornay (1572-1600), 
Genève, Droz, 2002, pp. 206 sgg.
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dissenso confessionale all’interno di uno Stato e di un territorio, e non 
dove le frontiere del territorio e delle confessioni si sovrappongono –, 
anche quel tipo di intervento diplomatico confessionale sembra, non a 
caso, aver avuto come protagonisti per la prima volta i valdesi.
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Appendice documentaria

I. Traduzione tedesca di una lettera di supplica indirizzata  
al supremo magistrato di una città (probabilmente Strasburgo) 
da parte dei valdesi65

I valdesi chiedono assistenza, appellandosi alla “compassione/carità” 
dei fedeli di oltralpi con i correligionari della comunione in Cristo in 
Piemonte («mitleiden, jetztmalen jren betranngten mitglidernn»), e 
forniscono un breve excursus sulla loro storia per meglio illustrare la 
situazione. Si insiste soprattutto sull’antichità del movimento (esistono 
«da molti secoli»); la persecuzione sotto Francesco I e il massacro di 
Cabrières sono menzionati, il numero dei valdesi viene stimato in 30.000 
unità in Piemonte.

Grossmechtig jnsonnders gnedig Herrn, Eur. Gn. ist vnuerborgen, wie 
von vil hundert Jaren, daher ein funckh vnnd glanntz der rainen leer vnnd 
warheit, vnnsers Hern Jesu Christj, vnnder dem kleinen Heufflin got-
tes, in prouincia (die Waldenser genannt) in mitten des Babstumbs sich 
bewegt vnnd erzaigt, Demnach in auffganng Euangelischer warheit, bej 
anndernn Nationen dermassen hell, vnnd haiter herfur gebrochen, das der 
veindt menschlicher seligkeit, sollichs nit mer leiden mögen, sonnders 
denn gewalt derr finsternus, bej weilundt Khunig Franciscen zu Frannck-
reich zeiten, vor wenig Jaren angestifft, dem kläglichen, landtkhundigen, 
jämerlichen vnnderganng, der Biderbenleutten, vorbe<bemelten>66 glau-
bens zu Cabrieres, in prouincia furzunemmen, vnnd ausszufieren, welchs 
doch souil nit vermögen, dann das vß demselben vnschuldigen blutt, alls 
einem samen gottes, ein neuwe pflantzung, erwachsen, die Gott dem 
Herrn, begert jm gaist, vnnd in der warheit, gleichsam jren vorfarn, obge-
melt zuuerdinen, vnnd das in grosser anzal, dann jr seindt allenthalben zu 
Angrogne, Torre, Boby, vnnd anndern ortten in Piemont, in dj 30.00067 so 
nun ein gutte zeit heer, sich aller Bäbstlichen Ceremonien geeussert, jre 
sonnderbare predicannten, vnnd Schulmeister der Jugent gehabt, Chri-

65 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 6. La copia sembra corrotta in alcune parti.
66 Cod. vorbermertz.
67 Riprende l’informazione sul numero dei valdesi che loro stessi avevano dato in una 

dichiarazione al presidente St. Julien nel 1557.
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stenliche Reformation, vnnder jnen, leer, vnnd lebens halb, wie andere 
Euangelische Kirchen angerichtet, vnnd darbej ein sonnderbare anfech-
tung, deß weltlichen gewallts bisshero vß gnaden gottes, bestehn mö-
gen. Dieweil aber Jr fridt vnnd Rhue, dem veindt des fridens vberlegen 
gewesen, hat Er seine allte kunst abermalen zur hanndt genommen, das 
vnschuldig Christenblut dahin zurichten, allso das die jetzig Kun. Mt. 
zu Frannckreich, vf 27ten Nouembris letztverschinen ein offen Mandat 
an jr Parlament, vnnd Regierung zu Thurin im Piemont, ausgehn lassen, 
Jnnhaltz (dann Eur. Gn. sambt der Biderbenleutten anntwort, daruber 
sehen mag) das one ainichs verschonen, lautt vorausganngner Khunig 
Franntziscen, vnnd dises seines Sons Edicten, der strenge nach, zu jrer 
straff, vnnd außleschung gegriffen, vnnd furgefaren werden solle, jnmas-
sen die frommen Christen, in grosser anzal, diser stundt, in schwerer 
vnseglicher anfechtung stannden, angebottner wahl, die Rainigkeit jrer 
gwissen, vß forcht der truebsaln, zuuerleugnen, oder in die fuesstapffen 
jrer vorfarn, der gezeugen Christj zu Cabrieres zutretten, das Sie mit hilf 
gottes ehe bestohn, dann seines worts verleugnen werden, Mit demuetti-
ger ernstlicher Pitt, an Eur. Gn. die welle vß Christlichem mitleiden, Jre 
Kirchen vnnd gemaind, allenthalb zum gebett fur dise jre geengstigte 
Mitbruder, vorab vernomen. Demnach mit andern jren mitgnossen, Eu-
angelischer leer, alls Zurich, Baseln Schaafhausen (sich one verzug) wel-
chen die sach nit leidet, beratten, in was weis vnnd gestallt, mit der Kun. 
M.t vmb fridt, vnnd sön [sic]68, der frommen leutten, durch Pottschafften 
oder brieue zuhanndlen were, welches zwar one muehe vnnd arbeit nicht 
zugehen, vnnd dennocht, wie gott will geratten wirtt, welcher der Fursten 
Hertzen, erkenner vnnd fierer ist, Jedoch, dieweil Eure Gn. vnnd erstge-
nannte Jre mit verwandten, bej Kun. M.t. nit kleins ansehens, welches 
die frommen leutt zu errettung jres vnschuldigen bluts, vnnd verhuettung 
jrer widerwertigen versundigung, alls ein göttlich Christennlich mittel, 
nit in windt schlahen, noch verachten wellenn, So ist beschlusslich jr 
pitt vnd anrueffen, in höchster nott, Eur gnaden wellen jr Christenlich 
vngezweifelt mitleiden, jetztmalen jren betranngten mitglidernn, so weit 
der Herr gnad gibt, zu nutz vnnd wirkhung kommen lassen, vngeachtet 
ettlicher, in gleichen fellen, vnfruchtbarer hanndlung, zeitt, stundt, vnnd 
wege, seindt in der Hanndt deß herrnn. Der gibt offt hernacher, das er 
vor versagt, er schickts wie ers will. Wir sollen das vnnser thun, vnnd dj 
ausfierung jme befelhen. Er wirdts alles zu seinen ehrn, vnd seiner vnuer-
drossnen gläubigen hail anwennden, vnnd E. Gn. ewiger lohn sein, vmb 
alle gutthaten, so die seinen leidenhafften glidern jederzeit beweiset.

Amen.

68 La frase sembra non aver senso; ci si aspetterebbe «ruhe» o qualcosa di simile.
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[verso: «Copey der Werbung etlicher abgeordneten von den Walden-
sern an ein Euangelisch ort, fortasse Straßburg – Neben andern, ihnen 
bey dem König in Franckreich, mit Bottschafften oder Schreiben befür-
dersam zu sein. 	- sine dato - circa 1557»].

II. Johannes Brenz: Lettera di raccomandazione per Farel et de 
Bèze al duca Christoph di Württemberg69

Brenz raccomanda Bèze e Farel ricordando al duca Christoph che il 
secondo era stato predicatore di lingua francese a Montbéliard all’inizio 
della Riforma protestante. Caldeggia la causa dei valdesi al duca e 
l’incoraggia a far parte della legazione.

Durchleuchtiger Hochgeborner Fürst vnnd Herr. Die gnad des Al-
mechtigen durch Jesum Christum sampt meinem gantz vnderthenigen 
pflichtigen vnnd schuldigen dienst zu vor Gnediger Fürst vnn Herr. 
Dise zween gelerte Männer Vuillelmus Farellus (so jm anfang des Eu-
angelions E.F.G. herr vatters seligster hochloblicher gedechtnus Galli-
cus concionator zu Mumpelgardti ein zeitlang gwesen) vnn Theodorus 
Beza haben mir erzeelet, jn was grosser gefärde [= Gefahr] die frommen 
christenliche leut Waldenses Jn piemont, von wegen des beschwerlichen 
edicts des Königs jn Franckreich, stünden, vnn täglich jren vndergang 
gwertig sein müsten. Vnn nach dem an dero Christlich Chur vnn Fursten 
dahin geneigt, das sie durch ein stettliche Legation ein Christenlich fürbit 
an den Konig Inn Franckreich, vor die bemelten Valdenser weegen, thun 
wölten, heben die obbemelten Männer mich ersucht, E.F.G. diser sachen 
halben jn vnterthengkeit zu schreiben. Dweill dann für die ellenden, be-
trübten Christen fürbit gegen Gott vnn Weltlicher herschafft zu thunn 
ein gantz Christlich werck jst, so jst an E.F.G. mein gantz vnderthenig 
bitt, sie wölle jr die gfärde der Valdenser gnediglich beuolhen sein lasen. 
vn zu der Legacion auch fürbitt zu helffen vnbeschwert stun, ob der all-
mechtig barmhertzig Got ein stunde verleyhen wöllt, das des Konigs zu 
Frankreich gemüet gegen den offtbemelten Valdenser auch andern Chri-
sten jn Gallia gemiltert werde. E.F.G. seye hiemit dem schutz vnn schirm 
des allmechtigen beuolhen, Dat. Studgardt, mitwoch nach Jubilate Anno 
MDLVII E.f.G. vnderthenigster vnn gehorsamer probst zu Studtgardt, 
Ioannes Brencius.

69 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 11.
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III. Istruzione originale per la legazione dei principi protestanti al 
re di Francia in favore dei valdesi70

L’istruzione è emessa da parte dell’elettore Ottheinrich del Palatina-
to, del conte palatino Friedrich di Sponheim, del conte palatino e conte 
di Veldenz Wolfgang, del duca Christof di Württemberg, del langravio 
Filippo di Assia, del magravio Carlo di Baden-Hachberg, di Georg con-
te di Württemberg e Montbéliard ed è indirizzata ai legati Melchior di 
Feilitzsch, Florenz Grasseck, Philipp Biber e Antoine Carray.

1) I legati devono unirsi con quelli delle città svizzere se è possibile, 
altrimenti, devono agire independamente. Devono presentarsi prima al 
connestabile di Montmorency e poi dirigiersi al sovrano.

2) Viene riportato il discorso da pronunciare dinnanzi al re: si ricor-
da che i Valdesi vivono già da 600 anni secondo la loro fede, seguendo 
però quasi la medesima religione come tutti i cristiani; tuttavia, come 
tanti prencipi tedeschi e svizzeri, non accettano l’autorità del papa e si 
discostano dagli usi romani soltanto per alcuni dettagli cerimoniali. Si 
insiste sull’integrità morale e sul buon comportamento dei valdesi e sul 
fatto che si son dimostrati sempre «senza errore nelle cose politiche e del 
governo». Se fossero stati ribelli alla legittima autorità politica, i principi 
tedeschi non avrebbero acconsentito all’organizzazione di una tale mis-
sione. Si domanda, dunque, che il re francese lasci, senza oppressione, 
la popolazione valdese di praticare la religione secondo la loro «cosci-
enza».

3) Si raccomanda agli ambasciatori l’estremo rispetto del cerimoniale 
regio e di non contrariare il re citando il massacro di Cabrières e le pas-
sate persecuzioni dei valdesi.

4) Gli ambasciatori dovrebbero comunque avvertire almeno il con-
nestabile che il sovrano francese, persistendo nella sua politica repres-
siva, corre il rischio di provocare la ribellione dei, tanto più che, soltanto 
di recente, essi son divenuti sudditi di Francia.

5) Si torna a raccomandare accortezza e prudenza in modo da essere 
rinviati come “exoratores”, dunque come legati stimati anche dal re, in-
caricati di portare il suo formale saluto ai principi tedeschi.

70 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 32b. C’è un abbozzo anteriore di questa 
istruzione con molti correzioni nel testo in ivi, Nr. 32a; una copia abbreviata, che inizia 
dopo il secondo paragrafo dell’originale («Da sie nun bei der Kun. W. audientz erlan-
gen, sollen sie vnsere gesanndten, mit vberreichung, vnser credentz Jr Kun. W. vnnser 
geburlich dienst ansagen [...]») in ivi, Nr. 32c. Una bozza («Copei der Jnstruction vor der 
Churfürsten vnd grafen Jtzt alhie zu Frankfurth bei einander versamblet [...]» 1.7.1557) 
in StA Marburg 4e Nr. 2185, sn, sf.
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Jnnstruction Was von Gottes genaden vnnser Otthainrichs pfaltzgrau-
ens bey Rhein des hayligen Römischen Reichs Ertztruchssäsen vnnd 
Churfursten Hertzogen Jnn Nidern vnd Obern Bayrn etc. Friderichs 
Pfaltzgrauens bey Rhein Hertzog Jnn Bayrn vnd Grauen zu Sponhaim 
Wolffganngs Pfaltzgrauens bey Rhein Hertzogen Jnn Bairn vnd Grauen 
zu Veldentz, Christoffs Hertzogens zu Württemberg vnnd zu Tegkh etc. 
Philips Lanndtgrauens zu Hessen etc. Carlins Marggrauens zu Baden 
vnd Hochberg, Geörgenn Grauens zu Württemberg vnd zu Mümpelgart 
etc. Verordnete Gesanndten Melchior von Feylsch, Florentz Graseck, 
Philips Biber Hofmaister, vnnd Anthonius Carret sampt vnnd besonn-
der bey der Kn: W: zu Frannckhreich von vnnserntwegen verrichten vnd 
werben sollen.

Erstlich so sie vnnser Gesanndten Jnn Frannckhreich am Hoff ankho-
men, sollen Sie sich mit deren von Bern, Zürich, Basel vnnd Schaffhau-
sen Bottschafften Jnn still vnnd geheim vereinen. Das die bede vnnser 
vnnd ir werbungen allso angestellt damit die vnnsre vor, die jr aber souil 
muglich, vnnd die gelegenhait erlanngt werden mag, allsobald darauff 
geuolge. Darjnn sie dann mit anhalltung der audientz sich selbst werden 
wissen anzeschickhen. Damit auch volgends die werbung souil gleich-
formiger angestellt mögen vnnsere Gesanndte jnen der Stett Bottschaff-
ten diser vnnser Jnnstruction jnnhallt doch mundtlich eröffnen vnnd 
communicieren. Da Sie die aidgenossen aber schon verritten jre sachen 
dises furbringens verricht Vnnd allso der vnnsern nicht erwartet, sollen 
Vnnsere Gesanndten nicht desto weniger in Jrem furbringen vnnd wer-
ben furschreitten, auch sich mit allem muglichen vleis bewerben jnn er-
farung zubringen was sie die aydgnossische pottschafften verricht vnnd 
zuanntwurt erlanngt haben, sich darnach desto besser wissen zuuerhall-
ten. Vnnd dann sich zum Connestable verfuegen, Jme vnnser Credenntz-
schrifft mit ansagung vnnser freundtlich diennst vberraichen, auch dar-
auff was jr werbung sein möcht S.L. anzaigen jnen vmb furderliche vnnd 
gelegne audientz bey der Kn: W: zum bessten verhelffen zu sein pitten.

Da sie nun bey der Kn: W: audientz erlanngen, sollen Sie vnnsere Ge-
sanndten mit vberreichung vnnser Credentz Jr Kn: W: vnnser gepürlich 
diennst ansagen auch darneben ferner vermelden.

Demnach Jr Kon: W: sich biß anher vnnd mermaln, nit allein gegen 
vnns, sonnder des hayligen Reichs Teutsch Nation Chur auch Fursten 
vnnd Stennden, gemeinichen aller Freundtschaft erpotten. Deren dann 
Sie vnnd wir vnns noch onzweiffenlich zu Jr Kn: W: getrösten vnd ver-
sehen. Derhalben dann wir auch anndere Chur Fursten vnd Stendt geen 
Jr Kn: W: herwider Jnn allen gepurlichen sachen freundtlichen vnnd 
dienstlichen gewegen, auch wis vnnsers thails souil vngerner vnnd be-
schwerlicher hören oder sehen wöllten, Das Jr Kn: W: Jchszigs furnemen 
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oder Hanndelten, So Jr Kn: W: zu ainigem vnwillen, vnnd misgunst oder 
sonnst dergleichen beschwerden, besonnder auch bisher erhallten vnnd 
beruembtenn lobs, der gnaden vnd milte geraichten möcht. Wir wurden 
aber bericht, Wiewol die Waldennser oder Pedemontanij (so Jr Kn: W: 
gehorsamme vnderthonen) bey den Sechßhundert vnnd mer Jarn her 
wie aus den Historijs zufinden, die Bäbst zu Rom fur Jre Obern oder 
Haupt Jrer Kirchen nie erkennt, noch auch derselben Religion alerdings 
gelebt, oder die angenommen, sonder jnn etlichen articuln, ein anndern 
verstannd gehabt vnnd gehallten, auch darbey allso ruewigclich gelassen 
weren worden. Doch jnn glaubens sachen Jrer Confession halben wie 
allwegen allso auch noch jnn massen wir ausser derselben so vor lanngen 
jnn Truckh außganngen, vernemen. Jnn merern articuln, alls Jnn Simbo-
lis Apostolorum, Nicenj, Athanasij, Jtem Orationis dominicae decalogi 
Besonnder auch der Buecher altes vnnd newes Testaments Jr Kn: W: 
Religion selbst auch den allgemeinen Christenlichen Kirchen gleicher 
meynung vnnd Lehr jnngestimbt, allein das Jnn etlichenn puncten so mer 
die Zerimonien, dann die Religion selbst belanngt vnnd disputierlich, 
welliche doch bey vilenn Churfursten vnnd darzu Stennden des Hayligen 
Reichs, den aydgnossen Der Hayligen Göttlichen schrifft, nit vngemeß 
gehallten, vnnd dociert, auch allso jm Hay Reich Teutscher Nation bey 
desselben Stennden zugelassen, vnnd freygestellt, benannte Waldennser, 
auß tranng Jres gewissens durch vnderricht Biblischer schrifft ein ann-
dere (doch eben die so von Jren altuordern Jnn massen vermeldet, bey 
Sechs hundert Jarn her, an vnnd auff sie khomen) Maynung hallten mu-
essen, sich doch sonnsten gegen Jr Kn: W: jnn allen eusserlichen vnnd 
welltlichen sachen, wie wir bericht muglichisten vnnderthenigisten ge-
horsams allwegen erzaigt vnnd noch die auch täglich fur sein Kn: W: mit 
Jrem emsigen gepeth gegen Gott zu dero person vnd glücklich Regierung 
besster wolfart rueffen vnnd bitten, sich auch sonnsten jnn jrem leben 
vnd wanndel ganntz Erber zuchtig eingezogen frombelich vnnd Gott-
selig vnnddermassen onergerlich hallten sollen, das an ainigen anndern 
ortten sollche Vitae Innocentia et Integritas bey dem gemainen Volckh 
kaum zufinden. Gegen doch Jr Kn: W: verruckhter zeyt inmassen vnns 
furkhomen ain gar ernstlich Edict (sonnder zweiuel Jrthalb auß vnglei-
chen bericht) Innhallt desselben publicieren: Vnnd außgen het lassen. 
Wa nun benennte pedemontanj dermassen ergerliche vnnd boßhafftige 
Leuth, oder auch gegen Jr Ku: W: jnn welltlichen gehorsam widerspenn-
stig auffruerisch vnnd derhalben eines sollchen ernsts gegen jnen vonnöt-
ten sein sollt: Wollten wir (des auch Jr Ku: W: vnns endtlichen zutrawen 
mugen) gewißlichen sie vnnsere Gesanndten nit allein nit geschickht, 
sonnder vnns diser sachen vnns genntzlichen entladen haben. Dieweil 
wir aber alls vor vermeldet verstenndigt, das Jres gehorsambs halb gegen 
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Jr Kn: W: jnn politischen sachen vnnd Regiment kein manngel oder fehl, 
sonnder Sie neben annderen Jr Kn. W: vnnderthonen Jnn allem willig 
gegen derselben vnnd dero Kunigreichenn vnnderthenigist guthertzig 
vnnd wolmainendt seyen Jnn den strittigen articuln Jres gewissens souil 
hundert Jar her alwegen freygelassen. Derwegen auch nec ab ipso Rege 
nec etiam Romana ecclesia defecerint vnnd dann sonnst auch sollichen 
Jren articuln, bey Chur Fursten vnnd stennden des Hayligen Reichs dar-
zu den aydgnossen (so mit Jr Kn: W: jnn coniunction auch derselben, jnn 
jrem hohen anligen mermaln trewlichen zugesetzt, gedient vnnd noch, 
wie sie auch kunfftigclich thun mögen vnnd werden) gemeß gehallten 
vnnd gelert, so were demnach (darumb wir auch zu Jr Kn: W: sie vnnsere 
Gesanndten abgeferttigt) an Jr Kn: W: doch Jnn dero Regierung vnd Ku-
nigreichen derselben mit maß furzuschreiben oder zu geben, noch auch 
vnns frembden sachen vnd verwalltungen jnn zemengen Sonnder allein 
vnnserm obuermelten, dienstlichen vnnd freundtlichen hohen Vertrawen, 
vnd zuerzaigung vnnsers wolmainens gegen Jr Ku. W: auch auß Christ-
lichem mitleiden gegen den armen Waldennsern (welliches alles sampt 
vnnd sonnders vnns hiezu bewegt) vnnser diennstlich hochfleissig Bith 
Jr Kn: W: wellen erzelte vmbstenndt benennter armen betruebten vnn-
derthonen halber gnedigist vnnd vnserthalb freundtlichen milten gnedi-
gen hertzen vnnd gemueth fuern, Hierjnn neben annderm auch gnedigist 
erwegen, das sollicher hanndel nit eüsserlichen vnnd welltlichen gehor-
sam sonndern das gewissen belanngen thue, vnd mer vermelten armen 
Leuthen, ganntz beschwerlich fallen werd zuwider jr Conscientz jchzigs 
jnn Religion sachen, Er vnd sie auß Göttlicher schrifft (zuwellichem 
dann sie sich wie vnns solliches angelanngt gehorsamlich erbieten thon) 
dessen vberzeugt vnnd vnnderwisen, zeendern oder anzunemen, vnd 
furnemlich gnedigist bewegen, das vnnder jnen dessen ain grosse an-
zal vnnd bey dreissig thaussent vngeuerlich sein sollen vil weyber vnnd 
kinder vnnd derhalben wa Jr Kn: W: mit Ernst hanndlen wollten, das 
solliches ein gar Rauch ansehen, bey menigclichen haben vnd gewinnen, 
auch jr Kn: W: allerhannd beschwernus vnnd nachthail darauß geuolgen 
möge wie diß alles Jr Kn: W: selbst, dero hohen von Gott begabten vers-
tanndt nach ermessen kunden.

Vnnd derwegen Jr Kn: W: selbst zu guttem, vnnd lob der milte dann 
auch vnns zu Freundtschafft vnnd dem armen heüfflin Weyber, vnnd 
Kindern zu gnaden, Jren gnedigist verschonen, Sie bey Jr Religion, doch 
zum wenigisten so lanng biß solliche Disputationes durch ain Einhelli-
ge Christenliche Vergleichung jnn der Religion erörttert gnedigist one 
beschwerdt bleiben lassen, vnnd sich hierjnn gegen den armen Leuthen 
dermassen gnedigst erzaigen vnnd beweisen, das sie diser vnnser furpitt 
würcklichen geniessen auch wir souil mer jnn diser sachen befinden vnd 
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spürn das sein Ku: W: die hieuor angepottne Freundtschafft ernstlichen 
maine vnnd wir vnns deren gewislichen furohin auch getrösten vnnd bey 
anndern Chur Fursten vnnd Stenndten des Reichs ruemen mögen Solli-
chs wellen auch wir Jnn allen muglichen sachen vmb Jr Ku: W: herwider 
gutwillig, vnd mit fleis verdienen.

Sie vnnsere Gesanndten, sollen sich auch vnnder jrem furtrag aller 
bescheidenhait vnnd schleiniger milte gebrauchen, vnnd jnn allweg da-
hin sehen, das sie weder mit wortten, noch jnn annder weg die sachen 
verbittern oder hessig anziehen.

Derhalben wellen sie sich auch mit der aydgnossen Bottschafften jnn 
still vnd geheim dahin verainigen, das sie gleicher gestallt, was hefftig 
sein möcht vnderlassen, Besonnder hallten wir nit fur Rathsam volgende 
puncte so jnn gestellten vnnd vnns von den Waldenser gegen abgesonn-
derten behenndigten bedennckhen vergriffen vnnderzumenngen, Nemli-
chen das ain gemain geschray wellchermassen sich die Ku: W: mit dem 
Babst de profligandis omnibus diuersam ab ipsius Religionem profitenti-
bus verglichen haben sollte.

Jtem die geschicht mit den Carabrieren vnd Merideliniren.
Jtem quod doctrina pontificis crudelitate ac seuitia contra diuersum 

sentientibus non extinguatur.
Sic etiam conscientias vi cogi non posse.
Allso auch wurde vnuonnötten sein ainige Exempla[r] Jmperat<or>um 

Quomodo etiam vere haereticos tracta<ve>rint71 zuerzelen dann diß al-
les jnn diser sachen vndiennstlich, vnnd mer zu nachtail der Valdennser, 
dann jnen zu guttem von der Kn. W: angenomen werden möcht.

Das auch ainig Colloquium der Ku: W: angebotten werden sollt, ach-
ten wir solliches alls vergebenlich, sie mer zuunderlassen, dann furzu-
schlagen.

Nach gehabter audientz bey Ku: W: sollen sie furderlichenn vnd 
mit bessten fugen sich wider zu dem Connestable auch dem Kunig von 
Nauarren, amiraldo, vnnd Cardinal von Lottringen etc. doch Jr yedem 
Jnnsonnderhait verfuegen vnnd jnen vngeuerlicher maynung, auff maß 
vnd form der Ku: W: beschehen, wess Jr anbringen, werbung vnnd pitt 
gewesen eröffnen. Darauff auch bey der Ku: W: L. vnnd jnen vermelden.

Dieweil wir jnn kainen zweiuel stellen dann was Jr Ku: W: L. vnnd 
sie vnns zu freundtlichem gefallen, zubefurdern wissen, auch sonnderli-
chen dieweil dise werbung neben annderm, auch gut hertziger wolmey-
nung gegen der Kron Frannckhreich furgenomen, vnd dann Jr Ku: W. L. 
vnnd sie selbst vernunfftigclich ermessen kundten, zu was nachteil vnnd 
merern nachgedennckhens nit allein bey vnns, sonnder auch bey allen 

71 Cod. Exemplar [!] Jmperatum [!] Quomodo etiam vere hoereticos tractarint.
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Chur- Fursten vnnd Stennden des Hayligen Reychs dann auch den ayd-
gnossen, so mit der Kron Franckhreich jnn alter Coniunction, vnnd der-
selben mermaln zu guttem ersthossenn, gedienet, vnnd jr besst vermögen 
dargestreckht, auch furohin wol thun konnden, Wauer sollch furnemen 
von jr Ku: W: gegen den armen Leuthen den Waldennsern nit abgestellt, 
geraichen möcht.

So hetten wir demnach jnen vnnsern Gesandten, aufferlegt zuuorderst 
in vnnserm Namen diß bey der Ku: W: anzubringen, volgents aber Jr Ku: 
W: L: vnd sie daneben auch zubitten bey der Ku: W: so dise hanndlung 
an jr Ku: W: L. vnnd sy gelanngt wurd, dermassen vnnserm begern vnnd 
verhoffen nach zubefurdern, das diß vnnser Legation nit on frucht abgen 
sonnder die armen Leuth die Waldennser gnedigclich vnnd zu rue be-
dacht werden mögen. Das alles neben dem das Jr Ku: W: L. vnnd sie ge-
gen Got ain angenem Christenlich werckh der Cron Frannckhreich aber 
wolfart, Nutz, Ruemb vnnd preiß hanndleten, begerten wir es auch gegen 
Jrer Ku: W: L. vnnd sie dienstlich vnnd freundtlich zuerkennen.

Bey dem Connestable aber sollen sie neben obuermeltem persuasioni-
bus zu gutter gelegenhait sonnderlichen anregen nachdem dise Waldenn-
ser erst bey wenig Jarn der Ku: W: vnnderthonen, vnnd darunder Jrem 
angebornnen Hern dem Hertzogen aus Saphoye entzogen worden, das nit 
wenig zubesorgen, wa sie allso onerbarmlich sollten tractiert vnnd genött 
werden, ds die anndern so an jr Ku: W: gleichergestalt kommen seind 
oder khomen möchten, ein abscheuchens darob nemen, auch aller hannd 
beschwerlichs, vnnd nottgetrennges nachgedennckhens schöpffen, zu-
dem ain abscheulichs ansehen gewinnen, vnd bringen wurde wa allso 
des vnschuldigen bluets souil Thaussent personen, Mann, weyb vnnd 
Kinder, ja auch der frucht jnn Muetter Leyb nit verschont were worden, 
Derhalb dann vnnsers getröstes S. L. selber alls die sollches furglichen 
wolkunden hierunder allen muglichen vleiß, damit der armen leuth ver-
schont, furzewennden nit vnnderlassen werde.

Da aber vnnsere Gesanndten auff alberuerte jr werbung mit vorzug-
licher anntwurt, one ein endtlichs abgewisen werden wollten, sollen sie 
mit bessten fugen nochmaln vmb genedigiste gewerliche anntwurt bey 
gedachtem Connestable anhallten.

Wauer aber jnen jr begern abgeschlagen wurde, sollen sie onange-
sehen desselben, abermaln zum glimpfflichsten vmb erhörung vnnser 
durch sie gethonen furbitt anlanngen vnnd dahin bitten, sie nit allein alls 
Oratores, sonnder vil mer Exoratores zudimitieren vnnd abzuerttigen72 

72 «Itaque quod legatus non in hoc mittitur vt perturbationes animi cantu componat, 
non vt prolectet aures inepta mulcedine, ne quidem vt loquentiae tympanis cuiquam ob-
strepat, sed vt armis eloquentiae domitet animos, meritissimo dicitur orator, vt hac voce 
subinde admoneatur officij sui; idque struat, vt e legatione domum remeet saltem auctior 
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vnnd sollen jm fall wie obsteet jnn allen mit der aidgnossen Bottschafften 
guete Correspondentz hallten, was jnen begegnet denselben comunicie-
ren vnnd dagegen on jnen auch vernemmen was denselben zu anntwurt 
von dem Kunig gefallen thue.

Jm fahl auch die Ku. W. sich gegen den Waldennser zu kainen gena-
den bewegen lassen, sonnder wolte haben das die Messen vnnd derselben 
pfaffen angericht vnd gehanndthabt werden, sollen sie vnnser Gesanndte 
da weiters nichts zuerlanngen dahin bitten, Wauerr yr solliche Ceremoni-
en wider angericht werden sollten, das doch jr Ku: W: neben den Mess-
priestern den armen vnderthonen jre prediger vnnd Leerer auch gestaten, 
darzu jr yedem die Religion freystelen welle, wie dann jnn Schweitz, 
auch etlich frey vnd Reichs Stetten jm Hayligen Reich gleichmessig be-
schicht vnd sie vormaln auch gewest sein.

Vnnd gemeinlich jnn alle anndere weg, so sie erachten bey vnns 
veranntwurtlich sein, allen muglichen vleiß jres verstandts, nach ge-
legenhait begegneter sachen anwennden, damit durch bescheidenliche 
vnnd furbittliche weg, der armen betruebten pedemontanes Christen 
durch die Ku. W. verschont werd.

Furnemlich auch yederzeyt, darjnnen yehzigs beschwerlichs fallen 
wollt, mit Rath obuermelter, der Ku: W.enn genemer personen auch der 
aydgnossen Bottschafften jm fall dieselben noch bey hannden, hanndlen 
vnnd aller jrer verrichtigkait zu jr widerkunfft, vnns nottwenndige Re-
lation thun, an dem geschicht vnnser Gnedige maynung. Datum vnnder 
vnnser der derobgesetzten Chur- vnnd Fursten, auch Grauen hie furge-
truckhten Secreten, den ersten Julij anno etc.73.

[v] Ist die Original Jnstruction. 1. Julii. 1557.

IV. Dispacci e documenti inviati durante la legazione

IV-1. Un dispaccio dell’ambasciatore Grasseck inviato al duca Chri-
stoph da Montbéliard: racconta di come gli ambasciatori sono arrivati 
a Basilea, dove hanno tentato di ricevere informazioni sull’andamento 
della legazione svizzera dal sindaco Bernhard Mayer. Questi, tuttavia, 

vna syllaba, & qui mittitur orator redeat exorator» (Carolus Paschalius: Legatus, 2. ed., 
Paris 1612, c. II, p. 8) – Terenz, Hecyra, Prol. 9f.: «Orator ad vos venio ornatu prologi: 
sinite exorator sim <eo>dem ut iure uti senem liceat quo iure sum usus adulescentior, 
novas qui exactas feci ut inveterascerent, ne cum poeta scriptura evanesceret».

73 Il documento riporta il segno di ben sei sigilli; di questi, quattro rimangono ricono-
scibili (Ottheinrich, Christoph, Wolfgang e Georg).
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non si era potuto dimostrare utile. Altre notizie provenienti dal Piemonte, 
però, riferivano come il «lieutenant du roi» Brissac avesse probabilmente 
sospeso l’esecuzione dell’editto contro i valdesi nell’attesa di conoscere 
il risultato delle legazioni. In ultimo, si segnala di come fosse difficile 
sapere l’attuale ubicazione del re, poiché la corte spostava la propria sede 
molto di frequente.

Durchleuchtiger Hochgeborner Furst E.F.G. seyen mein vnderthenig 
dienst jn schuldiger gehorsame zuuor gnediger furst vnd Her. S. F.G. 
werden sonder zweyuel mein vnderthenig schreiben vonn Straßburg vß 
an dieselbig beschehen, nun mher sampt dern geliebten Vettern M. g. f. 
vnnd herns Graue Georgen zu Würtembergs schreiben empfangen, auch 
aus dem meynen gnediglich vernomen haben, Welcher gestaldt wir abge-
sandten jn Franckreich, daselbst zu Straßburg zusamen komen, vnnd mit 
gnaden des almechtigen, von dannen verritten seyen, Nun soll E.F.G. Jch 
jn vnderthenigkeit nicht verhalten, dweil die aidgnossisch Pottschafft vor 
etlich wochen jn Franckreich abgesandt, das Wir die fursorg getragen, 
sie möchten jr werbung albereit schon verricht, vnnd widerumb heraus 
zogen sein, derwegen vnß fur seer nutz vnnd gut angesehen, solchs bey 
denen von Basell (dweil es nicht vill ab weg) zuerkundigen, vnnd vns 
derhalben ghen Basell verfuegt, beim Burgermeister daselbst Bernhard 
Mayer genant anzeigt, vnd daruff zuuersteen geben, Welcher gestaldt wir 
von der Churf. Pfaltz, auch E.F.G. vnd andern jn vnser Jnstruction benan-
ten fursten deren armen betruebten Christen jn Piemont halb, bey S Kon. 
W. jn Franckreich an Jerer Chur vnnd F.G. statt furpitlich zu jntercedieren 
abgefertigt, auch darneben mit ferner vsfuerung vermeldet, warumb an-
derer hochwichtig obligender geschefft halb solche schickung, vm dern 
Chur vnd F.G. vnsern gestrengen vnd gütigen Hern nicht ehe beschehen 
kunden, vnnd zu beschlus gepetten, Sie wolten vnß günstiglichen nicht 
verhalten, ob Jere gesandten (demnach nun ein gutte zeit das sie verritten) 
widerumb anheimbsch komen, auch disem Christlichem werck zu guttem 
vnß verstendigen, was sie außgericht, vnnd wie die sachen allerdings ge-
schaffen, vnnß auch darnach haben zuuerhalten. Hieruff der Burgermei-
ster sampt noch einem, so ein Zunfftmeister Caspar Keng genant, vnß 
zu antwort gegeben, Jere gesandte werren noch nit wider komen, vnd 
jetzunder in die Sibend wochen vß, hetten Jerer verrichtung gar kein Wis-
sens, noch auch einich schreiben von derselben empfangen, also das Jnen 
nach der zeit verborgen, ob sie jere Werbung anbracht oder nicht, oder 
auch was diser schickung Jerenthalb sich verloffen, vnnd halten endtlich 
darfur, dises die verhinderung sein, das der Konig nicht lang an eim orth 
pleibe, das Houe leger offt verender, vnd sie jere gesandte nachzugen, 
Darauff wir sie gepetten, dweil die sachen gehörter massen geschaffen, 
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vnd wie Jere gesandte zuuersichtlich am Houe antreffen wurden, das sie 
weltenn vnbeschwerdt sein, vns ein schreiben an jere gesandte mitzut-
heilen, dises bey jnen bescehenen ansuchens, damit sie vnß Jerer Ver-
richtung wie die sachen geschaffen, oder sie dieselben befenden comu-
niciert, Welches sie sich gutwillig erbetten vnnd nachuolgends 16. tags 
dises Monats vns gemeldt schreiben an Jere gesandte morgenns vmb 9 
vhr zugesteldt, vnß auch darneben anzeigt, wie das der Her von Preisack, 
so Jn Piemont Gubernator, oder wie sie es nennen, Lieutenant du Roy ist, 
jnen gantz freundtlich zugeschriben, er habe beuelch empfangen, das pu-
bliciert Edict an den Waldensern zuuolstrecken, aber jnen den Steten der 
vier Ortter vff beschenes ersuchen, zu freundtlichen nachbarlichen gefal-
len, vnnd dieweil sie Jeme gesandten, zu abbittung des Kongis vorhabens 
an Jere Kon. W. Houe haben, welle er solchen beuelch einstellen, bis er 
vernem, was sich Jr Kon. W. daruff resoluirn wurdet.

Wir haben auch gnedige fursten vnd Her vnderwegen nichts jn erfa-
rung bringen kunden, wa der Konig Jetzunder sein soll, allein das wir zu 
Basel gehört er sey zu Fontainebleau, welches wir hernach darumb zum 
theil glauben geben, das vnß einer so erst von Paris herus kame anzeigt, 
er hette derrn von Basel gesandten Jacob Rudin zu Paris gesehen, daher 
wir vermuetet, die andern aidgnossische werden vngezweyuelde auch 
bey Jme sein. Wellen vnß derwegen souil jmer muglich zu aller befurder-
lichen ankunfft dasselbsthin nicht saumen, damit wir von der aidgnossi-
schen bericht jnnemen jerer verrichtung, vnß Jnhaldt vnserer habenden 
Jnstruction daruff wissen vndertheniglich zuuerhalten.	 Welches alles 
E.F.G. (dern jch mich zu gnaden vndertheniglichen thue beuelhen) jch 
souil die zeit bringen mögen, nicht verhalte, besonders wie die sachen 
sich bißher zugetragen, berichten sollen.

Datum Mumpelgart den 17. Julij Anno 1557
	E .F.G.
		V  ndertheniger gehorsamer Diener
			�   Florentz Graseck. [verso: [...] präsentata Hirsau 

ultima July 1557]74

IV-2. Copia di una lettera inviata dal conte Georg di Montbéliard, il 
18 luglio.1557, agli ambasciatori tedeschi. Si informa che i legati delle 
quattro città svizzere sono giunti a Montbéliard, da dove inviano dispac-
ci sui risultati della loro missione.

[...] Nemlich, wie das jnen vff jer getreues anhalten durch den Cone-
stabel anzeigt worden, das Jr Kon. Mt. anders nicht wissen, dan das sie 
sich bisher wol gehalten haben, verstehen sich auch sie werden sich der 

74 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 34.
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Religion halber hinfurter wie ander jerer Mt. vnderthanen halten. So ha-
ben sie auch letztlich jm abscheiden, als sie Kon. W. selbst angesprochen, 
Jr Mt. gebetten, die welle solcher armen leuth, so jerer Religion weren, 
vnnd nicht wie Jr Mt. bericht, Jerer ordentlichen oberkeit eintrag zuthun 
oder zuwider zusein vnderstunden, von jerer Herren vnd Oberen furpitten 
wegen jngedenck, vnnd gnediglich lassen beuolhen sein, Daruff sich Jr 
Kon. Mt. alles gnediglichen willens mundtlich erbotten [...] [gli ambas-
ciatori tedeschi dovrebbero indrizzarsi soprattutto all’interprete tedesco 
del re, Wilhelm Frölich, e al re di Navarra, entrambi favorevoli alla loro 
missione; non dovrebbero, inoltre, chiamare i valdesi “Waldenser”, ma 
«vnderthanen der berg vnd Thäler, de angronien»75.

IV-3. Lettera di Florenz Grasseck al duca Christoph, da Troyes en 
Champagne, datata 24 luglio 1557, ricevuta a Tübingen il giorno 11 
agosto 1557. Gli ambasciatori tedeschi sono arrivati quel medesimo 
giorno (il 24) a Troyes; non avevano potuto incontrare i loro colleghi 
svizzeri, perché questi avevano preso il camino di Besançon al contrario 
degli altri che avevano transitato per Langres. Attenderanno a Troyes 
finche i cavalli non si saranno riposati. Sperano di poter raggiungere la 
corte francese a Compiegne il mercoledì sera. Si da l’avviso dell’invio 
della lettera del conte Georg di Montbéliard (app. II)76.

IV-4. Risposta di Enrico II ai principi tedeschi
Mes cousins. J’ay receu de voz Ambassadeurs presents porteurs les 

lettres que vous m’auez escriptes. Et entendu d’eulx la continuation de 
votre bonne et affectionnée volunte en mon endroict, qui m’a este tres-
grand plaisir. Et aussi bien au long la charge que vous leur auiez donnée. 
Vous aduisant que vous me trouuerez tousiours correspondant enuers 
vous de semblable affection en tout ce qui vous touchera. Et n’aurez 
iamais amy plus seur ne affectionné que moy, comme vous cognoistrez 
aux effectz, loccasion s’offrant. Et quant au surplus ie leur en ay faict par 
escript si bonne et si honneste responce que vous en demeurrez (commee 
ie m’asseure) tres satisfaict. Qui me gardera vous en dire aultre chose me 
remettant sur eulx. Priant Dieu mes cousins vous auoir en sa tressaincte 
et digne garde. Escript à Compiegne le neuf<iem>e jour d’Aoust 1557

		  Henry
				D    e laubespine

[indrizzata ai 6 principi] [copia]

75 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 35.
76 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 36a
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[verso] Messieurs. Suyuant ce que vous m’auez escript i’ay faict que 
voz Ambassadeurs presens porteurs ont eu bonne et begnygne audience 
du Roy. Auquel ilz ont declaire bien au long ce dont vous les auiez charge 
surquoy il leur a faict l’honneste et saige responce que vous entendrez 
deulx, dont ie ne vous feray redicte. Mais ie vous asseureray bien que en 
tous les endroictz ou ie me pourray employer pour vous gratifier et faire 
plaisir vous m’y trouuerez prest aultant que vous le scauriez desirer. Et 
sur ce ie prie Dieu Messieurs vous donner bonne et longue vye De Com-
piegne le ix jour daoust 1557.

	V otre affectionné Cousin à vous obéir
			L   e Car<din>al de Lorraine
[indrizzata ai 6 principi] [copia]77

IV-5. Relazione in francese della risposta fornita da Enrico III agli 
ambasciatori dei principi tedeschi.

[testo edito da Heppe, Geschichte des deutschen Protestantismus, cit., 
vol. 1, pp. 62 sg., Nr. 19, incipit «Le Roy ayant entendu ce que luy ont 
dict les embassadeurs de messieurs les Contes Pallatin [...]»]78.

IV-6. Dispaccio di Florenz Grasseck al langravio Filippo di Hessen. 
Si invia la relazione ufficiale della legazione assieme a qualche notizia 
sul figlio del langravio, Filippo II di Hassia-Rheinfels, che si trovava 
alla corte del re. Si informa che il figlio del partecipante alla legazione 
Philipp Bieber, fortunosamente, non si era trovato presente alla battaglia 
di San Quintino e, quindi, era sfuggito alla cattura da parte dei vincitori, 
al contrario del connestabile di Montomrency e di Luigi di Gonzaga, 
figlio del duca di Mantova.

Durchleuchtiger Hochgeborner Furst gnediger Her, E.F.gn. seyen mein 
vnderthenig gantz willig vnd geflissen dienst zuuor gnediger furst vnnd 
her. E.F.G. werden sich sonder zweyuel noch gnediglich vnnd wol zu-
erjnnern wissen, als dieselbig verschinens Monats Junij jnn aigner Person 
zu Franckfort, vnnd jch donderstags morgens den 1 July bey derselben 
jn jerer f.g. gemach gwesen, von wegen vnderschreibung der schrifften, 
an die Kon. W. jn Franckreich zu abfertigung der gesandten, so zu Jerer 
Kon. W. von wegen etlicher frommen betriebten Christen jn Piedmont 
von E.F.G., auch der Churfurstlichen Pfaltz, vnd anderm mher Fursten 
geschickt worden seind, haben e.f.g. gnediglich an mich begert, dweil 
jch von m. gnedigen f. vnd herrn zu Wirtemberg wegen geschickt wurde, 
das jch zu meiner wider ankunfft, E.F.G. vnserer verrichtung, vnd sonst 

77 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 37; StA Marburg 4e Nr. 2185, sn, sf.
78 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 38, traduzione tedesca: Nr. 38b. Copia della 

versione francese in StA Marburg 4e Nr. 2185, sn, sf.
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ander Zeittung vndertheniglich berichten solt, wiewol jch nun solchs, al-
spald jch anheimbsch kommen, dem achtenden Nemlich dises Monats, 
gern also jns werck gericht so bin jch doch volgends zehenden tags der-
massen mit leibs Kranckheit vnuersehen beladen worden, das jch nicht 
allein nicht schreiben, sondern ein vill wenigers nicht verrichten kunden, 
biz der almechtig daran ain gnedigs vergnüegen gehabt, vnnd mich bey 
zweyen tagen derselben gnediglich erlassen, derwegen pit e.f.g. jch vn-
dertheniglichen mich dises verzugs gnediglichen entschuldigt zuhalten.

Vnd damit gnediger furst vnd her, E.F.G. aller begegneter sachen, vnd 
vnserer verrichtung ain gnedigs wissen haben mögen, schick e.f.g. Jch hie-
mit die Relation, so gleichformig andern vnserm gnedigsten vnnd g. Chur- 
Fursten vnd Hern diser schickung halb auch vbergeben worden, hiemit zu 
vnderthenigkeit zu, aus welcher e.f.g. gnediglich werden versteen, was wir 
verricht, vnd sonderlich wie der Konig von Franckreich der Religion halb 
affectionniert vnnd gesinnet ist. Was sich dan mitler weil wir jn Frankreich 
gewesen vnd gleich des dritten tags als wir abgefertigt wurden zutragen, 
vnd der Konig fur ein grosse niderlag seins kriegsuolks erlitten, das werden 
e.f.g. nun mher sonder zweyuel nach notthurfft verloffener geschicht alles 
bericht sein wordenn, allein kan noch soll E.F.G. jch vndertheniglich nicht 
verhalten. Welcher gestaldt dise Legation vnd schickung E.F.G. sone79, so 
am Französischen Houe ist, vngezweiuelt aus sonderer verhencknus gottes 
zu guttem erschaffen. Dan als wier gedachten M.g.f. vnd herrn e.f.g. Sone, 
nicht am Houe antroffen, sondern ghen Pariß verruckt, alda sich jns veld 
gerust, dweil S.F.G. von dem Conestable erfordert gwesen, haben wir e.f.g. 
zu diser Werbung verordneten Diener Philippen Biber, so bey derselben 
Sone, von Compienne vß schriftlich durch ein aignen Potten Sambstags 
den letsten Julij erfordert, vnd auch e.f.g. deshalben an jme Biber vßgangen 
beuelch zugeschickt, welcher e.f.g. auch dem Biber vff volgenden Sontag 
antroffen, die brieff gelifert, vnnd jst e.f.g. Sone endtlichs vorhabens, wie 
dan S.F.G. auch albereit schon gereist gwesen, volgends Montags jns veld-
leger zum Conestable zu ziehen. Dieweil aber gemelter S.F.G. diener der 
Biber vf empfangenen beuelch zu vnß komen muessen, vnnd m.g.f. vnd 
her E.F.G. Sone, desselben nicht well entratten, oder ohne jne die vorha-
bend Reiß anrichten wellen, haben S.F.G. dieselbig biz zu gemelts Bibers 
widerankunfft zu Jrn f.g. eingesteldt, vnnd jme darneben jn beuelch geben, 
das er sich furderlich nach anbrachter sach wider zu Jrn f.g. verfugen sol-
len, vnd wiewoll er Biber, disem beuelch gern nachkommen, vnd als wir 
vff den 4 augustj audientz gehabt gern wider verreist, haben wir Jnen doch 
nicht woll von vns lassen kunden, biß wir beantwort worden, auch vnß wi-
der beim Konig presentirt, vnnd ain vnderthenigst abschid von Jrm Kon.W. 

79 Filippo II di Hessen-Rheinfels si trovava alla corte di Enrico II come ostaggio in 
virtù del trattato di Chambord del 1552.
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genomen, welches vff Sontag den achten geschehen. Jst gleich daruff vn-
gefharlich nach Mittag vmb zwo vhr er Biber vff die Posst gesessen, vnnd 
noch Paris passirt, daselbsthin jn der nacht komen, hat e.f.g. Sone m.g.f. 
vnd her sich volgends Montags vff die Reiß nach dem leger begeben. Als 
aber jr f.g. vngeuorlich vff 4 oder kleiner Franzosisch meil dem leger schon 
sich geneert, sein jr f.g. jn erfarung komen, welcher gestaldt der Frantzö-
sisch hauff geschlagen, auch es an demjhenigen, so jn der flucht gwesen er-
kennen mögen vnnd von anderm so jrm f.g. bekand gwesen wie sich die sa-
chen verloffen erkundigen mögen: Daher auch jr f.g. wendig gemacht, vnd 
wider nach Paris zogen, alda jch sampt dem Pfaltzgreuischen gesandten 
noch gwesen, vnnd mher gemelter Biber angesprochen haben. Solte nun 
mher vnnd hochgelehter e.f.g. Sone, m.g.f. vnd Her (welches doch got son-
derlich verhuet) eher jns leger koen sein, wurden E.F.G. sich vngezweyuelt 
beim Conestable (so sich S.F.G. wie jch vernimm wol vermermecht) finden 
haben lassen, vnnd also jn grosser gefhar erschossen oder gefangen zusein 
gestanden, so auch von got dem Hern gnediglich abgewend worden, dan es 
seind die andern Hern, so gleichsfals beim Conestable gwesen beschedigt 
vnnd gefangen worden, als der von Langeuil, der von Mantua, der von 
Angien und alle jungere hern dan e.f.g. Sone. Vnd demnach e.f.g. vnd her 
dise legation vnd schickung bey der Kon. W. nichts sonders erschossen, so 
haben yedoch, wir alle ain sondere freud ob dem empfangen, das dardurch 
verhuet vnd die verhinderung furgefallen, das e.f.g. Son nicht zeitlicher 
jns veld komen, vnnd also allerhand widerwertigs so dernselben begegnen 
mögen verpliben. Sonst weiß e.f.g. jch anders nichts zuzeschreiben, allein 
das Riggerod ain Regement, jst des Reiffenberg, so jch jm herusserziehen 
zu Straßburg gesehen, auch ain Regiment vfrichten sollen, vnnd lauffen die 
weissen stäbleins knecht, so gefangen gwesen vnnd auf sechs Monat ge-
schworen, wider Engelland nicht zudienen, heuffig wider jn Franckreich. 
Nemen geldt von newem, werffen die weissen Säb [sic] hinweg, kauffen 
degen darfur, es seind mir auch jm herusser ziehen, jm Elsas ain gebirg jrn 
vill begegnet. Welcher gestaldt der Konig von Franckreich dem von Guis 
aus Italia, Jtem den von Prissack vß Piemond, vnnd andere an der gefange-
nen stat zu reparation des veld legers erfordert, das wurdet e.f.g. nun mher 
vnuerborgen sein. Diß alles gnedigster Furst vnd her, hab e.f.g. Jch jn vn-
derthenigkeit nicht sollen verhalten, vnd thue e.f.g. mich hiemit vnderthe-
niglich zu gnaden beuelhen. Datum Stutgarten den 18. Septembris Anno 57

	E .f.G.
		  vndertheniger
		  gantz williger
		  Florentz Graßeck
[verso: präs Marpurgk am 25. Septembr. A.o 57]80

80 StA Marburg 4e Nr. 2185, sn, sf.
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V. Relazione finale tedesca della legazione dei principi protestanti 
in favore dei valdesi81

La relazione contiene la narrazione consecutiva del viaggio e dei suc-
cessi alla corte del re come si trova esposto qui sopra nel testo, cominci-
ando con il passagio di Basilea a Montbéliard e il viaggio verso la corte 
del re a Compiègne; il negozio con il cardinale Lorena di essere am-
messo all’audienza, l’audienza stessa e lo scambio di parole e di risposte 
scritte dopo l’audienza tra l’ambasciata, il cardinale e de l’Aubespine.

Durchleuchtigster Hochgeborner Churfürst, auch Durchleuchtig-
ste Hochgeborne Fürsten, gnedigste vnnd gnedige Herrn.	D em-
nach E.r Chur vnnd F. G. verschinens Monats Junij, als dieselben zu 
Franckfort am Mayn jn aigner Person beysamen gwesen, sich ainhail-
liglichen verglichen, den armen betriebten vnnd betrengten Christen, 
so jn Piemont der Kön. W. jn Franckreich vnderthonen seind, sonst ge-
meinlich die Waldenser genant, zu gnaden, vnd vß Christlichen mitleith 
ain Pottschafft zu S. Kön W. abzusenden, vnnd bey S. Kön. W. von 
wegen aines scharffen, vnnd rigorosi Edicti, so S.K.W. jm Nouembrj 
nechstuerschinen des 56. Jars, wider gemelte Waldenser oder Piedmon-
teser, der Religion halben, vnnd das sie Euangelisch vßgeen lassen, zu 
intercediren, vnnd bey S. Kün. W. die vorhabende scharffe vnnd vn-
gnad, gegen disen frommen betriebten Christen abzupitten, Wie dan E. 
Chur vnnd F. G. dessen allesten gnedigstes gnedigs [sic!] vnnd guts 
wissen tragen, vnvonnötten alhie nach lengs zuereffenen, vnd derwegen 
vns, E. Chur: vnd F.G. vnderthenige diener, mit Credentz, jnstruction 
vnnd anderm nothwendigen schrifftenn, gnedigst vnd gnediglichen thun 
abfertigen, daruff wir vns beschene vergleichung, vnnd gemachten ab-
schid noch zu Straßburg versamlet, der endtlichen meynung, das wir 
zu befurderung der vorhabenden Reiß, auch damit wir desto eher an 
den Frantzösischen Houe komen möchten, durch Lotringen vnsern weg 
zunemen, So seind wir aber von dem Hochgebornen Fursten, vnserm 
gnedigsten Hern Graue Georgen zu Wirtemberg, so darzumhal jm haim-
reisen von Franckfort zu Straßburg gwesen, allerhand vnsicherheit halb, 

81 HStA Stuttgart A 115 Büschel 15, Nr. 39. Pascal, Ambascerie, cit., pp. 318-331, 
aveva pubblicato (con qualche errore) la versione francese della relazione, seguendo una 
copia, forse redatta da Carray, custodita presso la Bibliothèque de la Société de l’Histoire 
du Protestantisme français Paris, Collection Boverie-Pusey, tome 10. Tuttavia, l’origi-
nale della relazione finale dell’ambasciata era con tutta probabilità quello, qui riportato, 
in tedesco, poiché questa era la lingua officiale cancelleresca dei principi. La versione 
ufficiale tedesca non è identica a quella precedentemente edita, attribuibile al Carray, che 
non si trova in alcun archivio germanico.
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deren Jere F.G. gwißlichen bericht empfangen, gwarnet worden, wie 
wir auch solchs nachgends von Kaufleutthenn, vnd sonst andern mher 
Lotringern, so jn der Straßburger Meß alda gwesen, vernomen haben, 
Welcher gestaldt die Lytzelburgierer, Diedenhouuer, vnnd andere des 
Königs von Engellandd Kriegsuolck, seer weit nach den frontiern streif-
fen, auch etlich nider geworffen haben solten, also das wier gemelter vn-
sicherheit halben, selbigem weg nicht woll vertrawen derffen, sondern 
rhatsamer befunden, etwas vmbzureitten, dan vnß in gfhar zubegeben, 
vnnd also vnserm weg, jn dem Namen des Hern, nach Mumpelgart, vnd 
volgends durch die Graueschafft, auch das Hertzogthumb Burgund ge-
nomen. Demnach aber gnedigster Churfürst, auch gnedige fursten vnnd 
Herren, Wir jm eingang vnserer Jnstruction, auch schier im beschlus 
derselben jn beuelch empfangen, das wir vns mit der aydgnossischen 
Pottschafft, so eben diser sachen halben zu S. Kön. W. abgefertigt, jn 
still vnd gehaim verainen, das dise baide E. Chur vnd F.G. vnnd dan jre 
der aydgnossen Werbungen, also angesteldt, damit E. Chur vnnd F. G. 
Werbung vor, aber Jre der aidgnossischenn alsopald daruff geuolgen, 
vnnd das ir jnen zu gleichformiger anrichtung baider Werbungen, vn-
serer Instruction Jnhaldt mundtlich Comunicieren, vnd eröfnen mögen, 
oder aber da sie jere sachen verriecht, vnnd schon vom Houe verritten 
weren, vnß mit allem muglichen vleis zubewerben jn erfarung zubrin-
gen, was sie verricht vnnd zu antwort erlangt haben, vnnß darnach de-
sto baß wissen zuuerhalten vnd aber gemelte aydgnossische Pottschafft 
vor etlichen wochen jn Franckreich abgefertigt gwesenn, also das wir 
fursorg getragen, sie mochten jre Werbung verricht, vnnd schon wider 
heraus zogen sein, haben wir kein bequemer mitthel, weg, gelegenheit, 
vnnd orth erdencken noch finden kinden, da wir solchs zuuor vnnd ehe 
wir an den Frantzösischen houe kemen erfaren möchten, dan zu Basell, 
welcher weeg nach Mumpelgart ain gerings vmb ist, haben wir diesel-
big occasion vnnd gelegenheit nicht vnderlassen wellen, vnd vns ghen 
Basell verfuegt, daselbstenn beim Burgermeister Bernhard Mayern, das 
wir jnen gern besprechenn wolten, anzeigen lassen, welchen vns die 
dritte stund nach Mittag bey jme vfm rhathaus zuerscheinen erment, wie 
auch von vns beschehen, vnd jme jn gegenwurtigkeit noch einsten vom 
rhat, so ein Zunfftmeister, zuuersteen geben, welcher gestaldt wir von 
E. Chur vnd F.G. abgefertigt, der armen betriebten Christen jn Piedmont 
halb, bey der Kön. W. jn Franckreich, an statt E. Chur vnd F. G. zu jnter-
cedirn, auch darneben mit ferner vffuerung, warumb anderer obligenden 
hochwichtiger geschefft halb, solche schickung von E. Chur vnd F.G. 
wider derselben willenn, nicht ehe beschehen kunden vermelden, so vnd 
zum beschlus gebetten, das sie vnß freindtlichen auch nicht wolte ver-
halten, ob die aydgnossisch Potschafft, darunder sie dis Jeren auch heten 
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diser sachen halb abgefertigt (demnach nun ein gutte Zeit, das dieselbig 
verritten) widerumb anheimbsch komen, oder noch an dem Koniglichen 
Houe anzutreffen werren, was auch dieselbige, da sie schon anheimbsch 
bey der Kon: W. verricht, vnnd wie die sachen jerer Werbung halb ge-
schaffen vns auch zu comunicieren, damit wie vns disem Christlichen 
gottgefelligenn werk zu nutz, furstand, vnnd guttem, auch desto baß 
zuuerhalten wissen. Daruff vns der gemeldt Burgermeister zu Antwort 
gegeben, Sie hörten seer gern, das E. Chur vnnd F. G. sich diser fromen 
betriebten Christen angenomen, vnnd derwegen vns zu der Koniglichen 
Cronn Franckreich abgefertigt hetten, kundten vnß derwegen vff vnser 
freundtlich ersuchen nicht verhaltenn, das jere gesandte nun inher jn 
die sibende wochn auß, vnd noch nit anheimbsch kommen werren, so 
heten sie auch Jerer verrichtung, ob die sachen angebracht, oder wie 
dieselbigen geschaffen, gar kein wissens, noch auch annich schreiben 
seither Jeres verreisens von Jnen empfangen, also das Jnen vmbewist, 
was sich diser schickung Jrrenthalb verloffen, halten aber endtlich dar-
fur, die verhinderung sein, das der Konig nit lang an eim orth pleibe, das 
houe länger offt verendere, vnnd sie jere gesandte, nachziehen muesten, 
vff welches wier sie gebetten dweil die sachen gehörter massen vnd also 
geschaffen, das wir zuuersichtlich Jere gesandte, noch am Houe antref-
fen wurden, sie wolten vnbeschwerd sein, vns dises bey jnen besche-
henen ansuchens, ein schreiben an jerre gesandte mitzutheilen, damit 
sie vns jerer verrichtung, vnnd wie sie die sachen befenden desto eher 
comunicieren, dessen sie sich dan gantz gutwillig erpoten, gleichwol 
mit vermelden, sie muesten solchs, damit diese sach weder zuuil noch 
zu wenig theten, an jerer mit rhats freind auch gelangen lassen, es werde 
aber jeres erachtens nicht mangel haben, wie sie vns dan auch volgends 
16. tag Julij solch schreiben vmb zehen vhr jn die Herberg durch den 
Statschreiber selbst geschickt, haben vns darneben auch ferner anzeigt, 
Wie das der her von Preissack so jn Piemont gubernator oder Lieutenant 
du Roy wie sie es haissen) ist, jnen kurtzlich zu beschreiben vnnd zuuer-
steen geben, Er habe von der Kön. W. jn Franckreich beuelch empfan-
gen, das Königlich publiciert Edict an den Waldensern jns werck zurich-
ten vnnd zuexequtieren, aber vff jre der Stett der vier Örtter beschehen 
freindtlich ersuchen, vnnd dweil sie jere gesandte zu abbittung dises S. 
Kon. W. ernstlich vnnd streng furhaben gegen den Waldensern, zu jerer 
Kon. W. abgefertigt vnnd geschickt hettenn, welle er solchen empfange-
nen beuelch Jnen den vier Örttern zu freindtlichen vnd nachparlichem 
gefallen, nach der zeit einstellen, biß er ferner vernem, was die Kon. 
W. vff solcher Intercession sich resoluirn wurdet, also haben wier vns 
wider vff den weg nach Mumpelgart begeben, daselbsten den halben 
Tag einem vnsern mitgesandten, so zu Mumßelgart haußheblich vnnd 
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seßhafft, vnnd von wegenn vnsers gnedigen Fürsten vnnd herrn graue 
Georgens zu Wirtemberg geschickt wordenn,82 zu gefallenn verharret, 
als wir aber Sambstags den 18 ghen Baulme kamen, hatt hochgedachter 
vnser gnediger Fuerst vnnd Her graue Georg zu Wirtemberg vnß jn der 
nacht ein reittenden Potten nachgeschickt, so vns morgens vmb vier vhr 
daselbst antroffen, vnnd vns der aydgnossischen Gesandten verrichtung 
halb schrifftlich zuuersteen geben, wie E. Chur vnnd F. G. aus volgen-
dem S.F.G. ann vns beschehenen schreiben zuuernemen haben.

	 Georg Graue zu Wurtemberg vnd zu Mumpelgart
Vnsern grus zuuor liebe besondere vnd getrewer, Es seind heut dato 

die gesandte der vier stett Zurich, Bern, Basel, vndt Schafhausen welcher 
jre vff der strassen verfelen alhie einkommen, welche vnß vff vnser be-
geren jeres verrichtens den armen betrengten Christen jn Piemont halber, 
so bey der Kun. Mt. jn Franckreich beschehenn, nachuolgende meynung 
verstendigt, Nemlich wie das Jnen, vff jer getrewees vnd ernstlichs an-
halten, durch den Conestable anzeigt worden, das Jr Kon. Mt. anders 
nicht wissen, dan das sie sich biß her wohl gehalten haben, verstehenn 
sich auch, sie werde sich der Religion halben hinfurter wie andere je-
rer Mt. vnderthanen halten, so haben sie auch leistlich jm abschickenn, 
als sie Kon. Mt. selbst angesprochen Jer Mt. gebetten, die welle solcher 
armer Leuth, so Jerer Religion weren, vnnd nicht wie Jre M.t veleicht 
bericht, Jerer ordenlichen Oberkeit eintrag zuthun, oder furwider zusein 
vnderstunden, von jerer Herren vnd Obern furpitten wegen Jngedenk 
vnnd gnediglich lassen bezolhenn sein, Daruff sie jre Kon. Mt alles gne-
digen willens mundtlich erwarten. Was Jr nun durch etwas vleissig vnnd 
ernstlich sollicitiren erhalten oder vßrichten werden, das steet zu dem 
lieben Gott, der welle sein götlich gnad hierin verleihen Amen.	 Was jr 
auch ferner berichts bederffen, werdenn jr allen vnnd gnugsamen bericht 
bey Wilhelm Frölichen des Konigs Dolmetschen finnden, welcher dan in 
diser sachen, desgleichen der König von Nauarra erstlichs zumehl gu-
thertzig sein sollen, vnnd jnsonderheit zeigen sie an soll man verhuetten, 
solche guete Leuth nicht die Waldenser (welches bey allen Frantzosen 
ein ketzerischer verhaster Nam sein soll) zu nennen, sondern die Vn-
derthonen der berg vnnd Thäler Angronien, so vermeinen sie jr werch Jr 
Mt. zu Compeins, da sie die verlassen, finden werden, Solches alles iwer 
Euch zu mherern bericht, vnnd dem armen betruebten Leutthen zu guet-
tem, gnediger meynung verstendigen wellen, Jr Euch des so baß jn diser 
sachen zu arrondieren habenn, datum Mumpelgart den 18. Julij anno 57.

82 Si tratta probabilmente di Antoine de Carray.
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Wier tragen sorg es werde veleicht Euch auch ain solche höfische vnnd 
abweisende antwort widerfaren, wie den aydgnossen dan beschehen ist.

	 G. G. zu Würtemberg

Vnserm lieben besondern vnnd getrewen Melchiorn von Feilitsch, 
Florentzen Graseck, vnnd Anthonj Corray sampt vnd sonders.

Daruff Jrn F.G. Wir widerumb souil die zeit erleiden mögen nachuol-
gends jnhalts zu antwort geben.

Hochgeborner Fürst E.F.G. seyen vnser vnderthenige geflissene dienst 
jederzeit zuuor gnediger furst vnnd her, E.F.G. an vnß von Mumpelgart 
vß beschehen schreiben jnn dato haltend den 18. Julij, haben wir heut 
gegen Tag vmb 4 vhr empfangen, vnd seins Jnhalts was die aydgnos-
sisch Pottschafft am koniglichen Houe, der armen betriebten Christen jm 
Piedmont verricht, vndertheniglichen vernomen, vnd habenn mit E.F.G. 
eben das bedencken, solchs ein Houe antwort sein, aber wie dem, mag 
der almechtig dennocht sein gnad noch geben, vnd den Konig von sol-
chem seim vorhaben obzusteen ermiltern, vnnd thun gnediger Fürst vnd 
Herr gegen E.F.G. vnns vndertheniglichen bedancken, das vns dieselbig 
dieser der aidgnossischen verrichtung gnediglichen bericht haben, dan 
vnß solchs jn allerhand weeg wol mag furstendig vnnd gut sein, so wel-
len wir an vnserm vleis jn disem Christlichen werck nichts erwünschen 
lassen, auch vns souil jmer muglich sein will, vff der Reiß befunden, 
damit wir vff der aidgnossischen verrichtung, vnser anbringen nicht zu 
lang verziehen haben e.f.g. (dan wir vns zu gnaden vndertheniglich thun 
beuelhen) wir zu widerantwort nicht verhalten sollen. Datum Baulme 
den 19. Julij anno 57.

	E .F.G.
		  vnderthenige willige vnnd gehorsamer
				    Melchior von Feilitsch
				    Florentz Graßeck
				A    nthonj Carray

Haben vnß nachuolgends wider vff den weg begeben vnnd nach Di-
gion den nhest geritten, dahin wir mitwochs den 21. Julij gantz woll vnnd 
vnangefordert oder gerechtfertigt vf dem Mittag komen, alda vnserer 
Pferd halb bis nachuolgenden 22. tag verharret, vnnd wir vnder dem 
Thor jm herein reitten, wa wier herkomen oder heraus wolten befragt, 
auch hernach jn die Herberg durch den von Villefrancen, des vonn Au-
male Lieutenant general, zu vnß geschickt vnnd angefordert worden, Er 
von Willefrancen wolte vns gern nach dem nachtessen ansprechen, vnd 
vns derwegen zu gelegener stund beschicken, welches auch beschehen, 
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vnnd als wir bey jme erschinen, hat er vns wie dan zuuor vnder dem Thor 
auch bechehen, ferner gefragt, von was orth des Teutschen lands wir her 
komen: vnnd wo wir gedecht heraus zureitten, daruff wir jme zu antwort 
gebenn, Wir wolten demnehst an houe zu der Kon. W. vonn Franckreich, 
da wir dan zuschaffen, auch brieff an jr Kon. W. hetten, hatt er begert jme 
anzuzeigen, von was heren wir die brieff on dem Konig hetten, oder zu 
jerer Kon. W. abgefertigt weren worden, welches aber wir jme nicht an-
zeigen wellen, sind wider geantwort, da er einichen zweiuel darin setzt, 
mechte er mit vnns jn vnser herberg, wolten wir jme die brieff furlegen 
vnnd jn vberschrifften sehen lassen, welches er doch ferner nicht begert 
sondern sich vnserer antwort stettigen lassen, vnnd darneben alles lieben 
vnnd guttens erpotten, auch da er vns wiste etwar jnen zu dienen were er 
dessen erbiettig, vnnd wa er dises anforderns halben gethon, das gepurtte 
jme ampts halben, seind also volgends donderstags morgens wider ver-
ritten, vnnd vnderwegen an allen gelegenen ortthen, da wir gedacht was 
zuerkundigen nach dem houe gefragt, vnnd allenthalben anders nichts, 
dan das jr Kon. W. noch zu Compienne erfaren, vnnd wiewol wir gedacht 
vff Mitwoch den 28. Julij zu Compienne anzukommen, hatt doch solchs 
vnserer Roß halb ehe nicht gesein kinden, dan vff nachuolgenden don-
derstag den 29. vnd als wir vff vier gar cleiner meilen vonn Compienne 
kommen, haben wir jn erfarung gebracht, das die Kon. W. jn aigner Per-
son nicht mher zu Compienne sondern gesterigen Mitwochs vff ein Lust 
oder Jagdhaus Reumont genant, vier cleiner meil, zwo stund wegs von 
Compienne gezogen, vnnd alda allein drey oder vier tag verharren, her-
nach wider ghen Compienne komen werde, so seind wir demnach auch 
bericht worden, das vns daselbst vnderzukommen nicht muglich, dieweil 
bey gemelt Jagthaus nicht vber acht oder zehn Haus gesessen. Derwegen 
wir vns ghen Compienne verfugt, vnnd demnach wir daselbst jn erfarung 
gebracht, das jr Kon. W. vor zinstags nicht wider ghen Compienne ko-
men würdet, vnnd aber gar kein gelegenheit, vns ghen Reumont 
zuuerfügen keins wegs nicht gehabt, dan wir darselbst nicht allein nicht 
vnderkomen kunden, sondern auch dieweil der Kunig seins lusts halben 
sich an selbig orth verfugt, nicht zuuerhoffen gewesen das wir vill wur-
den vußgericht haben, zu dem ist der Herren, an welche wir Credentiales 
gehabt, ausserhalb des Cardinals zu Lotringen, keiner am Houe, sondern 
alle Nemlich der Her Conestabel vnnd admiral den 20. Julij jn das veld 
leger, vnnd der Kenig von Nauarra sechs tag hernach anheimbsch zogen, 
damit wir aber nicht so lang vergebenlich, auch vnwissend der Kon. W. 
zu Compienne legen, hat vnß fur gut vnnd nothwendig angesehen, vnß 
zeitlich anzuzeigen, vnd solchs biß zu jerer Kon. W. ankunfft ghen Com-
pienne allerhand noch gedenckens halb nicht einzustellen, haben vns 
derwegen volgennds Freittags morgens ghen Reumont verfugt. Da wir 
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kaum souil platz, vnserm geulen haben mögen, die zeit allein biz wir vns 
anzeigt, welches dan mit aller gutten gelegenheit, als der Konig zu mittag 
gessen gehabt, beym Cardinal von Lotringen durch vnß beschehen, dan 
er pflegt gwonlich teglichs morgen vmb siben vhr etwan ehe vnnd alspald 
der Konig vfgestanden, sich zu jerer Kon. W. zuuerfuegen, vnnd bey der-
selben zuuerharren biß nach dem Mittagessen, also das kein acces oder 
Zugang, zu jme nicht ist, sonderlich jetzund dweil der Conestable nicht 
am Houe, haben S.F.G. wier mit gepurlichem eingang E.Chur. vnd F.G. 
freindtlichen dienst erpietung anzeigt, welcher gestaldt von E.Chur. vnnd 
F.G., die wir auch alle mit Namen wie die jn vnser jnstruction vermeldet 
benambstet, wier abgefertigt, bey der Kon. W. was von derselben wegen 
anzubringen vnnd zuwerben, dweil wir aber zu Compienne verstanden, 
das Jr Kon. W. sich vielleicht vor vier oder funff tagen, nicht wider ghen 
Compienne verfugen wurde, haben wir nicht vnderlassen sollen, vns bey 
zeitten bey derselben anzuzeigen, vnderthenig pitende S.F.G. welle 
vnbeschwerd sein, der Kon. W. solch vnser Presentation anzuzeigen, dar-
neben auch zuuuerhelffen das wir bey jerer Kon. W. zu gelegener zeit 
audientz bekommen, damit wir das jhenig, so von E. Chur. vnd F.G. vns 
beuolhen worden Jrm Kon. W. anbringen, vnd vns empfangenen beuel-
chs endtladen mögen, vf welches vns gemelter Cardinal zu antwort ge-
ben, Dweil wir von E. Chur vnd F.G. zu der Kon. W. abgefertigt weren 
wir ganz wilkomen, dan er hette fur gwiß, wir von diser Herren wegen an 
houe keme, das die vor bey der Kon. W. wilkomen vnd angenem weren, 
vnnd da vnser ankunfft beschehen, als Jr Kon. W. zu Compienne noch 
gewesen, wurden wier vil anders empfangen sein worden, dan an disem 
ungelegenen orth, Er wolte auch dise vnsere beschehene Presentation Jrn 
Kon. W. anzeigen, vnzweiuenlich Jr Kon. W. die werden dorab ein son-
derlich gnedigs vnnd angenems wolgefallen tragen. Vnnd souil die au-
dientz anlangt, wolte er vns dieselbig biß nhest kunfftigs Sontags vmb 
zehen vhr wol zuwegen bringen da wirs also begert, dan er were jn dem 
vnnd mherem E. Chur vnnd F.G. zu freindtlichem diensten wolgeneigt, 
Es wurden aber Jre Kon. W. gwißlich nhestkunfftigs Zinstags wider zu 
Compienne sein, da wir dan die gethuldt biz zu selbiger Jerer Kon. W. 
ankunfft tragen wolten, jn ansehung der vngelegenheit des orths wolte 
ers vns heimgesteldt haben. Dieweil aber gnedigster Churfürst, auch 
gnedige Fürsten vnd Hern wir den Landgreuischen verordneten nicht am 
houe gefunden, sonder mit S.G.F. vnnd Herrn vor etlichen tagen ghen 
Parris verritten, vnnd wir demselben erst zu vns beschreiben muessen, 
Item auch jn ansehung das dise sach weder loci, temporis, oder anderer 
Jmportunitet zu glucklicher vnnd wolfharlicher verrichtung nicht be-
darff, sondern aller guten gelegenheit vnnd darmit jmportune nicht zu 
eilen sein wellen, haben wier vns S.F.G. gnedigs erpittens vnderthenigli-
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chen bedanckt, mit vermelten dieweil jr Kon.W. lusts vnd Recreation 
halbenn sich ghen Reumont begeben, das wir vngern die jhenigen sein 
wolten, so jr Kon. W. ainicht molestation vnserer geschefft halben ma-
chen, oder auch jmportunj sein wolten, Sondern weren woll dahin be-
dacht (da anders Jr Kon. W. jn so wenig tagen wider zu Compienne solte 
ankommen) das wir daselbstenn jerer Kon. W. ankunfft erweret vnnd al-
hie Jr Kon. W. vnmolestirt lassen woltenn, allein petten wir S.F.G. das sie 
mitler weil vnser eingedenck sein, damit wir solche audientz zu jerer 
Kon. W. ankunfft zu Compienne vnuerzuglich haben möchten, wie wir 
vns dan auch bey Jrn F.G. als dan anzeigen wolten, vndertheniglichen 
pittende vnß hierinn jerer F. G. guttbeduncken vnd rhatt zu communicirn, 
wes wir vns hierin halten sollen, hatt gemelter her Cardinal jme vnser 
meynung also woll gefallen lassen, mit vermelden, wir kunden nicht baß 
thun. Daruff wir S.F.G. ferner anzeigt, wie das wir an dieselbig auch 
Credentiales mit beuelch hetten, als pald wir vnser Werbung, bey der 
Kon. W. verricht, Jrn F.G. mit fernerm beuelch, was von E. Chur vnnd 
F.G. wegen derselben anzubringen gemelte Credentiales zu vberreichen, 
daruff er geantwort er welle die seer gern annemen, vnnd da wir die bey 
vns hetten, solten wir sie jme einhendigen, welches wir doch nicht zuuor, 
vnd ehe wir Audientz beim Koenig gehabt, thun sollen, sondern fur-
gewend, wir hetten gemelte Credentz nicht bey vns, vnnd zu Compienne 
gelassen, also vnserm abschid von jme genomen, alspald wider ghen 
Compienne vnß verfügt, den Landgreuischen deputiert zu vns durch ein 
aignen Paten, so wir jme zugeschickt, erfordert, welcher auch auff Mon-
tag morgens zu gutter tag zeit bey vnß erschinen, haben wir jme vnser 
habende Jnstruction, vnd was wir diser sachen jme zuentdecken vnnd 
kundtbar zumachen jn beuelch gehabt, communiciert vnnd eröfnet, vnd 
also der Kön. W. ankunfft erwartet, als nun Jr Kon. W. zinstags gegen 
abend zu Compienne einkommen, haben wir vns ghen Haus verfugt der 
tröstlichen zuuersicht, wir wolten vns noch selbigen abends beim Cardi-
nal von Lottringen, der dan sein Losament nahe beim Konig hatt, anzeigt 
vnnd vmb furderliche gnedige audientz gepetten haben, Wir jedoch vber 
vnserm muglich furgewenichten vleis nicht furkomen mögen oder kun-
den sondern verziehen muesten biß Mitwochs morgens seind wir vn-
gefharlich vmb siben vhr furkomen, vnnß vndertheniglichen vff ge-
machten abscheid zu Reumont wider presentirt, mit Pit vnß der audientz 
halb wie hieuor gebeten beholffenn vnnd befurderlich zusein, Daruff er 
vnß jncontinentj geantwort, Wir sollen vns vor des Königs gemach, vn-
gefharlich vmb die zeit, wan der König zu Mittag gessen, finden lassen, 
welle er vns die audientz verschaffen, welchem wir also volge gethon, 
vnnd daruff die audientz vngefharlich vmb xj vhr jn personlicher ge-
genwurtigkeit jerer Kon. W. gehabt, vnnd jn jerer K.W. Saal, durch zwen 
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vom adel, geistlichs stands so vns vor dem gemach geholet, hinein ge-
fuert, da wir dan mit aller vnderthenigster Reuerentz vnß presentirt, vnnd 
aller gnedigst, mit darpiettung Jerer Kon. W. hend vnnd disen worten 
Vous estes les tres bien venus empfangen worden. Nachgends mit dem 
eingang E. Chur vnd F. G. dienst erbietung vnd Recomendation, wie sich 
das gepuert hatt, Jeren Kon. W. die Credentz schrifft vberreicht, welche 
Jr Kon. W. selbs von vns angenomen, vnnd dem Cardinal von Lotringen 
geben, der dieselbig geöfnet, Jrer Kon. W. den Jnhalt kurtz erzelt, vnd 
Wir daruff, ausgehens des Konigs, allees jhenig so wir vermög vnser 
Jnstruction jn beuelch gehabt, jerer Kon. W. furzutragen, mit allem vleis 
nach lengs vnnd also jn Frantzösischer sprach furtragen, so dem Konig 
zu barmhertzigkeit diser armen Leuth bewegen mögen, Es seind auch jn 
gegenwurtigkeit diser vnser gehabten audientz gwesen der Dauphin, der 
Cardinal von Lotringen, der Cardinal von Chatillon, der Hertzog von 
Lotringen, der Bischoff von arles, Bischoff von Sanson, Bischoff vonn 
Vendomen, Bischoff von Neuers, vnnd andere vill mher geistliche als 
Prelaten vnd Thurm herren, dern Namen vns vnbewist, Jtem die fur-
nembsten officier Riter des Ordens, Hofmeister vnnd gentilzhomes de la 
chambre du Roy, also das ein gros gedreng, vnnd biß jn die achtzig oder 
mher Personen gegenwurtig gwesen, die auch mit allem vleis vff vnserm 
furtrag acht genomen, vnnd wie wir bericht, etlich vill solche mit gros-
senn freiden, aber der Pfaffen hauff es seer vngern vnnd verdrußlich 
gehört, auch wie vnß bedunckt, wan der Cardinal von Lotringen zuuor 
dises vnsers furbringens, dergestaldt solte bericht sein werden, er wurde 
woll verhuet haben, das vns der Konig aigner Person nicht gehört, Wie 
wir dan solchs hernach woll ob der Pfaffenn Rotth (so jn grosser anzal an 
disem Houe ist) spueren mögen, die vns anders dan zuuor vnnd vber die 
achsell angesehen, als wir nun den furtrag zu beschlus bracht, vnnd aller-
dings geendet, hatt Jr Kon. W. vns aigner Person nachuolgends Jnhalts 
geantwort, dweil von E. Chur vnnd F.G. wegen wir zu jerer Kon. W. ge-
schickt, weren wir gantz wilkommen, dan alle die jhenigen so zu jerer 
Kon. W. von E. Chur vnd F.G. gesandt wurden, weren jederzeit angenem 
vnd wilkommen, S. Kon. W. hetten auch vnser furbringen woll verstan-
den, vnnd er pflegt seine vnderthonen jn guttem friden vnd ainigkeit 
zuerhalten, wie er dan bisher gethon, vnnd noch verhoffte kunfftig, sie 
jnn guttem friden vnnd ohne zwitracht zugubernieren, Er wolte aber E. 
Chur. vnd F.G. vff ditz beschehen furbringen, schrifftlich vnnd dergestal-
dt antwort, das er gedechte E. Chur vnnd F.G. werden daran erstettiget 
vnnd woll zufriden sein, auch solchs darumb, damit E. Chur. vnnd F.G. 
seiner Kun. W. Jntention vnnd meynung desto baß versteen vnnd bericht 
werden mögen, auch daruff gantz humaniter repetirt wir weren gantz 
wilkomen, vnnd vns durch die vorigen zwey vom adel vß jerer Kon. W. 
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gemach wider gelaitten lassen. Nach disem gehaltenen Acta [sic], gnedi-
gster Churfürst, auch gnedige Fürsten vnnd Herren, haben wir vermog 
vnser habenden Jnstruction gelegenheit gesucht, dem Cardinal zu Lotrin-
gen, auch die Credentiales sso wir an S.F.G. gehabt zu presentirn, vnnd 
darneben auch das jhenig so vns gemelte Jnstruction vferlegt zuuer-
richten, haben aber solchs nicht ehe noch zu keiner besseren gelegenheit, 
dan nachuolgends funfften Tags Augustj thun kunden, seind wir bey Jrn 
F.G. jn dem gemach erschinen, Jrn F.G. mit gepurlichem eingang E. Chur 
vnd F.G. gneigten willens, auch das dieselben rn f.g. zu freindtlichen 
angenemen diensten, woll geneigt, vnsere habende Credentiales vber-
reicht, vnnd darneben Jnhaldt vnserer Jnstruction, vnnd von E. Chur 
vnnd F.G. empfangenen gnedigen beuelchs, mit allen gutten nothwendi-
gen vmbstenden gebetten, die sachen bey der Kon. W. zu Franckreich, E. 
Chur vnd F.G. vnzweiuenlichen verhoffen vnnd begern nach, dahin zu 
befurdern helffen, das dise schickung vnnd werbung nit ohne frucht 
abgehe, sondern die armen betruebten Pedemontanj, derselben genos-
senn, auch gnediglichen vnnd zu ruhe bedacht werden mögen. Daruff wir 
von S.F.G. zu antwort empfangen, Er bedanck gegen E. Chur vnnd F.G. 
sich zum höchsten erstlich E. Chur vnnd F.G. beschehenen schreibens, 
dan auch des freindtlichen zuempietens, vnd das E. Chur vnd F.G. also 
sein eingedenck seyen, da er auch harwider etwar Jnnen E.Chur. vnnd 
F.G. gefallens vnnd dienst zuerzeigen wisse, hilte ers fur ein sonder 
gluck, von wegen der gesipschafft, freind vnd gutten nachbarschafft, so 
sich zwischen E. Chur vnd F.G. auch jme erhalte, vnnd das er solche 
dienst E. Chur vnd F. G. jn allen muglichen dingen gern erzeigen welt, 
doch das es dem Konig, seiner Conscientz, vnd Handhabung seins Stan-
ds vnd Staats, nicht zuwider noch entgegen were, vnnd souil E. Chur. 
vnd F.G. Petition betreff, hette er mit dem Konig von sachen gered, der 
jm jn beuelch gebenn, vnß mundtlich anzuzeigen, damit E.Chur vnnd 
F.G. wie desto baß dessen wusten zujnformieren, das Jr Kon. W. gantz 
woll geneigt vnd begirig were, E. Chur vnd F.G. jn allem muglichen din-
gen zu wilfarn, vnnd angenemen willen zu erzeigen, dernwegen Jr Kon. 
W. Ewre Chur vnd F. G. schrifftlich beantworten wolte, damit Jr Kon. W. 
dieselben Jeres gemuets vnd Jntention desto baß ercleren vnd verstendi-
gen mögen. Es hetten uch die Schweitzer der furnembsten örtter eben 
diser sachen halben, auch Jere gesandten am Houe gehabt, so zweyuelt Jr 
Kon. W. nicht, dan das dise Legation von E. Chur vnd F.G. gutherztiger 
meynung, vnnd nach dem dieselben jn jerem gwissen vnd Conscientz 
jrer Religion billich sein sich vberzeigt befenden gethon hetten, so hette 
hergegen Jr Kon. W. auch das ihenig so Jr Kon. W. jn derselben Religion 
jrm gwissen vnd Conscientz gemes achteten vnnd befenden gethon, 
Derwegen woll vnuonnötten gwesen were, das sich E. Chur vnd F.G. der 
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muhe vndernomen, diser sachen halb zu derer Kon. W. zuschicken, jn 
ansehung das es die Religion, so ein eufferige Materj ist betreffen thet, 
vnd gleicher gestaldt wie es frembd zuhören vnnd gar seltzam were, Wan 
Jr Kon. W. sich wolt E. Chur vnnd F.G. vnderthanen vnnd derselben Re-
ligion annemen, also bedunckt jr Kon. W. auch das es derselben vnder-
thanen halb geschaffen sein soll. Jn betrachtung das Jr Kon. W. vnnd 
derselben vorfarn, jn ainer Religion nun mher zwelff oder funffzehen-
hundert Jar vferzogen, jnstituirt, vnd gelebt haben, jn welcher auch der-
selben vnderthonen biß her jn gutt friden vnnd ainigkeit erhalten sein 
worden, wie dan Jr Kon. W. verhoffte kunfftig hinfuro auch beschehen 
werde, so were auch meniglich woll bewist, was die zwispaltung der 
Religion fur vnrats vnd alteration geschafft. Derwegen sollen E. Chur 
vnd F.G. (wie dan Jr Kon. W. gedecht nicht beschehen werde) dorab kein 
misfallens tragen, dan es sollen E. Chur vnd F.G. furgwiß vnd vnzweyuen-
tlich halten (dessen E. Chur vnd F.G. wir auch also berichten solten) jn 
was andern wegen jr Kon. W. wisten E. Chur vnd F. G. angenems gefal-
len zubeweisen, das Jr Kon. W. solchs mit allem begierig gern thun wer-
de. Dessen an statt E. Chur vnnd F.G. wir vns vndertheniglichen bedanc-
kt mit repetierung Priere, das er Cardinal, jme von E. Chur vnnd F.G. 
wegen dise arme betriebten Christen gegen Jerer Kon. W. welle derge-
staldt lassen beuolhen sein, das E. Chur vnd F. G. jm werck spueren 
mögen dise Intercession den armen Pedmontesern zu nutz vnd guttem 
erschossen sein. Vnnd also daruff von Jme abgeschiden. Wiewol wier 
vns nun gern volgends freittags wider bey jme erzeigt, haben wir jedoch 
den gantzen tag, vnangesehen das wir mit allem vleis vfgewartet vnd 
schier alle schlupf, da wir gedecht er durch oder furgeen muessten 
verhuet, nicht kunden zu jme komen, aber volgends sambstags, haben 
wir gut acces zu jme bekomen, vnd nochmaln gepietten wie hieuor, hat 
er vns eben die antwort, so er vns zuuor vß beuelch des Konigs anzeigt 
repetirt, also das wir woll kunthen abnemen, jn derselben kein enderung 
eruolgt, oder das wir was weitters erlangen oder erpitten werdenn, derwe-
gen wir jme vermög vnser habenden Jnstruction abermals gepetten, die 
sachen diser fromen betriebten Christen doch zum wenigsten dahin 
richten helffen das, wouer jhe die Meß vnnd Ceremonien wider solten 
dargereicht werden, doch Jr Kon. W. neben den Messpriestern, jnen jere 
Prediger vnnd Lherer auch gestatte vnnd zulasse, das auch die Religion 
jnen frey gesteldt werde, wie dan jn Schweitz, auch etlichen frey vnd 
Reichs steten auch gleichmessig beschicht, vnnd wie sie zuuor jhe vnnd 
alwegen nun ein lange zeit gwesen sein, haben wir aber kein andere ant-
wort, dan wie hieuor empfangen, allein das er daran henck, sy solten (da 
sie sich ihe jerer gwissen beschwerdt befenden) hinweg ziehen, vnd an 
die orth dahin vnsre Herren jnen rhatten möchten, vnnd er wolte daran 
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sein das wir morgen vnsere abfertigung bekemen, als wir nun gesehen, 
das wir ferners nichts, wider allen angewendten vleis erlangt, vnnd das 
der Konig vngezweyueldt aus des Cardinals von Lotringen, vnd anderer 
geistlichen zuthun vnd verursachen, sein Kopf gestreckt, auch anders 
nichts zuerpitten sein werde, haben wir Jme der furderlichen abfertigung 
gedanckt, mit Pitt er welle vns acces zum Konig machenn, damit bey jr-
rer Kon. W. an statt E. Chur vnd F.G. wie vns zum beschlus presentirn, 
vnß vnderthenigst recomendiren, vnnd den abschid von derselben nemen 
mögen, dessen er sich ganz gutwellig erbotten, vnnd wie wir volgends 
Sontags morgens vfgewart, als jr Kon. W. gessen, jn denselben Saal he-
rein kemen, hatt er Cardinal, so auch mit dem Konig gessen, vnß na-
chdem essen, vnd als jr Kon. W. jn dem Jnnerist gemach gangen, warten 
heissen, vnd darneben anzeigt, wir sollen Jr Kon. W. nit mit langen reth 
vfhalten, welches wir dahin verstanden, daß wir vnser vorig Pitt nicht 
repetirn, oder sonst diser frommen Christen halb weitters vill furwenden 
solltenn, auch gleich dem Konig nachgeuolgt, daruff wir jncontinentj fur 
jr Kon. W. erfordert, vnnd haben vnß mit vnderthenigster Reuerentz er-
pietung presentirt vnd Jr Kon. W. gleich vnnd ehe dan wir, anfangen re-
den, nachuolgends jnhalts, wie sole zu vnser anheimbkunfft, S. Kon. W. 
Recomendation verrichten, vnnd darneben anzeigen, das E. Chur vnd 
F.G. kein besseren vnd gwissren freind, dan S. Kon. W. finden noch ha-
ben werden, darin auch E. Chur vnd F. G. kein einichen zweyuel setzen 
sollen, Er were auch gantz woll geneigt vnnd begierig, E. Chur vnd F.G. 
zu gefallen zu werden, da es die occasion eindest gebe. Vnnd vnß daruff 
die hand gebotten also gnedigst dimittirt. Wiewol nun gnedigst Chur-
fuerst, auch gnedige fuersten vnd Herrn wir gesinnet gewesen, auch vns 
gefasst gemacht, Jre Kon. W. nochmaln diser armen betriebten Christen 
halb aller vnderthenigst zupitten, vnd den vorigen furtrag jm beschlus 
zurepetirn, so haben wir doch vß des Cardinals reden woll abnemen kun-
den, das Jr Kon. W. daran kein gefallens tragen, sondern pro molestia 
anziehen würde, Je auch ab dem es wol spueren mögen das S. Kön W. 
gleich als wir jns gemach komen vor vnß anfahen reden, derwegen wir 
die weitleuffigkeit vnderlassen, allem furbracht dweil wir verhofft noch 
heuttigs tags vnsere abfertigung zubekommen, haben wir nicht vnderlas-
sen sollen, bey jerer K. W. vnß aller vnderthenigst zu presentirn, vnnd 
erstlichen jrer Kun. W. vnderthenigst zudancken, von wegen der gnedig-
sten audientz so jr Kun. W. vnß gegeben, dan auch E. Chur. vnd F.G. bey 
jeren Kon. W. Recomendieren, vnnd darneben zuuermelden, da Jr Kon. 
W. demselben was ferner zuentpieten, wolteen wir solche pottschafft jn 
vnderthenigkeit gern verrichten dan worin jeren Kon. W. wir vnderthe-
nigste dienst zubeweisen wusten weren wir jederzeit dessen willig vnnd 
geneigt, hetten auch hiemit zum abschid jren Kon. W. vnß aller vnderthe-
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nigst recommendirn also vnsern abschid genomen, volgends bey dem 
Secretario Laubespine zu dem wir gewiesen worden vnsre abfertigung 
sollicitirt, der hat vnß dieselbig volgends Montags, Jn Frantzosischer 
sprach, vnnd offen vnuersecretirt zugesteldt, wie E. Chur vnd F. G. hie-
bey zusehen haben vff Teutsch nachuolgends Inhalts.

Die Kön. W. jn Frannckreich Nachdem sie verstandenn was Jeren 
Kon. W. die gesandten der Herrn, Pfaltzgraue Oth Hainrichs des Hern 
Reichs Churfürsten, Pfaltzgraue Fridrichs vnd Wolfgangs Hertzogen jn 
Bayern, Hertzog Christoffens zu Wirtemberg, Landgraue Philipsen zu 
Hessen, Marggraue Karls zu Baden, vnnd Graue Georgens zu Wirtem-
berg S. Kon. W. gelibsten Oheim Vetern, vnd sonderer freind, von der 
Continuation des gutten vnnd geneigten wilens, so sie gegen Jrer Kon. 
W. tragen furbracht vnd anzeigt, hat solchs S. Kon. W. zu sonderm gros-
sen gefallen angenommen, vnnd gibt S. Kon. W. gemelten herrn hinwi-
der zuuersteen, das S. Kon. W. gleichergestaldt, nicht weniger gegen jnen 
auch gesinnet vnd gewillet, wie dan S. Kon. W. solchs jederzeit zu furfal-
lens gelegenheit jnen jm werck zuerkennen geben wirdt, vnnd souil das 
anbringen vnnd begern, so die gesandten anstat ermelter hern, zu gnaden 
vnnd gunst Eines rhats auch der Gmeind vnd Jnwoner der Thäler An-
gronien jn Piemont, Religions sachen antreffende gethon, belangen thut, 
erachten S. K. W. nicht, das dieselbig ihemals den jhenigen, so durch 
Gottes wilen vnd gefallenn in S. Kon. W. gewaldt komen vnd gesetzt 
worden, ainiche vrsach gegeben, das sie S. Kon. W. freind gebrauchen 
vnnd bemuhen sollen, ain besseren stand, condition, wesen, oder tracta-
tion zuerlangen vnd zuimpetriren, dweil S. Kon. W. dieselben alwegen 
souil erkundt gnedigst, vnnd jn aller equitet vnnd billicheit, jn der Eer 
Gottes, endtladung seiner Conscientz vnnd gewissens, auch jnen zu ruhe 
vnd trost souil S. Kon. W. jmer muglich gewesen erhalten, wie dan S. 
Kon. W. den Jnwonern jn gedachtem Thall Angronien auch zuthun vnnd 
zuerweisen bedacht ist, verhoffte auch derwegen, sie werden die vnder-
thenigste affection vnd neygung gegen Jerer Kon. W. wie dieselbig von 
jnen angefangen, also continuieren, vnd sich dermassen jn die sachen, so 
sie wisten Jerer Kon. W. am hochsten angelegen, Nemlich die Religion 
schicken, das sie wie andere jerer Kon. W. vnderthanen zu der Eer Go-
tes, mherung seines dienstes, auch seiner Kirchen besten vnd frommen 
jr leben anrichten werden, Welches dan das höchst vff diser Weldt so 
jrer Kon. W. zu hertzen gehet vnd angelegen. Daher auch jre Kon. W. 
vergewissert ist, das dern Konigreich vnnd Stand, jn solcher glücklichen 
wolfart, darin meniglich dieselbe sicht, bißher erhalten worden seyen, 
dergestaldt das Jr Kon. W. desto mher vrsach hab, sie gnediglichen vnnd 
fauorabiliter zutractiren, dan ainichen ernst gegen denselben furzunemen 
vnd zugebrauchen.
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Darneben gnedigster Churfürst, auch gnedige Fursten vnd Hern, hatt 
gemelter Secretarius vns auch dise verschlossen, jerer Kon. W. auch des 
Cardinals von Lotringen, an E. Chur vnd F. G. beschene schreibenn zuge-
steldt, wie E. Chur vnd F. G. dieselben hiemit gnedigst vnd gnediglichen 
zuempfahen haben. Vnnd dweil der Churf. Pfaltz die Reputation vnd pre-
eminentz hierin vnsers einfeltigen erachtens gepuren wellen, haben wir 
vns freindtlich verglichen, jerer Churf. G. gesandten solche verschlosse-
ne brieff, so in der vberschrifft an E. Chur vnd F.G. samptlich jntituliert 
zugestellen, dieselben jrn Churf. G. erstlichs zu presentiren, vnnd das Jr 
Churf. G. vnuerzuglich E.F.G. nach verlesung dieselbigen auch originali-
ter, oder in authentiernter copey zuschicken solle, damit wa was ferners, 
dann allein recomendationes, wie wir durch den Secretarium bericht, da-
rin begriffen, e.f.g. desselben auch mögen bericht werden.

Welches alles E. Chur vnd F. G. wir vnderthenigst vnnd vnderthenig-
lichen vnserer beschehenen verrichtung zureferieren nicht vnderlassen 
sollen: Vnnd thun E. Chur vnd F.G. vns jederzeit vnderthenigst vnd vn-
dertheniglichen zu gnaden beuelhen.

	E . Chur vnd F.G.
		  vnderthenigste vnderthenige gehorsame vnd willige
		  Melchior von Feilitzsch
		  Florentz Grasseck
		  Philipps Biber
		A  nthonj Carray

[un’altra mano, forse dello stesso duca Christoph von Württemberg, 
annotava, dopo il testo della relazione: “finaliter sieht man, wes sins vnd 
gemuets dieser Kunig seye, vnd das dise arme Cristen, wo sye bey der er-
khanten warhait beharren wellen, das martirium bestehen müssen, darne-
ben wir deutschen vns fill guts zu jme vergehn solln, vnd das er derglei-
chen lust habe, wa sich die gelegennheit einnest [=einst] schikhn möchte, 
vnns auch helffen also zu exstirpieren, des jme gott woll wirdet wehren”]

[verso = titolo: «Relation

Was der Durchleuchtigsten auch durchleuchtigen Hochgebornen 
Chur-Fursten vnd Herren, Hern Otth Heinrichs Pfaltzgrauens bey Rein 
des Hey. Rom. Reichs Ertztruchsess Churfürst, Hern Fridrichs vnd Wolf-
gangs Pfaltzgrauen bey Rhein Hertzogen Jn Bayern Herren Christofs 
Hertzogens zu Wirtemberg vnd zu Tieck, grauens zu Mumpelgart, vnd 
Herrn Philipsen Landgrauens zu Hessen Hern Karols Marggrauens zu 
Baden vnd Hachberg, vnnd Hern Georgens grauen zu Wirtemberg vnd 
zu Mumpelgart, vnserer gestrengen vnd gütigen Chur-Fursten vnd Her-
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ren gesandte Pottschafft zu der Kon. W. jn Franckreich vff empfangene 
Jnstruction vnd beuelch bey Jerer Kon. W. W. gehanndlet vnnd verricht 
habenn.

	 Mense Augusto Anno 1557».

VI. Johannes Brenz “Capita deliberationis” sulla possibile stipu-
lazione di un patto di alleanza tra il re di Navarra e i principi 
protestanti tedeschi, 156183

Capita deliberationis

Si dicendum est de confoederationibus in causa Religionis, consid-
erari debet. quod duo sint genera confederationum. Alterum est politi-
cum quod continet certas condiciones, certa pacta, et aliquocies etiam 
juramenta. Alterum est spirituale, quod non constat certis Pactis et regu-
lis, sed tantum mutua caritate, et beneuolentia, quam proximis proximo 
debet, tam ex naturali lege84. Omnia quicunque volueritis, vt faciant vo-
bis homines, sic et uos facite illis, quam ex caritate Christiana, de qua 
Joannes dicit85; per hoc cognouimus caritatem, quoniam ille animam 
suam pro nobis posuit: et nos debemus pro fratribus animas parere.

De politico igitur genere confoederationis in causa religionis ita sen-
tiendum est, quod talis confoederatio per se non est impia quia sic in 
eadem Religionis foedus fecit Josuae cum populo Israelitico. Jos. 2.4 
et Ezechias 2. paralip. 29. Et Josias Re 2 Paralipo. 34 Et Esdras 1 Esd. 
10 Et Nehe. 986. Sed num pij principes possint bona conscientia cum 

83 HSTA Stuttgart A 115 Büschel 16, Nr. 74b; con una datazione errata, stampata 
per la prima volta da Ch.F. Sattler, Geschichte des Herzogthum Würtenberg unter der 
Regierung der Herzogen, Teil IV, Tübingen, Reiß, 1771, Beylage Nr. 60, p. 178sg.: Con-
silium D. Brentii, quid Regi Navarrae de confoederatione oblata adversus Papae insultus 
respondendum sit dat. 14. Jan. 1561; non si trova in W. Köhler, Bibliographia Brentia-
na: bibliographisches Verzeichnis der gedrucken und ungedruckten Schriften und Briefe 
des Reformators Johannes Brenz [...], Berlin, Schwetschke, 1904, cfr. pp. 342 sgg., e Nr. 
605.

84 [Marg.] Math. 7 [1f.]
85 1. Joannes. 3.
86 Già Martin Bucer aveva inserito nel suo commento al libro dei giudici uno sviluppo 

di una teoria di alleanze politiche in causa religionis: «Iudices ergo dicebantur, & erant, 
qui summa potestate vtebantur, & rerum potiebantur, ad id Diuinitus effecti & excitati 
cum consensu populi. Et haec est, vt dicit Aristoteles, optima species monarchiae [...] 
Hic ergo habemus exemplum quomodo fieri debeat recta societas & foedus bellicum. 
Foedus ergo est pactum quod suscipitur propter rem bene conficiendam, ad quam quis 
Diuinitus institutus sit, cum iis initum quos ea res maxime deceat, ad quos vtilitas eius 
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reliquis principibus in Romano Imperio, et cum externis Regibus in tali 
causa foedus inire ex circumstantijs diiudicari debet. Principes et Re-
ges Israelis, quos commemorauimus, fuerunt in eo regno Monarchae, 
et fecerunt foedus non cum alijs regibus, sed cum suo populo. Principes 
autem Germaniae non sunt Monarchae Romani Imperij, sed agnoscunt 
Romanum imperatorum supremum suum Magistratum, qui hoc tempore 
pugnat cum uera religione. Quare, si principes inirent foedus in causa 
Religionis, uel inter se, uel etiam cum externis, tunc inirent foedus mani-
feste contra Imperatorem. Hoc autem uidetur sediciosum, ex experientia 
docuit, quod habeat infelicem exitum.

Disputari quidem solet, quod principes non sint simpliciter subiecty 
Romano Imperatori, sed quibusdam pactis nec agnoscant simpliciter Ro-
manum Imperatorem pro summo Magistratu, sed tantum, sicut senatores 
consulem, et sicut socij, solent inter se superiorum ex suo corpore, cer-
tis Condicionibus eligere87. Praeterea negari non potest, quin liceat ei 
resistere, contra quem leges porrigunt gladium. Haec autem disputatio 
pertinet ad Jurisconsultos, non ad Theologos88, qui ex paulo docent, quod 
quisquis resistit potestatj, dei ordinationi resistit. Et tamen docent etiam 
ex eodem paulo, quod pio homini liceat vti auxilio publicarum legum.

De spirituali autem genere confoederationis in causa Religionis. Sci-
endum est, quod omnes pij in Baptismo ita confoederati sint, vt debeant 
sibi inuicem omnem beneuolentiam et caritatem. Nec habet certas regu-
las et pacta, sed ubicunque imminet necessitas, ibi debet alter alteri opem 
iuxta vnius: cuiusque uocationem.

rei pertinet, & qui sunt Diuinitus ad eam rem constituti. Damnantur quaedam foedera, vt 
Iudaeorum cum Assyriis: quia contra Dei praeceptum erant. Deus enim iusserat eos opem 
Dei expectare, & non se confoederare impiis gentibus: idcirco quia illi contra praeceptum 
Diuinum impias gentes in foedus assumebant, impium foedus illud iudicatur. Quatuor 
igitur conditiones sunt quibus ille impellebatur ad associandum sibi Simeonem. Primo, 
quia erat Diuinitus ordinatus. Secundo, quia erat frater & consors religionis. Tertio, quia 
erat idoneus ad eum finem assequendum. Quarto, quia etiam vtilitas perueniebat ad eum. 
[...]» (Martin Bucer, Commentarii in librum Iudicum, & in Sophoniam Prophetam, in 
Id.: Psalmorum libri quinque ad Hebraicam veritatem traducti, Genève, Estienne, 1554), 
pp. 473-519, 473 sgg. – comm. ad Judic I, 3). Il locus “De foedere” di Pietro Martire 
Vermigli, In librvm ivdicvm [...] Commentarij doctissimi, cum tractatione perutili rerum 
& locorum [...], Zürich, Froschauer, 1582, ff. 45r-46r (ad Judic. II, 20-23) tratta invece 
della fede di Dio nel suo popolo, non delle alleanze politiche.

87 Allusione all’argomentazione proposta da Filippo di Assia nella dieta di Saalfeld 
nel 1529 (Deutsche Reichstagsakten, Jüngere Reihe, vol. 8/1, ed. Wolfgang Steglich, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1970, pp. 125-132), per cui le capitolazioni tra 
elettori, principi e imperatore al momento della sua elezione («Wahlkapitulationen») co-
stituiscono una prova che l’imperatore non è «Signore assoluto».

88 Forse allusione alla cosiddeta soluzione giuridica della legitimazione della resisten-
za nell’ottobre 1530, accettata da Lutero, Melantone, Jonas, Bugenhagen 26/28.X.1530, 
in Scheible, Widerstandsrecht, cit., Nr. 15-17.
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Nunc ergo quaeritur quod Illustriss. Princeps [v] respondere debeat 
Regi N. petenti non solum confoederationem in causa Religionis contra 
papam, verumetiam ut princeps referat ad reliquos electores et principes 
de hac confoederatione.

	V idetur respondendum

1. De mutua beneuolencia.
2. Laudandus pius affectus Regis erga Religionem et precandum vt 

deus conseruet et augeat hunc affectum.
3. Recitandum, quod etsi papatus cum sua impietate et tyrannide di-

gnus sit, qui publico omnium Regum et principum consensu extermine-
tur, tamen deliberandum est. (Es ist bedenkhlich) num possit papatui ali-
quid derogari politicis confoederationibus, et num tales confoederationes 
sint uerum, proprium, et rectum medium, quo papatus possit abolirj.

4. Videatur autem Illustriss. principi commodius et vtilius esse, vt 
absque politica confoederatione, Rex et principes faciant se inuicem 
certiores de mutua beneuolentia et Christiana caritate, quam Christianus 
Christiano in sua necessitate debet.

5. Quod si rex idem scripserit reliquis electoribus et principibus, Illus-
trissimum principem daturum summam operam, vt in hac negotia non 
desideratur suum officium.

6. Sed ante omnia necessarium erit, vt Rex prius declaret se certo, 
quam Religionis doctrinam sequatur, ac praesertim in causa coene do-
mini etc89.

[verso: «D<omi>nj Brentij Bedencken Wie der König von Navarra 
zu beantworten wegen der von ihme begerten Confederation. sine dato. 
Junio 1561»].

89 Si deve ricordare che nel medesimo periodo, Brenz dava alle stampe il suo libro 
sulla dottrina ubiquitaria della cena dominicale, un testo al quale, «come opera mostruo-
sa», Christoph Ehem, Heinrich Bullinger ed altri reagirono subito. Si inaspriva così il 
cosidetto «zweiter Abendmahlsstreit», che avrebbe separato bruscamente i calvinisti dai 
luterani. Cf. E. Bizer, Studien zur Geschichte des Abendmahlsstreits im 16. Jahrhundert, 
3. ed., Darmstadt, WBG, 1972; Köhler, Brentiana, cit., pp. 371-373.





119

Jean Calvin face au choix des armes.
Regard sur les sources polémiques  

de l’année 1561

Nathalie Szczech

Depuis Genève où il s’est définitivement installé depuis 1541, Jean 
Calvin, qui a toujours eu le regard tourné vers son pays d’origine, s’est 
fait l’acteur essentiel de la structuration de la Réforme française, de la 
conversion et de la mobilisation des fidèles en faveur de l’avancement 
de l’Évangile dans le royaume1. Alors qu’il était largement anonyme au 
moment de quitter définitivement la France en 1534, le réformateur peu à 
peu affirmé son autorité dans les rangs des hétérodoxes français, en dépit 
de son exil, grâce à la circulation de Français séduits par la Réforme entre 
le royaume et Genève2, à l’exportation massive d’imprimés genevois vers 
la France3 et bientôt à l’envoi de pasteurs chargés de prêcher l’Évangile 
et d’encadrer le «dressement» des Églises réformées françaises4. Grâce à 
ces divers vecteurs, se construit progressivement dans les années 1540-
1550 une véritable confession réformée, dont la doctrine, les institutions 
et les pratiques dérivent du modèle genevois. Au tournant des années 
1550-1560, la Réforme française prend un tournant d’importance. L’élite 
nobiliaire mobilisée grâce à une action de conversion ciblée orchestrée 
par Calvin, permet au mouvement de gagner en visibilité et en crédibilité 
au sein de la société, tout en accélérant sa politisation5. Se forme ainsi un 

1 Voir notamment D. Crouzet, La genèse de la Réforme française (vers 1520-vers 
1562), Paris, Belin, 2008, pp. 403-693; F. Higman, La diffusion de la Réforme en France, 
1520-1565, Genève, Labor et fides, 1992, pp. 133-259.

2 Voir W.E. Monter, Historical Demography and Religious History in Sixteenth-
Century Geneva, in «The Journal of Interdisciplinary History», t. 9/3, 1979, pp. 399-427.

3 Voir F. Higman, Le domaine français, dans La Réforme et le livre. L’Europe de 
l’imprimé (1517-v. 1570), dir. J.-F. Gilmont, Paris, Éditions du Cerf, 1990, pp. 105-154.

4 Voir R.M. Kingdon, Geneva and the coming of the wars of religion in France, 
1555-1563, Genève, Droz, 1956, qui étudie les 88 pasteurs envoyés en France dont les 
Registres de la Compagnie des pasteurs de Genève font mention.

5 Voir ibid., qui analyse l’envoi stratégique en France de pasteurs de haute naissance, 
qui tels François Le Gay auprès de Jeanne d’Albret, reine de Navarre, François Morel 
auprès de Renée de France, duchesse de Ferrare ou Jean Macar auprès de François de 
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parti huguenot qui se structure autour d’un noyau de Grands, auxquels 
se joignent les ministres envoyés de Genève et des députés venus des 
provinces protestantes et qui devient un véritable groupe de pression à la 
cour à la veille de la première guerre de Religion6.

Au cours des mois décisifs qui précèdent le basculement dans les 
guerres de Religion, se pose la question essentielle des stratégies à pri-
vilégier pour faire avancer la cause de l’Évangile. La voie de la pression 
politique pacifique suivie jusqu’alors à l’initiative de Calvin est-elle la 
meilleure? L’opportunité du passage à l’action et de la prise d’armes est 
spectaculairement interrogée à l’occasion de la conjuration d’Amboise 
et plus particulièrement des combats malheureux du 17 mars 1560, qui 
marquent le basculement d’une frange de l’élite huguenote dans la vio-
lence7. La question de la légitimité du recours à la violence se fait aussi 
plus pressante à mesure que font jour, particulièrement dans le Midi, des 
actions iconoclastes progressivement plus organisées, systématiques et 
massives à partir de 15608. Cette étude se propose d’analyser le posi-
tionnement du réformateur Jean Calvin face à ces bouleversements à la 
charnière des années 1550-1560. En quels termes se formule chez lui la 
tension entre le devoir d’obéissance aux autorités politiques et l’impé-
ratif de défense de l’honneur de Dieu, entre le principe de patience et la 
nécessité d’œuvrer à l’édification d’une Église purifiée? Quel rôle joue 
la figure d’autorité que représente alors Calvin et quel mouvement s’at-

Coligny, frère de l’Amiral, sont chargés par Calvin de convertir la noblesse française à la 
Réforme; H. Daussy, L’action diplomatique de Calvin en faveur des Églises réformées 
de France (1557-1564), dans «Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme fran-
çais», t. 156, 2010, pp. 197-209, qui étudie le «médiation diplomatique» calvinienne et le 
rôle des pasteurs envoyés de Genève auprès des nobles français.

6 Voir H. Daussy, The elites and the politicisation of the French Reformation: the 
work of Robert M. Kingdon and the origins of the Huguenot party, dans Revisiting Gene-
va: Robert Kingdon and the coming of the French Wars of Religion, St. Andrews, Centre 
for French History and Culture of the University of St Andrews, 2012, pp. 37-51; Id., Le 
Parti huguenot. Histoire d’une désillusion (1557-1572), Genève, Droz, 2014; P. Bene-
dict et N. Fornerod, Les 2150 “églises” réformées de France de 1561-1562, dans «Re-
vue historique», t. 651, 2009/3, pp. 529-560; Id., L’Organisation et l’action des Églises 
réformées de France (1557-1563). Synodes provinciaux et autres documents, Genève, 
Droz, 2012; Id., Les députés des Églises réformées à la cour en 1561-1562, dans «Revue 
historique», t. 666, 2013/2, pp. 289-332.

7 Voir H. Naef, La Conjuration d’Amboise et Genève, Genève-Paris, A. Julien-H. 
Champion, 1922; L. Romier, La Conjuration d’Amboise, Paris, Perrin, 1923; Histoire 
et dictionnaire des guerres de Religion, dir. A. Jouanna, J. Boucher, D. Biloghi et G. Le 
Thiec, Paris, Laffont, 1998, pp. 52-69.

8 Voir O. Christin, Une révolution symbolique. L’iconoclasme huguenot et la re-
construction catholique, Paris, Éditions de Minuit, 1991; D. Crouzet, Les guerriers de 
Dieu. La violence au temps des troubles de religion, vers 1525-vers 1610, Paris, Champ 
Vallon, 1990, pp. 563-607.
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tache-t-il à imprimer depuis Genève face à l’extraordinaire dynamique 
d’espérance qui porte les réformés français à l’action à l’orée des guerres 
de Religion?

On connaît les principes généraux que Calvin pose dans le dernier 
chapitre de son Institution dont la dernière version paraît en 1559-15609. 
Suivant l’enseignement du treizième chapitre de l’épître aux Romains, 
le réformateur y défend l’obéissance des sujets au prince et le respect du 
pouvoir institué par Dieu: «[Les sujets] doivent garder ceste obéissance 
pour la cainte de Dieu, comme s’ils servaient à Dieu même, d’autant 
que c’est de lui qu’est la puissance de leur prince»10. Calvin confirme au 
terme de son parcours, une position qu’il a déjà adoptée dans l’Institu-
tion de 1541, dans son Commentaire de l’épître aux Romains de 154011 
et qu’il a régulièrement défendue dans sa correspondance12. La position 
de Calvin se complexifie néanmoins puisque quelques pages plus loin 
dans l’Institution de 1560, le réformateur pose une exception à cette 
règle d’obéissance en rappelant l’impératif biblique suivant lequel «il 
faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes» (Actes 5, 29) et donc refuser de 
suivre les prescriptions d’un prince qui quitterait la voie de Dieu13. Mais 
à partir de quel moment faut-il considérer qu’un prince est impie et que 
ses sujets s’en trouvent déliés de leur obéissance? Comment la désobéis-
sance légitime doit-elle alors s’exprimer et quelles doivent en être les 
limites? À ces questions, l’Institution ne répond pas plus que les autres 
écrits doctrinaux du réformateur, comme si la complexité de la ques-
tion, ses enjeux et les ambiguïtés de son position nement freinaient Cal-
vin dans la mise à disposition de plus amples développements au grand 
public. Au-delà des silences de l’Institution, le sondage d’autres sources 

9 Voir H. Daussy, Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu, 
dans Métaphysiques et politique de l’obéissance dans la France du xvie siècle, numéro 
spécial de la «Nouvelle Revue du xvie siècle», t. 1, 2004, pp. 49-69.

10 Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne [1560], livre IV, chap. 20, § 23, 
éd. de Jean-Daniel Benoît, Paris, Vrin, 1961, p. 528. 

11 Voir Jean Calvin, Commentarius in epistolam Pauli ad Romanos [1540], éd. de T. 
H. L. Parker et D. D. C. Parker, Genève, Droz, 1999, pp. 271-273.

12 Voir par exemple sa lettre à Heinrich Bullinger du 29 avril 1554 au sujet de la 
révolte des réformés écossais, dans Jean Calvin, Johannis Calvini opera quae supersunt 
omnia, éd. Par G. Baum, É. Cunitz, É. Reuss, Brunswick, C. A. Schwetschke, 1863-
1900 [abrégé CO par la suite], t. 15, col. 125; sa lettre à l’Église d’Angers du 19 avril 
1556, dans Jean Calvin, Lettres de Jean Calvin, recueillies pour la première fois et 
publiées d’après les manuscrits originaux, éd. par J. Bonnet, Paris, Librairie de Charles 
Meyrueis et compagnie, 1854 [abrégé Lettres françaises par la suite], t. 2, p. 93, citées 
par P.-A. Mellet, Les traités monarchomaques: confusion des temps, résistance armée 
et monarchie parfaite (1560-1600), Genève, Droz, 2007, p. 59.

13 Calvin, Institution de la religion chrétienne [1560], livre IV, chap. 20, § 32, éd. de 
J. Daniel Benoót, cit., pp. 536-537.
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calviniennes permet de montrer que le réformateur est loin de présen-
ter une position monolithique sur la question de la relation du chrétien 
fidèle aux autorités temporelles. Comme l’a montré Max Engammare 
grâce à l’analyse de sources homilétiques, «Calvin échappe à une vue 
uniforme de sa personne et de ses idées»14. Le réformateur n’épargne 
pas le pouvoir impie dans plusieurs de ses sermons genevois du tournant 
des années 1550-1560 et ouvre ainsi la porte à une légitimation de la 
désobéissance active. Étudiées par Jon Balserak qui convoque ce faisant 
des sources mal connues, les congrégations proposées par Calvin entre 
1556 et 1564 vont dans le même sens: Calvin y développe le thème de la 
résistance politique active face à un public d’auditeurs composé d’élites 
ecclésiastiques et laïques présentes à Genève15.

Confirmant les ambiguïtés nées de ces sondages des sources homilé-
tiques et exégétiques, l’étude des publications polémiques permet elle 
aussi de mieux saisir la complexité du positionnement du réformateur 
confronté au choix des armes. Depuis le début des années 1540, les opus-
cules polémiques publiés par Calvin constituent une réelle prédication à 
distance formulée à destination des réformés français16. Pour exporter 
sa parole depuis la citadelle genevoise, Calvin s’appuie sur l’opuscule 
imprimé: les traités didactiques lui permettent de diffuser d’importantes 
mises au point doctrinales adaptées au plus grand nombre17; les traités 
polémiques sont eux aussi essentiels en ce qu’ils exhortent les fidèles 
sur le chemin de la sanctification et les préviennent des dangers qui les 
y guettent. En 1561, Calvin orchestre l’ultime grande salve polémique 
de sa carrière. Dans trois opuscules publiés à l’été et à l’automne, le 

14 M. Engammare, Un Calvin monarchomaque? Du soupçon à l’argument, dans 
«Archiv für Reformationsgeschichte», t. 89, 1998, pp. 207-226. Voir notamment le 
sermon du 23 mars 1560 sur Genèse 16, 5-9, dans Jean Calvin, Supplementa Calvi
niana. Sermons inédits, Sermons sur la Genèse Chapitre 11, 5-20, 7, édités par M. En-
gammare, Neukirchen-Vluyn, 2000, vol. 2, pp. 852-863.

15 J. Balserak, Was John Calvin a Monarchomaque? Considering Unexplored Evi-
dence from his Lectures to French Huguenot Pastors, communication présentée au 59e 
congrès annuel de la Society for French Historical Studies, MIT/Harvard, 4-6 avril 2013.

16 Contrairement à ses imprimeurs, Calvin ne considère pas la publication de ses 
sermons genevois comme essentielle. Il considère ce matériel comme trop spécifique et 
privilégie les opuscules imprimés pour diffuser sa pensée en France. Voir J.-F. Gilmont, 
Calvin et le livre imprimé, Genève, Droz, 1997, p. 111-112. Les Quatre sermons fort 
utiles pour nostre temps avec l’exposition du Pseaume 87, [Genève], Robert Estienne, 
1552 sont les seules pièces homilétiques dont le réformateur ait lui-même suivi la pub-
lication. Ils s’intègrent sous cette forme imprimée au corpus polémique qu’ils viennent 
nourrir sur le thème de la lutte contre les «nicodémites».

17 Voir Jean Calvin, Petit traicté de la saincte Cene de nostre Seigneur Jesus Christ. 
Auquel est demonstré la vraye institution, profit et utilité d’icelle: ensemble la cause 
pourquoy plusieurs des modernes semblent en avoir escrit diversement, Genève, Michel 
Du Bois, 1541.
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réformateur attaque Gabriel de Saconnay (ou Saconay), chanoine de 
Saint-Jean de Lyon qui a réédité, avec un paratexte polémique, l’Assertio 
septem sacramentorum adversus Martinum Lutherum d’Henri VIII18; il 
dénonce l’antitrinitaire Valentino Gentile qu’il accuse de répandre ses 
doctrines impies dans une Confessio publiée à Lyon19; il réplique enfin, 
dans une âpre critique contre les «moyenneurs», au De officio pii viri 
qu’il pense à tort être l’œuvre de François Baudouin20. Ces traités et leur 
traduction respective, publiés en l’espace de quelques mois, constituent 
un ensemble cohérent dont l’analyse permet de mieux comprendre le 
positionnement de Calvin par rapport à l’avancement de la Réforme en 

18 [Jean Calvin], Gratulatio ad venerabilem presbyterum, dominum Gabrielem de 
Saconay, Praecentorem Ecclesiae Lugdunensis, de pulchra et eleganti praefatione quam 
libro Regis Angliae inscripsit, [Genève], [Conrad Badius], [été?] 1561, version franç.: 
[Id.], Congratulation à venerable Prestre Messire Gabriel de Saconay Precenteur de 
l’Eglise de Lyon, touchant la belle Preface et mignonne, dont il a remparé le livre du 
Roy d’Angleterre, trad. franç. de Jean Calvin, [Genève? Paris?], s.n., [été?] 1561 [abrégé 
Congratulation à Saconay par la suite]. Ce traité réagit à Henri VIII d’Angleterre, 
Assertio septem sacramentorum adversus Martinum Lutherum [1521], rééd. par Gabriel 
de Saconnay, Lyon, Guillaume Rouillé, 1561 [abrégé Assertio par la suite].

19 [Jean Calvin], Impietas Valentini Gentilis detecta, et palam traducta, qui Christum 
non sine sacrilega blasphemia Deum essentiatum esse fingit, [Genève], [Conrad Badius], 
[été] 1561, version franç.: Id., L’impiété de Valentin Gentil apertement descouverte et 
difamee, lequel enseigne ce blaspheme plein de sacrilège, que Jesus Christ est un Dieu, 
qui a prins son essence d’ailleurs [abrégé L’impiété de Valentin Gentil par la suite], trad. 
franç. de Jean Calvin, dans Id., Recueil des opuscules, c’est-à-dire, petits traictez de M. 
Jean Calvin: les uns reveus et corrigez sur le latin, les autres translatez nouvellement 
de latin et françois, éd. par Théodore de Bèze, Genève, Baptiste Pinereul, 1566 [abrégé 
Opuscules par la suite]. Cette traduction française de la plume de Calvin a dû être éditée 
dès 1561 sans que l’on n’en ait conservé d’exemplaire. Voir N. Szczech, Calvin contre 
Valentino Gentile: enjeux d’une polémique antitrinitaire (1561), dans Giovanni Calvino 
e la Riforma in Italia: influenze e conflitti, dir. S. Peyronel Rambaldi, Turin, Claudiana, 
2012, pp. 405-428. Ce traité calvinien réagit à Valentino Gentile, Valentini Gentilis Itali 
Domini Jesu Christi servi de uno Deo Patre de unius Dei verofilio et de Spiritu Sancto 
Paracleto Catholica et Apostolica Confessio ad Illustrissimum Dominum Simonem 
Wurstenbergerum Gaii praefectum dignissimum, Burgerbibliothek, Berne, cod. 122, 35c, 
fol. 102-105; Valentini Gentilis Itali piae ac doctae in Athanasii adnotationes, ivi, 35d, 
fol. 106-108; Eiusdem pro theses Theologiae, ivi, 35d, fol. 109-110 [abrégé Confessio par 
la suite]. Ce traité de Gentile a été publié à Lyon avec une fausse adresse anversoise et une 
préface de l’éditeur «Theophilus ad filios Ecclesiae», sans que l’on n’en ait néanmoins 
conservé d’exemplaire imprimé.

20 [Jean Calvin], Responsio ad versipellem quendam mediatorem, qui pacificandi 
specie rectum Evangelii cursum in Gallia abrumpere molitus est, [Genève], Jean Crespin, 
[octobre] 1561, version franç.: [Id.], Response a un cauteleux et rusé moyenneur, qui souz 
couleur d’appaiser les troubles touchant le faict de la Religion, a tenté tous les moyens 
d’empescher et rompre le cours de l’Evangile par la France, trad. franç. anonyme, 
[Paris], [Nicolas Edoard], [octobre] 1561 [abrégé Response a un moyenneur par la suite]. 
Ce traité réagit à [Georg Cassander], De officio pii viri ac publicae tranquillitatis vere 
amantis viri, in hoc Religionis dissidio,Bâle, Johannes Oporin, [août] 1561.
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France. Les tactiques qui traversent ces publications et les arguments sur 
lesquels Calvin se fonde pour y attaquer ses adversaires participent d’une 
stratégie générale de conquête, que l’actualité oblige le réformateur à 
clarifier. Qui représente un danger à l’été 1561, comment réagir face à 
l’adversaire dans cette période cruciale, que préconiser aux lecteurs et 
quelle impulsion donner depuis Genève, alors que se construit peu à peu 
un véritable parti huguenot, que se prépare puis se déroulent les États 
généraux de Pontoise (août 1561) et le colloque de Poissy (septembre-
octobre 1561), que se multiplient les actions iconoclastes réformées ou 
qu’émergent de plus en plus de publications polémiques à caractère poli-
tique21? Quand bien même les traités calviniens n’abordent pas fronta-
lement le problème, leur étude permet d’interroger, à partir de sources 
alternatives, la manière dont le réformateur envisage une Réforme si-
tuée à la croisée des chemins au milieu de l’année 1561, dont il imagine 
l’action à mener pour l’avancement de l’Évangile et dont il répond à 
l’éventualité d’un basculement dans l’action armée. S’ils répliquent à 
des adversaires bien différents et abordent des thèmes hétérogènes, les 
opuscules que Calvin publie contre Gabriel de Saconnay, Valentino Gen-
tile et François Baudouin au cœur de l’année 1561 prêchent un message 
commun et participent d’une même dynamique de fermeture confession-
nelle, de crédibilisation et de publicisation de la Réforme française. Ils 
sont loin néanmoins de définir un positionnement simple et témoignent 
au contraire des subtilités dont Calvin fait montre quand il s’agit de 
déterminer l’attitude à tenir dans une période qui devient de moins en 
moins lisible.

1.	 Les outils d’une fermeture confessionnelle

Loin d’encourager directement à la prise d’armes, les opuscules 
polémiques que Calvin fait paraître dans la seconde moitié de l’année 
1561cherchent d’abord à réaffirmer plusieurs principes intangibles de la 
foi, dans le but de clairement spécifier et de résolument affermir les certi-
tudes réformées. Le premier objectif de ces opuscules est ainsi de contri-
buer à la fixation, à la fermeture et à la défense de la confession réformée, 
de manière à ce que s’ancrent chez les fidèles français une identité spé-

21 Voir G. Guilleminot, Religion et politique à la veille des guerres civiles. 
Recherches sur les impressions françaises de l’année 1561, thèse de l’École des Chartes, 
Paris, 1977; Ead., La polémique en 1561. Les règles du jeu, dans Le Pamphlet en France 
au xvie siècle. Actes du colloque organisé par le Centre V. L. Saulnier le 9 mars 1983, 
Paris, Cahiers V. L. Saulnier, 1, 1983, pp. 47-58.
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cifique et une indéniable assurance22. Avant d’envisager un quelconque 
passage à l’action, la priorité n’est-elle pas en effet d’imprimer dans les 
cœurs le pur Évangile? Cette dynamique de confessionnalisation dont 
les sources polémiques calviniennes sont porteuses est initiée dès le dé-
but des années 154023. En 1561, elle trouve néanmoins une résonance 
nouvelle dans la mesure où elle accompagne désormais le mouvement 
d’institutionnalisation de l’Église réformée dans le royaume. Depuis le 
milieu des années 1550, à l’appel d’un nombre croissant de communau-
tés de fidèles acquis à la Réforme, la Compagnie des pasteurs de Genève 
dépêche en France des pasteurs qui encadrent le « dressement» d’Églises 
sur le modèle genevois24. Une structure ecclésiastique fait alors jour, se 
précise et se fortifie jusqu’à la veille de la première guerre de Religion25. 
En mai 1559, le premier synode national des Église réformées a lieu en 
secret à Paris sous la direction du pasteur de Paris François de Morel: il 
fixe la structure de l’Église réformée française, publie une Confession 
de foi spécifique26 et adopte une Discipline ecclésiastique27. S’il a hésité 
à l’initier, Calvin soutient cette dynamique d’institutionnalisation et, 
au tournant des années 1550-1560, elle lui apparaît comme un élément 
désormais indispensable à l’avancement de l’Évangile dans le royaume. 
Dans ses combats de plume de l’année 1561, le réformateur confirme 
cette évolution stratégique: comme il le fait du haut de la chaire à Ge-
nève, il s’attache par la polémiqueà ancrer la doctrine et les pratiques 
réformées dans l’esprit des fidèles et contribue ainsi à l’affirmation d’une 
identité confessionnelle et à la défense d’un positionnement singulier sur 
l’échiquier religieux complexe du début des années 1560.

22 Voir les travaux d’Ernst Walter Zeeden qui a étudié la fabrique d’identités 
confessionnelles concurrentes dans l’Empire et forgé le terme de «confessionnalisation» 
(Konfessionalisierung).

23 Voir N. Szczech, “Delivrer, de la gueule des loups, infinies ames. Polémique cal-
vinienne et identité confessionnelle dans la France des années 1543-1562”, numéro 
spécial Calvin et la France du «Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme 
Français», t. 155/1, 2009, pp. 77-101.

24 Voir Kingdon, Geneva and the coming of the wars of religion in France, cit.
25 Au sujet du nombre d’églises réformées à la veille de la première guerre de Reli-

gion, voir Benedict et Fornerod, Les 2150 “églises” réformées de France, cit.
26 Voir B. Roussel, Le texte et les usages de la Confession de foi des Églises réfor-

mées de France d’après les actes des synodes nationaux (1559-1659)», dans Catéchismes 
et confessions de foi, dir. M.-M. Fragonard et M. Péronnet, Montpellier, Université Paul 
Valéry, 1995, pp. 30-60.

27 Voir B. Roussel, Les Disciplines ecclésiastiques de la première culture des ré-
formés (1559-1572), dans Les deux réformes chrétiennes, dir. I. Zinguer et M. Yardeni, 
Leiden, Brill, 2004, pp. 77-109.
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En polémiquant, Calvin ne cherche pas tant à convaincre ses adver-
saires, qu’il considère pour beaucoup comme irrémédiablement perdus28, 
qu’à mettre en garde les lecteurs qui constituent le public de la contro-
verse, des dangers que véhiculent les écrits impies qu’il entend contrer29. 
En ce sens, l’écriture polémique intègre pleinement la pastorale calvi-
nienne et constitue une réelle prédication à distance à partir des années 
154030. Les traités polémiques se révèlent particulièrement propices à un 
rejet de l’erreur qui permet à Calvin de marquer en creux les contours de 
la confession réformée. Cette mise à distance manifeste de l’erreur est 
essentielle et permet d’assurer, de fédérer et d’armer les fidèles au mo-
ment où les réformés français sortent de l’ombre, s’organisent et partent 
à la conquête de nouvelles âmes. Les opuscules que Calvin publie en 
1561 remplissent pleinement cette mission: ils chassent au loin les enne-
mis de la vérité et permettent au réformateur de fixer aux yeux de tous la 
place que revendiquent désormais les réformés dans le paysage religieux. 
Au cœur de sa Congratulation a Saconnay, dans une longue énumération 
rythmée par une construction en anaphore particulièrement frappante, 
Calvin affirme ainsi les vertus de cette écriture polémique propice au 
dévoilement de l’erreur:

Or nous ne démenons pas cet article [le commandement «Fuyez les 
idoles»] par allégories, ni d’un style entortillé; mais nous découvrons 
franchement et échafaudons la fureur enragée dont les Papistes sont em-
brasés après leurs idolâtries. […] Bref, nous épluchons et déchiffrons 

28 Voir par exemple ce qu’il écrit à propos de Valentino Gentile avec lequel toute 
discussion reviendrait à «perdre sa peine à frire des cailloux», L’impiété de Valentin Gen-
til, dans Opuscules, p. 1964.

29 Voir par exemple: «[…] [P]ar telle couverture, quelque vaine qu’elle soit, ils 
abusent les infirmes, qui ne sont point assez rusez. Parquoy, nous voyans que leur audace 
nuit grandement, et que d’autant plus que nous sommes patiens qu’elle croist et se des-
borde, nous ne pouvons au moins que d’y resister, veu que la necessité nous y contraint. 
Je puis bien protester, combien que leurs livres volent par ci par là, qui sont pour ango-
isser les bons, troubler les infirmes, et armer les meschans à mesdire, que c’est avec grand 
regret et comme maugrémoy, que je me suis mis à rembarrer leur sottise. Mais pource que 
j’eusse pensé estre cruel, sinon qu’en descouvrant leurs fallaces, j’eusse delivré d’erreur 
beaucoup de bonnes simples gens, je n’ay point douté de m’opposer franchement à tels 
rustres, qui ne demandent qu’à mettre tout en confusion», [Jean Calvin], Brieve ré-
solution sur les disputes qui ont été de nostre temps quant aux sacrements contenant 
l’approbation de l’Accord fait par ci devant entre les Ministres et Pasteurs des Eglises 
de Zurich et Geneve, touchant la nature, vertu, fin, usage et fruict des Sacremens: pour 
monstrer que ceux qui en mesdisent sont gens escervelez, qui ne cerchent qu’à obscurcir 
ou pervertir la bonne et saine doctrine, Genève, Conrad Badius, 1555, dans Opuscules, 
p. 1470.

30 Sur ce point, voir Szczech, “Delivrer, de la gueule des loups, infinies ames”, cit., 
pp. 80-86.
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ouvertement tous les abus de la Papauté dont à grand’peine ai-je touché 
la dixième partie, en sorte que les aveugles en tâtonnant en peuvent sentir 
la vilenie31.

La conclusion de l’opuscule écrit contre Valentino Gentile confirme 
cet objectif fixé à la confrontation polémique: Calvin écrit avoir avant 
tout cherché par sa réplique à dévoiler la véritable nature de son adver-
saire et à montrer «que telles gens comme esclaves du diable travaillent à 
leur escient à entretenir et defendre des monstres d’erreurs»32. L’écriture 
polémique calvinienne est donc mise au service d’une herméneutique 
doctrinale efficace qui se révèle essentielle à l’affirmation d’une commu-
nauté réformée sûre de son identité et conquérante à l’orée des années 
1560.

Grâce au face-à-face des idées, aux piques ironiques ou aux salves 
violentes dont ces traités sont le théâtre et tout en privilégiant la simpli-
cité, Calvin publie l’altérité et fait surgir avec évidence les spécificités 
des croyances réformées. Si aucun de ces trois traités n’apporte de réelle 
innovation sur le plan doctrinal, chacun a le grand mérite d’insister avec 
force et de rendre accessibles des points clés détaillés dans l’Institution 
ou dans des ouvrages d’exégèse. Ils dramatisent et vulgarisent les véri-
tés de la foi à la manière dont le font les sermons que Calvin présente 
semaine après semaine aux fidèles genevois. Dans ce même passage de 
la Congratulation a Saconnay, tout en soulignant l’efficacité de sa pa-
role qui ouvre les yeux des lecteurs, Calvin résume ainsi l’essentiel des 
critiques qu’il formule à l’égard des idolâtries «papistes». Sans hésiter 
à multiplier les attaques véhémentes33 et les familiarités34, le réforma-
teur critique tour à tour le culte des images, l’intercession des saints, le 
libre-arbitre, le salut par les œuvres, la supériorité du Pape, la doctrine 
catholique des sacrements et plus particulièrement de l’eucharistie. Ce 
faisant, il propose en quelques lignes une claire et vive profession de 
foi réformée construite au miroir des erreurs catholiques. C’est là une 
manière de mettre à disposition des lecteurs une synthèse doctrinale ac-

31Congratulation a Saconnay, dans Jean Calvin, Œuvres, éd. par F. Higman et B. 
Roussel, Paris, Gallimard, 2009, pp. 470-472.

32 L’impiété de Valentin, dans Opuscules, p. 1964.
33 Voir par exemple: «la fureur enragée dont les Papistes sont embrasés »; « ce que 

les Écoles diaboliques enseignent»; «un venin confit en orgueil diabolique»; «la tyrannie 
Papale et l’horrible cruauté d’icelle, en tant que non seulement elle opprime les pauvres 
consciences, mais leur est une boucherie»; «la racaille du clergé Papal», «ces pendards 
de prêtres», ivi, pp. 470-471.

34 «[…] la grâce du saint Esprit n’est que pour coopérer au franc arbitre, même qu’on 
la fait comme chambrière pour lui aider», Congratulation a Saconnay, dans Calvin, 
Œuvres, cit., p. 471.
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cessible et marquante et d’aménager au mieux leur adhésion. L’opuscule 
rédigé contre Gentile n’a pas lui non plus pour objectif de faire évo-
luer la doctrine trinitaire de Calvin. Plutôt que de répéter des arguments 
qu’il a déjà largement développés contre Servet35ou Stancaro36 et qu’il 
a explicités dans sa dernière Institution37, Calvin reproduit, après une 
longue préface qui dépeint Gentile comme un adversaire aussi ridicule 
qu’effrayant, les quarante prothèses que l’antitrinitaire a proposées dans 
sa Confessio récemment publiée à Lyon: la seule lecture de ces «pures 
sophistries»38 convaincra sans conteste le lecteur de l’erreur dans laquelle 
Gentile s’obstine. Pour s’en assurer, Calvin ponctue néanmoins chaque 
proposition de commentaires piquants, méprisants ou indignés qui sou-
lignent le ridicule, le manque de logique ou l’impudence des thèses du 
Calabrais. À Gentile qui affirme, par exemple, que «Quiconque veut faire 
le Fils Dieu de par soy, il est necessaire ou qu’il mette deux commence-
mens, ou qu’il bastisse une tour de Babylone» (proposition 12), Calvin 
réplique, moqueur et mordant: «Dis-tu? mais il ne te sera pas si facile 
de renverser toute la bien-heureuse compagnie des Saincts par le seul 
souffle de ta langue venimeuse. Mais regarde que ton arrogance vilaine 
ne soit la tour de Babylone»39. La libre accumulation de telles remarques 
creuse un fossé avec le «phrenetique» et permet de confirmer les lec-
teurs dans leurs convictions, tout en leur épargnant des développements 
trop techniques sur la question complexe de la Trinité. Dans un contexte 
qui est à l’affirmation des positions réformées sur le plan institutionnel 
comme politique, cette mise à distance spectaculaire de l’Autre et cette 
écriture accessible favorisent l’affirmation d’un Moi réformé et la prise 
de conscience des différences irréductibles qui existent entre les réfor-
més et les catholiques mais aussi entre les réformés et les hétérodoxesqui 
sortent de cadres confessionnels de plus en plus figés au tournant des 
années 1560.

Les adversaires désignés et les thématiques abordées par Calvin dans 
les trois opuscules de 1561 contribuent plus spécifiquement encore à 
positionner la confession réformée sur la scène religieuse française et à 
en souligner les particularités dans un contexte qui offre plusieurs sce-

35 Voir Jean Calvin, Defensio orthodoxae fidei de trinitate, [Genève], Robert 
Estienne, 1554, publié en français sous le titre Declaration pour maintenir la vraye foy 
de la Trinité, Genève, Jean Crespin, 1554.

36 Voir la dernière partie de Jean Calvin, Dilucida explicatio de vera participatione 
carnis et sanguinis Christi ad discutiendas Heshusii nebulas. Responsum ad fratres 
Polonos ad refutandum Stancari errorem, Genève, Conrad Badius, 1561.

37 Jean Calvin, Institution de la religion chrestienne [1560], livre I, chap. XIII, qui 
est très largement renouvelé dans cette dernière édition.

38 L’impiété de Valentin Gentil, dans Opuscules, p. 1928.
39 Ivi, p. 1931.
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nari possibles pour l’avenir de la Réforme. C’est un combat pour la pré-
servation et contre la dilution de l’identité réformée qui entraîne Calvin 
en 1561. Alors que la Réforme française s’institutionnalise, qu’un parti 
huguenot se constitue pour défendre les réformés auprès du roi et que 
ces derniers se manifestent de plus en plus dans l’espace public, il s’agit 
d’abord de convaincre que ce n’est pas une communauté schismatique 
qui s’enracine mais bien l’Église instituée sur l’Écriture qui renaît. C’est 
en ce sens que l’on peut comprendre la nécessité de répondre à Gabriel 
de Saconnay, qui démontre, dans la première partie de sa préface à l’As-
sertio d’Henri VIII, la filiation entre les réformateurs et les anciens héré-
tiques40 et qui, dans la dernière, range les réformés parmi les hérétiques 
de son temps41. Il convient en des temps critiques de battre en brèche ces 
lieux communs polémiques qui pourraient déstabiliser les communautés 
naissantes et hypothéquer l’élan d’adhésion qui porte alors de nombreux 
fidèles à la conversion. Il faut agir contre Saconnay qui «s’échauffe à 
crier contre les hérésies […], entasse en un monceau plusieurs passages 
de l’Écriture, où les fidèles sont avertis et exhortés de se garder d’erreurs 
et de sectes»42 et qui accuse les réformés d’être «Schismatiques et re-
tranchés de l’Église, d’autant qu’[ils sont] misérablement divisés entre 
[eux]»43. La virulence de l’écriture polémique calvinienne est mise au 
service d’un renversement des arguments de Saconnay, qui ne se rend 
même pas compte, selon Calvin, qu’ «il charge et grève sa bande beau-
coup plus que ses adversaires»44. L’Église romaine est accusée d’avoir 
substitué les traditions humaines à l’Écriture et devient, sous les yeux des 
lecteurs de l’opuscule, la véritable héritière des hérétiques dénoncés par 
les apôtres et les Pères45. Le message porté par le traité contre Saconnay 
doit ainsi venir renforcer l’identité et l’assurance d’un mouvement qui 
se dit fondé sur l’Écriture46 et qui, à sa lecture, entend régénérer l’ins-

40 Henry VIII, Assertio, cit., éd. par P. Fraenkel, Münster, Aschendorff, 1992, pp. 
4-17.

41 Ivi, pp. 36-40.
42 Congratulation a Saconnay, dans Calvin,Œuvres, cit., p. 466.
43 Ivi, p. 475.
44 Ivi, p. 467.
45 Voir ivi, pp. 466-481.
46 Voir «Il reste que les lecteurs assoient jugement, pour savoir où gît la vraie unité et 

légitime, pour ce qu’il est impossible de l’avoir sans la vérité de Dieu, sinon que Gabriel 
[de Saconnay] nous forge quelque Jésus-Christ nouveau, lequel soit dépouillé de son 
Évangile. Or de notre côté nous représentons à face ouverte la goire du fils de Dieu au 
miroir de l’Évangile; et nous pouvons à bon droit glorifier avec saint Paul que, si notre 
Évangile est couverte de voile, que ce n’est pour les réprouvés qui doivent périr, desquels 
le diable (qui est dieu de ce monde) a aveuglé les sens, afin que l’Évangile ne leur luise 
point, et qu’ils n’y contemplent Jésus-Christ, qui est l’image de Dieu. […] Nous laissons 
à juger à toutes gens équitables et modérés, si nous avons été poussés d’ambition pour 
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titution ecclésiale «morte et éteinte»47. Suivant de très près l’interven-
tion de Calvin contre Saconnay, le procès polémique infligé à Valentino 
Gentile à l’été 1561 permet, dans un mouvement complémentaire, de 
construire face à l’Église réformée ainsi confirmée dans ses fondements, 
une figure d’hérétique à rejeter. Non seulement Calvin renverse les accu-
sations d’hérésie que Saconnay fait peser sur l’Église réformée mais il 
montre, par sa charge polémique contre Gentile, que cette dernière se 
donne au contraire pour mission de démasquer les hérétiques pour la plus 
grande gloire de Dieu. En publiant plusieurs pièces du dossier judiciaire 
qui constituent l’essentiel de son opuscule, Calvin met ainsi en scène 
le procès pour hérésie que les autorités genevoises ont intenté à Valen-
tino Gentile en 155848. Sont ainsi produites la réponse des ministres de 
Genève à la confession de foi de Gentile et à la lettre qu’il leur a adressée 
pour sa défense49, l’abjuration de l’antitrinitaire à l’attention du Conseil 
de Genève50 et la sentence de ce dernier, qui condamne Gentile à faire 
amende honorable, à brûler ses écrits et qui l’assigne à résidence51. Ces 
différentes sources judiciaires publiées à l’attention des lecteurs mar-
tèlent l’accusation d’hérésie52. Elles permettent à Calvin de mettre en 
valeur le soin apporté par l’Église et l’autorité temporelle qui la soutient, 
à la traque des hérétiques et de rejeter au loin, preuves concrètes à l’ap-
pui, le lieu commun polémique qui fait des réformés les successeurs des 
hérétiques de l’Antiquité et du Moyen Âge. Ces deux opuscules dont les 
thématiques se font écho visent donc à confirmer l’Église réformée dans 
son identité de restauratrice de la vérité et dans sa légitimité, de souder 
les communautés en croissance et de confirmer les fidèles dans le choix 
de la conversion.

inventer nouvelles doctrines. Car le fait montre assez comment il en va; car chacun voit 
que nous ne sommes point après pour nous prêcher nous-mêmes, mais prêchons avec 
saint Paul qu’il n’y a qu’un seul Jésus-Christ qui soit seigneur et maître. Et combien que 
nous portions ce trésor en vaisseaux de terre et fragiles, toutefois la splendeur de la grâce 
de Dieu qui reluit en notre prédication, et tout notre ministère, ne sera jamais obscurcie, 
quelques crachats d’injures que puissent jeter à l’encontre tous médisants, qui ont vendu 
leurs langues à criailler à l’encontre», ivi, pp. 497-498.

47 Ivi, p. 475.
48 Procès criminel de Valentin Gentile (11 juillet-2 septembre 1558), Archives d’État 

de Genève, Procès Criminels, n. 746. Henri Fazy a édité la plus grande partie des pièces 
du dossier et propose une synthèse claire du déroulement de la procédure: voir Henri 
Fazy, « Procès de Valentin Gentilis et de Nicolas Gallo (1558), publié d’après les docu-
ments originaux », Mémoires de l’Institut national genevois, t. 14, 1878. Pour une syn-
thèse sur cette affaire, voir Szczech, Calvin contre Valentino Gentile, cit.

49 Voir L’impiété de Valentin Gentil, dans Opuscules, pp. 1947-1957.
50 Voir ivi, pp. 1960-1961.
51 Voir ivi, pp. 1962-1963.
52 Voir ivi, pp. 1947, 1962, 1963.
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Alors que s’annonce le colloque de Poissy53, il s’agit parallèlement 
pour Calvin de lutter contre le risque majeur de dilution de la confession 
réformée. La Congratulation a Saconnay, vraisemblablement publiée à 
l’été 1561, ainsi que la Response a un moyenneur, qui est sous presses 
le 1er octobre en latin et qui est traduite en français dès la fin du mois54, 
sont publiées en ce sens et il convient de faire le lien entre ces deux 
opuscules et l’attitude ferme de Théodore de Bèze au colloque de Poissy: 
toutes ces prises de parole relèvent de la même stratégie de fermeture, 
d’affirmation et de défense confessionnelles. Dans sa Congratulation a 
Saconnay, Calvin consacre l’essentiel de ses développements à la ques-
tion des sacrements et plus particulièrement à la Cène. Dans des attaques 
très virulentes, il réaffirme que la transsubstantiation n’est qu’une inven-
tion humaine tardive sans fondements scripturaires et il y oppose une 
synthèse de la doctrine eucharistique réformée55. Dans des pages simples 
et claires, le réformateur propose un résumé des développements eucha-
ristiques de la dernière Institution56, qui prend elle-même acte des acquis 
de la longue controverse eucharistique dans laquelle Calvin s’est engagé 
avec les luthériens depuis 155557. Comme le soulignent Bernard Roussel 
et Francis Higman, la Congratulation construit son argumentation sur 
les même citations de l’Écriture et les mêmes autorités que l’Institution 
de 1559/1560, tout en facilitant l’accès à un contenu doctrinal essentiel 
qu’elle présente de façon plus directe58. Au cœur d’un opuscule satirique 
dont les critiques osées ont pu attirer les lecteurs friands de sensationnel, 
Calvin propose une leçon eucharistique structurée qui fixe avec simplicité 
les singularités de la doctrine réformée et doit permettre à chacun de s’y 
identifier. Répliquer à Saconnay avec la plus grande clarté s’avère essen-
tiel alors que se prépare le colloque de Poissy. Dans son opuscule,Calvin 
insiste en effet sur un point de doctrine crucial, qui cristallise la diffé-
renciation confessionnelle et permet aux réformés de se distinguer de 

53 Des lettre royales du 25 juillet 1561 annoncent l’événement qui se déroule du 9 
septembre au 14 octobre.

54 Sur cette chronologie des éditions, voir J.-F. Gilmont et R. Peter, Bibliotheca 
calviniana: les œuvres de Jean Calvin publiées au xvie siècle, Genève, Droz, 1991-2000 
[abrégé BC par la suite], t. 2, 61/13 et 61/22.

55 Voir Congratulation a Saconnay, dans Calvin, Œuvres, pp. 471-472, 477-478, 
481-487.

56 Voir ivi, pp. 481-487, qui résume l’Institution [1559-1560], livre IV, chap. xvii.
57 Voir les traités rédigés contre Joachim Westphal (Defensio sanae et orthodoxae 

doctrinae de sacramentis, [Genève], Robert Estienne, 1555; Secunda defensio contra 
Westphalica lumnias, [Genève], Jean Crespin, 1556; Ultima admonitio ad Westphalum, 
[Genève], Jean Crespin, 1557) et Tilemann Hesshusen (Dilucida explicatio, cit.), qui 
critiquent la consubstantiation âprement défendue par ces ultra-luthériens.

58 Voir Calvin, Œuvres, cit., p. 1261.
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la tradition romaine mais aussi de la doctrine luthérienne59. Calvin s’est 
longuement battu avec les ultra-luthériens pour affirmer les particula-
rités de sa vision eucharistique60. À l’été 1561, au moment même où 
de multiples solutions à la question religieuses sont proposées61 et que 
Catherine de Médicis, son chancelier Michel de L’Hospital et le roi de 
Navarre Antoine de Bourbon, en quête de concorde, envisagent de faire 
de la Confession luthérienne d’Augsbourg un pont entre catholiques et 
réformés français, il s’avère essentiel de répéter et de publier le plus lar-
gement possible le fait que la foi réformée ne peut en aucun cas se dis-
soudre dans la foi luthérienne, quand bien même cela hypothèquerait le 
rêve d’unité qui porte alors les partisans de la concorde au compromis62. 
La vivacité de la réplique de Calvin à l’été 1561 et la fermeté de ses affir-
mations sur la question eucharistique montrent que, pour le réformateur, 
la sauvegarde de l’Évangile ne pourra souffrir aucune compromission et 
qu’il est hors de question de mêler d’erreur une vérité certaine parce que 
fondée sur l’Écriture. Alors que l’idée de bâtir la concorde sur la recon-
naissance de la Confession d’Augsbourg par les réforméscircule large-
ment au moment de la préparation du colloque, il est urgent pour Calvin 
d’agir, de fermer par avance cette via media imaginée par les politiques 
et de sauver une confession réformée qui ne cesse de progresser dans son 
affirmation et que des tractations dangereuses autour de la Confession 
d’Augsbourg viendraient très certainement noyer63. C’est bel et bien la 
Confession de l’Église réformée de France adoptée en 1559 qu’il faut 
parvenir à faire légitimer par le pouvoir royal et il ne peut être question 
de la transformer, comme le démontre avec force la Congratulation a 
Saconnay, qui manifeste l’importance du fossé qui sépare la doctrine 
calvinienne de la Cène de la transsubstantiation comme de la consubs-

59 Sur l’eucharistie comme élément de différenciation, voir Th. Wanegffelen, Ni 
Rome, ni Genève: des fidèles entre deux chaires en France au XVIe siècle, Paris, Honoré 
Champion, 1997.

60 Voir les traités contre Westphal et Hesshusen cités n. 57.
61 Voir les multiples traités religieux qui paraissent à l’été 1561 dans Guilleminot, 

Religion et politique à la veille des guerres civiles, cit.
62 Sur la notion de concorde, entendue par les gouvernants au sens d’unification re-

ligieuse, voir M. Turchetti, Concorde ou tolérance? Les Moyenneurs à la veille des 
guerres de religion en France, dans «Revue de théologie et de philosophie», t. 118, 1986, 
pp. 256-257. Voir aussi Id., Une question mal posée: La Confession d’Augsbourg, le car-
dinal de Lorraine et les Moyenneurs au Colloque de Poissy en 1561, dans «Zwingliana», 
t. 20, 1993, pp. 53-101.

63 Voir les confirmations que Calvin apporte sur la menace que pourrait constituer la 
discussion autour de la Confession d’Augsbourg dans ses lettres à Bèze, 10 septembre 
1561, dans CO, t. 18, col. 683, à Coligny, 24 septembre 1561, ivi, col. 733 et à Erbach, 30 
septembre 1561, ivi, col. 752, citées dans Turchetti, Une question mal posée, cit., p. 60.
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tantiation et qui publie triomphalement une pensée définitive et certaine 
d’elle-même.

L’intransigeance de Théodore de Bèze à Poissy fait directement écho 
à cette stratégie de fermeture confessionnelle que Calvin vient de privi-
légier face à Saconnay. Dans une intervention fameuse le 9 septembre 
1561 à Poissy, Théodore de Bèze expose la doctrine réformée de la pré-
sence réelle spirituelle du Christ dans le sacrement de la Cène, tandis que, 
sur ce débat eucharistique, véritable pierre d’achoppement, qui révèle le 
fossé séparant les confessions, se brise le rêve de réconciliation porté 
par la monarchie qui pensait, par la voie de la concorde, restaurer l’unité 
religieuse du royaume64. Si Poissy signe bien la faillite du projet monar-
chique d’unité religieuse, au sens où sont clairement mises en lumières 
les divisions qui traversent alors la scène religieuse française, le colloque 
est aussi une extraordinaire occasion d’affirmation et de publicisation de 
la doctrine calviniste. Théodore de Bèze parvient, dans un geste d’absolu 
refus du compromis, à sauver la confession réformée du mélange et de 
la dilution considérée comme nécessairement corrélative de ce projet 
d’unification religieuse. Il adopte donc à son tour une logique de protec-
tion de l’identité calviniste face aux catholiques intransigeants comme 
aux tenants de la concorde et reprend le positionnement qui a été celui 
de Calvin dans sa Congratulation. Le calvinisme révèle effectivement 
à nouveau clairement ses particularités et ses dirigeants confirment sa 
fixation confessionnelle65.

Malgré ces prises de position successives, les partisans de la concorde 
ne perdent pas espoir. Le 24 septembre, le cardinal Charles de Lorraine se 
range même à l’avis des gouvernants, change de stratégie et invite Théo-
dore de Bèze à signer la confession d’Augsbourg, qui doit constituer une 
première étape vers un retour à l’unité de l’Église66. Si cette proposition 
n’aboutit pas, elle montre tout de même que les dirigeants français n’ont 
pas renoncéà la quête d’une via media, malgré la fermeté des ministres 
réformés. Catherine de Médicis organise même à Saint-Germain une ren-
contre entre théologiens catholiques et théologiens réformés, qui aboutit 

64 Voir «Si quelqu’un là dessus nous demande si nous rendons Jesus Christ absent de 
la sainte Cene, Nous respondons que non. Mais si nous regardons à la distance des lieux, 
comme il faut faire quant il est question de la presence corporelle et de son humanité, 
distinctement considerré: Nous disons que son corps est esloigné du pain et du vin, 
d’autant que le plus haut ciel est esloigné de la terre […]», Théodore de Bèze, Harangue 
des Ministres de la Parole de Dieu, faite en l’assemblee de Poissi, le neudièmeiour de 
Septembre, Mil cinq cens soixante et un, Poissi [Lyon], s.n., 1561, fol. 12 v.

65 B. Cottret, Calvin, Paris, Payot, 1998, p. 255-256.
66 Voir Turchetti, Une question mal posée, cit., pp. 75-87, qui parle de «coup de 

théâtre du 24 septembre», p. 76.
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à la formulation par Claude d’Espence d’un compromis eucharistique67. 
Même après la clôture du colloque sur un constat de division le 14 oc-
tobre, la reine entretient son rêve de concorde et propose une nouvelles 
rencontre à Saint-Germain (28 janvier-11 février 1562). Loin d’avoir 
été découragés par la harangue de Théodore de Bèze le 9 septembre, 
les gouvernants sont au contraire portés par l’espoir de concorde durant 
toute la fin de l’année 1561. C’est ce projet de concorde persistant, dans 
lequel Calvin voit une puissante menace pour la survie de la confession 
réformée, que le réformateur combat en prenant la plume contre François 
Baudouin au mois de septembre 1561. Alors que la monarchie défend 
une politique de conciliation temporaire et de concessions réciproques, 
qui doit conduire à la réintégration future des dissidents dans l’Église 
romaine, Calvin s’attache à publier une nouvelle fois sa vision de l’unité 
de l’Église qui, fondée sur la pure et véritable doctrine de Dieu, ne peut 
tolérer aucun compromis. Calvin martèle à nouveau l’argument doctri-
nal suivant lequel le fidèle ne peut relever que de l’autorité de l’Écriture 
et condamne toute proposition qui entendrait sauvegarder l’autorité de 
l’Église en tant qu’institution, quand bien même cette dernière serait 
régénérée68. Confirmant les vues qui ont toujours été les siennes, l’inten-
tion de Calvin est bien de retrouver l’unité perdue par la conversion de 
tout le royaume de France. La véhémence exprimée à l’égard de Bau-
douin, le «moyenneur», doit ainsi se mesurer à l’aune de cet immense 
élan d’espoir.

Pour mieux dénoncer la déviance que constitue la quête d’une voie 
moyenne, Calvin l’incarne en Baudouin, qui devient, sous la plume du 
réformateur, une véritable personnification de la concorde honnie69. Le 
réformateur double ainsi sa réplique doctrinale d’une attaque personnelle 
efficace. En s’attaquant à Baudouin, pour lequel il forge le qualificatif 
de « moyenneur » et dont il simplifie à dessein les positions pour en 
faire le parangon de l’indétermination et de la versatilité religieuse, Cal-

67 Voir A. Dufour, Le colloque de Poissy, dans Mélanges d’histoire du XVIe siècle 
offerts à Henri Meylan, Genève, Droz, 1970, pp. 127-137, ici p. 135.

68 «Il controuve que nous sommes si fort embrasez en haine contre l’adverse partie, 
que sans nous soucier aucunement de guerir le mal, nous tendons du tout à ruiner seu-
lement. Or à l’encontre d’une telle mesdisance la response est bien aisee: à savoir, que 
c’est charger vilainement ceux qui aiment la simple verité, pource qu’ils ne veulent pas 
clocher des deux costez. Mais sans m’arrester à cest appetit frivolle d’injurier, il suffit 
que j’ay ce qui estoit le plus necessaire: à savoir, que la desloyauté de nostre Moyenneur 
a esté descouverte, qui sous une fausse couleur de racheter la paix trahissoit la religion 
avec le salut eternel des ames», Response a un moyenneur, dans Opuscules, p. 1977. Voir 
Turchetti, Calvin face aux tenants de la concorde, cit., pp. 50-52. 

69 Calvin privilégie la simplification polémique dans son opuscule qui ne rend plei-
nement justice ni aux thèses développées dans le De officio pii viri ni aux idées de Bau-
douin: sur ce point, voir Turchetti, Une question mal posée, cit., pp. 53-56, 62-75.
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vin cherche autant à discréditer l’individu qui a la confiance du roi de 
Navarre70, qu’il rejette violemment, sous les yeux des fidèles français, la 
solution de la concorde et ferme définitivement cette troisième voie du 
mélange qu’il a toujours rejetée71. Baudouin, l’homme du compromis, 
incarne pour Calvin cet idéal de conciliation qui fait craindre la dilu-
tion de l’évangélisme réformé. La crainte que suscite cette figure, qui 
gravite dans l’entourage du roi de Navarre et qui, tel un grain de sable, 
pourrait stopper l’élan réformé, est bien illustrée par la correspondance 
échangée entre Calvin et Bèze en septembre 156172. Face à Baudouin, la 
polémique est donc à nouveau utilisée comme instrument de prédilection 
dans cette entreprise de promotion de la Réforme qui passe par le rejet 
ferme et définitif de toute via media.

Groupés autour de l’événement majeur que constitue le colloque de 
Poissy, ces trois opuscules de 1561 fonctionnent donc en système. Ils 
poursuivent une logique de fermeture confessionnelle et encouragent 
l’affirmation identitaire des réformés. En des temps complexes qui 
mettent aux prises des partisans de l’intransigeance religieuse, des défen-
seurs de la concorde, des attentistes ou encore des réformés convaincus 
que la solution se trouve dans l’action armée, Calvin martèle que l’Évan-
gile doit d’abord triompher grâce à la clarté de sa prédication. Habité 
par sa vocation de pasteur et se proposant en exemple, il entend, par la 
polémique, répandre une Parole vraie dans le royaume de France et ôter 
tous les obstacles qui pourraient freiner cette diffusion. Selon le réfor-
mateur, ce sont là les impératifs qui devraient aussi déterminer, et avant 
tout autre, les décisions des dirigeants du parti huguenots et de tous ses 
coreligionnaires.

2.	 Emporter l’assentiment des autorités

Calvin n’est en effet pas prompt à encourager l’entrée en action des 
réformés. Comme il l’écrit à ses correspondants de France depuis le mi-
lieu des années 1550, il faut privilégier la prudence à l’égard des au-
torités politiques et consolider les fidèles dans la foi et la confiance en 
Dieu, plutôt que de les entraîner dans l’agitation. Une partie de l’élite 

70 C’est Antoine de Bourbon qui a fait venir Baudouin de Heidelberg et qui l’envoie, 
en août, chercher auprès de Cassander un projet écrit de concorde religieuse.

71 Voir Turchetti, Une question mal posée, cit., pp. 74-75. Wanegffelen, Ni Rome 
ni Genève, cit., pp. 103-114.

72 Voir la lettre de Calvin à Théodore de Bèze, 10 septembre 1561 dans Théodore de 
Bèze, Correspondance, t. 3: 1559-1561, éd. par H. Meylan et A. Dufour, Genève, Droz, 
1963, pp. 148-150.
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huguenote est néanmoins tentée par le passage à l’action qui permettrait 
de précipiter le basculement du royaume dans le temps de l’Évangile. 
C’est le sens de la prise d’armes des conjurés d’Amboise de mars 1560. 
Le groupe entendait vraisemblablement ménager un accès au roi et lui 
remettre des textes justificatifs, peut-être aussi la confession de foi réfor-
mée qui n’aurait pu qu’illuminer son esprit73. Cette initiative, qui ouvre 
de nouvelles perspectives, suscite l’embarras des réformateurs que La 
Renaudie est venu voir à Genève en décembre 155974. Quels ont exacte-
ment été l’avis et le rôle de Calvin dans la préparation de cette action 
manquée75? Théodore de Bèze et François Morel ont-ils apporté leur 
soutien à l’entreprise76? La Compagnie des pasteurs de Genève a-t-elle 
envoyé un ministre pour la représenter à Nantes le 1er février 1560, alors 
que s’y tenait une assemblée des chefs des conjurés77? Si ce passage à 
l’action est condamné après coup, est-ce en raison de sa nature-même 
ou sa faillite? À la lecture des sources, les réponses à ces questions sont 
loin d’être claires et c’est une forme d’attentisme qui semble caractéri-
ser les réformateurs comme les dirigeants du parti huguenot78, avant que 
la condamnation de l’action ne soit ne soit clairement prononcée après 
son échec. Après cet événement et quels qu’aient pu être ses sentiments 
profonds, Calvin encourage ses coreligionnaires à rétablir un lien de con-
fiance avec les autorités dans lesquelles il semble encore voir le meil-
leur levier d’un basculement du royaume dans le règne de l’Évangile. 
En août 1560, Coligny s’est fait le porte-parole de la cause et a présenté 
à l’assemblée des notables de Fontainebleau deux requêtes normandes 

73 La lettre de Jean Calvin à Pierre Martyr Vermigli, dans CO, t. 18, col. 81-82, évoque 
la volonté des conjurés de soumettre au roi la confession de foi réformée. Voir Crouzet, 
La Genèse de la Réforme française, cit., pp. 657-659.

74 Voir Romier, La Conjuration d’Amboise, cit., pp. 58-60.
75 Calvin n’aurait apparemment pas condamné une action qui aurait eu l’appui des 

princes du sang et des Parlements: voir la lettre de Calvin à l’amiral de Coligny, 16 avril 
1561, dans Lettres françaises, t. 2, p. 384. Il aurait même adopté une position attentiste, 
avant de condamner après coup la conjuration: voir sa lettre à Johann Sturm du 23 mars 
1560. Alors qu’il n’a pas encore eu la nouvelle de l’échec de la conjuration, Calvin, 
s’il n’approuve pas clairement cette action, parle de «magnifiques efforts»: CO, t. 18, 
col. 38. Voir Engammare, Un Calvin monarchomaque, cit., pp. 207-225; D. Crouzet, 
Dieu en ses royaume. Une histoire des guerres de Religion, Paris, Champ Vallon, 2008, 
pp. 168-173. Ces non-dits et ambiguïtés lui sont reprochées au point que le réformateur 
s’en justifie auprès de Coligny voir la lettre de Calvin à l’amiral de Coligny, dans Lettres 
françaises, t. 2, pp. 382-391.

76 Voir Kingdon, Geneva and the coming of the wars of religion in France, cit., p. 72.
77 Voir ivi, pp. 71-72, qui pense que François Le Gay, dit Boisnormand a été envoyé 

à Nantes par la Compagnie.
78 Voir la lettre de Jean Calvin à Pierre Martyr Vermigli, dans CO, t. 18, col. 81-82 qui 

évoque le rôle qu’aurait dû jouer Condé dans la conjuration.
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relatives à la liberté de culte79. En mars 1561, un groupe permanent de 
députés huguenots a pu s’installer à la cour. Le 11 juin, la Confession 
de foi de l’Église réformée a été présentée au roi dans la perspective 
du colloque de Poissy. C’est dans cette direction qu’il faut poursuivre, 
comme Calvin le rappelle au moyen de la polémique. S’ils favorisent 
l’affirmation de la confession réformée, les trois opuscules de 1561 sont 
aussi publiés avec cet objectif et participent pleinement de la construc-
tion d’une crédibilité réformée.

Il convient avant tout, et tout particulièrement dans les mois qui voient 
se dérouler les États généraux de Pontoise et qui précèdent le colloque de 
Poissy, d’éloigner des esprits le soupçon de sédition dont les polémistes 
catholiques font largement argument et auquel les troubles suscités par 
les réformés en plusieurs points du royaume pourraient légitimement 
donner corps. Denis Crouzet explique en effet qu’un palier est franchi en 
1561 dans le recours des réformés à la violence et évoque «une guerre 
religieuse sans déclaration de guerre [qui] prend comme spontanément 
forme dès les lendemains de la clôture des États généraux [d’Orléans]»: 
se multiplient alors les invasions d’églises, les bris d’images et même les 
attaques de clercs80.Des nouvelles de désordre atteignent ainsi la cour 
tout au long de l’année 1561 et les députés huguenots doivent s’en expli-
quer auprès de Catherine de Médicis81. Il ne faudrait pas que ces actions 
spontanées incontrôlées ne viennent rompre les liens que les représen-
tants du parti huguenot ont réussi à tisser avec les gouvernants nifaire 
échouer les négociations en cours82. La correspondance de Calvin mul-
tiplie, en ce sens, les appels au calme et à la patience à destination des 
Églises et de leurs ministres: «Mais puis qu’obéissance vaut mieux que 
tous sacrifices, écrit-il, nous avons a regarder a ce qui nous est licite, et 
nous tenir entre noz bornes. Car c’est faire du cheval eschapé d’attenter 

79 Voir Benedict, Fornerod, Les députés des Églises réformées à la cour en 1561-
1562, cit., p. 293.

80 Crouzet, La Genèse de la Réforme française, cit., p. 666. Pour des exemples de 
ces actions violentes de 1561, principalement situées dans la France du sud, voir ivi, pp. 
666-670, 673-695.

81 Le 11 octobre 1561, par exemple, les Églises de Guyenne envoient un député à la 
cour pour nier devant la reine les faits de sédition dont on les accuse calomnieusement: 
BnF, ms Français 15875, fol. 114, éd. par Ph. Tamizey de Larroque, Documents inédits 
pour servir à l’histoire de l’Agenais, Paris, A. Aubry, 1875, p. 94-95, cité dans Benedict, 
Fornerod, Les députés des Églises réformées à la cour en 1561-1562, cit., p. 306.

82 Au mois d’août notamment, à l’occasion des État généraux de Pontoise, les députés 
huguenots sont parvenus à faire porter dans les cahiers de doléances de la noblesse et du 
Tiers État la demande de lieux de culte réformés. Il s’agit de ne pas compromettre les 
négociations qui permettraient de voir cette requête validée par le pouvoir royal. Sur ce 
point, voir Benedict, Fornerod, Les 2150 “églises” réformées de France de 1561-1562, 
cit., p. 538.
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plus que ne porte nostre vocation»83. Ce sont tout particulièrement les 
occupations d’églises et les actions iconoclastes, dont certaines sont me-
nées avec l’approbation des ministres, qu’il s’agit de juguler84; les propos 
de Jean-Raymond Merlin, dans les semaines qui précèdent le colloque de 
Poissy, témoignent des difficultés de la tâche85.

Il faut envisager les premières pages de la réplique à Saconnay dans 
ce contexte troublé. Calvin y répond aux accusations, devenues lieu 
commun polémique, suivant lesquelles les assemblées clandestines des 
réformés donneraient lieu dans le secret, à des scènes de débauche: «Il 
dit qu’il s’est fait des assemblées à Paris, où après avoir éteint les chan-
delles, chacun s’accouplait à telle femme ou fille que bon lui semblait», 
écrit ainsi Calvin pour rapporter les propos de Saconnay86. En renver-
sant l’argument et en chargeant Saconnay lui-même de cette accusation 
de débauche, dont il donne plusieurs exemples, le réformateur cherche 
à écarter tout soupçon qui pourrait peser sur la communauté réformée 
française et qui risquerait de faire perdre à ses représentants leur crédi-
bilité. Tout en tonnant contre son adversaire, dont le peu de réputation 
décrédibilise la parole, Calvin fait appel aux preuves judiciaires pour 
assurer les lecteurs de l’innocence de ses coreligionnaires:

Mais où est-ce que ce pourceau a trouvé un tel monstre, dont il grogne? Je 
sais bien que messieurs les chanoines, après s’être bien échauffés au go-
belet, font leurs délices de plaisanter aussi contre les gens de bien, dégor-
geant leurs vilenies sur ceux auxquels on ne trouvera tache ne macule. 
Mais combien que les pires ennemis de notre religion et les plus enragés 
contre nous aient fait tous efforts, sans oublier nulle espèce de cruauté, 
pour découvrir, s’il était possible, quelque soupçon de ce crime, et qu’en 
cela ils n’aient épargné nulle torture, si est-ce que les plus malins et les 
plus desbordés sont contraints de confesser qu’on n’a jamais trouvé autre 
offense en tous les prisonniers, sinon qu’ils s’assemblaient pour ouïr la 
prédication, et faire prières à Dieu. Je vous prie, faudra-t-il que Saconay 

83 Lettre de Jean Calvin au Consistoire de Sauve, juillet 1561, dans CO, t. 18, col. 
581. Voir aussi la lettre à l’Église d’Aix, 1er mai 1561, dans Lettres françaises, t. 2, pp. 
392-392.

84 Voir, par exemple, les lettres de Jean Calvin à l’Église de Paris, 26 février 1561, 
dans Lettres françaises, t. 2, p. 381, qui déconseille d’occuper les temples; au Consistoire 
de Sauve, juillet 1561, dans CO, t. 18, col. 580-581, auquel il écrit être «bien esbahi 
qu’il y ait eu une telle temerite en celuy [le pasteur] qui devoit moderer les aultres et les 
tenir en bride»; à l’Église de Montpellier, août 1561, dans CO, t. 18, col. 661-662, contre 
l’invasion des églises.

85 «Je desyreroys qu’on mesprisast tels bruicts, et que nous monstrissions aux autres 
exemple de fiance, soubs la sauvegarde de Dieu, sans avoir recours au bras humain. Je 
ne puis le persuader aux aultres», lettre de Jean-Raymond Merlin à Jean Calvin, 25 août 
1561, dans CO, t. 18, col. 645.

86 Congratulation a Saconnay, dans Calvin, Œuvres, cit., p. 464.
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tout seul soit cru d’une fausseté, dont les actes publiques et toutes infor-
mations du Châtelet et de la cour de Parlement de Paris le démentent? Je 
dis les actes qui ont été écrits par nos adversaires mortels87.

Alors que des débordements de violence se multiplient dans le camp 
réformé, il faut absolument absoudre de toute faute l’Église qui cherche 
une reconnaissance. L’intervention de Calvin contre Saconnay peut donc 
aussi se lire comme une défense de la respectabilité de la Réforme fran-
çaise dans une période charnière qui déplace sur elle les regards du pou-
voir.

L’intervention du réformateur contre Valentino Gentile vise elle aussi 
à assurer la crédibilité des réformés et fait écho aux appels à la modé-
ration qui surgissent de la correspondance. Calvin y publie les pièces 
du procès en hérésie de Valentino Gentile ainsi que la sentence prise 
par les juges genevois en 1558 et accompagne ces documents officiels 
d’une dénonciation sévère du danger religieux mais aussi politique que 
représente l’antitrinitaire. Documents à l’appui, il rappelle avec soin le 
parcours de Gentile à Genève. Il souligne les «meschans propos contre le 
premier article de [la] Foy des trois Personnes en une essence de Dieu» 
qui y courraient en 1558. Il rappelle que Gentile, malgré la signature 
de la confession de foi que les autorités ont imposée aux membres de 
l’Église italienne de Genève, «ne se souciant point du serment qu’il avoit 
fait, commence de semer en cachettes ses resveries, et s’addresse à des 
povres gens simples et ignorans, pour voir s’il en pourroit point attrapper 
quelques uns par ses embusches et cautelles»88. Arrêté, il use encore de 
«subterfuge» en faisant croire qu’il ne sait pas disputer89. Il « [fait] sem-
blant de se repentir» en prison90 et finit par tromper ses juges une fois ob-
tenue satisfaction: «il se monstra desloyal selon qu’il avoit accoustumé, 
et s’enfuit secrettement»91. C’est ainsi le portrait d’un dangereux fauteur 
de trouble que Calvin dessine. Bien plus, ce Gentile, «entaché de tant de 
meschancetez vilaines»92, n’agirait pas seul: doutant qu’il soit l’auteur 
de la Confessio à laquelle il réplique, Calvin considère qu’il est affilié 
à ce qu’il nomme «la troupe de ces Epicuriens»93. En laissant volontai-
rement cette expression dans le flou, le réformateur agite la menace du 
complot sous les yeux du lecteur. Dans le secret, Gentile et ses soutiens 
travailleraient à la division et à la ruine de l’Église et de la communauté 

87 Ibid.
88 L’impiété de Valentin Gentil, dans Opuscules, pp. 1937, 1938.
89 Ivi, p. 1938.
90 Ivi, p. 1957.
91 Ivi, p. 1964.
92 Ibid.
93 Ivi, p. 1923.
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tout entière: «plusieurs se frottent les babines des troubles et dissentions, 
et du degast qui se fait en la vraye doctrine»94, explique le réformateur 
qui brandit l’accusation de sédition à la manière dont le font au même 
moment les polémistes catholiques. En s’acharnant ainsi publiquement 
sur cet obscur antitrinitaire, Calvin veut souligner avec force aux yeux du 
plus grand nombre le soin que l’État genevois, mais aussi que lui-même 
et ses coreligionnaires mettent à traquer les fauteurs de troubles. En dé-
portant l’accusation de sédition sur Gentile et en faisant ainsi preuve de 
zèle dans la défense de l’ordre, Calvin s’attache à recréer une crédibilité, 
à affirmer aux yeux de tous que les réformés ne sont pas des agitateurs 
et que les désordres qui se multiplient depuis le début de l’année ne sont 
que débordements condamnables de quelques uns.

Rapporté à l’échelle locale, cet enjeu se révèle plus clairement encore. 
À la date où Calvin rédige sa réponse à Gentile, celui-ci se trouve, sui
vant les renseignements que le réformateur a en sa possession, dans les 
prisons de la ville de Lyon95. De retour dans la ville, à une date qui n’est 
malheureusement pas précisément connue, pour faire éditer sa Confes-
sio auprès de presses lyonnaises, Gentile a attiré l’attention des autorités 
qui l’ont arrêté pour lui demander de s’expliquer sur ses positions trini-
taires. C’est certainement aussi dans ce contexte local qu’il faut inscrire 
la réplique de Calvin. Le réformateur s’adresse aussi aux juges lyonnais 
pour leur soumettre le récit documenté et implacable du procès gene-
vois de l’antitrinitaire. L’épigraphe de la page de titre de l’Impietas porte 
en effet une apostrophe aux juges lyonnais96 et la conclusion de Calvin 
évoque l’approche du jugement de Gentile97. En dénonçant un complot 
hérétique, Calvin cherche donc aussi à convaincre ces magistrats locaux 
dont certains penchent pour la Réforme, de poser un regard favorable sur 
une communauté réformée lyonnaise alors en pleine transformation98. 

94 Ibid.
95 «Maintenant nous ne savons, et aussi ne nous en chaut-il, comment il ait esté em-

poigné à Lyon», L’Impiété de Valentin Gentil, dans Opuscules, p. 1964.
96 «Absolvite, absolvite, Judices Lugdunenses, eiusmodi monstra, et in opprimendo 

Christi regno pergite, ut pueri tandem, vestri sint judices».
97 «Que seulement ces advocats faits au rebours qui veulent defendre une meschante 

cause et detestable regardent comment ils excuseront celuy qu’ils veulent qu’on tienne 
pour Prophete: veu qu’il oste toute authorité de sa doctrine, quelle qu’elle soit, estant 
entaché de tant de meschancetez vilaines», L’Impiété de Valentin Gentil, dans Opuscules, 
p. 1964.

98 Sur la situation des réformés de Lyon, voir E. Moutarde, Étude historique sur 
la Réforme à Lyon. Ses débuts, son développement, son apogée (1520-1563), Genève, 
Charles Schuchardt, 1881; A. Aeschimann, Les origines et les développements de la 
Réforme à Lyon, Lyon, Imprimerie nouvelle lyonnaise, 1916, pp. 73-79; A. Kleinclaucz, 
Histoire de Lyon, vol. I: Des origines à 1595, Lyon, Pierre Masson, 1939, pp. 408-409; N. 
Zemon Davis, The Sacred Body Social in Sixteen-Century Lyon, dans «Past and Present», 
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Jusque vers 1560, les réformés de Lyon ont caché leurs succès et progrès 
constants mais après les terribles persécutions du règne d’Henri II et à 
la faveur de quelques années de relative tranquillité, ils se sont mieux 
organisés et rendus plus visibles. La cité est surtout touchée à son tour 
par les troubles de religion en 1561. La politique sévère du maréchal de 
Saint-André, gouverneur du Lyonnais, a fait croître les tensions entre 
catholiques et protestants99. Après les événements d’Amboise, une tenta-
tive de prise de la ville a mêmeété organisée en septembre 1560, sous la 
houlette d’un gentilhomme de la maison de Condé, Ferrières-Maligny, 
ancien conjuré. La répression sévère qui a suivi cet épisode a encore 
accentué les tensions interconfessionnelles malgré l’action pacificatrice 
des membres du consulat lyonnais100. Les émeutes de la Fête-Dieu du 5 
juin 1561 en marquent un point culminant. Suite au geste sacrilège de 
Loys (ou Denys?) de Valloys qui a voulu renverser le Saint-Sacrement 
porté en procession, la fureur populaire se déchaîne contre les protestants 
de Lyon avec de nombreux morts et blessés101. En ces temps de tension 
où la réaction du gouverneur est à la répression générale des protestants 
accusés de semer le trouble, on peut comprendre la stratégie de Calvin. 
En s’attaquant à Gentile, il cherche à donner une respectabilité aux ré-
formés en montrant, par l’arme polémique, que ces derniers n’ont rien 
en commun avec de tels frénétiques. Il souhaite aussi à donner des gages 
aux juges lyonnais en dénonçant ce qu’il considère comme un complot 
hérétique. Dans cette période charnière de l’été 1561, il s’agit d’assurer 

90, 1981, pp. 39-90; R. Gennerat, Histoire des protestants à Lyon, Lyon, Éditions Au 
Jet d’Ancre, 1994, pp. 29-33; O. Christin, La situation religieuse de Lyon à la veille 
des guerres de Religion: heurts et malheurs de l’idéal communautaire, dans Fragments 
pour l’histoire de Lyon. Actes du colloque du bicententaire de la Société Historique, 
Archéologique et Littéraire de Lyon 1807-2007, Lyon, 2008, pp. 81-93; Lyon 1562, 
capitale protestante, Catalogue de l’exposition Lyon 1562, capitale protestante, dir. par Y 
Krumenacker, 13 octobre 2009 – 27 février 2010, organisée par les Archives municipales 
de Lyon, Lyon, Olivétan, 2009, pp. 92-153. 

99 Antoine d’Albon, neveu du gouverneur et responsable de la surveillance de la ville 
en son absence, écrit au roi pour lui réclamer des troupes et lui signaler « neuf cents 
maisons suspectes et plus de deux mille personnes fugitives ». Voir Aeschimann, Les 
origines et les développements, cit., pp. 74-75.

100 Ibid.; Krumenacker, Lyon 1562, cit., pp. 139-141.
101 Ce geste sacrilège d’un « jeune homme estrangier, nouvellement venu en la ville, 

homme de mestier et de méchaniques », est consigné dans les Actes consulaires, BB, 
fol. 45-46, dans A. Pericaud, Notes et documents pour servir à l’histoire de la ville 
de Lyon, Lyon, Pélagaud, Lesné et Crozet, 1838-1867, t. 5: 1560-1574, pp. 3-4; voir 
aussi J. Gueraud, La chronique lyonnaise, 1536-1562, éd. par J. Tricou, Lyon, 1929, p. 
134 et Claude de Ruby, Histoire veritable de la ville de Lyon, Lyon, Jehan Pillehotte, 
1604, p. 389. Sur cet épisode de violence populaire, voir Aeschimann, Les origines et les 
développements, cit., pp. 77-78; Moutarde, Étude historique, cit., pp. 70-71; Crouzet, 
Les guerriers de Dieu, cit., pp. 344-345; Krumenacker, Lyon 1562, cit., pp. 136-139.
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aux réformés lyonnais des appuis politiques ou au moins d’éviter à la 
communauté l’amalgame avec les radicaux et autres partisans de la vio-
lence.

Les traités publiés contre Saconnay et contre Gentile ont donc pour 
objectif, chacun à leur manière, de restaurer la crédibilité fragilisée des 
réformés, ce qui se révèle indispensable au vu des événements de 1561. 
Calvin invite ses lecteurs à construire une communauté réformée qui 
puisse être un interlocuteur raisonnable du pouvoir et qui s’appuie sur 
ses représentants – ministres, députés, nobles – pour obtenir légalement 
des réponses. Car le réformateur n’a pas abandonné l’espoir d’un fléchis-
sement voire d’une conversion royale. Les signes de bonne volonté du 
pouvoir semblent se multiplier depuis l’avènement de Charles IX: les 
lettres patentes du 19 avril 1561 laissent ouverte la possibilité de cultes 
privatifs, tandis que l’édit de juillet interdit toute intervention contre les 
maisons privées et les personnes pour cause de religion102. Calvin mani-
feste un certain optimisme au printemps: «Bref, j’espère que cependant 
que le Roy ira chercher monsieur le cardinal, Dieu s’approchera telle-
ment de luy et des siens, qu’ils ne s’en pourront eslongner», écrit-il à 
Coligny103. Même après Poissy, il garde un espoir et évoque le possible 
«courage» de Catherine de Médicis, qui pourrait prendre bientôt la déci-
sion de suivre la voie de Dieu104.

3.	 Un triomphalisme potentiellement subversif

Il faut cependant constater qu’en s’engageant en polémique, Calvin 
se trouve entraîné par le large élan de publicisation qui touche la Ré
forme française depuis la fin des années 1550 et qui pousse ses partisans 
à mettre toujours plus spectaculairement en lumière une Vérité qui ne 
peut rester indéfiniment sous le boisseau. Les réformés ont commencé à 
sortir théâtralement de la clandestinité, à l’occasion de l’affaire de la rue 
Saint-Jacques le 4 septembre 1557 par exemple, lors des assemblées du 
Pré-aux-clercs du mois de mai 1558105. Les chroniqueurs rapportent la 
tenue de semblables assemblées dans les provinces, avec parfois même 

102 Voir Crouzet, La genèse de la Réforme française, cit., pp. 576-577.
103 Lettre de Jean Calvin à l’Amiral de Coligny, mai 1561, dans Lettres françaises, t. 

2, p. 398.
104 Lettre de Jean Calvin à Heinrich Bullinger, dans CO, t. 19, col. 328.
105 Théodore de Bèze, Histoire ecclésiastique, des Eglises réformées au royaume 

de France, Lille, De Leuleux, 1844, t. 1, p. 73. Voir Crouzet, La genèse de la Réforme 
française, cit., pp. 459-463. 
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le soutien des autorités municipales106. Les opuscules que Calvin publie 
contre Saconnay, Gentile et Baudouin intègrent, encouragent et élargis-
sent potentiellement cet élan de publicisation; ils nourrissent et témoig-
nent en même temps de l’enthousiasme grandissant et communicatif qui 
accompagne cette sortie de l’ombre et viennent de ce fait complexifier le 
positionnement du réformateur. 

Car c’est bien le sentiment d’une accélération de l’histoire qui habite 
alors les consciences réformées. Constatant les progrès de la Réforme 
dans le royaume de France, les esprits sont au triomphalisme et l’on croit 
que le temps de la victoire de la Vérité est proche. Comment pourrait-il 
en être autrement alors que les signes se multiplient? La mort de Fran-
çois II, qui survient quelques mois à peine après celle de son père et qui 
permet de sauver la vie du prince de Condé, est ainsi interprétée comme 
la plus explicite des interventions divines107. Le nombre de fidèles réfor-
més ne cesse de croître et confirme les communautés dans la conviction 
que s’ouvrent des temps nouveaux. C’est ainsi d’une plume confiante 
que Théodore de Bèze dresse, le 25 mars 1561, le tableau de la scène 
religieuse française:

[Tous les changements survenus à la cour] nous inspire[nt] espérance de 
voir en peu de temps les Églises prendre un grand essor. Satan et tous 
ses acolytes se raidissent en vain. […] Quoiqu’il arrive, le progrès des 
Églises est incroyable et l’empressement des fidèles est tel partout, que 
rien, si ce n’est nos péchés, ne paraît plus pouvoir empêcher la manife-
station éclatante du royaume de Dieu108.

Quand le 24 août, Bèze prêche dans les appartements du prince de 
Condé et chez le roi de Navarre, où il s’entretient avec Catherine de Mé-
dicis et le cardinal de Lorraine, il rencontre un vrai succès109. Il parvient 
même à fonder une église à la cour avec l’appui des familles de Condé, 

106 Voir par exemple le cas des assemblées du carême 1561 à Montpellier décrites 
dans J. Philipp, Histoire des troubles de Languedoc, éd. dans L. Giraud, La réforme à 
Montpellier. Preuves. Mémoires de la Société archéologique de Montpellier, 2e série, t. 
12, 1918, p. 37.

107 Voir par exemple le sonnet A monseigneur le Prince de Condé, qui célèbre l’événe-
ment, cité dans Histoire et dictionnaire des guerres de Religion, cit., p. 93.

108 Lettre de Théodore de Bèze à Johannes Wolf, 25 mars 1561, dans CO, t. 18, col. 
409-411, trad. d’É. Doumergue, Calvin, les hommes et les choses de son  temps, Lau
sanne, G. Bridel, 1899-1927, t. 7, p. 259.

109 Lettre de Théodore de Bèze à Jean Calvin, dans CO, t. 18, col. 630-635. Voir 
aussi le compte-rendu de Calvin au Conseil de Genève, 2 septembre 1561, Registres du 
Conseil de Genève, cité par Doumergue, Calvin, les hommes et les choses de son  temps, 
cit., t. 7, p. 264.
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de Châtillon et de Crussol110. Dans l’esprit des Réformateurs, il est cer-
tain qu’à l’écoute de la vraie doctrine clairement exposée, les cœurs ne 
pourront que plier et que le règne de l’Évangile est désormais imminent.

C’est dans cet élan de publicisation triomphalement vécu qu’il faut 
envisager la charge de Calvin contre Saconnay, le procès polémique qu’il 
inflige à Gentile et sa violente réaction à l’intervention supposée de Bau-
douin sur la scène polémique. En dépit de ses appels à la modération, 
Calvin y apparaît lui aussi comme emporté pour partie par cette marche 
en avant. On lit en effet dans cette salve polémique tout le zèle dont 
le réformateur fait montre en ces temps d’urgence. En quelques mois à 
peine, il enchaîne trois publications et occupe ainsi résolument le terrain 
polémique. Il s’agit de se faire voir, de publier par tous les moyens pos-
sibles les positions réformées et Calvin met à profit l’événement média-
tique que constitue le colloque de Poissy pour occuper la scène édito-
riale. Théodore de Bèze, dépêché en France pour le colloque, confirme 
cette stratégie: «Le plus grand fruit que nous espérons de ce colloque est 
rendre notre cause connue et Claire»111. Il faut aussi souligner l’effort 
de traduction très rapide de ces trois opuscules vraisemblablement tous 
disponibles en français quelques semaines après la parution de l’édition 
latine originale. La Response a un moyenneur paraît moins d’un mois 
après l’original latin qui est sous presses à Genève le 1er octobre 1561112. 
Sans que l’on ne puisse fixer avec la chronologie avec autant de certitude, 
on sait que la Gratulatioad Gabrielem de Saconay, publiée à Genève 
par Conrad Badius, avait elle aussi déjà été très vite disponible en fran-
çais dans une traduction que Calvin a certainement réalisée lui-même, 
comme le laissent penser les libertés prises par le traducteur, les formules 
plus percutantes et les développements plus explicites qui apparaissent 
dans la version française113. Il en a certainement été de même pour la 
réplique latine à Gentile écrite par Calvin à l’été 1561. On ne connaît la 
traduction française de cet opuscule que par sa réédition dans le Recueil 
des opuscules supervisé par Bèze en 1566. Cette traduction est certaine-
ment de Calvin lui-même puisqu’en la confrontant avec l’original latin, 
on y trouve aussi des variantes caractéristiques du style français du réfor-
mateur114. Il est tout à fait possible que, comme les deux autres, cette 
traduction ait fait l’objet d’une édition séparée dès l’été 1561. Il n’en a 

110 Voir L. Romier, Catholiques et huguenots à la cour de Charles IX, Paris, 1924, pp. 
198, 268, cité par Histoire et dictionnaire des guerres de Religion, cit., p. 95.

111 Lettre de Théodore de Bèze à Jean Calvin, 27 septembre 1561, dans CO, t. 18, 
col. 740.

112 Voir BC, t. 2, 61/21 et 61/22 a et b.
113 Voir BC, t. 2, 61/13 et 61/10. Voir aussi Higman, Roussel, Congratulation à 

Gabriel de Saconay. Notice, dans Calvin, Œuvres, cit., p. 1262. 
114 Voir Szczech, Calvin contre Valentino Gentile, cit., pp. 424-425.
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été conservé aucun exemplaire pour en apporter la preuve certaine mais 
cette Impiété de Valentin Gentil ne serait pas la première des éditions 
perdues signalées dans l’œuvre de Calvin115. Tout est donc mis en œuvre 
en 1561 pour que chacun des opuscules soit le plus rapidement possible 
à la disposition des lecteurs français.

Si Calvin multiplie les interventions polémiques en français et les 
traductions de ses traités latin depuis les début des années 1540, il n’est 
pas habituellement pas coutumier des publications si rapprochées ni des 
traductions si rapides. C’est qu’il a pu, à l’été-automne 1561, compter 
sur la mobilisation de relais présents en France, qui ont œuvré à mettre 
ces opuscules à la disposition d’un large public de lecteurs. On sait ainsi 
que la Response a un moyenneura été imprimée par Nicolas Edoard à 
Paris. Cette édition parisienne a été supervisée par Bèze, qui est sur place 
pour le colloque de Poissy, et menée tambour battant: la version fran-
çaise est disponible fin octobre 1561, seulement dix jours après que Bèze 
a reçu la version latine de Genève le 19 octobre116. Le texte français de 
cette édition n’est certainement pas de la plume de Calvin, dont on ne 
reconnaît pas le style, contrairement à la version française rééditée par 
Bèze dans le Recueil de opuscules de 1566117. Il y a donc vraisembla-
blement eu deux traductions de la Responsio latine, celle parue à Paris 
chez Nicolas Edoard ayant certainement été réalisée sur place pour parer 
au plus pressé. En moins de deux semaines, ce sont donc la traduction, 
l’établissement de la copie, la mise en page et l’impression qui ont été 
conduits à marche forcée afin que le texte de Calvin soit disponible au 
plus vite dans ces semaines cruciales qui suivent le colloque de Poissy. 
On constate clairement l’importance de la mobilisation de Bèze et de son 
entourage, qui déploient toute leur énergie pour relayer efficacement la 
parole de Calvin. Il est possible qu’un semblable effort ait été consenti 
pour l’édition de la Congratulation. S’il paraît sans adresse, l’original 
latin est sans conteste issu des presses genevoises de Conrad Badius, 
dont on peut reconnaître les caractères. L’origine de l’édition française 

115 Dans la Bibliotheca calviniana, Jean-François Gilmont recense 133 éditions ou 
émissions d’ouvrages calviniens dont on n’a conservé qu’un unique exemplaire: ce 
tableau laisse envisager les pertes certaines qui ont dû advenir. L’impiété de Valentin 
Gentil, dans sa possible édition de l’été 1561, pourrait en faire partie.

116 Calvin envoie son traité à Bèze le 7 octobre (Bèze, Correspondance, t. 3, cit., p. 
187); ce dernier en accuse réception le 21 octobre en précisant que le courrier est arrivé le 
19 (ivi, p. 195). Voir BC, t. 2, 61/21 et 61/22 a et b. C’est Baudouin lui-même qui évoque 
la publication de la traduction française dans une lettre à Cassander datée du 1er décembre 
(voir M. Erbe, François Bauduin und Georg Cassander. Dokumente einer Humanisten-
freundschaft, dans «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», t. 40/3, 1978, p. 551).

117 Voir Higman, Roussel, Réponse à un certain moyenneur rusé. Notice, dans 
Calvin, Œuvres, cit., pp. 1291-1293.
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est en revanche plus obscure. Jean-François Gilmont n’est pas parvenu 
à identifier la provenance des caractères utilisés. La moindre qualité de 
cette édition semble contredire une provenance genevoise: la version 
française que l’on a conservée a-t-elle été éditée à Paris comme le sera 
la Response à Baudouin? On sait pourtant que Laurent de Normandie, 
installé à Genève, commanditaire et diffuseur de nombreuses éditions 
calviniennes, avait un stock de 450 exemplaires de la Congratulation118. 
Comme pour la Response a un moyenneur, il a peut-être existé deux 
éditions françaises parallèles, l’une genevoise et l’autre parisienne, ce 
qui confirmerait tant l’effort consenti pour que ces opuscules soient dis-
ponibles en français, que l’empressement à les voir disponibles en Suisse 
francophone mais surtout en France.

Les opuscules de 1561 sont aussi adaptés, dans leur présentation ma-
térielle, à la diffusion clandestine à laquelle les réformateurs sont con-
traints pour diffuser leurs œuvres en France et à laquelle ils se sont adap-
tés. Toutes ces éditions, originaux comme traductions, sont anonymes, 
Calvin allant même jusqu’à parler de lui-même à la troisième personne 
dans la Congratulation pour mieux brouiller les pistes. La mention des 
villes d’édition et des noms d’éditeurs est systématiquement omise afin 
de ne pas attirer l’attention des censeurs qui interdisent les ouvrages en 
provenance de Genève depuis 1547119. La Responsio ad versipellemme-
diatorem connaît même deux émissions, l’une mentionnant le nom de 
l’éditeur Jean Crespin et l’autre non, de manière à pouvoir circuler plus 
discrètement120. Le petit format in-octavo est systématiquement priv-
ilégié, de même que le petit nombre de pages, ce qui permet de pub-
lier de petits et fins volumes – de «petit[s] livret[s]» suivant les termes 
qu’emploient Théodore de Bèze et Nicolas Colladon pour décrire la 
Congratulation121 – adaptés à une diffusion clandestine122. Tout est ainsi 

118 Voir H.-L. Schlaepfer, Laurent de Normandie, dans Aspects de la propagande 
religieuse, dir. par G. Berthoud, Genève, Droz, 1957, p. 217.

119 Voir F.M. Higman, Censorship and the Sorbonne: a bibliographical study of books 
in French censured by the Faculty of theology of the University of Paris, 1520-1551, 
Genève, Droz, 1979.

120 Voir BC, t. 2, 61/22 a (première émission avec mention de l’éditeur Jean Crespin) 
et b (seconde émission sans adresse).

121 Théodore de Bèze [et Nicolas Colladon], Theodore de Besze au lecteur chres-
tien, dans Jean Calvin, Commentaire de M. Jean Calvin sur le livre de Josué. Avec une 
Préface de Theodore de Besze, contenant en brief l’histoire de la vie et mort d’iceluy: 
augmentee depuis la premiere edition, et deduite selon l’ordre du temps, quasi d’an en 
an. Il y a aussi deux tables, Genève, François Perrin, 1565 [abrégé Vie de Calvin, 1565 
par la suite], dans CO, t. 21, col. 93.

122 Gratulatio: in-8°, 118 x 68 mm, 56 pp.; Congratulation: in-8°, 122 x 69 mm, 72 
pp.; Impietas: in-8°, 115 x 68, 108 pp.; Responsio: in-8°, 102 x 52 mm, 144 pp.; Respon-
se: in-8°, 102 x 52 mm, 144 pp.
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mis en œuvre pour que la diffusion de ces traités soit la plus large et 
la plus rapide possible, ce qui témoigne du zèle des réformateurs dans 
l’affirmation de leurs positions au cœur de l’année 1561. Alors que les 
événements se précipitent, il convient d’occuper le terrain, de se faire 
lire du plus grand nombre de fidèles possible afin d’assurer les convertis, 
d’ébranler les adversaires les plus intransigeants mais aussi de précipiter 
le choix des indécis. L’heure est donc réellement à l’action sur le terrain 
de la parole.

En nourrissant ainsi, par la polémique, la dynamique de publicisation 
qui anime la Réforme française, Calvin complexifie son positionnement 
à la veille des guerres de Religion. Il explique, certes, que les initiatives 
inconsidérées des réformés français ne doivent pas annihiler l’action des 
élites huguenotes qui, à la cour, cherchent à obtenir l’oreille des gou-
vernants; il encourage ses coreligionnaires à s’appuyer sur ces acteurs 
pour entretenir l’élan réformateur en France. Cette logique de conver-
sion puis de responsabilisation des élites ecclésiastiques et nobiliaires 
est à l’origine du parti huguenot dont Calvin soutient l’action à la 
cour. S’appuyer sur les élites doit permettre de donner un poids poli-
tique déterminant à la Réforme et de la faire progresser pacifiquement 
en France. Les recherches de Philip Benedict et Nicolas Fornerod sur 
les députés huguenots123, celles d’Hugues Daussy sur la naissance du 
parti huguenot124 permettent de souligner l’importance que Calvin ac-
corde à ces personnages dont il fait les acteurs essentiels de l’avancement 
de la cause en France et les relais les plus sûrs vers le souverain.Cette 
responsabilisation des autorités, toute nécessaire qu’elle soit, est-elle 
suffisante à entretenir le feu de l’Évangile? Alors que les temps chan-
gent, que les foules réformées grossissent, que les élites déçoivent, ne 
faut-il pas élargir les rangs des acteurs? C’est une possibilité que Cal-
vin laisse comme ouverte, en mobilisant toute son énergie au service 
de la publicisation de sa parole polémique. Avec ces trois opuscules, 
Calvin soumet en effet au regard des lecteurs des problèmes qui pour-
raient ne requérir que le jugement des autorités. La dénonciation de la 
publication de Saconnay est initiée sur le terrain politico-diplomatique. 
Calvin commence en effet par écrire à Nicolas Trockmorton, ambassa-
deur d’Angleterre à la cour de France, pour lui signaler la parution d’un 
ouvrage insultant, qui attaque les orientations religieuses d’Henri VIII et 
les attribue à l’influence néfaste d’Anne Boleyn. Trockmorton transmet 
l’information à son gouvernement, qui demande l’intervention des auto-

123 Benedict, Fornerod, Les députés des Églises réformées à la cour en 1561-1562, 
cit.

124 Daussy, The elites and the politicisation of the French Reformation, cit.; Id., Le 
Parti huguenot, cit.
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rités françaises. Le 16 septembre, Catherine de Médicis interdit la vente 
de l’Assertio, dont 800 exemplaires sont saisis par le lieutenant civil de 
Lyon, et ordonne à son éditeur lyonnais de la réviser afin d’en ôter les 
passages problématiques125. L’ouvrage est cartonné avant d’être remis en 
vente dans son nouvel état. Au nom de la reine Élisabeth, l’ambassadeur 
remercie Calvin pour ses «bons offices» et se réjouit de ce que cette 
affaire se soit conclue en «bonne amitié et mutuelle intelligence»126. En 
écrivant à l’ambassadeur d’Angleterre, Calvin se ménage une position 
avantageuse et prouve que les réformés sont au service de la légalité, 
dans une relation de confiance avec les autorités. Sans se contenter de ce 
premier acte qui s’inscrit pourtant bien dans la stratégie de crédibilisation 
qu’il défend par ailleurs, Calvin publie une réponse à Saconnay dont la 
forme comme le fond promettent une large diffusion. Comme dans un 
duel, il convient bien sûr de combattre sur un terrain commun et avec les 
mêmes armes: à Saconnay qui a publié son Assertio, il convient de répli-
quer par une publication. Calvin aménage néanmoins tout particulière-
ment la circulation de sa réponse, comme s’il lui importait vraiment de 
la voir toucher le plus grand nombre de lecteurs possibles. L’intervention 
des autorités ne semble pas lui suffire et il en appelle à la mobilisation 
des lecteurs. 

La publication des réponses à Gentile et à Baudouin relève d’une sem-
blable tactique. Calvin s’adresse aux juges lyonnais dont il espère attirer 
les bonnes grâces sur l’Église locale. La dénonciation qu’il leur fait est 
néanmoins à nouveau mise en scène par le biais de l’imprimé, ce qui la 
rend accessible – en particulier s’il y a eu traduction française dès 1561 
– à l’ensemble de la communauté réformée lyonnaise et, au-delà, à tout 
lecteur. En octobre, sur le même principe, Calvin intervient publique-
ment contre Baudouin offrant aux lecteurs le spectacle d’une dénoncia-
tion qu’il a jusqu’ici limitée à la correspondance127. Il y aurait dans cette 
publicisation de la parole calvinienne une parenté à trouver avec la mul-
tiplication des traités polémiques qui rendent accessibles par l’imprimé 
des adresses directes au roi à partir du début de l’année 1561 et avec 
le triomphalisme qui s’en dégage128. Ce choix de l’imprimé polémique 
pourrait relever d’une perte de confiance dans la capacité des autorités et 

125 On a connaissance de l’initiative de Calvin et des réactions qui s’en suivent grâce 
à la réponse que l’ambassadeur adresse au réformateur: voir la lettre de Nicolas Trock-
morton à Jean Calvin, 18 septembre 1561, dans CO, t. 18, col. 722-723. Voir aussi BC, 
t. 2, 61/13.

126 Ivi, col. 723.
127 Voir notamment les lettres de Calvin à Antoine de Bourbon, en mai 1561: Lettres 

françaises, t. 2, pp. 399-402 et en août 1561: ivi, pp. 420-423; à l’Amiral de Coligny, le 
24 septembre 1561, ivi, pp. 426-430 et dans CO, t. 18, col. 732-734.

128 Crouzet, La genèse de la Réforme française, cit., pp. 662-663.
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des élites huguenotes à faire advenir le temps de l’Évangile. La décep-
tion de Calvin à l’égard d’Antoine de Bourbon transparaît clairement de 
sa correspondance129. Alors que Catherine de Médicis persiste à vouloir 
installer la concorde, que la conversion des élites urbaines demeure in-
certaine et que le roi de Navarre se dérobe, la publication de ces trois 
opuscules n’est-elle pas une manière de mettre entre d’autres mains la 
sauvegarde de la Réforme? Par ces publications, qui sont l’objet de tous 
les efforts, Calvin responsabilise en quelque sorte les lecteurs. 

La mobilisation inédite dont ces trois opuscules sont le résultat se 
double d’une grande réactivité de la part de Calvin, dont la plume a par 
ailleurs rarement été aussi piquante. Théodore de Bèze et Nicolas Colla-
don en témoignent, eux qui, en évoquant la réponse à Saconnay, écrivent 
que «Calvin en sa Congratulation, luy gratta bien sa rongne»130. Cette 
orientation polémique témoigne du triomphalisme qui habite alors les 
réformateurs portés par les succès manifestes d’un Évangile dont il faut 
accélérer l’avancement et invite à interroger les non-dits de l’analyse 
calvinienne de l’avenir de la Réforme. Calvin ne laisse rien passer au 
milieu de l’année 1561 et il entreprend de répliquer à des publications 
qui pourraient paraître insignifiantes. Baudouin a une certaine envergure 
et sa proximité avec Antoine de Bourbon le rend menaçant. «Homme de 
néant» comme le dit Calvin lui-même dans la préface de son traité131, 
personnage plutôt secondaire sur la scène théologique au milieu du 
XVIe siècle, on pourrait en revanche s’étonner de voir Calvin prendre la 
peine de répondre à Gentile. La Confessio que Gentile fait éditer à Lyon 
n’apporte rien de nouveau en termes de doctrine, ni comparée à ce qu’il 
a précédemment affirmé devant ses juges genevois en 1558 ou écrit dans 
son Antidota de 1559132, ni au regard de ce que d’autres antitrinitaires 
ont pu affirmer133. Calvin a en outre déjà fait un sort aux positions anti-
trinitaires et a nominativement répondu à Gentile dans la dernière édition 
de son Institution134. Il refuse pourtant de laisser le dernier mot à son 

129 Voir en particulier la lettre de Calvin à Antoine de Bourbon,août 1561: ivi, pp. 
420-423.

130 Bèze [et Colladon], Vie de Calvin [1565], cit., dans CO, t. 21, col. 93.
131 L’impiété de Valentin Gentil, dans Opuscules, p. 1921.
132 Voir T. R. Castiglione, Valentino Gentile, antitrinitario calabrese del XVI secolo, 

dans «Archivio storico per la Calabria e la Lucania», t. 8, 1938, pp. 109-128, ici pp. 
112-113.

133 Les positions de Gentile sont proches de celles Matteo Gribaldi ou Giorgio 
Biandrata que Calvin a dû affronter à Genève, au point que Calvin doute de la paternité 
de la Confessio qu’il attribue à Gribaldi ou à un autre «jaseur» de son entourage lyonnais: 
voir voir L’impiété de Valentin Gentil, dans Opuscules, pp. 1922-1923.

134 Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne [1559-1560], livre I, chap. XIII. 
Ce sont les § 23-29 qui évoquent et contestent Gentile.
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adversaire à l’été 1561 et met toute son énergie à lui répondre, quand 
bien même sa réponse s’inscrirait dans une configuration lyonnaise par-
ticulière. Aucun danger, même localisé ne doit être ignoré à cette date et 
cet opuscule devient une occasion de plus de publier la doctrine réformée 
et de prouver à nouveau sa supériorité à moindre frais. La démarche est 
similaire face à Saconnay dont la réédition préfacée de l’Assertio d’Henri 
VIII est la première aventure en terrain polémique et qui ne fait pas vrai-
ment le poids face à Calvin135. Dans une sorte d’élan de certitude qui 
porte aussi ses coreligionnaires, Calvin joue le rôle de sentinelle depuis 
Genève et dégaine sa plume au moindre mouvement adverse. 

Il ne laisse pas non plus la possibilité à ses adversaires de conserver 
longtemps l’avantage en terrain polémique. Alors que par le passé il a 
parfois hésité à prendre la plume ou laissé passer plusieurs mois avant 
de répliquer136, il est en 1561 sur le qui-vive à une période où se noue 
l’avenir de la Réforme française et réplique sans perdre de temps à Sacon-
nay, à Gentile comme à Baudouin. Calvin, qui a vraisemblablement pris 
connaissance de l’ouvrage de Saconnay en juillet 1561, se met rapide-
ment à sa réplique, qui est disponible avant la fin du mois d’août137. À la 
même période, le réformateur apprend que Gentile a publié une Confes-
sio à Lyon. Le 8 juillet, il demande au Conseil de Genève l’autorisation 
de consulter le dossier du procès qui a été intenté à l’antitrinitaire en 
1558138. L’Impietas est rédigée et publiée dans la foulée, en quelques 
semaines. La genèse de la Response a un moyenneur est mieux docu-
mentée et l’empressement de Calvin encore plus clair. En août 1561, 
Georg Cassander fait paraître à Bâle son De officio pii viri. Calvin en a 
connaissance dès le 10 septembre: il en parle à Bèze déjà installé à Paris, 
l’attribue à François Baudouin et espère pouvoir y répliquer rapidement 
malgré l’importante correspondance qui l’accapare139. En trois semaines, 

135 Higman, Roussel, Congratulation à Gabriel de Saconay. Notice, dans Calvin, 
Œuvres, cit., p. 1260.

136 Voir par exemple la genèse de la première réponse à Joachim Westphal: BC, t. 2, 
55/6.

137 Pour cette chronologie, voir la lettre perdue de Jean Calvin à Nicolas Throckmorton, 
ambassadeur de la reine Élisabeth auprès de la cour de France, datée du 21 juillet 1561 
qui lui communique l’ouvrage de Saconnay et dont on connaît l’existence et la date grâce 
à la réponse de Throckmorton, 17 août 1561, dans CO, t. 18, col. 611-612, ainsi que la 
lettre perdue de Jean Calvin à Matthias Schenck, datée 29 août 1561, qui accompagne 
l’envoi de deux opuscules récents, qui sont très certainement la Gratulatio et l’Impietas, 
et que l’on connaît là encore grâce à la réponse de Schenck du 15 octobre, dans CO, t. 
19, col. 55.

138 Voir Archives d’État de Genève, Registres du Conseil, t. 56, fol. 213 v, cité dans 
BC, t. 2, 61/14.

139 Voir lettre de Jean Calvin à Théodore de Bèze, 10 septembre 1561, dans Bèze, 
Correspondance, t. 3, cit., p. 149.
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l’ouvrage est écrit et en cours d’impression140. Sa traduction et sa 
publication en français seront tout aussi rapides comme on l’a déjà noté. 
Le temps n’est donc clairement plus aux tergiversations: Calvin ne 
s’attarde plus à peser le pour et le contre ni à se demander s’il est le 
plus à même d’intervenir. Il prend la plume avec une détermination et 
une évidence qui fait écrire à ses premiers biographes que sa réplique à 
Saconnay est composée «par manière de passe-temps»141.

Cette vigilance et cet empressement s’accompagnent d’un acharne-
ment verbal qui n’a que rarement été poussé aussi loin. En 1561, Cal-
vin fait de l’attaque ad personam son arme privilégiée et chacun de ses 
opuscules constitue un quasi-assassinat dans l’ordre de l’èthos. Dans ces 
trois publications, les preuves èthiques et pathétiques prennent le pas sur 
les preuves logiques142. Calvin évacue ainsi pratiquement les développe-
ments doctrinaux de sa réponse à Gentile143. Il laisse la plus large place 
aux pièces tirées du procès intenté à l’antitrinitaire en 1558, preuves avan-
cées comme objectives mais qui contribuent surtout à figer Gentile dans 
le statut d’hérétique qui a justifié sa condamnation par les autorités gene-
voises. Quand Calvin reprend la plume, c’est pour mieux souligner les 
contours d’un véritable anti-èthos144. Il condamne un Gentile qui joue de 
subtilités arrogantes et orgueilleuses et mêle la malice du mauvais orateur, 
les arguties du faux prophète et la superbe de l’hérétique145. Il dénonce la 
bêtise de Gentile, dont les propositions ne sont selon lui que «sottises»146, 
«absurditez»147 et «erreurs tant grossiers»148 et dont les développements 
brouillons et labyrinthiques égarent les lecteurs149. Il le décrit comme un 

140 Voir lettre de Jean Calvin à Théodore de Bèze, 1er octobre 1561, dans Bèze, 
Correspondance, t. 3, cit., p. 174.

141 Bèze [et Colladon], Vie de Calvin [1565], dans CO, t. 21, col. 93.
142 Sur ces catégories de la rhétorique antique, voir Aristote, Rhétorique, trad. et éd. 

par M. Dufour et A. Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, 1932-1973, I, 2, 1356 a 1-4, 5-9 
et 14-16.

143 De Cracovie, le 28 avril 1563, Johann Wolph écrit à Francesco Lismanini au sujet 
de la réponse de Calvin à Gentile. Il conclut: «L’ouvrage contient en effet de nombreux 
blasphèmes, contre lequel Calvin a écrit superficiellement. Si M. Calvin est l’auteur, je 
serais surpris qu’il l’ait atteint d’un pied vigoureux», T. Wotschke, Der Briefwechsel der 
Schweizer mit den Polen, Leipzig, M. Heinsius Nachf, 1908, p. 180, cité et traduit dans 
BC, t. 2, 61/14. 

144 Pour une étude détaillée, voir Szczech, Calvin contre Valentino Gentile, cit., pp. 
411-422.

145 Voir notamment L’impiété de Valentin Gentil, dans Opuscules, pp. 1923, 1931, 
1933, 1964.

146 Ivi, p. 1927. 
147 Ivi, p. 1921.
148 Ivi, p. 1926.
149 Ivi, pp. 1932, 1933.
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séducteur empli de ruse et de malice150, qui «[dresse] cauteleusement 
des embusches»151. C’est un monstre polymorphe que construit le polé-
miste Calvin par cette accumulation de preuves anti-èthiques. L’auteur 
de la Confessio devient l’instrument manifeste de l’œuvre destructrice de 
Satan dans le monde. Coupable d’une «impiété diabolique»152, de «blas-
phemes si horribles»153, d’«orgueil diabolique»154, Gentile devient dans 
la dernière phrase du traité et dans un mouvement d’amplification finale, 
«comme esclave du diable»155. Pour accentuer cette entreprise de diabo-
lisation et attirer les lecteurs dans ce mouvement de violent rejet et de dé-
testation du Calabrais, Calvin manie avec aisance sarcasmes et insultes. 
Ils permettent à Calvin de nier à son adversaire, l’existence de sujet rai-
sonnable dans une entreprise graduée de déshumanisation. Le polémiste 
joue de la variété des procédés insultants pour toujours surprendre le 
lecteur. Il alterne ainsi les démonstratifs et qualificatifs méprisants qui 
se substituent au nom de l’adversaire – «ce meschant»156, «ce Vaut-
neans»157, par exemple – et les apostrophes qui mettent particulièrement 
en valeur le terme injurieux («mais baveur, si je te mets en avant d’autre 
costé, Le nombre de trois multiplié par triple, il sortira un merveilleux 
nombre de dieux»158; «Comment? phrenetique […]»)159. Il jongle avec 
les métaphores animalières et les figures évoquant la souillure160. Calvin 
puise ainsi dans un bestiaire symbolique inspiré de la Bible et chargé 
d’un fort potentiel agressif, qui renforce pathétiquement les axes de sa 
construction anti-èthique: pour signifier la frénésie de Gentile, Calvin 
emploie à plusieurs reprises l’image du chien, symbole biblique de furie, 
de voracité et d’impureté spirituelle: «je descouvriray en brief la rage de 
ce chien enrage»161. L’insulte «chien» revient plusieurs fois en ce sens162. 
Calvin traite aussi Gentile de «babouin» pour signifier ses arguties163 et 

150 Voir notamment ivi, pp. 1923, 1925, 1927, 1933, 1938. 
151 Ivi, p. 1933.
152 Ivi, p. 1931. 
153 Ibid.
154 Ivi, p. 1937.
155 Ivi, p. 1964.
156 Ivi, p. 1922. 
157 Ivi, p. 1925. 
158 Ivi, p. 1924. 
159 Ivi, p. 1923. 
160 Sur ces procédés courants dans la polémique au xvie siècle, voir Claude Postel, 

Traité des invectives au temps de la Réforme, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 331-382. 
161 L’impiété de Valentin Gentil, dans Opuscules, p. 1923. 
162 «ses abbois», ivi, p. 1922; « Valentin abbaye », ivi, p. 1924; «ce vilain chien», ivi, 

p. 1924; «tu abbayes», p. 1935; «ce chien mastin», ivi, p. 1935.
163 Par exemple, «ce babouin de brouillon», ivi, p. 1933. 
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évoque le «venin»164, la «langue venimeuse»165 du serpent pour qualifier 
ses propositions antitrinitaires et souligner la malice de leur auteur. Dans 
un processus de néantisation toujours grandissante de l’adversaire, Cal-
vin fait appel au vocabulaire du corps souillé et de l’ordure: « quelque 
jaseur qui ait vomi de sa caverne»166, «bouche puante»167, «souille de 
son vomissement»168. Il s’agit de susciter la répugnance du lecteur en 
évoquant un Gentile repoussant, qui pollue la société des fidèles par sa 
présence.

Une grande partie de la réponse à Baudouin consiste elle aussi en une 
destruction de l’èthos de celui que Calvin stigmatise comme «moyen-
neur». Sous la plume de Calvin, Baudouin devient l’incarnation de la 
traîtrise et de l’inconstance. La Congratulation, quant à elle, s’ouvre sur 
une dénonciation des mœurs de Saconnay et, avant tout développement 
doctrinal, entreprend de faire le compte des vices du chanoine169. Repor-
tant l’examen des thèses défendues dans la préface de l’Assertio, c’est 
d’abord la personne du chanoine corrompu qui est attaquée, pour prouver 
que celui qui a «pris une masque d’un homme grave, et [s’est] deguisé 
pour contrefaire le Théologien»170 est des plus mal placés pour faire la 
leçon. Sur plusieurs pages, ce ne sont que récits de débauche, qui ont 
pour décor les « berlans et bordeaux»171 que Saconnay fréquenteraient 
assidûment. «Si on demande à Lyon un bordeau bien renommé, sa mai-
son aura sans difficulté le premier lieu», ironise ainsi Calvin pour ouvrir 
les hostilités et avant de dérouler le fil d’anecdotes nocturnes plus roc-
cambolesques les unes que les autres172. Et le réformateur d’évoquer tour 
à tour «les marques de Vénus»173 que le chanoine porte sur son visage 
et qui sont le résultat d’un quiproquo devenu rixe pour l’amour d’«une 
paillarde», ses aventures adultères dans «une maison honorable, qui n’est 
pas loin de la vieille monnaie»174 ou ailleurs, «en plein midi», jusqu’à 
«provoquer […] la jalousie des maris»175 ou encore les soirées au cours 
desquelles il fait venir «des femmes en habit d’homme», au premier rang 

164 Ivi, p. 1923.
165 Ivi, p. 1931.
166 Ivi, p. 1923.
167 Ibid.
168 Ivi, p. 1935.
169 Voir Congratulation a Saconnay, dans Calvin, Œuvres, pp. 461-465.
170 Ivi, p. 461.
171 Ivi, p. 462.
172 Ibid.
173 Ibid.
174 Ivi, p. 463.
175 Ivi, p. 464.
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desquelles «la Belle Cordière»176. Calvin n’oublie pas de faire le lien 
entre les attaques de Saconnay contre la ville de Genève et les démêlés 
qu’il a eus avec le chapitre de la cité, auquel il a tenté de vendre deux 
fois les mêmes dîmes177. À la débauche, s’ajoutent donc les fraudes et 
malversations. La virulence de ces attaques accumulées contre Sacon-
nay, dont Calvin fait «un taureau banier178, mais aussi macquereau et 
corrupteur de jeunesse»179,emplissent cette introduction de variations sur 
le bas corporel dans une proportion rarement atteinte par ailleurs dans 
le corpus polémique calvinien et font sortir le réformateur, couvert par 
son anonymat, de sa réserve coutumière à user si explicitement de ce 
type d’arguments. Au cœur de l’année 1561, la plume de Calvin apparaît 
comme transportée par l’enjeu et l’air du temps et dessine, plus précisé-
ment que jamais, de véritables figures d’ennemis.

En traquant, à l’affût, jusqu’aux plus insignifiantes charges de l’ad-
versaire, en précipitant ses répliques et en violentant ainsi par la plume 
la réputation de ses opposants dans des opuscules qu’il rend largement 
accessibles, Calvin ne participe-t-il pas à l’échauffement de troupes qui 
ont déjà pour partie basculé dans l’action violente? Il y a dans ces trois 
opuscules une surcharge de virulence qui pourrait attirer les lecteurs hors 
des chemins de modération sur lesquels ils conseillent pourtant par ail-
leurs de rester. Du champ de la polémique à celui de l’action violente, 
peut-il y avoir continuité? Peut-on par exemple faire un lien direct entre 
le récit désacralisant des aventures de Saconnay, qui moque le chanoine 
débauché tout en s’indignant de son impudence, les irrévérences carna-
valesques dont les clercs sont l’objet à la veille des guerres de Religion et 
les violences physiques dont ils sont même parfois victimes et dont la ri-
tualisation manifeste l’ordure dont on pense leur corps souillé?180 Si l’on 
peut en faire l’hypothèse, sans pour autant pouvoir déterminer si Calvin a 
sciemment travaillé ce lien, on est au moins certain que les réformateurs 
ont pleinement conscience du pouvoir de la parole: «Cependant, depuis 
le jour où le colloque s’est réuni jusqu’à aujourd’hui, écrit-il, on ne peut 
dire de combien s’est accru le nombre des fidèles», écrit ainsi Pierre 
Martyr Vermigli181. Si la parole peut convaincre les foules de suivre la 

176 Ivi, p. 465.
177 Ibid.
178 C’est à dire un taureau «public, qui monte toutes les vaches de la paroisses», ivi, 

p. 463, note D.
179 Ivi, p. 463.
180 Pour des exemples de ces rituels de violence, voir Crouzet, Les guerriers de 

Dieu, cit., pp. 687-688 (Barjols, 1562 et Annonay, 10 janvier 1562), 691 (Montauban, 
noël 1561; Caylus, avril 1562), 692-695 (Gaillac, dimanche gras 1562; Chalaustre-La-
Grande; Le Mans).

181 Lettre de Pierre Martyr à Bullinger, 17 octobre 1561, dans CO, t. 19, col. 57.
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voie du Christ, ne peut-elle pas aussi avoir la force de les faire basculer 
dans l’action? La lecture de ces opuscules aux charges violentes a pu 
constituer un exutoire à la violence des armes mais il n’est pas interdit de 
penser qu’elle a aussi pu conforter certains réformés dans leur vision et 
les précipiter à passer à l’action. La parole de Calvin, telle que diffusée 
par les opuscules de 1561, porterait ainsi en elle une charge subversive 
qui complexifie l’analyse du positionnement du réformateur à la veille 
des guerres de Religion.

À lire les publications polémiques de l’année 1561, la position de 
Calvin se révèle délicate dans les mois décisifs qui précèdent le début de 
la première guerre de Religion. L’énergie que le réformateur déploie dans 
le champ polémique apparaît nécessaire à l’avancement de l’Évangile 
mais pourrait se révéler subversive et entraîner le basculement de foules 
dans l’action violente. Faut-il freiner l’empressement qui saisit alors les 
réformés et dont Calvin fait lui-même montre dans ces trois interven-
tions? Faut-il l’encourager et légitimer jusqu’à la prise d’armes pour que 
triomphe enfin pleinement la vérité de Dieu qui illumine de plus en plus 
de cœurs? Dans le seconde moitié de l’année 1561, la réponse de Calvin 
est loin d’être aussi claire que les principes généraux qu’il expose hors 
contexte dans l’Institution182.

Tout se passe comme si, dans le temps de l’événement, Calvin souf-
flait à la fois le chaud et le froid depuis Genève. Les contradictions que 
met au jour l’analyse des stratégies qui traversent les réponses à Sacon-
nay, Gentile et Baudouin apparaissent cependant moins comme une in-
décision que comme les manifestations d’une prudence, dont les racines 
puisent au plus profond de la théologie et de l’anthropologie calviniennes. 
Le réformateur se refuse à placer sa confiance dans une unique tactique 
humaine mais en envisageant plusieurs actions humaines parallèles, il 
laisse au contraire toute la place à l’intervention d’un Dieu omniscient 
et omnipotent. Ainsi écrit-il à Coligny: «Il me semble bien que le Diable 
brasse par-dessoubz terre, pour faire quelque nouvelle confusion. Mais 
d’aultre costé j’espère que Dieu besongnera de quelque fasçon estrange. 
Non pas que j’approuve l’ardeur d’aulcuns qui se hastent par trop. Mais 
puisque je ne les puis modérer, je ferme les yeux, ne sçachant ce que 
Dieu veult faire, sinon de renverser toute opinion humaine, voire en ren-
versant par folie toutes les astuces qu’on prévoit du costé des malins»183. 

182 On peut faire le lien entre ce positionnement complexe et ce que Denis Crouzet a 
appelé la «révolution perdue» de la Réforme: voir Crouzet, Les guerriers de Dieu, cit., 
p. 700.

183 Lettre de Jean Calvin à l’Amiral de Coligny, mai 1561, dans Lettres françaises, t. 
2, p. 398.
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En laissant plusieurs voies ouvertes, Calvin laisse donc à Dieu la pos-
sibilité de se manifester. 

Au cœur de temps nouveaux, Calvin encourage à la vigilance. Son 
inclination le porte à conseiller la mesure et à valoriser l’action par le 
haut. Son attente confiante en une intervention qui appartient au mystère 
divin et dont la nature pourrait surprendre, permet de comprendre pour 
quelles raisons il responsabilise aussi, par la mobilisation polémique, les 
lecteurs anonymes.

Je sçay bien, écrit-il aux Églises de Languedoc, quand tout sera ruyné et 
perdu, que Dieu a des moiens incomprehensibles de remectre son eglise-
au dessus, comme sil la ressuscitoit des mors, et cest la où il nous fault 
actendre et reposer, que quant nous serions abolis encores tout au pis 
aller il scaura bien créer de nos cendres ung peuple nouveau184.

184 Jean Calvin, lettre aux Églises du Languedoc, dans CO, t. 19, col. 550.
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Da martiri a combattenti per la fede.
La guerra delle valli e le dinamiche  
della militanza riformata valdese  

(1555-1561)

Gianclaudio Civale

Vallons d’Angrogne bien-hereux,
Vous bien-heurez les mal-hereux!

Separans des fanges du monde
Vostre chrestienne liberté,

Vous defendez à coups de fonde
Les logis de la verité1.

Les Tragiques di Agrippa d’Aubigné è il grande poema epico della 
fede riformata in Francia. Stampato per la prima volta nel 1616 a Gine-
vra, dopo una gestazione più che trentennale, la sua ripartizione in sette 
parti, che rievoca l’apertura dei sigilli dell’apocalisse, scandiva i passag-
gi drammatici vissuti dai protestanti prima della Rivelazione. Testimone 
di una immane lotta tra il Bene e il Male, il poeta descriveva le vicende 
della guerra civile come un profeta incaricato di svelare i disegni celesti, 
attraverso il cammino, percorso dal suo popolo, di degradazione e umi-
liazione fino al suo inatteso trionfo, che prefigurava il Giudizio Finale2.

All’interno di questo disegno, sin dalla prefazione, con pochi fulmi-
nei versi, l’autore ricollocava la resistenza valdese all’interno della storia 

1 T. Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, édition présentée, établie et annotée par F. 
Lestringant, Paris, Gallimard, 1995, «préface», pp. 13-14, vv. 116-120.

2 Vasta è la bibliografia su Agrippa d’Aubigné e la sua vocazione poetica. In questa 
sede, ci si limiterà soltanto a citare alcuni degli studi più interessanti sulla sua visione reli-
giosa: M. Soulié, L’inspiration biblique dans la poésie religieuse d’Agrippa d’Aubigné, 
Paris, Klincksieck, 1977; M.M. Fragonard, La pensée religieuse d’Agrippa d’Aubigné 
et son expression, Parigi, Didier, 1986; E. C. Forsyth, La justice de Dieu: Les Tragiques 
d’Agrippa d’Aubigné et la Réforme protestante en France au XVIe siècle, Paris, Champion, 
2005; S. Junod, Agrippa d’Aubigné, ou Les misères du prophète, Genève, Droz, 2008.
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provvidenziale dell’affermazione dell’Evangelo3. Per il poeta e guerriero 
ugonotto, il popolo delle valli, indicato attraverso una sineddoche che 
ai lettori francesi poteva suonare alquanto oscura, assumeva un ruolo 
emblematico, anticipatore; esso aveva segnalato un modello ideale di 
condotta che, mediante la conciliazione delle virtù di modestia e perse-
veranza nella fede, era stato in grado di testimoniare l’emergenza della 
Provvidenza, della possibilità di raggiungere la salvezza nella storia, so-
gnata dai riformati francesi del secolo di ferro.

Del resto, questa funzione in qualche modo “profetica” assegnata 
dall’Aubigné al popolo valdese, come simbolo della continuità della re-
sistenza riformata alle avversità e agli intenti di sterminio papistici, era 
stata già annunciata con il riferimento, nelle prime righe dell’avviso ai 
lettori, ad un anonimo «vieil pasteur d’Angrogne». Questo era stato tra 
gli unici ad incoraggiare il poeta a perseguire il compito di narrare in 
versi il racconto dell’affermazione della causa riformata in Francia, dalle 
persecuzioni fino al suo trionfo4. Si trattava quasi sicuramente di Étienne 
Noël, l’«archiministro» di Angrogna secondo il gesuita Possevino, che, 
ritiratosi dal 1585 a Ginevra, sarebbe stato in grado di offrire all’autore 
una testimonianza diretta della resistenza nelle valli5.

Ne Les Tragiques, tutta la vicenda valdese era filtrata attraverso una 
fittissima rete di riferimenti scritturali. I valloni di Angrogna, patria e 
“capitale” dei valdesi, erano «bien-hereux», fortunati. Essi erano dive-
nuti il simbolo stesso di tutta la resistenza protestante; la “libertà del cri-
stiano” vi si era nettata dai “fanghi del mondo”, e la verità aveva trovato 
la propria casa. Le località in cui i “veri fedeli” avevano trovato rifugio 
e protezione apparivano di volta in volta come «grottes», «montagnes», 

3 Interessanti riflessioni sulla presenza dei valdesi ne Les Tragiques in F. Giacone, 
Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné et les vaudois, «Revue de l’histoire des religions», 
217, 2000, pp. 179-196.

4 «Du milieu des extremitez de la France et mesme de plus loing, notamment d’un 
vieil pasteur d’Angrongne, plusieurs escripts secondôient les remonstrances de vive voix 
par les-quelles les serviteurs de Dieu luy reprochoient le talent caché, et quelqu’un en ces 
termes: «Nous sommes ennuyez de livres qui enseignent; donnez nous-en pour esmou-
voir, en un siècle où tout zèle chrestien est pery, où la différence du vray et du mensonge 
est comme abolie, où les mains des ennemis de l’Eglise cachent le sang duquel elles sont 
tachées soubs les présents, et leurs inhumanitez soubs la libéralité. Les Adiaphoristes, les 
prophanes mocqueurs, les traficqueurs du droit de Dieu, font monstre de leur douce vie, 
de leur recompense, et par leur esclat ont esblouy les yeux de nos jeunes gens, que l’hon-
neur ne picque plus, que le péril n’esveille point». Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, 
cit., «aux lecteurs», p. 3.

5 Noël si era ritirato a Ginevra nel 1585 per morirvi intorno al 1602; durante gli stessi 
anni, Aubigné soggiornò a più riprese nella città di Calvino. Franco Giacone coincide 
sulla sua identificazione nel «vieil pasteur d’Angrogne». Cfr. Giacone, Les Tragiques, 
cit., pp. 184-186.
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infine «déserts»: località impervie, in cui, esposta a pericoli e privazione, 
come insegnano le Scritture, la fede poteva temprarsi.

Veniva a delinearsi l’immagine oleografica di un popolo semplice e 
perseguitato, in grado di difendersi soltanto “a colpi di fionda”. La pecu-
liare maniera di combattere dei valdesi, ricorrendo all’arma più semplice 
e più umile, ma anche quella più evocativa, stabiliva altresì un palese 
legame con la figura di Davide, povero pastorello che pure, ispirato dal-
la divina volontà, si era fatto guerriero e profeta, vincitore dell’immane 
Golia. Come era stato per Davide, la fionda era simbolo di salvezza e 
strumento della vendetta del Signore contro i potenti del mondo. Grazie 
ad essa, i valdesi si erano fatti «vainqueurs sur les tyrans»; il loro scarso 
numero e la semplicità del loro armamento erano stati inversamente pro-
porzionali all’efficacia dei loro colpi, giacché la loro forza non risiedeva 
nell’abbondanza di mezzi, ma nella fiducia nell’azione del Signore. Nella 
loro vittoria sulle armate che li perseguitavano, si ravvisava la conferma 
dell’elezione del nuovo popolo di Dio ed il primo dei segni escatologici 
che preannunciavano il trionfo finale dell’Evangelo.

Il posto di rango attribuito ai combattenti valdesi del 1560 nella sin-
golare “epopea della fede” descritta ne Les Tragiques era destinata ad 
essere confermata anche nella Histoire Universelle, l’altro capolavoro di 
Agrippa d’Aubigné. L’opera rispondeva non solo ad un intento memo-
rialistico, ma nutriva anche l’evidente finalità didattica di documentare, 
attraverso la concatenazione delle cause e degli eventi, l’opera celeste 
all’interno della Storia6. Tale proposito educativo era indirizzato nei con-
fronti di tutti i lettori, ma soprattutto degli uomini d’arme, una categoria 
particolare di cui l’autore sentiva di continuare a far parte. Era, infatti, 
la personale testimonianza di combattente della fede che legittimava il 
suo impegno letterario in poesia come in prosa. Per questo, a più riprese, 
egli proclamava la superiorità del ferro sulla piuma e chiariva, sin dalle 
prime pagine della sua Histoire, di scrivere principalmente per «la gens 
de guerre en faveur et à l’honneur desquels»7.

Appare palese, dunque, come anche l’Aubigné rientri in quella schie-
ra di memorialisti ed autori militari quali La Noue, e sul versante catto-
lico Blaise Monluc e Brântome che, a partire dalle proprie esperienze 
sui campi di battaglia dei conflitti religiosi, intesero offrire fondamentali 

6 Sui doveri dello storico per Aubigné, si veda almeno l’introduzione di A. Thierry a 
T. Agrippa d’Aubigné, Histoire universelle. Livres 1 et 2, edité avec une introduction et 
des notes par A. Thierry, Droz, Genève, 1981, vol. I, pp. I-XLIII.

7 A. Thierry, L’homme de guerre dans l’oeuvre d’Agrippa d’Aubigné, in L’Homme 
de guerre au XVIe siécle, Actes du colloque de l’association RHR (Cannes 1989), eds. 
G.A. Perouse, A. Thierry, A. Tournon, Saint-Etienne, Publications de l’Université de 
Saint-Etienne, 1992, pp. 143-153.
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insegnamenti per i propri compagni d’arme: un magistero pratico di ca-
rattere professionale, ma anche e soprattutto riflessioni morali sul me-
stiere delle armi nell’epoca dei conflitti confessionali e sulla necessità, 
avvertita da molti capitani veterani ma anche da religiosi cattolici e mini-
stri riformati, di portare «la violenza senza odio», secondo la definizione 
formulata in un recente intervento da Hervé Drevillon8.

Le virtù del guerriero autenticamente “cristiano” erano illustrate an-
cora una volta attraverso l’esempio della resistenza valdese del 1560, le 
cui vicende erano descritte in un apposito capitolo9. L’autentico combat-
tente della causa riformata doveva essere infatti pio, sobrio, disinteres-
sato come si erano dimostrati gli abitanti delle valli contro l’esercito del 
duca di Savoia: dei montanari divinamente ispirati, così come lo erano 
stati appunto Davide, Gedeone o Sansone, mossi solo dalla fede nella 
giustezza della propria causa.

In quest’occasione, venivano precisate anche le ragioni per cui i fe-
deli, abbandonando il loro atteggiamento remissivo, avevano adottato 
la resistenza armata. Riportando un ben noto episodio della storiografia 
valdese, ai cortigiani savoiardi che rimproverano loro la ribellione al le-
gittimo sovrano, i delegati valdesi rispondevano: «notre defense a esté 
juste puisque forcé» e giustificavano nell’azione di cattivi consiglieri e 
del papato la decisione del duca di muover loro guerra. Emergevano, 
dunque, in nuce i motivi del diritto di resistenza religiosa, un tema a 
lungo dibattuto dalla tradizione valdese, e maggiormente sviluppato in 
quella francese. Il popolo delle valli, così come gli ugonotti legati al giu-
ramento all’association di Condé del 1561, aveva preso le armi non per 
alterare o distruggere l’ordine sociale, bensì per restaurarlo e per restitu-
ire al principe quel diritto di giustizia manipolato da cattivi consiglieri e 
dalla Chiesa papistica. Dinnanzi a delle armate dove si riuniva la feccia 
della società, individui empi ed avidi mossi solo dalla sete di bottino, i 
combattenti valdesi si segnalavano come modesti lavoratori, armatisi per 
difendere la loro liberta di coscienza e la verità dell’Evangelo, incorag-
giati e rassicurati dai propri pastori. Grazie al magistero di costoro, i val-
desi rimettevano alla bontà divina i loro sforzi in battaglia, intervallando 
ai combattimenti i servizi religiosi10.

Sin dal profilarsi dello scontro confessionale tra fronte protestante e 
cattolico, gli autori di entrambi gli schieramenti avevano ricercato negli 

8 H. Drevillon, La juste bataille ou le paradoxe d’une violence sans haine à l’époque 
des guerres de religion, in La haine. Histoire et actualité, eds. F. Chauvaud e L. Gaussot, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, pp. 61-73.

9 Agrippa D’Aubigné, Histoire universelle, cit., vol. I, «Suite d’une bande d’Albi-
geois, et abregé de l’histoire d’Angrogne», pp. 199-206.

10 Ibid.
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episodi della storia religiosa europea gli antefatti del conflitto che lace-
rava l’Europa alla metà del secolo XVI. Sulla scia del lavoro compiuto 
da Flacio Illirico alla ricerca dei testes veritatis anteriori alla Riforma, i 
precedenti dei patimenti sofferti del partito ugonotto furono individuati 
nelle lotte e persecuzioni di catari, albigesi e poveri di Lione, spesso riuniti 
in un’unica nebulosa ereticale11. L’opera di Agrippa d’Aubigné costituiva 
per molti versi uno dei vertici della tradizione storiografica e letteraria dei 
riformati francesi. Di questa letteratura, l’autore dimostrava di saper far te-
soro, facendo largo uso di un ampio ventaglio di fonti che andava dai lavori 
di Auguste de Thou, Simon Goulart o Lancelot Voisin de La Popelinière, e 
soprattutto al martirologio di Jean Crespin, che sui valdesi aveva costituito 
la sua principale fonte di documentazione12. La narrazione di Agrippa, dun-
que, rifletteva l’ormai avvenuta ricezione all’interno della cultura ugonotta 
di una sorta di archetipo sulla dissidenza religiosa nelle alpi.

I riferimenti alla guerra nelle valli, che Aubigné tracciava nei suoi 
principali lavori, erano funzionali alla costruzione retorica del discorso; 
essi indicavano in maniera inappuntabile quanto questo piccolo conflitto, 
nella sensibilità del poeta storico riformato e di parecchi suoi correligio-
nari, avesse rappresentato il primo scontro dei torbidi religiosi francesi e 
come, dalle valli alpine a cavallo tra il Piemonte e il Delfinato, le carat-
teristiche di questa guerra per l’affermazione del Vangelo fossero passate 
al territorio francese.

Scopo di questo lavoro è, quindi, tornare all’analisi della guerra delle 
valli, un episodio d’altronde ben conosciuto dalla storiografia, per me-
glio collocarlo nel suo contesto internazionale e chiedersi come, proprio 
nel corso di una breve e accanita resistenza, si fosse temprato un modello 
d’azione politica e d’organizzazione militare riformato, in cui si erano 
venute individuando con chiarezza le qualità del nuovo combattente per 
la fede. In secondo luogo, si indagherà quale ruolo svolse la dimensione 

11 Cfr. E. Cameron, The Reformation of the Heretics: the Waldenses of the Alps. 
1480-1580, Oxford, Clarendon Press, 1984, pp. 230-252; L. Racaut, Religious polemic 
and Huguenot self-perception and identity, 1554-1619, in Society and Culture in the Hu-
guenot World, 1559-1685, eds. R.A. Mentzer, A. Spicer, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2002, pp. 36-41; Id., The Polemical Use of the Albigensian Crusade during the 
French wars of Religion, in «French History», 13, 3, 1999, pp. 261-279, ora in Hartred in 
Print. Catholic Propaganda and Protestant Identity during the French Wars of Religion, 
Aldershot, Ashgate, 2002, pp. 115-129; Y. Krumenacker, La généalogie imaginaire de 
la Réforme protestante, in «Revue Historique», 638, 2006, pp. 259-289; Id., Des vau-
dois aux huguenots. Une histoire de la Réformation, in Histoire, mémoire et identités en 
mutation. Les huguenots en France et en diaspora (XVIe-XXIe siècles), ed. P. Benedict, 
Genève, Droz, in corso di stampa.

12 Sulla tradizione storiografica ugonotta, si veda almeno La mémoire des guerres de 
religion : la concurrence des genres historiques, XVIe-XVIIIe siècles, eds. J. Berchtold, 
M.M. Fragonard, Genève, Droz, 2007.
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religiosa, in questa sorta di prologo alle guerre di religione, nell’animare 
la strenua lotta dei valdesi13. In ultimo, infine, in quale misura i ministri 
riformati parteciparono al comune e vittorioso sforzo militare, accumu-
lando così un bagaglio di esperienze che sarebbero riuscite utili anche 
poco più tardi durante il conflitto francese.

1.	 «Les logis de la verité»

Nella primavera del 1555, due ministri provenienti da Ginevra, Jean 
Vernou e Jean Lauvergat, visitavano le valli Pragelato e d’Angrogna14. Il 
viaggio era destinato a rivelarsi fondamentale nell’innestare la succes-
siva fase di risolutiva adesione della popolazione valdese alla Riforma 
protestante di stampo calvinista. Si tratta di un episodio molto ben con-
osciuto, il cui rilievo è stato acutamente sottolineato da una storiografia 
che si è dimostrata estremamente ricca e matura nell’indagare nelle sue 
molteplici prospettive, locali e internazionali, quel decennio decisivo 
della storia valdese che va dal 1555 al sinodo del Villar nell’aprile del 
1564, in cui le chiese delle valli stabilirono la loro definitiva adozione 
delle ordonnances ecclesiastiche ginevrine.

Durante il loro soggiorno i due missionari poterono constatare 
l’entusiastica accoglienza riservata loro da parte delle popolazioni locali 
e dovettero promettere di prestare i loro buoni servizi affinché fossero ad-

13 Negli ultimi anni, la riflessione storica è sembrata orientarsi verso un rinnovato 
riconoscimento della centralità dell’elemento religioso nei torbidi francesi. Il presente 
lavoro sulla guerra nelle valli valdesi vuole muoversi nella medesima direzione, non tra-
scurando, tuttavia, le recenti interessanti riflessioni di Susanna Peyronel che, riprendendo 
degli spunti di Augusto Armand Hugon, è tornata a ribadire l’importanza dei fattori eco-
nomico-sociali, di difesa di libertà e privilegi comunitari, nello sviluppo della ribellione. 
Cfr. . A. Armand Hugon, Popolo e chiesa alle Valli dal 1532 al 1561, BSSV, 110, 1961, 
pp. 5-34; S. Peyronel, «Morire piuttosto che obbedire ad un principe così perfido»: 
Resistenza armata e valdesi nel Cinquecento, in Con o senza le armi: Controversistica 
religiosa e resistenza armata nell’età moderna, a cura di S. Peyronel, P. Gajewski, To-
rino, Claudiana, 2008, pp. 31-65. Sul ruolo dell’elemento religioso nelle guerre francesi 
è ancora utile, sebbene ormai piuttosto datata, la riflessione storiografica di D. Mack 
Holt, Putting Religion Back into the Wars of Religion, in «French Historical Studies», 
18, 1993, pp. 524-551.

14 Il viaggio era stata sollecitato dalle medesime comunità situate a cavallo tra i va-
lichi alpini del Piemonte e del Delfinato; accogliendo la richiesta, Calvino stesso, da 
Ginevra, aveva affidato ai due ministri una sorta di missione esplorativa che, dopo esser 
passata per Fenestrelle, toccò anche i territori della Val d’Angrogna, sul versante italiano 
delle Alpi Cozie. Cfr. Une mission en Piémont. Lettre de Jean Vernou aux ministres de 
Genève (22 avril 1555), in «Société de l’Histoire du Protestantisme français. Bulletin 
historique et littéraire», 17, 1868, pp. 16-19.
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eguatamente provviste di ministri di culto15. Come è noto, a tali richieste 
Ginevra rispose organizzando quella che è stata definita come una vera e 
propria “offensiva missionaria”16. Nel volgere di qualche anno, dal 1556 
al 1560, furono inviati almeno venti pastori, che subentrarono ai barba 
locali che non si adeguarono a divenire ministri riformati. Tale flusso, 
destinato a consolidarsi nel periodo successivo all’accordo di Cavour, in-
teressò tutte le valli di tradizionale insediamento valdese (Val Luserna, 
Val San Martino, Val Perosa, Val Pragelato, alcune località della Valle Po 
e della Val Susa) e coinvolse una nuova generazione di pastori, formatisi 
prevalentemente presso l’accademia di Losanna e quasi tutti di origine 
francese17. Il loro insediamento, spesso richiesto dalle stesse comunità lo-
cali, era stabilito dalla Compagnia a Ginevra che, in maniera verticistica, 
ne gestiva la distribuzione, intratteneva contatti, disponeva i trasferimenti.

Come ha sottolineato Daniele Tron che, in un recente intervento, di 
questa fase di creazione del corpo pastorale valdese ha offerto un’analisi 
approfondita, l’invio di ministri nell’area alpina piemontese anticipò 
dapprima, e poi affiancò, la “marea” missionaria diretta al territo-
rio francese, che è stata magistralmente studiata da Robert Kingdon18. 
Dell’afflusso di ministri provenienti da Ginevra che, nel tentativo di con-
vertire la Francia alla Riforma, finirono per accelerare lo scoppio delle 
guerre di religione, in realtà, il caso valdese sembra essere essenzial-
mente un’articolazione al di qua delle Alpi. Sin dal 1536, infatti, gran 
parte del territorio piemontese era stabilmente nelle mani francesi, incor-
porato ai possedimenti dei Valois, che vi avevano importato l’architettura 

15 Se nella Val Pragelato i ministri, per assecondare i desideri dei numerosi fedeli, 
avevano accondisceso a predicare su un prato all’aperto, ad Angrogna, per non deludere 
le attese di «tant de gens venans d’un costé et d’autre, voire de bien loing», avevano 
dovuto celebrare il sermone domenicale in una grande corte circondata da gallerie, rinun-
ciando, al contempo, ad impartire il sacramento della cena a tutti, per il grande affolla-
mento di persone. Durante tutta la settimana del loro viaggio, comunque, non omisero di 
pronunciare prediche quotidiane, anch’esse molto frequentate, presso la casa di un barba 
locale. Ibid.

16 Nel giro di pochi mesi, Étienne Noël, appena arrivato ad Angrogna, si rivelò in 
grado di redigere per le autorità ecclesiastiche ginevrine una dettagliata relazione sullo 
stato religioso delle valli, che sottendeva a un consapevole piano per l’erezione sul terri-
torio alpino di una capillare struttura ecclesiastica di tipo calvinista. Cfr. A. Dufour, Un 
document sur les Vallées vaudoises en 1556, in «Bollettino della Società di Studi Valdesi 
(d’ora in poi BSSV)», 128, 1970, pp. 57-63.

17 Daniele Tron segnala che, tra il 1555 e il 1564, furono almeno 34 i ministri stranieri 
inviati da Ginevra nelle valli. Cfr. D. Tron, La creazione del corpo pastorale valdese e la 
Ginevra di Calvino, in BSSV, 207, 2010, pp. 77-161.

18 R.M. Kingdon, Geneva and the Coming of the Wars of Religion in France. 1555-
1563, Géneve, Droz, 1956.
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istituzionale e giudiziaria transalpina19. Alla metà degli anni ’50, allorché 
si iniziò a sviluppare la “calvinizzazione” delle valli valdesi, il ritorno del 
duca di Savoia e la sua riconquista del controllo degli strategici valichi 
alpini del Monginevro e del Sestriere non pareva affatto ipotizzabile, 
soprattutto perché il decennio aveva visto un apparente consolidamento 
della dominazione francese sul territorio, fino all’improvviso capovol-
gimento a favore delle armi asburgiche che si ebbe a San Quintino, sul 
fronte fiammingo20.

L’offensiva evangelica in Piemonte deve dunque essere inquadrata 
sotto molteplici aspetti nell’analoga, contemporanea, azione sviluppatasi 
in Francia. Anche gli avvenimenti prodottisi in area transalpina, d’altron-
de, non erano altro che lo scenario principale di una sorta di “esplosione” 
su scala continentale sperimentata dal calvinismo durante il quinquennio 
che va dal 1555 al 1560. Tale fortissima proiezione internazionale si era 
potuta innestare grazie al verificarsi di un avvenimento apparentemente 
locale: il fallimento a Ginevra dei moti “libertini” guidati da Ami Perrin 
nell’aprile del 155521. Grazie al definitivo consolidamento della supre-
mazia di Calvino, dunque, la città poté consacrarsi come “nuova Gerusa-
lemme”, in grado di attrarre esuli religiosi dalle altre nazioni e irradiare, 
a partire dalle proprie istituzioni ecclesiastiche ed accademiche e dalle 
proprie stamperie, un modello in tutta Europa. Nel medesimo quinquen-
nio in cui vennero inviati numerosi ministri in Francia e Piemonte, infat-
ti, John Knox compiva il proprio apprendistato ginevrino per poi tornare 
in Scozia ad attizzare il fuoco della rivolta, gli emigrati inglesi facevano 
ritorno in patria dove era salita al trono Elisabetta Tudor, nelle Fiandre 
iniziava una nuova fase di turbolenza religiosa, missioni di propaganda 
calvinista, attraverso l’invio di libri, erano indirizzate anche alle sparute 
conventicole in Spagna e in Italia22.

19 Cfr. L. Romier, Les origines politiques des guerres de religion, Paris, Perrin, 1914, 
vol. I, pp. 531-549; A. Michel, Institutions françaises en Italie sous le règne de Henri 
II: gouverneurs et intendants (1547-1559), in «Mélanges de l’Ecole française de Rome. 
Moyen-Age, Temps modernes», 94, 1982, pp. 759-818.

20 Per un’acuta analisi delle ultime fasi del conflitto franco-spagnolo, oltre al classico 
lavoro di Romier, si veda. M.J. Rodriguez Salgado, The Changing Face of Empire: 
Charles V, Phililp II and Habsburg Authority, 1551-1559, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2008, in particolare pp. 137-168.

21 Sul coup d’état tentato da Ami Perrin si veda W.G. Naphy, Calvin and the Conso-
lidation of the Genevan Reformation, Manchester, Manchester University Press, 1994, in 
particolare pp. 167-207.

22 Su questa fase del calvinismo internazionale, si vedano International Calvinism 
1541-1715, ed. M. Prestwich, Oxford, Oxford University Press, 1985; Calvinism in Eu-
rope, 1540-1620, eds. A. Pettegree, A. Duke, G. Lewis, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1994; P. Benedict, Christ’s Churches Purely Reformed. A Social History of 
Calvinism, New Haven & London, Yale University Press, 2002. Sulla propaganda calvi-
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Seppure collocata all’interno di questo più ampio contesto, la note-
vole attenzione riservata dalle autorità ginevrine ad una realtà periferica 
quali le valli valdesi non cessa di sollevare interessanti interrogativi. Le 
sue motivazioni principali pare debbano collegarsi a considerazioni “po-
litiche”, legate alla necessità di estendere le proprie frontiere religiose da 
parte di una realtà fragile quanto quella di Ginevra, oltreché a motivazio-
ni di carattere “storico”, dovute al rilievo che l’esempio valdese rivestiva 
nella costruzione di una tradizione della Riforma.

In virtù del Consensus Tigurinus, Ginevra era riuscita ad assicurar-
si il sostegno delle città svizzere. Un allargamento del proprio modello 
ecclesiastico alla Savoia e al Piemonte avrebbe allontanato dal proprio 
territorio l’incombere di potenziali nemici, dopo la riuscita penetrazione 
nel Pays de Vaud dove, grazie anche all’appoggio non sempre limpido di 
Berna, la riforma aveva trionfato in un territorio ancora formalmente del 
ducato sabaudo23. Queste valutazioni strategiche non dovevano essere 
del tutto assenti dalle analisi di un ceto dirigente come quello ginevrino 
che ha sempre dimostrato di patire la debolezza militare della propria cit-
tà e l’implicita minaccia derivante dall’essere ribelle al proprio sovrano; 
tuttavia, erano superate dai più pregnanti obblighi di solidarietà nei con-
fronti di coloro che venivano percepiti come i testimoni di una gloriosa 
tradizione di purezza della Chiesa.

Lo stesso Théodore de Bèze, nel 1581, testimoniava la piena percezio-
ne di tali giudizi quando affermava che «les vaudois […] sont les restes 
de la pure primitive Eglise Chrestienne»24. A dispetto di queste nobili ori-
gini, della lunga dedizione a un modello apostolico di fedeltà alla chiesa 
delle origini, in secoli di persecuzione e clandestinità, ai riformatori gine-
vrini la fede dei valdesi era apparsa sovente imbastardita, destinata ad es-
sere restaurata soltanto con la loro adesione alla Riforma grazie all’opera 
di Guillame Farel nelle valli e a Pierre Viret sul versante provenzale. Fu 
proprio il successo riscosso da quest’ultimo a sollevare la persecuzione 
del parlamento di Aix che culminò col massacro di Cabriéres e Merindol 
nel 154525. L’episodio, com’è noto, ebbe ampia eco nella pubblicistica 
riformata; per lo stesso Calvino, i valdesi occitani avevano compiuto tali 

nista in Italia e in Spagna si vedano almeno L. Felici, Giovanni Calvino e l’Italia, Torino, 
Claudiana, 2010; G. Civale, «Con decreto y disimulación». Inquisizione ed eresia nella 
Siviglia del secolo XVI, Esi, Napoli, 2008.

23 M. W. Bruening. Calvinism’s First Battleground: Conflict and Reform in the Pays 
de Vaud, 1528-1559, Dordrecht, Springer, 2005.

24 Théodore de Bèze, Les vrais pourtraits des hommes illustres en piete et doctrine, 
du travail desquels Dieu s’est servi en ces derniers temps, pour remettre sus la vraye 
Religion en divers pays de la Chrestienté, [Genève], Jean de Laon, 1581, p. 185.

25 Sui valdesi provenzali e sui massacri di Cabriéres e Merindol, si vedano almeno 
G. Audisio, Les Vaudois du Luberon. Une minorité en Provence (1460-1560), Mérin-
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progressi nell’acquisizione della Riforma dal poter stilare una confes-
sione di fede tanto pura da poter esser sottoscritta e condivisa dagli altri 
protestanti europei e per questo avevano subito la vendetta della Coro-
na26. Grazie all’ampia diffusione delle opere di Jean Crespin, fu quindi 
consegnata al mondo protestante l’immagine dei valdesi come prototipi 
del martire, la cui mansuetudine era solo pari alla perseveranza nella 
fede, una virtù che li aveva portati all’estremo sacrificio27.

Rispetto alla Provenza, tuttavia, in questo frangente la situazione reli-
giosa delle valli alpine appariva più quieta: sono “gli anni del silenzio”, 
secondo una definizione di Euan Cameron, di recente riproposta da Susanna 
Peyronel, in cui si tesse una trama sotterranea di solidarietà riformate che 
preparano la successiva fase di aperta emersione del dissenso religioso28. 
Il valdismo medievale aveva permesso una lunga convivenza con la realtà 
cattolica mediante un dissimulato conformismo, che si sostanziava con la 
pubblica professione dei riti e dei sacramenti romani, ed il mantenimento di 
un patrimonio ereticale “occulto”, dai contenuti morali più che dottrinali e 
devozionali. Al riparo, in località difficilmente raggiungibili e controllabili 
dalle autorità, la specificità religiosa valdese si palesava solo in circostanze 
eccezionali, quando periodicamente si ravvivano i fuochi della persecuzio-
ne. Dinnanzi a queste periodiche campagne inquisitoriali o all’organizza-
zione di nuove spedizioni crociate, la popolazione reagiva unitariamente, 
mediante la fuga in anfratti inaccessibili e la negoziazione da parte dei dele-
gati delle comunità di compensazioni che risparmiassero i villaggi dai fuo-
chi della repressione29. Tale situazione si modificò gradualmente quando, in 
un periodo di confusione e guerra, la vigilanza religiosa sfumò e le strade 

dol, Association d’Etudes Vaudoises et Historiques du Luberon, 1984; Id., Procès-verbal 
d’un massacre: les vaudois du Lubéron (avril 1545), Aix-en-Provence, Édisud, 1992.

26 «Sunt in Provincia fratres […], enim ea pietate innocentiaque praediti, ut bonis 
omnibus commendata ipsorum salus esse debeat. Ante triennium iam eo usque progressi 
fuerant, ut Curiae Aquensi confessionem ediderint puram ac simplicem qualis inter nos 
ederetur». Calvino a Bullinger, Ginevra 25 novembre 1544. Joannis Calvini opera quae 
supersunt omnia (d’ora in poi Calvin), eds. G. Baum, E. Cunitz, E. Reuss, Brunswick, A. 
Schwesche et filium, 1873, vol. XI, ep. 586, coll. 773-775.

27 Sin dalla prima edizione del 1545 del Livre des martyrs, Crespin dava notizie brevi 
ma circostanziate delle persecuzioni di Cabriéres e Merindol. Nel 1554, lo scrittore e 
tipografo ginevrino redasse una apposita Histoire dedicata ai massacri dei valdesi di Pro-
venza; tale scritto fu poi incluso, in una versione ulteriormente completata di nuovi docu-
menti, nelle edizioni del Livre des martyrs a partire dal 1555. Cfr. Jean Crespin, Histoire 
memorable de la persecvtion & saccagement du peuple de Merindol & Cabrieres & 
autres circonuoisins, appelez Vaudois, l’an MDLV.

28 Cfr. Cameron, The reformation, cit., pp. 144-147.
29 Sui valdesi medievali, mi limito a rimandare all’importante lavoro di P. Paravy, 

De la chrétienté romaine à la réforme en Dauphiné: évêques, fidèles et déviants. (Vers 
1340 – vers 1530), Roma, École Française de Rome, 1993, 2 voll.
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furono percorse da eserciti e bande di mercenari provenienti dal Nord Euro-
pa che, sovente, portavano con sé anche le novità della Riforma30. 

Il precario equilibrio che aveva permesso la persistenza di comunità 
ereticali semiclandestine uscì radicalmente modificato allorquando pre-
valse il messaggio calvinistico di necessità di affermazione dell’evangelo.

2.	 «Cette folle opinion»

L’arrivo dei ministri riformati nelle valli innestò immediatamente un 
processo di rivoluzionaria trasformazione nella vita delle valli. Una so-
cietà apparentemente dormiente, pastorale, essenzialmente endogamica, 
che serbava, occultata da una lunga consuetudine di dissimulazione, una 
forte carica di dissenso religioso, sembrò sperimentare una sorta di ris-
veglio spirituale. Fin dal 1555, a margine della compiaciuta descrizione 
del suo viaggio, Jean Vernou aveva avuto occasione di esprimere tutta la 
sua inquietudine per le pubbliche, imprudenti, manifestazioni di massa. 
Tali preoccupazioni sembrano tradire lo stupore dei due primi mission-
ari riformati che immaginavano di trovarsi dinnanzi ad una scarna co-
munità, ultima depositaria della tradizione apostolica della chiesa delle 
origini, un modello verso quale tentavano di reindirizzare i loro impru-
denti fedeli31. Era evidentemente un’immagine di mitezza, e al contempo 
di circospezione, dei valdesi che era stata consegnata loro dai libri di 
Jean Crespin, ma che rifletteva una condizione idealizzata oppure ormai 
superata. La popolazione delle valli, dopo un decennio di graduale ac-

30 Il calvinismo prese piede in tutto il Piemonte, al riparo delle armi delle guarnigioni 
che occupavano i luoghi strategici della regione, e di governatori militari, come il lan-
zichenecco Wilhem Von Fürstenberg, che si dimostrò uno dei più convinti patrocinatori 
della causa valdese e riformata presso la corte francese. Sulle relazioni del Furstenberg 
con Calvino e i valdesi, cfr. Jean Calvin, Plaidoyers pour le Comte Guillaume de Für-
stenberg, introduction et notes de R. Peter, Paris, Presses Universotaires de France, 1994, 
pp. I-LXVIII. 

31 «J’ay dict notamment leur opinion, car là et entour ces pais on a communément 
cette folle fantaisie qu’il se vauldroit mieulx mettre en la campagne et prescher l’Evan-
gile en publiq qu’en secret. On leur a remonstré la captivité où ils sont, le grand danger 
où ils mettent non pas tant nous qu’eux-mesmes et leur mesnage (sic), Item les exemples 
des assemblées nocturnes de l’Eglise primitive. Item que de nostre part les voulions plus 
espargiier qu’ils ne se vouloyent eux-mesmes, que ne voulions estre hardis à leurs des-
pens, et que seulement quictant toutes les abominations de l’Ante-Christ, un chascun 
s’advançast à confesser Jésus-Christ selon la mesure de sa foy et selon sa vocation. Au 
reste, que doresnavant mettrions peine de ne nous laisser aller à leur témérité, et que ce 
qu’en avions faict n’estoit sinon afin qu’ils ne pensassent que crainte nous fist tenir tels 
propos. Par telles remonstrances nous croyons que partie d’eux a corrigé cette folle opi-
nion». Une mission en Piémont cit., pp. 16-19.
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quisizione della Riforma ed a dispetto dei ministri che, ligi alle direttive 
di Ginevra, cercavano di ricondurre il movimento ad una semisegretezza 
che prevenisse nuove ondate persecutorie, sembrava aver acquistato una 
nuova consapevolezza della forza inarrestabile dell’Evangelo. Tale prov-
videnzialistico ottimismo nella causa giustificava la necessità di uscita 
dalla clandestinità e di istituzionalizzazione di una Chiesa “autentica”, 
attraverso la quale testimoniare la fede e accelerare il finale trionfo della 
verità riformata. La prevista reazione dei parlamenti di Grenoble e To-
rino, che portò al rogo di Goffredo Varaglia e di alcuni ministri, invece 
di frenare il processo espansivo, sortì l’effetto di rinvigorirlo, affrettando 
al contempo l’erezione di una Chiesa che palesemente mirava alla sosti-
tuzione di quella cattolica e i tempi di un inevitabile confronto armato32.

Fin dal nel 1556, i valdesi della Val Luserna avevano offerto una 
prima professione di fede in cui, pur assicurando la propria fedeltà al 
monarca, si appellavano direttamente al Signore «lequel est le souverain 
Seigneur et Maistre de tous»33. Fu necessario un intervento dello stesso 
Calvino, opportunamente sollecitato dal Noël, per domare gli animi di 
alcuni tra i «fratres alpinos» che meditavano la presa d’armi per resistere 
alle minacce contenute negli editti regi34. Tra molti era ancora vivo il 
ricordo del massacro dei confratelli provenzali perpetrato dalla Corona 
francese; tuttavia, la linea fermamente dettata dal riformatore ginevrino, 
alla fine, si era imposta: «ils sont pretz à souffrir et non à se deffendre», 
scriveva a Ginevra il ministro di Angrogna35.

Intorno a questo primo drammatico passaggio di scelta tra l’opzione 
della resistenza e del sacrificio era affiorata una lunga consuetudine con 
il tema del martirio, efficacemente rinfocolato dalla propaganda calvini-
sta. Per Noël, i valligiani, «tous ensemble, peres, meres et enfants» erano 
apparecchiati a «par leur sang, rendre teismoignage à la Verité, plustot que 
de retourner à l’idolatrie»36. Nella retorica degli oppressi, la morte diveniva 

32 Sui processi di ministri riformati e valdesi in questo periodo, cfr. R. Giuliani, Una 
vita e un martirio, cit.; L. Felici, Tra Stato e Chiesa. La repressione dell’eresia in Pie-
monte durante l’occupazione francese (1539-1559), in I tribunali della fede: continuità 
e discontinuità dal medioevo all’età moderna, a cura di S. Peyronel, Torino, Claudiana, 
2007, pp. 163-196.

33 «Qu’ils recognoissoyent aussi les Superioritez ordonnees de Dieu, leur vouloyent 
estre submis, et obeissans en tout ce qui ne repugne point aux susdicts Commandamens 
de Dieu, lequel est le souverain Seigneur et Maistre de tous». V. Vinay, Le confessioni di 
fede dei Valdesi riformati, Torino, Claudiana, 1975, pp. 153-154.

34 Calvino «à une eglise persecuté», Ginevra 19 aprile 1556. Calvin, Tomo XVI, ep. 
2433, coll. 111-114. Su questo intervento di Calvino nelle questioni valdesi, si veda l’in-
teressante ricostruzione di A. de Lange, Fonti per le relazioni tra Giovanni Calvino e i 
valdesi, in BSSV, 207, 2010, pp. 3-75, in particolare pp. 37-56.

35 Dufour, Un document, cit., p. 62.
36 Ibid.
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veicolo per dimostrare la certezza della verità e, in virtù del linguaggio emi
nentemente veterotestamentario di cui si nutriva il genere martirologico, la 
persecuzione ribadiva il nuovo patto d’alleanza tra Dio e il suo popolo37. 

Dell’autorappresentazione come Israele, incaricato di far risplendere 
la luce della verità evangelica sulle tenebre, sembravano caricarsi i dis-
corsi dei valdesi di questi anni38; ne derivava una costante percezione di 
immanenza della Provvidenza sugli eventi umani, ma anche un nuovo 
senso di urgenza, per cui le difficoltà non erano altro che il “deserto” 
attraversato da Israele, guidato da Mosè, prima di raggiungere una terra 
promessa, dove avrebbe trionfato la Giustizia celeste39.

Anche la coscienza martirologica, più che risolversi in un atteggia-
mento di paziente rassegnazione, imponeva un’accelerazione della lotta 
per la riforma della Chiesa. Nell’alta Val Chisone si registravano alcune 
esplosioni iconoclastiche: nel gennaio del 1560, il curato di Pragelato 
denunciava di essere stato cacciato dal proprio villaggio e che una tur-
ba di rivoltosi aveva occupato la chiesa locale e aveva «abatu le cus-
tode ou estoit le corpus domini, abattu les images, bruslés les paramens 
de messe»40. A guidarli vi era il ministro Martin Tachard, avvocato di 

37 Su questo punto si vedano le interessanti riflessioni di C.H. Parker, French Cal-
vinists as the Children of Israël: An Old Testament Self-Consciousness in Jean Crespin’s 
Histoire des Martyrs Before the Wars of Religion, in «Sixteenth Century Journal», 24, 
1993, pp. 227-248. Sulla cultura dei martiri in Francia, si veda almeno D. El Kenz, Les 
bûchers du roi: La culture protestante des martyrs (1523-1572), Seyssel, Champ Vallon, 
1997.

38 Si vedano, ad esempio, le risposte dei delegati valdesi alla commissione che li in-
terrogava sulla loro confessione di fede del 1556, in Histoire des persecutions et guerres 
faites depuis l’an 1555. jusques en l’an 1561, contre le peuple appelé Vaudois qui est aux 
valées d’Angrongne, Luserne, sainct Martin, la Perouse et autres du païs de Piemont, 
Nouvellement imprimé, [Genève], [Artus Chauvin], MDLXII, pp. 24-31. Per un’edizio-
ne critica, cfr. Storia delle persecuzioni e guerre contro il popolo chiamato valdese che 
abita nelle Valli del Piemonte, di Angrogna, Luserna, S. Martino, Perosa e altre, a far 
tempo dall’anno 1555 fino al 1561, a cura di E. Balmas, V. Diena, Torino, Claudiana, 
1975.

39 La similitudine con il popolo d’Israele guidato da Mosé, molto comune nella re-
torica calvinista, era stata suggerita, secondo Jean Crespin, ai fedeli di Merindol che si 
disponevano al martirio, ai quali un pastore si era rivolto con queste parole: «aussi, pour 
nostre consolation nous devons bien imprimer en nostre coeur l’histoire de la foi de 
Moyse, lequel estant ja grand, refusa d’estre nomme fils de la fille Pharao, esliant plustot 
d’estre affligé avec le peuple de Dieu, que d’avoir pour un peu de temps iouyssance de 
peché, estimant l’opprobre de Christ plus grand richesse quel es thesors d’Egypte». Jean 
Crespin, Histoire des martyrs: persecutez et mis a mort pour la verite de l’Evangile, 
depuis le temps des apostres jusques a present, ed. D. Benoit, Paris, Societé des libres 
religieux, 1889, tomo I, p. 414.

40 Il prevosto di Oulx al procuratore regio di Grenoble. La denuncia è edita in J. Jal-
la, Storia della Riforma in Piemonte fino alla morte di Emanuele Filiberto: 1517-1580, 
Torino, Claudiana, 1982 (ed. anast. dell’ed. 1914), pp. 189-190.
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Mantauban inviato nel 1558 da Ginevra a Pragelato, senza dubbio il più 
combattivo tra i pastori delle valli, già inseguito da molteplici condanne 
emesse dal parlamento di Grenoble41. Episodi simili erano accaduti an-
che negli altri borghi della vallata, come testimoniava l’appello dei cat-
tolici di Mentoulles, vicino Fenestrelle, costretti a fortificare la propria 
chiesa per evitare che fosse profanata42.

Gli attacchi alle chiese cattoliche, la loro spoliazione per essere adi-
bite a templi riformati e la distruzione degli “idoli”, tuttavia, dovettero 
caratterizzare l’affermazione della Riforma anche nelle altre zone valde-
si, dove, ad Angrogna, nelle valli Luserna e San Martino, tra il 1559 e il 
1560, era cessato del tutto il culto cattolico, per la cacciata dei curati o 
la loro conversione43. Di questi episodi iconoclastici non rimane docu-
mentazione ufficiale, ma un’eco si può avvertire nelle preoccupazioni di 
Theodore di Bèze, costretto a prendere le difese dei valdesi dall’accusa di 
sedizione e di aver proceduto con violenza alla spoliazione delle chiese 
cattoliche44.

L’introduzione del calvinismo “ortodosso” ginevrino, effettuato nelle 
valli attraverso il massiccio invio di ministri da Ginevra, si rivelò dun-
que come il principale fattore di destabilizzazione della situazione re-
ligiosa. Malgrado le ripetute insistenze del riformatore sulla necessità 
di obbedienza al sovrano, il fulcro del messaggio calviniano risiedeva 
nella implacabile fiducia nella finale realizzazione della volontà divina e 
si rivelava implicitamente eversivo nei confronti delle autorità che nella 
dottrina cattolica trovavano la prima fonte del loro potere.

L’esigenza di affermazione dell’evangelo, infatti, imponeva ai fedeli 
il dovere di abbandonare ogni atteggiamento nicodemitico, di separarsi 
dall’ipocrisia papale per formare delle assemblee sul modello della chie-
sa primitiva, malgrado queste fossero ufficialmente proibite. La profonda 
ripugnanza nei confronti della idolatria e dei riti romani generava sen-
timenti di rabbiosa rivalità che si concretizzavano in attacchi iconocla-
stici, seppur condannati da Ginevra, nell’abolizione della messa e nella 
cacciata dei preti. Le conseguenti persecuzioni rafforzavano la necessità 
di offrire una testimonianza di fede; tale cognizione conduceva irrime-
diabilmente allo scontro con le autorità, nel cui rifiuto di accettare l’evan-
gelo, alla fine era riconosciuta perfidia, corruzione e indegnità. L’appro-

41 Su Tachard si vada la nota biografica, ricca di riferimenti bibliografici, pubblicata 
da Tron, La creazione, cit., pp. 140-141.

42 Cfr. Jalla, Storia della Riforma, cit., pp. 191-192.
43 Histoire des persecutions cit., pp. 31-32. Sul consolidamento della Riforma in Val 

Pragelato e sulla conversione di alcuni religiosi cattolici, si veda B. Pazè Beda, P. Pazè, 
Riforma e Cattolicesimo in val Pragelato. 1555-1685, Pinerolo, Alzani, 1975, pp. 46-52.

44 Beza a Calvino sulle ingiurie di cui erano vittime i valdesi a Berna, 30 dicembre 
1557, Calvin, tomo XVI, ep. 2768, coll. 718-719. 
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do all’elaborazione di una pratica della resistenza, in base al bisogno di 
autodifesa e di rendersi attori della volontà divina, appare ineluttabile45.

Si tratta di dinamiche comuni a tutto il calvinismo internazionale, ma 
è soprattutto nella situazione francese, come è stato rilevato, che pos-
sono essere rilevate le più forti affinità. Le prediche e i canti dei salmi 
all’aperto ricordano da vicino le assemblee ugonotte e le dimostrazioni 
di coesione e forza della spianata di Pré-aux-Clercs a Parigi, così come 
la moltiplicazione di templi semiclandestini e gli esiti iconoclastici e di 
cancellazione del culto cattolico, laddove era più forte il movimento ri-
formato. Analogo fu lo scontato arrivo alla guerra.

Rispetto alla Francia, tuttavia, nella fascia alpina l’evoluzione del cal-
vinismo appare più concitata e rapida. Le valli costituivano una regio-
ne minuscola, molto coesa non solo sotto il profilo religioso ma anche 
economico e sociale46. La consapevolezza dei valdesi di far parte di una 
tradizione che si riallacciava alla chiesa primitiva, un primato che vollero 
ribadire anche nelle loro confessioni di fede, accelerò il percorso di ac-
quisizione di una coscienza apostolica che li rendeva avanguardia di un 
più generale movimento cristiano. Nondimeno, sarebbe stato probabile 
un allineamento della regione al più ampio contesto francese se non fos-
se intervenuta nel frattempo la stipula del trattato di Cateau-Cambresis. 
La pace tra Asburgo e Valois spezzò, infatti, non solo il vincolo tra il 
Piemonte e la Francia, ma la stessa omogeneità politica della zona, sepa-
rando, con l’imposizione di una frontiera, la Val Pragelato dal resto delle 
valli di pertinenza sabauda47. Il ritorno di un sovrano quale Emanuele 

45 Sul calvinismo come fattore di destabilizzazione, si vedano soprattutto le acute 
riflessioni di P. Benedict, The Dynamics of Protestant Militancy: France, 1555-1563, 
in Reformation, Revolt and Civil War in France and the Netherlands, 1555-1585, eds. P. 
Benedict, G. Marnef, H. van Nierop, M. Venard, Amsterdam, Koninklijke Nederlandse 
Akademie van Wetenschappen, 1999, pp. 35-50.

46 Sui molteplici aspetti religiosi ed economico-sociali che davano coesione alle valli 
valdesi, cfr. Armand Hugon, Popolo e chiesa alle Valli, cit.; Peyronel, «Morire piutto-
sto che obbedire», cit., pp. 46-65.

47 Lo stato consegnato al nuovo duca dalla pace era ancora fragile, politicamente fram-
mentato, stretto tra gli invadenti alleati iberici che detenevano importanti piazzeforti sul 
confine milanese e la persistente presenza dei francesi, che conservavano posizioni strate-
giche in Piemonte. Il marchesato di Saluzzo, infatti, continuava a costituire un’entità politi-
ca distinta appannaggio della Corona dei Valois che, in virtù del trattato franco-spagnolo, si 
vedeva riconosciuto anche il possesso delle città di Torino, Cherasco, Chivasso e Villanova 
d’Asti. Sull’arco alpino, inoltre, grazie alla roccaforte di Pinerolo ed al possesso dell’alta 
val di Susa e della Val Pragelato il facile accesso in Italia continuava ad essere garantito alle 
armi di Francia. Lo smantellamento di parecchie fortezze, d’altra parte, lasciava il territorio 
privo di difese dinnanzi alla possibile recrudescenza della guerra. Sulle negoziazioni di 
Cateau-Cambresis ed in particolare sulla cessione del Piemonte, cfr. Romier, Les origines 
politiques, cit., vol. II, pp. 287-390; B. Haan, Une paix pour l’éternité. La négociation du 
traité du Cateau-Cambrésis, Madrid, Casa de Velázquez, 2010, pp. 186-189.
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Filiberto, urgentemente bisognoso di consolidare la sua posizione sia 
all’interno del proprio stato sia a livello internazionale, ripropose ancora 
una volta la specificità valdese e ribadì il ruolo esemplare rivestito da 
questa minoranza nel mondo evangelico.

3.	 «Quattro gatte d’Angrogna»

Malgrado la solerte attivazione di una legislazione antiereticale da 
parte di Emanuele Filiberto, il vuoto di potere verificatosi tra il ritiro 
francese ed il subentrare dei sabaudi consentì alle comunità valdesi di 
godere di un momentaneo, ma fondamentale, periodo di tregua, durante 
il quale si poté perfezionare un’organizzazione ecclesiale e politica che si 
rivelò in grado di resistere agli urti della repressione. La campagna con-
tro i riformati intrapresa dal duca si sviluppò tra l’aprile 1560 e l’estate 
dell’anno successivo e culminò con l’invio di una piccola armata agli 
ordini del conte della Trinità, la quale, non senza essere contrastata dalla 
guerriglia dei valdesi, percorse le valli e vi stabilì una serie di luoghi forti 
mediante i quali stabilire un controllo del territorio48. Dopo l’allontana-
mento dei ministri stranieri, l’invio di delegati a corte si risolse con la 
loro abiura e l’accettazione di pesanti condizioni che, in sostanza, avreb-

48 In un primo momento, si sviluppò soprattutto una persecuzione giudiziaria, attuata 
da una speciale commissione mista, composta da un inquisitore e da giudici secolari. Vi 
si verificarono i primi scontri tra i valdesi e i feudatari laici ed ecclesiastici che tentavano 
di far rispettare gli editti in materia di religione e restaurare i loro diritti di signoria; la re-
pressione, tuttavia, riguardò soprattutto le località in pianura, dove le conventicole rifor-
mate di Carignano, Meana, Susa e Barcellonette furono pesantemente colpite e disartico-
late con la fuga di parecchi nei territori sottoposti alla giurisdizione francese oppure nelle 
valli. All’attività inquisitoriale, che andò incontro ad un sostanziale fallimento nelle zone 
montane, fece seguito la missione di evangelizzazione affidata al giovane Antonio Posse-
vino. La celebre disputa del Ciabas, tra il novizio gesuita e i ministri riformati, tra cui si 
distinsero il Noël e Lentolo, rappresentò l’unico incontro controversistico avvenuto sul 
suolo italiano, un unicum che, tuttavia, come sempre capitò, si risolse in un indurimento 
delle reciproche posizioni dottrinali. Soltanto una volta tramontate le illusioni di pacifica 
riconquista spirituale, si passò alla vera e propria iniziativa militare. Una documentata 
ricostruzione di queste fasi in R. De Simone, Tre anni decisivi di storia valdese. Missioni, 
repressione e tolleranza nelle valli piemontesi dal 1559 al 1561, Romae, apud aedes 
Universitatis Gregorianae, 1958; sulla legislazione antivaldese, in particolare pp. 48-66. 
Sulla repressione delle conventicole riformate in pianura, la migliore fonte rimane Jalla, 
Storia della Riforma, cit., pp. 108-144. Sulla missione di Possevino nelle valli, è ancora 
imprescindibile M. Scaduto, Le missioni di A. Possevino in Piemonte : Propaganda cal-
vinista e restaurazione cattolica, 1560-1563, in «Archivum historicum Societatis Iesu», 
28, 1959, pp. 51-191. Sulla disputa del Ciabas, cfr. C. Crivelli, La disputa di Antonio 
Possevino con i valdesi (26 luglio 1560). Da una relazione di Possevino, in «Archivum 
Historicum Societatis Iesu», VII, 1938, pp. 79-91.
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bero sancito la fine della Riforma. I valdesi reagirono riaccendendo i fuo-
chi della rivolta; si sviluppò, quindi, un’improbabile campagna invernale 
in cui l’esercito sabaudo, ricostituito affrettatamente e privo di coesione, 
fu prima efficacemente contrastato nella sua avanzata e poi sonoramente 
sconfitto nei suoi attacchi alla roccaforte naturale di Pra del Torno. Que-
sti successi valdesi permisero il riavviare di negoziati, del resto mai del 
tutto cessati, e la sigla, nel giugno 1561, del trattato di Cavour che ne 
garantì la libertà religiosa ma decretò anche la limitazione dei progressi 
evangelici all’interno di un’angusta zona alpina49.

In tutte queste traversie, le comunità valdesi poterono dar prova di 
grande compattezza, agendo di concerto ed in reciproco appoggio, riu-
scendo ad addivenire, anche tramite percorsi non privi di contrasti, a riso-
luzioni presentate come opinione dell’insieme della popolazione di fede 
evangelica. Mediante queste posizioni si palesò un’ideale di respublica 
in cui la sovranità era compartita tra il duca e, attraverso i magistrati in-
feriori, il popolo, depositario di una verità dell’evangelo da contrapporre 
ad un’autorità monarchica, pur sempre legittima, che tuttavia era sovente 
avvertita come tirannica50. Tale concezione, elaborata a partire dalla dot-
trina costituzionale calviniana sul dovere cristiano dei magistrati, stava 
portando ad esiti analoghi anche la Francia, dove l’opposizione ugonotta 
trovò voce negli Stati Generali e nel “dovere di rivolta” della nobiltà, ma 
soprattutto si concretizzò in quella peculiare confederazione denominata 
dagli storici “province unite del Midi”51.

In anticipo sul regno translapino, i valdesi riuscirono, dunque, a darsi 
un’organizzazione comunitaria semi-repubblicana in cui confluirono sia 
le istanze civili sia quella religiose attraverso la collaborazione dei sinda-
ci e dei ministri, che, in quanto interpreti della volontà del «peuple», si 
segnalarono come i principali attori di ogni iniziativa politica52.

49 Molto è stato scritto sugli accordi di Cavour come primo editto di tolleranza in 
Europa. A questo proposito, si vedano: R. De Simone, La pace di Cavour e l’Editto di 
San Germano nella storia della tolleranza religiosa, in BSSV, 110, 1961, pp. 35-50; C. 
Zwierlein, La Pace di Cavour nel contesto europeo, in Con o senza le armi, cit., pp. 
67-99.

50 Sul dibattio a proposito del diritto di resistenza presso i valdesi, si vedano le acute 
riflessioni di Peyronel, «Morire piuttosto che obbedire», cit., pp. 31-65.

51 A questo proposito, in una bibliografia molto vasta, si vedano almeno J. Garris-
son-Estebe, Protestants du Midi. 1559-1598, Toulouse, Privat, 1980; A. Jouanna, Le 
devoir de revolte. La noblesse francaise et la gestation de l’Etat moderne (1559-1661), 
Paris, Fayard, 1989; P. Benedict, N. Fornerod, Les députés des Églises réformées à la 
cour en 1561-1562, in «Revue Historique», 315, 2013, pp. 289-332.

52 A favorire questa frammistione tra autorità secolare ed ecclesiastica, come è stato 
più volte notato, vi era la lunga consuetudine di lotta per l’acquisizione e la difesa di 
libertà e privilegi che, nei secoli, avevano portato ad un progressivo affrancamento delle 
varie universitates dalle autorità feudali ed all’emersione di istituzioni democratiche di 
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Tuttavia, il tessuto connettivo tra le comunità sparse nelle valli fu, 
piuttosto che civile e consuetudinario, di natura ecclesiastica, creatosi 
mediante l’attivazione, sin dal 1558, di un’organizzazione sinodale delle 
chiese valdesi. I sinodi, infatti, costituirono la principale struttura politi-
ca comunitaria delle valli; vi partecipavano non solo ministri ma anche 
i rappresentanti laici delle singole comunità che presero provvedimenti 
non solo di natura religiosa, ma anche amministrativa e militare53.

L’organizzazione religiosa importata dai ministri “stranieri” poté, 
dunque, tramutarsi in ente politico unitario, capace di prendere decisioni 
esecutive che si rivelarono estremamente efficaci. Le chiese divennero le 
basi per l’istituzione di improvvisati quadri militari, sulla base di quella 
che appare una chiamata alle armi di tutti i maschi abili, realizzata in os-
sequio all’immagine biblica di un popolo d’Israele in armi che si rendeva 
strumento della volontà divina. Ancora una volta, si trattava di sviluppi 
molto simili a quelli che si sarebbero prodotti in Francia alla vigilia della 
prima guerra di religione, dove le singole chiese, inquadrate in sinodi e 
colloques, fornirono non solo utili finanziamenti per l’armamento, ma 
provvidero all’arruolamento diretto di compagnie reclutate tra i fedeli ed 
aspirarono ad una loro coscrizione generale54. Tali truppe si mostrarono 
mediocri negli scontri campali, ma furono di grandi utilità ed efficienza 
per il mantenimento delle cittadelle ugonotte assediate.

La “milizia” paesana valdese, che accoglieva pastori esperti dei luo-
ghi, dalle inveterate abitudini venatorie, e senza dubbio anche reduci 
delle guerre d’Italia, diede brillante prova di sé, adottando una duttile 
e funzionale tattica di difesa “attiva”, che coniugava azioni di guerri-
glia, ritirate strategiche, trinceramenti in posizioni soprelevate, inattesi 

autogoverno delle comunità, quali le assemblee dei capofamiglia che, come in parecchie 
altre zone dell’arco alpino ed appenninico, si tenevano all’interno delle chiese e sovente 
intervenivano anche in questioni di polizia morale. Tale struttura tradizionale dei poteri 
era straordinariamente funzionale all’immediata ricezione del modello congregaziona-
le proposto dai pastori venuti da Ginevra e produsse una singolare sovrapposizione tra 
Comune e parrocchia. Tale aspetto è stato sottolineato soprattutto da Armand Hugon, 
Popolo e chiesa, cit.

53 Cfr. J. Jalla, Synodes vaudois de la Réformation à l’exil (1557-1604), in BSSV, 
20, 1903, pp. 93-133. In alcuni momenti critici, come appunto in più occasioni durante il 
1560 e il 1561, si tennero altre riunioni più informali tra le varie chiese e, talvolta, assem-
blee generali del popolo, in cui i partecipanti furono chiamati a prendere la drammatica 
decisione se optare per la resistenza, la fuga o la resa alle truppe ducali.

54 Sul ruolo delle chiese protestanti nell’organizzazione militare ugonotta alla vigilia 
della prima guerra di religione, si veda almeno P. Benedict, N. Fornerod, L’organisa-
tion et l’action des églises réformées de France (1557-1563). Synodes provinciaux et 
autres documents, Gèneve, Droz, 2012.
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contrattacchi55. Avvalendosi della profonda conoscenza del territorio, i 
contingenti delle singole comunità, peraltro, riuscirono di volta in volta a 
prestar rapidamente soccorso alle località attaccate dagli avversari.

Del valore di questa capacità di coordinamento politico e militare, che 
trasformò un’operazione di polizia per il controllo di una difficile zona di 
frontiera in una guerra civile tra il sovrano e i propri sudditi, faceva fede 
lo stesso Emanuele Filiberto il quale, esasperato dinnanzi alla pervicacia 
dei ribelli, scriveva: «mi maraviglio che quattro gatte d’Angrogna che 
sono ridutti a starsi ne le cime de monti presumeno trattare in nome di 
quelli di Luzerna, di San Martino et de la Perosa, i quali non hanno che 
far di loro et già si sono accomodati»56. Le celebri espressioni del duca 
tradivano tutta la sua impreparazione ad affrontare l’opposizione di quel-
lo che appariva ormai un partito, coagulatosi attorno alla fede riformata 
accolta dalla quasi totalità degli abitanti della regione. Al contrario, come 
si evince dalle parole del sovrano, i suoi disegni puntavano a spezzare 
tali solidarietà per poi poter ricondurre più facilmente all’obbedienza le 
singole comunità; con questo obbiettivo, gli sforzi sabaudi si appuntaro-
no principalmente a piegare Angrogna, che del valdismo era il principale 
centro, confidando di poter dare a tutte le valli un esempio palpabile della 
giustizia ducale.

A dispetto di tali tentativi, il patto d’unione siglato nel gennaio 1561 
dai delegati delle valli ai due lati della frontiera franco-sabauda modificò 
radicalmente la natura del conflitto sancendone l’internazionalizzazione. 
Interventi a favore dei confratelli perseguitati dal duca di Savoia da parte 
dei sudditi del re di Francia si erano verificati sin prima dell’apertura 
ufficiale delle ostilità, tuttavia, l’ovvia solidarietà delle comunità ultra-
montane non si era potuta concretizzare in un impegno più strutturato per 
il timore, non del tutto infondato, che le iniziative sabaude prefigurassero 
azioni analoghe sull’altro versante del confine57. L’improvvisa morte di 

55 Dinnanzi a questo nemico sfuggente, che si inerpicava «per brichi» irragiungibili 
quando era in difficoltà, l’avanzata delle compagnie ducali, demoralizzate dal freddo, dalla 
sconfitta e dalla mancanza di soldo, disgregate dal terreno impervio e dalla neve, si rivela-
va difficile e frustrante, e illusoria era la speranza, a lungo nutrita dal conte della Trinità, 
di costringere l’avversario ad uno scontro decisivo in campo aperto. Cfr. E. Comba, La 
campagna del Conte della Trinità, narrata da lui medesimo, in BSSV, 21, 1904, 3-32; ivi, 
22, 1905, 22, pp. 7-27. Per un’analisi della campagna dal punto di vista sabaudo, si vedano 
le riflessioni di Peyronel, «Morire piuttosto che obbedire», cit., in particolare pp. 32-46.

56 Emanuele Filiberto al negoziatore ducale, Filippo di Savoia, signore di Racconigi, 
Biella 26 aprile 1561, pubblicata in A. Pascal, Fonti e documenti per la storia della cam-
pagna militare contro i valdesi negli anni 1560-1561, in BSSV, 110, 1961, pp. 51-125, 
ep. LXIII, pp. 109-111.

57 Scalpore, nel febbraio del 1560, aveva destato la spedizione punitiva dai fedeli di 
Pragelato guidati dal ministro Tachard ai danni dei Trucchietti, feudatari di Riclaretto. 
Su questa spedizione, ben conosciuta, si vedano almeno le fonti raccolte da J. Jalla, Le 
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Francesco II, accolta come un segno divino dal fronte ugonotto, precipitò 
il regno in una nuova, più estrema, fase di agitazione politica. Di questa 
differente congiuntura fu frutto la «l’alliance […] faite par tout le peuple 
Vadois demeurant aux vallées et montagnes de Piémont et Dauphiné», 
che rappresentò senza dubbio il risultato politico-militare più vistoso 
raggiunto dalla struttura ecclesiastica calvinista impiantatasi nelle valli 
sin dagli anni della dominazione francese. I contraenti si impegnarono 
dinnanzi a Dio a mantenere «la pure prédication de l’Evangile», a soc-
corrersi vicendevolmente, a rispettare le autorità superiori, «selon que 
la Parole de Dieu commande», a «rien transiger, ni accorder sur le faict 
de la Religion, sans le consentement des autres vallées»58. Tale accordo, 
raggiunto a Bobbio dai rappresentanti delle chiese della Val d’Angro-
gna, Lucerna, Chisone e Pragelato, fu successivamente ratificato in un 
sinodo tenutosi a febbraio anche dai deputati della val San Martino e 
del Saluzzese59. Si venne così a creare una confederazione politica di 
natura confessionale che si sovrapponeva ai confini degli stati nel comu-
ne riconoscimento dell’appartenenza al «peuple vaudois», nella rinuncia 
alla «fausse religion du Pape», nell’impegno a «vivre et mourir selon la 
parole de Dieu».

Nell’immediato, il patto ebbe soprattutto effetti sul piano militare, 
riuscendo a garantire un afflusso notevole di uomini e materiali dai ter-
ritori francesi che circondavano le valli. «I Delphinenghi», infatti, sem-
brano emergere dalla corrispondenza del Trinità come un vero flagello, 
che giustificava gli scacchi subiti e spiegava l’ostinazione dei resistenti60.

4.	 «Le Seigneur des armées»

Gli eventi delle valli, la lotta delle loro popolazioni riformate ed il 
finale accordo con cui riuscirono a salvaguardare la libertà di coscienza 
fu oggetto di immediata pubblicità in tutto il mondo riformato61. Una 
consapevole campagna di propaganda fu orchestrata dalle autorità gi-

pasteur Martin Tachard a Riclaret (Vallées Vaudoises du Piemont 1560), in «Bulletin de 
la Société de l’histoire du protestantisme français», 41, 1892, pp. 272-274.

58 Histoire des persecutions, cit., pp. 109-111.
59 Sul trattato d’unione che si sarebbe poi mantenuto durante tutte le guerre di reli-

gione francese, e sui differenti momenti in cui fu discusso e ratificato dai vari territori 
delle valli, si veda la fine analisi di G. Peyrot, Il Patto dell’unione del 1561, in I valdesi 
e l’Europa, a cura di E. Balmas, Torino, Claudiana, 1982, pp. 203-241

60 Cfr. Comba, La campagna del Conte, cit.
61 Su come Calvino e Bèze, non senza perplessità, provvidero a dar pubblicità alla 

vittoriosa ribellione valdese, si veda Peyronel, «Morire piuttosto che obbedire», cit., 
pp. 64-65.



177

nevrine mediante l’invio di scritti dai toni encomiastici verso il regno di 
Francia62.

In seguito, all’inizio dell’estate del 1562, quando oramai la Francia 
stava precipitando verso la guerra civile, presso le stamperie ginevrine 
di Artus Chauvin vedeva la luce un testo anonimo, molto dettagliato, 
l’Histoire des persecutions et guerres […] contre le peuple Vaudois. Ne 
era l’autore, secondo Jean Gilmont, proprio Étienne Noël che, tra i pas-
tori della comunità valdese, come si è visto, ricopriva un ruolo di asso-
luto prestigio63.

Più che nella notevole ricchezza e minuzia del racconto, uno degli 
aspetti di maggiore interesse dell’Histoire des persecutions sembra risie-
dere nel suo palese intento pedagogico. Essa appare appositamente con-
cepita per i lettori francesi e testimonia, più di altri lavori, il momento 
in cui la guerra dei valdesi è recepita all’interno della tradizione storica 
ugonotta. L’opera, infatti, fu largamente utilizzata da Jean Crespin, poi 
inserita da Simon Goulart quasi integralmente nelle versioni più tarde 
del Livre de Martyrs. È, dunque, conveniente tornare a soffermarsi sulla 
sua analisi per verificare in quale maniera si attuò l’individuazione dei 
valdesi nell’esempio del perfetto combattente riformato.

Al raggiungimento di un obiettivo educativo nei confronti dei fedeli 
ugonotti francesi, in effetti, sembrava essere orientata tutta la narrazione; 
lo stesso autore non ne faceva mistero e dichiarava di aver scritto l’opera 
«parqouy tous fideles, et singulierement ceux de France, qui verront 
ceste histoire, auront de quoy se consoler au milieu des fascheries et 
tourmens qu’ils endurent».

Rivolto alle comunità di «ce pauvre royaume de France» angariate 
da «les ennemis de Dieu qui […] tuent et massacrent sans aucun scru-
pule les pauvres fideles à grand troupes, sans espargner ieunes ne vieux, 

62 Già pochissimi mesi dopo la fine delle ostilità apparve una succinta Histoire memo-
rable che, in appendice al racconto, riportava anche il testo delle capitolazioni sottoscritto 
dal duca di Savoia con i delegati valdesi. Tale relazione, che ebbe almeno altre due edizio-
ni nel giro di un anno e dovette godere di una discreta diffusione, è generalmente attribuita 
a Scipione Lentolo, il primo dei ministri delle valli ad aver fatto ritorno a Ginevra, autore 
di una primissima, celebre, Narratio, trasmessa a Béze e da questi diramata in area sviz-
zera e tedesca. Cfr. Histoire mémorable de la guerre faite par le Duc de Savoye, Emanuel 
Philibert, contre ses subjects des Vallées d’Angrogne, Perosse, S. Martin et aultres vallées 
circonvoysines, pour compte de la religion. Ensemble, testo originale con versione italiana 
a fronte, a cura di E. Balmas, V. Diena, Torino, Claudiana, 1972. La narratio è pubblicata 
in appendice, pp. 149-161. Sulla campagna propagandistica organizzata da Ginevra, cfr. 
J.F. Gilmont, Aux origines de l’historiographie vaudoise du XVIe siècle: Jean Crespin, 
Etienne Noël et Scipione Lentolo, in I valdesi e l’Europa, cit., pp. 165-202.

63 Ibid. Enea Balmas, nella sua prefazione all’edizione moderna dell’Histoire des 
prosecutions, attribuisce l’opera a Scipione Lentolo, ma i suoi argomenti paiono meno 
persuasivi di quelli di Gilmont.
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hommes ne femmes, ne petis enfans», l’autore intendeva assicurare che 
«le Seigneur des armées, qui a toujiours tendu la main aux siens, pour 
les delivrer par des moyens admirables, sçaura bien rebatre cest orgueil 
insuportable». Le persecuzioni sofferte dagli «enfans de Dieu» erano 
inserite in una prospettiva provvidenzialistica e financo di rivelazione 
profetica, laddove, ricordando la profezia sulla successione delle quattro 
monarchie nel libro di Daniele, invitava ad osservare la storia come «une 
peinture vive pour contempler la bonté infinie de Dieu envers les siens».

Nondimeno, il riferimento piuttosto palese al recentissimo massacro 
di Vassy, riportava la pubblicazione ad un’attualità di emergenza ricol-
locandola in quell’esplosione pubblicistica che accompagnò e preparò 
lo scoppio della prima guerra di religione. Gli ugonotti costretti a pren-
dere le armi avrebbero potuto affrontare con fiducia le prove che li at-
tendevano riguardando i successi ottenuti dai valdesi delle valli, poiché 
anche questi ultimi «n’estoyent pas gens de guerre, ni accoustumez aux 
armes: leurs ennemis estoyent braves et vaillans […], ils estoyent en bon 
equippage, et bien deliberez de ruiner tout. Mais Dieu a mantenu sous 
ces paoures gens, qui avoyent tout leur recours à luy, qui l’invoquoyent 
incessamment»64.

Era in questa totale, inflessibile, confidenza nella provvidenza divina, 
espressa incessantemente attraverso la preghiera e gli esercizi religiosi, 
che si risolveva la lezione che i riformati francesi dovevano trarre dalle 
«persecutions et guerres» mosse contro i valdesi piemontesi. La loro sto-
ria era quella di una comunità di uomini pii in lotta per l’affermazione 
dell’evangelo, la loro perseveranza dinnanzi ai pericoli aveva tramutato 
la mansuetudine dei perseguitati nella modestia dei resistenti.

L’immagine esemplare del martire e quella del combattente per la 
fede, più che contrapporsi, si affiancavano e la seconda sembrava costi-
tuire un’integrazione ed un completamento della prima. Ma il passaggio 
era comunque delicato e la scelta della resistenza da parte dei valdesi, e 
soprattutto dei loro ministri, era presentata come graduale, sofferta e con-
trastata. La popolazione che pure, trovandosi in estrema necessità, era 
tentata di prendere le armi, aveva in un primo momento obbedito al con-
siglio dei ministri di rassegnarsi a patire o a fuggire sulle montagne. Alle 
prevaricazioni ed alle violenze dei soldati ducali, «ces paoures gens» 
avevano risposto mostrando

un courage merevilleux, se rejoussans en telle perplexité et si grand dan-
ger. Ils chantoyent des Pseaumes, et se confermoyent les uns les autres: 
brief ils se retiroyent en ces montagnes avec une telle joye […] bien 

64 Histoire des persecutions, cit., «Aux Lecteurs», p. 6.
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deliberez d’attendre la bonne volonté de Dieu, et mourir tous ensemble, 
si son bon plaisir estoit tel65.

Malgrado l’intervento di ministri dall’altra parte del confine che criti-
carono queste disposizioni pacifiche, le popolazioni delle valli accettaro-
no, come fedeli sudditi, perfino di allontanare i propri pastori a patto che 
venisse permesso di continuare a «prescher purement». Soltanto dopo 
l’abiura di Vercelli ed il disvelamento della malafede del duca, dietro 
il quale si muoveva il papa per imporre «l’idolatrie» romana, i valdesi 
avevano infine scelto di prendere le armi66. La grave decisione, tuttavia, 
non era stata presa per la salvaguardia «des biens du monde, mais de 
l’honneur et gloire de Dieu».

Il Signore, come Dio delle armi, arbitro dei destini umani, infatti, si 
configurava come il vero protagonista di tutta la lotta dei valdesi, il reale 
dispensatore della violenza di cui i combattenti si rendevano semplice 
strumento67. In questo schema, i ministri, rientrati dopo la presa d’armi, 
erano destinati ad assumere un ruolo direttivo anche nell’evolversi delle 
operazioni militari68; in quanto dispensatori della parola di Dio, e dai 
sermoni, vero cibo spirituale indispensabile per la comunità cristiana, 
erano chiamati ad assolvere una necessaria funzione di incoraggiamento, 
in modo da garantire la benevolenza divina sulle azioni dei combattenti, 
e di moderazione dei comportamenti più efferati. A Bobbio, il segnale 

65 Ivi, p. 68.
66 Nel testo, appare enfatizzato il ruolo essenziale dei sindaci riconosciuti dagli stessi 

agenti del duca come loro interlocutori. Essi vengono presentati come magistrati inferiori 
che per il bene della comunità devono opporsi ad un principe tiranno. Si adombrava una 
teoria del diritto costituzionale della resistenza, una versione del tutto simile a quello che 
si stava affermando in Francia, sulla scia dell’opera e delle attività di Theodore de Bèze e 
di Pierre Viret; ma, soprattutto, era una sensibile evoluzione dai resoconti più immediati 
della rivolta che, piuttosto, sembravano orientarsi verso un’affermazione della formula 
privatistica della resistenza, in base al principio del vim vi repellere licet.

67 Tutto il conflitto era scandito dai tempi delle orazioni: «les prieres se faisoyent à 
tous les passages par les gardes» avvertiva l’autore «et quant et quant il y avoit exhorta-
tion de crier tous à Dieu, et luy demander secours» (ivi, p. 74). Gli esempi nel testo sono 
innumerevoli: prima di respingere un attacco, «ceux de Angrogne commencerent à prier 
Dieu», mentre gli empi assalitori si prendevano gioco delle loro orazioni, ma il Signore 
avrebbe guidati i colpi letali dei difensori facendo una tale strage tra i soldati che questi 
sospettarono che «les balottes des harquebouses estoyent empoisonnes» (ivi, p. 76). Più 
tardi, al Villar, un piccolo pugno di armati, «apres avoir invoqué Dieu», si gettavano al 
contrattacco riuscendo a sbandare una truppa di soldati molto più numerosa (ivi, p. 80). 
Un altro episodio simile, sempre a Villar, è contemporaneo all’assedio di Pra del Torno. 
Ivi, p. 123.

68 Esemplificativa si rivela la motivazione addotta per il loro ritorno: «La parole de 
Dieu ne leur estoit point preschée come de coustume. Et pource ayans prins tous courage 
deliberent de recommencer les sermons». Ivi, p. 108.
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della ribellione era stata dato quando tutta la popolazione armata «de 
fondes, d’arbalestes et autres bastons» si era radunata «au temple, pour 
ouir la parole de Dieu». Radunatisi nella vecchia chiesa cattolica, ne ave-
vano distrutto le immagini; una volta «le sermon parachevé», avevano 
attaccato Villar per fare altrettanto, disperdendo le truppe rimaste a di-
fendere la località69.

Ma la circostanza in cui più chiari emergevano i caratteri religiosi 
della guerra era durante la lunga descrizione dell’assalto al Pra del Torno, 
dove sia la popolazione sia gli uomini armati si radunavano ogni mattina 
per ascoltare un sermone e fare le preghiere e, mentre i combattimenti 
infuriavano, i ministri incitavano i civili «à prier a Dieu ardemment avec 
pleurs e genissement iusques au soir»70. Ottenuta la vittoria, il pastore di 
Angrogna si era visto obbligato a frenare l’ardore dei combattenti e co-
mandare loro «que c’estoit assez, et l’exhorta de rendre graces à Dieu»71.

Il combattente ideale riformato, infatti, rimaneva essenzialmente un 
difensore e doveva differire dal mercenario per l’autodisciplina e la man-
canza di ferocia e avidità; il suo obiettivo non era la semplice vittoria 
militare ma la dimostrazione, mediante l’ausilio celeste, della giustezza 
della propria causa72. Gli stessi assalitori si erano dovuti arrendersi a 
quest’evidenza, quando, ormai in fuga, avevano gridato: «Dieu bataille 
pour eux, et nous leur faisons tort», una voce che, come veniva specifi-
cato, dal vallone di Angrogna si era sparsa per tutto il Piemonte73.

Anche la guerra era uno strumento nelle mani dell’onnipotente per 
l’affermazione del suo regno: era questo l’insegnamento finale che i let-
tori dovevano trarre dalla storia edificante dei valdesi. Ma l’autore aveva 
voluto ribadire tale precetto, riportando, nella conclusione moralizzante 
al suo testo, una sorta di compendio di condotta militare formulato sulla 
scorta dell’esempio donato da «le pauvre peuple».

69 I militi della fortezza, arresisi, riuscirono ad aver salva la vita soltanto chiedendo 
misericordia ai ministri, che riuscirono a mitigare la furia della popolazione (ivi, pp. 112-
113). A riprova del ruolo di legittimazione dei ministri nei confronti delle azioni violente, 
all’inizio della guerra, i combattenti valdesi avevano optato di non attaccare l’abbazia di 
Pinerolo, dove erano imprigionati dei loro correligionari, perché «n’avoyent pas le con-
seil de ministres. Ivi, pp. 61-62.

70 Ivi, pp. 123-127.
71 Ivi, p. 129. In seguito all’intervento del ministro, i valdesi avevano deciso di non 

inseguire le truppe ducali in ritirata «pour eviter toujours l’effusion de sang le plus que on 
pourroit: et qu’il suffiroit bien de se defendre quand on seroit assailli». Ivi, pp. 143-144.

72 Il carattere di lotta tra contrapposte visioni religiose era palesemente confermato 
dall’autore soprattutto in un passaggio, allorquando, riportando una conversazione tra un 
capitano sabaudo ed un’ostessa cattolica, faceva pronunciare a quest’ultima: «si nostre 
religion est meilleure que la leur, vous avrez la victoire: mais si la leur est meilleure que 
la nostre, vous ne l’aurez pas». Ivi, p. 138.

73 Ivi, p. 143.
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Avvertiva, in primo luogo che le genti delle valli avevano «apprins à 
dominer les desirs et cupidités de leur chair, à retirer leurs coeurs de ce 
monde, pour les esleveur au ciel». Tale attitudine era rifulsa durante la 
guerra, quando:

Incontinent qu’ils voyent approcher l’armée, ils crioyent tous ensemble, 
à l’aide et au secours du Seigneur: et puis avant que commencer à se 
defendre, ils se mettoyent en prieres et oraisons: en combattant ils sous-
piroyent apres le Seigneur. Tandis que les ennemis se reposoyent, chacun 
de ces pouvres gens se iettoit à genoux, et invoquoit Dieu. Quand le com-
bat estoit cessé, ils luy rendoyent graces de son assistance qu’ils avoyent 
sentie. Cependant le reste du peuple avec les ministres prioyent Dieu de 
bon cœur avec gemissemens et larmes, et ce depuis le matin iusqu’au 
soir. La nuict venue, ils se rassembolyent. Ceux qui avoyent combattu re-
citoyent l’aide et secours admirable que Dieu leur avoit envoyé. Et ainsi 
tous ensemble le remercioyent de sa bonté plus que paternelle. Tous les 
jours il changeoit leur tristesse en joye74.

L’invito che dalle valli doveva rivolgersi a tutti i combattenti riformati 
era quello di una sorta di “santificazione del quotidiano militare”, attra-
verso la quale si esprimeva la totale fiducia del fedele nella giustizia divi-
na, poiché soltanto attraverso di essa si giustificava la violenza e lo spargi-
mento di sangue. Nella guerra per l’affermazione dell’Evangelo, tuttavia, 
i guerrieri erano soltanto l’avanguardia di tutto un popolo in armi, un’im-
magine in cui si rifletteva l’attualità vigente dell’ammaestramento biblico.

Nella Francia delle prime guerre di religione, i tentativi di “moraliz-
zazione” del mestiere delle armi, attuati dalle autorità ugonotte e da au-
torevoli ministri quali Béze e Viret, sembrano confermare la suggestione, 
o quantomeno il valore, che il modello di lotta delle valli ebbe nei suc-
cessivi sviluppi delle pratiche di militanza armata. Come in Piemonte, i 
pastori svolsero un ruolo attivo nella direzione della guerra; la Histoire 
ecclesiastique, tradizionalmente attribuita a Bèze, riporta parecchi casi 
in cui i ministri cooperarono con i combattenti offrendo loro conforto 
spirituale ed esempi biblici ai quali ispirarsi. A Grenoble, la popolazione 
riformata trovò la forza per opporsi all’assedio, grazie agli accesi sermo-
ni del pastore Etienne Nöel; a Montauban, invece, i ministri, tra i quali 
Martin Tachard (l’unico tra i pastori ad essere bandito in base agli accor-
di di Cavour). furono i principali fautori della linea di difesa ad oltranza, 
che alla fine si rivelò vincente75.

74 Ivi, pp. 171-172.
75 Histoire Ecclésiastique des Églises réformées au Royaume de France, eds. G. 

Baum, E. Cunitz, Paris, Librairie Fischbacher, 1883-1889, t. III, pp. 342-349 sul ruolo di 
Étienne Noël a Grenoble; pp. 114-135 sull’assedio di Montauban.
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Più in generale, l’uso delle Scritture, principalmente dei libri vete-
rotestamentari, come fonti dirette da cui trarre indicazioni per l’agire 
politico ha portato Philip Benedict a postulare una forma di “Prophetic 
Politics” per meglio comprendere le motivazioni e le scelte compiute dai 
riformati francesi76.

D’altra parte, come è risaputo, per Antonio Possevino l’esperienza 
frustrante compiuta al seguito delle truppe sabaude si rivelò alla fine pre-
ziosa per la redazione, nel 1568, del Soldato Christiano, il primo catechi-
smo appositamente concepito per i soldati77. Anche nel campo cattolico, 
la “guerra delle valli” contro il duca di Savoia si configurò dunque come 
un laboratorio, in cui fu approntata la prima risposta religiosa al proble-
ma della disciplina e della moralità delle truppe.

In questo sforzo, nutrito dai contrapposti fronti, di porre l’osservanza 
religiosa alla base dell’ordine marziale, sembra ravvisarsi un tentativo di 
“confessionalizzazione” della professione militare. Si trattò di un impegno 
perlopiù vano, poiché il mondo militare si rivelò sovente impermeabile ad 
ogni sforzo di riforma dei costumi78. Alle prese con l’implicita empietà e 
barbarie della guerra, furono molti a dover constatare la saggezza dell’a-
dagio militare che recitava «de jeune hermite, vieux diable», ricordato, 
dinnanzi alle sue zelanti reclute, al La Noue da un esperto e disincantato 
veterano quale l’ammiraglio di Coligny79. Proprio per questo, forse, l’e-
sempio della guerra delle valli e delle sue popolazioni valdesi combat-
tive e pie rimase, nell’immaginario riformato, un archetipo cui tendere.

76 Cfr. P. Benedict, Prophets in Arms? Ministers in War, Ministers on War: France 
1562-74, in Ritual and Violence: Natalie Zemon Davis and Early Modern France, eds. 
G. Murdock, P. Roberts, A. Spicer, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 163-196.

77 Sul Soldato Christiano, cfr. V. Lavenia, “Non arma tractare sed animas”. Cappel-
lani cattolici, soldati e catechesi di guerra in età moderna, in «Annali di Storia dell’Ese-
gesi», 26, 2009, pp. 47-100; G. Civale, Guerrieri di Cristo. Inquisitori, gesuiti e soldati 
alla battaglia di Lepanto, Milano, Unicopli, 2009, pp. 35-46.

78 Tale tentativo di “confessionalizzazione” della professione militare, proposto sia 
dalle gerarchie religiose sia dai teorici della guerra, cronologicamente pare collocarsi tra 
il declino della cavalleria ed il profilarsi dell’archetipo neostoico delineato da Lipsio. Per 
approfondimenti, si vedano gli articoli dell’autore: G. Civale, Religione e mestiere delle 
armi nella Franca dei primi torbidi religiosi. Il «Pedagogue d’armes» del gesuita Emond 
Auger (1568), in «Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance: travaux et documents», 
74, 2012, pp. 505-534; Id., «Non nobis Domine». Religione, disciplina e violenza nel 
corpo di spedizione pontificio nella Francia della terza guerra di religione, in Battaglie. 
L’evento, l’individuo, la memoria, a cura di A. Buono e G. Civale, Palermo, Mediterra-
nea, 2014, pp. 141-183.

79 F. De La Noue, Discours politiques et militaires du sieur de La Noue, De l’Impri-
merie Iacob Stoer, Genève, MDXCVI, Lib. I, cap. 6 «De la bonne discipline qui fut 
observee parmi les bandes tant de cheval que de pied, de Monsieur le Prince de Condé, 
seulement l’espace de deux mois. Puis de la naissance de la Picoree», pp. 818-824.
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Les pasteurs languedociens dans la  
tourmente des guerres de Rohan (1622-1629)

Philippe Chareyre

Les trois dernières guerres de religion, dites de Rohan, furent en Lan-
guedoc dans la décennie 1620, bien plus violentes que celles de la fin 
du siècle précédent, et marquèrent profondément l’identité protestante 
méridionale. Elles s’achevèrent par la paix d’Alès, dont les clauses furent 
restreintes par l’édit de Nîmes de juillet 1629, qui ôta définitivement aux 
huguenots toute capacité de résistance militaire1. Cette période voit le 
retour des pasteurs sur le devant de la scène, bien plus souvent porteurs 
d’une «politique prophétique», que véritables «prophètes armés» selon 
les définitions récemment formulées par Philip Benedict2. Ces temps 
d’extrêmes violences, de résistances désespérées sont particulièrement 
bien documentés, notamment par des chroniques qui furent rédigées 
pour la plupart par des protestants favorables à l’ordre royal qui livrant, 
chacun à partir de leur ville, leur version des évènements.

Editée en 1897, l’œuvre bien connue de Jean de Bouffard-Madiane, 
de Castres, s’étend sur l’ensemble de la période; celle plus confidentielle 
en son temps, de l’avocat, historien et antiquaire nîmois Anne de Rul-
man, récemment éditée pour la première fois, est consacrée à la seconde 
guerre des années 1625-16263. La vision de ces deux notables, tous deux 
ralliés à l’ordre royal et au modus vivendi confessionnel instauré par 
l’édit de Nantes, est essentiellement politique, et permet ainsi de mesurer 
l’intervention des ministres dans des affaires que ces auteurs considèrent 
comme civiles, laissant souvent de côté le discours proprement religieux, 
sans parvenir toutefois à l’occulter totalement. La vision religieuse de 

1 Ph. Chareyre, Trente ans plus tard: de la paix à la grâce, l’édit de Nîmes, juillet 
1629, Paix des armes et paix des âmes, Actes du colloque international de Pau, 8-11 oc-
tobre 1998, dir. J. P. Babelon, Paris, Imprimerie Nationale, 2000, pp. 343-370.

2 Ph. Benedict, Prophets in arms? ministers in war, ministers on war: France 1562-
1574, dans «Past and Present», 214, 2012, supplément n. 7, pp. 163-196.

3 Ch. Pradel, Mémoires de J. de Bouffard-Madiane sur les guerres civiles du duc 
de Rohan 1610-1629, Paris - Toulouse, Picard - Privat, 1897. A. de Rulman, Histoire 
secrète des affaires du temps…, éditée sous le titre, Chronique secrète de Nîmes et du 
Languedoc, par P. Chareyre, Lacour, Nîmes, 1990.
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ces événements peut être complétée par les écrits du pasteur nîmois paci-
fique Philippe Codurc4, alors que ceux de Pierre Bérauld, de Montauban, 
illustrent le point de vue des ministres favorables à la prise d’armes, dont 
les textes plus courts, sont aussi les plus rares5.

Les plus fortes personnalités qui se dégagent parmi les ministres, 
seront prises en exemple dans le cadre de cette étude, en prenant soin 
cependant de se détacher du caractère parfois caricatural que leur prêtent 
les deux principaux auteurs utilisés ici. Leurs ouvrages ont en effet pour 
double but de justifier leur position auprès de leurs concitoyens qui, parti-
sans de la guerre les ont contraints à l’exil, et de les placer favorablement 
auprès du roi et de son administration. Dès lors, principalement chez 
Rulman, chez qui l’écriture de soi est véritablement plus présente, le récit 
très construit de l’évènement prend les allures d’un théâtre obéissant aux 
normes de la Renaissance finissante, dans lequel les acteurs jouent des 
rôles stéréotypés, marqués par une grande cohérence de leur caractère 
qui détermine l’ensemble de leurs actes. 

Comme au cours des guerres du siècle précédent, les pasteurs jouent 
un rôle actif, ne serait-ce que par les nécessités légales de représentation 
et de délégation auprès des différentes institutions, mais aussi principale-
ment par leurs prédications écoutées, voire attendues par l’ensemble de la 
communauté huguenote. Cependant, la grande nouveauté en ces conflits 
réside dans une partition très forte du corps pastoral à l’image des divisions 
urbaines, au service soit des bellicistes partisans du duc de Rohan, soit 
des pacifistes favorables à la soumission au nouvel ordre royal. Il semble 
même qu’il y ait eu plus de pertes parmi les ministres du fait de leur propre 
parti que de celui des armées royales. Les quelques fragments de leurs 
sermons ou de leurs actions rapportés par les chroniqueurs, de même que 
des traités inégalement connus ou conservés, révèlent le contenu plus ou 
moins riche et parfois original de leurs argumentations respectives.

4 Ph. Codurc, Traicté de l’obéissance des chrestiens envers leurs magistrats et princ-
es souverains, Paris, Simon Piget, 1645.

5 P. Bérauld, L’estat de Montauban depuis la descente de l’Anglois en Ré le XXII 
juillet 1627, jusques à la reddition de La Rochelle (novembre 1628), dédicacé au duc de 
Rohan, Montauban, P. Coderc, 1628.
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1. Les pasteurs, des acteurs du conflit convoités par les deux camps

«Le duc de Rohan avoit eu la plus part des ministres à sa poste».

Le partage du corps pastoral est une donnée que met immédiatement 
en avant Bouffard-Madiane lorsqu’il parcourt le panorama des princi-
pales Eglises qui l’environnent:

Entre les villes, Castres qui entraisnoit le Haut-Languedoc, se maintint. 
Balaran, Josion et Du Pin ses trois ministres allèrent toujours droit.
Les pasteurs de Montauban estoient partagés: Chamier accrédité fac-
tieux, et Berauld qui ne pesoit pas estoit pire, les autres se comportoient 
assez modérément.
Pour le Haut-Languedoc…. Les autres Eglises estoient assez bien pour-
vues, à la réserve de celles qui avoient Voisins et Baux, fusils, allumettes 
de guerre, instruments très pernicieux de faction, auteurs de grands mal-
heurs tombés sur les pauvres Eglises, principaux organes de leur ruine et 
désolation6.

La principale cause de la division est très clairement exprimée dès 
les premières lignes de ce même texte, balayant l’argumentation reli-
gieuse du conflit dont le cœur est pour lui désormais politique et porte 
sur le maintien des dispositions de l’édit de Nantes. Bouffard-Madiane 
déclare que «…les pacifiques, résistant aux factieux soustenoient que 
les remèdes violents seroient funestes au parti et qu’il se falloit contenir 
dans les négociations avec modération et respect pour obtenir quelque 
adoucissement»7.

En dehors des assemblées politiques réformées, l’influence du duc 
de Rohan a reposé en partie sur des réseaux de fidèles dont fait partie 
le corps pastoral qui semble lui être majoritairement acquis, comme le 
déclare très clairement Bouffard-Madiane: «Le duc de Rohan avoit eu 
la plus part des ministres à sa poste»8. Les pasteurs constituent pour lui 
d’excellents relais auprès des populations, notamment lorsque les élites 
urbaines, consuls et magistrats hésitent, voire s’opposent à ses positions. 
Il aurait d’ailleurs déclaré, selon des propos relatés par Anne de Rulman, 
«qu’il n’ignorait pas l’absolu pouvoir que les pasteurs avaient sur leurs 
troupeaux lorsqu’ils voulaient les entraîner à leur persuasion, et qu’il n’y 

6 Pradel, Mémoires de J. de Bouffard-Madiane, cit., p. 13. Pierre Bérauld, pasteur de 
Montauban, reçoit d’ailleurs les mêmes qualificatifs de la part de ses ennemis de «flam-
beau et trompette de guerre fusil, et flammesche de combustion».

7 Ivi, p. 13.
8 Ivi, p. 87.
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avait rien ni de mal, ni de bien qu’ils ne fissent croire et faire quand il 
leur plaisait»9.

Le duc de Rohan a en effet auprès de lui, les pasteurs de sa mai-
son qu’il utilise régulièrement comme intermédiaires auprès de leurs 
confrères, ou bien comme messagers dans des missions de confiance. 
Il s’agit en particulier d’Ezechiel Marmet (ou Mermet), ancien pasteur 
de Nérac, et de Josué Rossel qui le servira fidèlement jusqu’en 1629. 
Localement, il avait également des relais dans les villes comme Viguier, 
pasteur de Réalmont, «lequel avait la tête chaude et l’esprit agité de vio-
lentes convulsions», que le duc avait employé à la fin de l’année 1625 
pour «faire comprendre à tous que M. de Rohan était le pilier de la foi et 
la colonne des Eglises, et que tous ses ennemis devaient être rebutés»10.

En ce qui concerne Charles de Vellieux dont il sera très souvent ques-
tion pour Nîmes, Rulman expose longuement que cet ancien conseiller 
au parlement de Grenoble appartenant alors à l’ordre des célestins, avait 
été convaincu par La Milletière de quitter son état, sa santé dépérissant, 
puis étant parti étudier à Genève et Bâle, ce dernier le persuada d’entrer 
dans le ministère. Il reçut l’imposition des mains à Nîmes le 31 mars 
1624, de Jean Chauvé et Jean Faucher, qui deviendront par la suite ses 
principaux adversaires11. Rulman considère donc Vellieux comme une 
créature de Rohan12 qui aurait déclaré «que s’il y avait dans le corps des 
Eglises douze Vellieu, les affaires en iraient beaucoup mieux»13. Vellieux 
agit en temps qu’agent de renseignement et reçoit les ordres par corres-
pondance cryptée; il intervient directement auprès de la population, «on 
le voyait trotter par la ville comme un procureur»14, ironise Rulman, mais 
il agit également auprès des plus puissants au moyen de réunions secrètes 
pour favoriser les entreprises du duc.

Ce pasteur est donc la cheville ouvrière du parti de Rohan dans Nîmes 
et s’oppose en cela à son confrère Faucher, tête de file des partisans de la 
soumission à l’autorité royale, qu’il n’hésite d’ailleurs pas à faire espion-
ner pour «le rendre inutile ou suspect dans les affaires afin qu’il tint les 
deux bouts du drap tout seul»15.

9 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., pp. 2-3.
10 Ivi, p. 41.
11 Archives Departmentales du Gard, 42J 36, 31 mars 1624, f. 30.
12 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 164.
13 Ivi, p. 36.
14 Ivi, p. 115 vers le 15 août.
15 Ivi, p. 94.



187

Les «escambarlats»

Il est à remarquer que les principaux opposants à la guerre et au duc 
de Rohan sont des pasteurs de villes grandes ou moyennes, qui fré-
quentent quotidiennement les élites administratives et sont assez recon-
nus pour afficher publiquement leur opinion. Parmi eux, les professeurs 
des académies protestantes sont très présents, sans doute en raison du 
prestige intellectuel dont ils bénéficient auprès des populations comme 
de l’ensemble de leurs confrères, et du rôle qu’ils prétendent jouer auprès 
d’elles.

Bouffard-Madiane après avoir écrit que la plupart des pasteurs étaient 
acquis à la cause de Rohan, déclare que «plusieurs estoient forts déplai-
sants du désordre»16 et n’hésitaient pas à s’opposer frontalement à lui 
en public. Ces «pacifiques» sont qualifiés péjorativement dès 1617, de 
«scambarlats», «escambarlats», «escambats» ou parfois «cavallas» par 
leurs adversaires, dans toute la province. Ce terme languedocien, «aus-
si barbare qu’injurieux»17 selon Bouffard-Madiane, signifie à cheval, à 
califourchon et désigne ainsi le tiers parti des protestants favorables au 
maintien de la paix sous la protection du roi, qui vont s’opposer à la prise 
d’armes et seront chassés des villes en guerre.

C’est le cas de Jean Josion18 à Castres, mettant en doute une fausse 
lettre des ministres de La Rochelle qui avait été confectionnée par La 
Milletière pour entraîner la ville dans le parti de Rohan. S’adressant di-
rectement au duc de Rohan:

il luy en demanda hardiment communication et luy soustint qu’elle estoit 
fort suspecte; et sur ce que ses émissaires esmurent le peuple pour luy 
crier “escambarlat! pensionnaire!” et ne voulurent souffrir qu’il parlast 
debout, il se tourna des hauts sièges vers eux et leur dict, à un pas du duc 
de Rohan: – “je me tairais fous que vous estes, puisque vous ne voulez 
pas estre détrompés; mais vous serez un jour bien aise que je vous assiste 
de mes consolations, quand le roy vous fera pendre”. Et il se rassit sans 
vouloir opiner puisqu’on ne voulut pas luy laisser vérifier les seings des 
ministres de La Rochelle19.

16 Pradel, Mémoires de J. de Bouffard-Madiane, cit., p. 87.
17 Ivi, p. 30. Charles d’Aigrefeuille, Histoire de la ville de Montpellier depuis son 

origine jusqu’à notre temps, Montpellier, C. Coulet, 1875-1882, t. 3, p. 355: escambarlats 
dès 1617. Mercure de France, VIII, p. 831: Scamberlats.

18 A. Bernus, Un pasteur de Castres au XVIIe siècle, Jean Josion, dans «Bulletin de 
la Société du Protestantesime Français» [BSHPF], 48, 1899, pp. 470-495.

19 Pradel, Mémoires de J. de Bouffard-Madiane, cit., p. 87.
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Ces interventions qui sont capables de faire basculer une situation 
contribuent à souligner le pouvoir des ministres dans ces instants cru-
ciaux. Ainsi lorsque le pasteur écossais John Cameron, professeur de 
théologie à l’académie de Montauban, «ne pouvant gouster la prise 
d’armes, appuya les bons” si fort, qu’il fist que le duc de Rohan envoya 
Monsieur de St-André-Montbrun à la sollicitation des factieux, dont Du-
pui estoit le chef, pour les fortifier par sa présence…»20

Elles sont même capables de provoquer la colère du duc lui-même, 
ainsi lorsque Faucher, soutenu par vingt-cinq de ses confrères, refuse de 
soutenir le premier traité négocié par Rohan avec le roi jugé comme trop 
défavorable au parti huguenot: «Lors ce seigneur s’émouvant en chaleur 
et haussant le ton de sa voix, il leur dit qu’ils trancheraient tous des rois, 
qu’ils étaient des républicains et leurs peuples des séditieux et qu’il aime-
rait mieux conduire une troupe de loups qu’une tourbe de ministres»21.

2. Le pouvoir des pasteurs

Les pasteurs sont donc des hommes influents, tout d’abord par les 
discours qu’ils tiennent en public, tantôt contre les institutions locales, 
tantôt contre le parti huguenot, mais aussi par leurs écrits et parfois par 
leurs interventions personnelles.

L’enjeu de la chaire

Il ne faut nullement s’étonner que la prise de parole en chaire, régulée 
dans les villes par une alternance des pasteurs selon les semaines, consti-
tue un enjeu essentiel en temps de crise qui est source de rivalité entre les 
ministres de tendances divergentes.

La prédication a une fonction essentielle qui est d’éclairer l’ensemble 
de la population, y compris les élites urbaines sur la situation de la ville en 
s’appuyant sur les Ecritures. Elle est très attendue, comme en témoigne 
la grande affluence dans le temple lors de circonstances cruciales. Elle 
précède parfois les réunions des assemblées politiques générales, car le 
temple est le seul bâtiment capable d’accueillir plusieurs centaines de 
personnes: à Nîmes, «Le dimanche quatorzième, à l’issue de la prédica-
tion de Vellieu faite sur le soir dans le grand temple, le peuple fut prié 

20 Ivi, p. 88.
21 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 3. Ph. Chareyre, Les 

assemblées politiques à Nîmes et l’idée républicaine (XVIe-XVIIe siècles), dans Prote-
stantisme et politique, Actes du IXème colloque Jean Boisset, Montpellier, Service des 
publications de l’Université Paul-Valéry Montpellier III, 1997, pp. 103-120.
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d’arrêter»22; le 27 juillet 1628 à Montauban, le temple est le lieu «où 
toutes les affaires sont dévolues à la cognoissance des conseils de guerre 
cy-devant formés et de direction ce jour-là autorisés….»23, et le 28 no-
vembre où est juré l’union des Eglises: «…et pour plus de célébrité, le 
lendemain à l’issue du presche où assiste le gouverneur, les consuls, les 
officiers du séneschal, les pasteurs et anciens, le reste des habitans de 
tous ordres et les estrangers à milliers en la plus populeuse compagnie 
que nous ayons veue dans nostre ville, là d’un consentement unanime a 
esté jurée l’union des Eglises et solennellement résolu de n’entendre à 
aucun traité particulier»24.

La prédication permet donc d’influer sur les décisions qui vont être 
prises, voire de retourner une situation dans les périodes sensibles. Ainsi, 
le duc de Rohan s’apprêtant à entrer dans Nîmes au début de l’année 1625 
alors qu’il n’y est pas souhaité, la ville étant à ce moment-là favorable à 
la paix avec le roi, les deux pasteurs sont sollicités pour prévenir cet évé-
nement, et doivent prêcher sur le premier verset du premier psaume dont 
les premiers mots «Qui au conseil du malin n’a été» sont sans équivoque 
sur les risques encourus, l’un au grand temple, l’autre au petit: «C’était 
afin que tous deux à l’envie déchiffrassent les funestes accidents de la 
venue de ce seigneur et les inévitables calamités qui auraient couvert la 
face de la ville s’il y fut entré», explique Anne de Rulman25.

Ces prédications ne sont pas très originales et sont très directement 
liées à la situation de la ville et à celle du parti, et bien souvent pour les 
chroniqueurs du temps, le verset d’appui n’est pas cité. Rulman donne 
quelques aperçus du contenu des prédications très moralisatrices, favo-
rables au maintien de la paix, prononcées par Faucher:

Le dimanche huitième et les deux jours suivants Faucher prêcha dans sa 
semaine fort rudement contre les fréquents et frénétiques tumultes des 
peuples. Il dit que leur facilité les rendait susceptibles de toutes sortes de 
bonnes ou mauvaises impressions, que leur légèreté les portait à idolâtrer 
les passants, et leur inconstance, à se dégoûter de leurs voisins. Il traita 
aussi des solides et légitimes moyens que les magistrats souverains et les 
subalternes prennent et doivent employer pour les contenir en gros et les 
châtier en detail26.

22 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 191.
23 Bérauld, L’estat de Montauban, pp. 80-81.
24 Ivi, p. 161.
25 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 69.
26 Ivi, p. 238.
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Certains sermons ont cependant marqué particulièrement l’esprit de 
l’auditeur, au point que Rulman en retranscrit pour octobre 1625, ce long 
passage:

Faucher prêchant le dimanche douzième hors de sa semaine, dit sur l’ap-
plication de son texte que les brouillons, les cabaretiers et les blasphéma-
teurs qui courent jours et nuits les rues et se cantonnent par les boutiques 
pour détracter leurs frères et calomnier les gens de bien, ne ressemblent 
pas à Notre Seigneur Jésus Christ qui marchait par les rues pour gué-
rir les malades et s’arrêtait aux carrefours pour instruire les ignorants 
avec une grande mansuétude et douceur d’esprit, ains au diable qui est 
tumultueux, calomniateur et sanguinaire. Mais que la consolation des 
gens de bien, amateurs de la paix des familles, du repos des villes et de 
la tranquillité des provinces consistait en la perpétuelle élévation de leurs 
esprits, se guidant comme des aigles au dessus des plus hautes nuées où 
il ne se trouvait point de brouillards, de bourrasques ni de tempêtes, où 
étant profondément tranquilles, ils se moquent de haut en bas de ces pe-
tits esprits restreints et limités dans l’opiniâtreté de leurs folles humeurs, 
attachés sans connaissance à la passion ou intérêt d’autrui et mortels 
ennemis de tous ceux qui les veulent désabuser. Ce sont, disait-il, des 
petits vers de terre qui se laissent fouler sous les pieds aux bonnes occa-
sions sans avoir l’adresse de se remuer, corbeaux qui croassent, geais qui 
criaillent, renards qui toujours fuient, chiens qui aboient sans pouvoir 
mordre. Ils sont tous semblables au ferro rote des Espagnols, fer rompu, 
fer rouillé et inutile; ils ne nous empêcheront plus de parler et, leur disant 
sans crainte et sans connivence leurs vérités, faire notre devoir puisqu’ils 
ne veulent pas faire le leur27.

Les écrits

Les propos tenus par les pasteurs en chaire ou bien au cours des 
assemblées civiles peuvent être prolongés et argumentés par des traités 
publiés pour la circonstance, parfois sur le mode de la controverse, qui 
permettent d’approfondir leurs conceptions en les ancrant théologique-
ment, de toucher un public plus lettré et par conséquent, d’asseoir plus 
largement leur position.

C’est le cas pour les “royaux” comme Philippe Codurc, professeur 
en langue hébraïque à l’académie de Nîmes dont la maison est perquisi-
tionnée lorsque l’on apprend qu’il «composait un livre de l’obéissance 
aveugle qu’il fallait rendre au roi, … et qu’il en faisait voir des feuilles 
tout entières à ses amis pour les débaucher du service actuel qu’ils de-

27 Ivi, p. 141.
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vaient rendre au parti»28. Il s’agit très vraisemblablement de la version 
initiale du Traité de l’obéissance des chrétiens envers leurs magistrats 
et princes souverains en 14 chapitres, connu par une édition parisienne 
de 1645, qui aurait été achevé à la fin de la troisième guerre29. Son argu-
mentation est relativement simple, exposant la double illégitimité de la 
prise d’arme envers Dieu et envers le souverain. Déclarant «que Dieu 
nous veuille apprendre à nous reposer purement sur sa providence», il 
présente dans l’adresse au lecteur la prise d’arme comme une maladie: 
«une passion furieuse et brutale, qui transporte ceux qui font profession 
de la religion chrestienne bien loin du devoir du chrestien. Mais le vul-
gaire l’appelle le zèle de la religion, ainsi se travestit et desguise le vice 
en prenant coustumièrement le manteau et le nom de la vertu.» Puis il en 
souligne le danger, à savoir la dérive vers une généralisation anarchique 
des conflits30. Il tire un bilan négatif de l’engagement dans la défense ar-
mée, «Dieu n’a point pris plaisir à telles armes car elles nous ont esté que 
trop funestes et malencontreuses», et souligne son caractère non chré-
tien: «Nous avons mieux aimé imposer la croix à autruy que la recevoir 
nous mesmes et estre persecuteurs que persecutez»31.

Déclarant «d’où sont venus ces derniers troubles? sinon de ce que nos 
Eglises se sont voulu mesler trop avant du maniment des affaires sécu-
lières et ne se sont point contenues dans les limites de leur vocation»32, il 
insiste sur la légitimité des rois. S’appuyant notamment sur l’Ecclesiaste 
2:12, il écrit «que la puissance des roys n’est pas limitée, mais qu’elle est 
absolue… le roy est le plus homme de bien de son royaume»33. Puis il ex-
pose dans le titre du chapitre huit, que «Si les chrétiens doivent prendre 

28 Ivi, p. 194.
29 En effet, l’imprimatur daté du 31 juillet 1629, signé Philippe Codurc, Pierre Pe-

tit, Daniel Peyrol, laisse entendre qu’il accompagne la publication de l’édit de Nîmes. 
[Anonyme], Le livre de l’obéissance dont il est parlé dans un document inédit du milieu 
du XVIIe s., dans BSHPF, 1860, pp. 110-115.

30 «S’il m’est permis de prendre les armes et de me défendre contre mon prince 
souverain qui me persécute pour le nom de Jésus Christ, à plus forte raison le dois-je 
faire contre tout autre. Voila donc par ce moyen là le chrestien armé, sans discretion ny 
distinction aucune contre tous ceux qui le persécutent pour voir qui sera le plus fort. Voi-
la les évesques obligez de prendre les armes pour deffendre leurs troupeaux persecutez 
pour le nom de Christ par qui que ce soit, semblablement les troupeaux sont obligez de 
faire le mesme pour les évesques ce qui est toutesfois contraire à la pratique de l’Eglise 
chrestienne et à la Parole de Dieu».

31 Codurc, Traicté de l’obéissance des chrestiens, cit., ch. 1, p. 2.
32 Ivi, p. 33.
33 Cette argumentation s’appuie également sur Jean 18:36 «Mon royaume n’est pas 

de ce monde», Matthieu 22:21 «Rendez à César ce qui appartient à César…», 1 Pierre 
2:17 «Craignez Dieu et honorez le roy». Elle est également historique dans le titre du 
chapitre onze «Que l’Eglise d’Israël n’a jamais pris les armes contre les roys ausquels 
Dieu les avoit assujétis...».
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les armes pour la religion, il n’appartient qu’au souverain d’en disposer 
et qu’en ce cas là mesme le souverain ne doit employer le glaive tempo-
rel que Dieu luy a mis en main pour planter la foy, ains seulement pour 
la défendre». Il précise enfin que s’il advenait que les rois oppriment 
leurs peuples, qu’»il n’est pas loisible à leurs sujets de prendre les armes 
contre eux, ny de leur faire la guerre et que l’affirmative n’a aucun fon-
dement en l’Ecriture».

Jean Faucher rédige au même moment un traité que ne cite pourtant 
pas Rulman, intitulé Exorcismes divers, ou propositions chrestiennes pour 
chasser les démons et les esprits abuseurs qui troublent les royaumes34, 
probablement le texte de la controverse qu’il vient de soutenir contre le 
jésuite François Véron et que le consistoire est en train de faire vérifier35. 
Les controverses de ce champion du protestantisme expliquent le pres-
tige et l’influence qu’il pouvait avoir auprès des populations et aussi par 
conséquent, qu’il soit devenu un homme à neutraliser pour les partisans 
de la guerre. Il en va de même à Castres où Jean Josion publie plusieurs 
ouvrages contre le jésuite Pierre Sapetz36.

Josué Rossel, pasteur de Sauve et fidèle serviteur de Rohan, représente 
la partie adverse, justifiant la prise d’armes par les pasteurs dans un ou-
vrage intitulé Les ministres combatans pour la passion de Jésus Christ et 
l’efficace d’icelle, imprimé à Nîmes chez la veuve Jean Vaguenar en août 
1625. Cette édition lui valut un décret de prise de corps du parlement de 
Toulouse pour le motif d’avoir exalté le port des armes contre le roi «et 
critiqué avec passion l’armement fait pour combattre les rebelles, ce qui 
constitue un crime de lèse-majesté». L’ouvrage aurait été très précieux 
pour connaître l’argumentation théologique des partisans de la révolte, 
mais l’arrêt prévoyait malheureusement que les volumes devaient être 
lacérés, ce qui explique qu’aucun exemplaire original n’en soit actuel-
lement conservé37. Il est en revanche connu par la réponse que lui fit le 

34 Nîmes, 1626, in-8°, 42 p. L. Desgraves, Répertoire des ouvrages de controverse en-
tre catholiques et protestants en France (1598-1685), Genève, Droz, 1984, tome 1, n. 3426.

35 Archives Departmentales du Gard, 42J 37,15 janvier 1625, f. 128. Le texte de la di-
spute de Faucher contre Véron doit être vérifié et soumis au sieur de Peyremales, modéra-
teur de la dispute, avant impression. Véron publie sa version sous le titre: La Saincte 
Bible abandonnée par les Ministres du Languedoc et des Sevenes, ou Sommaire de quatre 
conférences tenues à Nismes, Beziers, Montpelier, et Aigues-mortes, entre M. François 
Veron et Faucher, Croy, et Bansilion, Ministres desdites villes, Paris, François Targa, 1625.

36 Bernus, Un pasteur de Castres au XVIIe siècle, Jean Josion, cit.
37 Archives Departmentales de la Haute-Garonne, B 455. L’arrêt du parlement de 

Toulouse du 5 août 1625, est retranscrit intégralement dans l’ouvrage de Regourd, p. 
XI-XII (voir note suivante).
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jésuite Alexandre Regourd l’année suivante à Béziers38. L’argumentation 
de celui-ci s’organise en trois temps, dont seul le premier concerne la 
rébellion contre le roi39. Il cite des passages sans équivoque de Rossel à 
ce sujet reposant sur un commentaire du chapitre 6 de Daniel:

Ils exercent une tyrannie à l’encontre de tous les fidelles, ils establissent 
par leur cruauté des superstitions pleines d’impiété. Il auroit dit sur le 
verset 3 du mesme chapitre: Ez cours des roys les plus bestes sont les pre-
miers et les plus avancez… selon que les roys sont presques tous hebetez 
et brutaux aussi semblablement sont-ils comme les chevaux et les asnes, 
des bestes brutes. Sur le verset 22, les princes terriens se demettent et 
privent eux mesme de leur puissance quand ils s’eslèvent contre Dieu, 
voire ils ne sont dignes d’estre tenus au rang des hommes, il leur faut 
donc plutost cracher au visage que de leur obeyr quand ils sont sy fiers 
et outrecuidez de vouloir mesme despouiller Dieu de son droict et quasi 
occuper son siège40.

Cette contestation du pouvoir royal conduit à placer la conscience 
individuelle au-dessus des lois humaines: «les consciences des fidelles 
sont exemptes de la puissance de tous hommes… elles descherroient de 
la liberté que Christ leur a acquis si elles se pouvoient au plaisir des 
hommes lier de loix et constitutions»41. Mais la particularité de Rossel 
semble reposer sur la glorification du martyr, que souligne Regourd qui 
l’accuse de «loger les rebelles contre sa majesté au rang des vrays mar-
tyrs…»42. Reprenant ses propos au sujet du bailli de Sauve blessé dans 
les combats, il rapporte cette citation «les cendres des martyrs qui sont 

38 Alexandre Regourd, Les ministres combatans la Passion de Jesus & l’efficace 
d’icelle. Edition seconde augmentée de la réplique au libelle de Josue Rossel, ministre 
de Sauve, condamné par arrest du parlement de Tolose avec l’esclaircissement de diver-
ses controverses dont l’indice se voit en la page suivante, Béziers, Jean Pech, 1626. Cet 
ouvrage a sans doute connu une réimpression la même année avec comme sous-titre, 
Seconde partie contenant la response aux recriminations de Josue Rossel, ministre de 
Sauve, & la conformité de l’Eglise des apostres, & des quatre premiers siecles, avec l’e-
glise romaine d’aujourd’hui, de 32 + 327 pages provenant de la bibliothèque des jésuites 
de Montauban. Le premier ouvrage de Regourd (Les Ministres combatans la Passion de 
Jésus et l’efficace d’icelle, repoussez par l’Escriture, Béziers, Jean Pech, 1626), volume 
de 38 pages, était beaucoup plus court que le suivant. C’est donc à cette première édition 
que s’en était pris Rossel qui avait dû produire une réponse relativement courte.

39 Regourd, Les ministres combatans la Passion de Jesus, cit., pp. 3, 10, 36. Les titres 
des trois sections sont: «Le ministre Rossel d’entrée est outrageux au roy…, Rossel est 
convaincu de sacrilège et d’impiété pour avoir logé la saincte croix au rang des idoles…, 
Rossel est convaincu d’hérésie et d’ignorance grossière s’en prenant à la version commu-
ne de l’Escriture et de plus, de calomnie».

40 Ivi, p. 7.
41 Ivi, p. 8-9.
42 Ivi, p. 21.
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encores tièdes des derniers combats rendus pour le soutien de la dignité 
et de l’efficace des souffrances du fils de Dieu»43.

Pour Pierre Bérauld, pasteur de Montauban et professeur en théolo-
gie, le choix de la prise d’armes est tout à fait assumé dans l’avant-propos 
de son récit de la situation de Montauban durant la troisième guerre. Il 
se place en cela dans la droite ligne des pasteurs combattants des pre-
mières guerres de religion, et notamment de Jean de l’Espine44. Evo-
quant la prise de son ancienne paroisse de Pamiers et celle de la petite 
ville de Réalmont, il s’écrie: «Ô Dieu! jusques à quand ne resveilleras-tu 
point ta jalousie contre ces infames»45. Il est donc le chantre d’une guerre 
juste «pour la liberté des consciences?»46, insistant sur sa confiance en 
la protection divine qui s’est manifestée par la peste arrivée aux portes 
de la ville, mais qui l’a épargnée ou par la poursuite ininterrompue de 
l’enseignement académique: «le soin particulier que Dieu a eu de nostre 
escole pépinière des Eglises a paru parmi tant de désordres en ce que ni 
les exercices ordinaires de l’académie, ni les solennités de la maitrise, 
baccalauréat et promotions n’ont pu estre interrompues»47. Il écrit encore 
ailleurs: «L’œil que Dieu tient figé sur les siens a à bon escient veillé sur 
nous, faisant esvanouyr les entreprises contre ceste ville…»48. A la fin de 
son ouvrage, alors que La Rochelle vient d’être soumise, Bérauld relate 
l’adoption par le conseil général assemblé dans le temple, de l’union des 
Eglises qui aura pour conséquence le siège de la ville par l’armée royale. 
Ses derniers mots, qui reprennent sans doute une prière prononcée à cette 
occasion, affirment sa confiance quasi mystique en la protection divine:

…là d’un consentement unanime a esté jurée l’union des Eglises et 
solennellement résolu de n’entendre à aucun traité particulier. Rien de 
plus vigoureux. Dieu qui nous a mis cette magnanime résolution au cœur 
nous y fortifiera, et nous ayant donné de croire, nous donnera de souffrir 
constamment pour son nom, qui ne lairrons de prier pour ceux qui nous 
courrent sus et nous persécutent et continuerons d’espandre nos vœux 
devant Dieu pour la prospérité du Roy et du royaume, et comme nous te-
nons de la largesse de Dieu des provisions pour plusieurs années, il nous 
fera grace de les employer avec nos vies pour sa cause; et après, quand 

43 Ivi, p. 6.
44 H. Bost, Une “place de sûreté” théologique: l’académie protestante de Mon-

tauban, dans L’édit de Nantes. Sûreté et éducation, Montauban, SMERP, 1999, p. 25. 
L’orthographe de son nom telle qu’elle figure dans son ouvrage est bien Bérauld et non 
Béraud comme on peut la trouver parfois mentionnée.

45 Bérauld, L’estat de Montauban, p. 30.
46 Ivi, p. 144.
47 Ivi, p. 153-154.
48 Ivi, p. 69.
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toutes choses nous defaudroyent, voici nostre devise qui est celle du Père 
des croyans: En la montagne de l’Eternel, il y sera pourveu. Amen49.

Acteurs de la guerre

Les pasteurs sont donc des acteurs institutionnels de la guerre en tant 
qu’aumôniers naturels de leurs fidèles ayant pris les armes, notamment 
en allant faire les prières aux corps de gardes, sur les bastions de la ville. 
Ils peuvent enfin occasionnellement, intervenir personnellement dans les 
conflits.

Vellieux se fait remarquer à Nîmes par son zèle à vouloir élever des 
fortifications. Il convainc même Rohan, qui n’était initialement pas favo-
rable à cette construction, de changer d’avis50. Le pasteur Bastide, de 
Saint-Affrique, ira lui-même plus loin «pour la conservation des corps 
de son troupeau, comme il veilloit pour le salut des âmes», en dessinant 
bastions et demi-lunes pour protéger la ville; durant le siège, il ira même 
jusqu’à donner des conseils aux chefs de guerre présents51.

Pierre Bérauld assume tout à fait ce rôle: «de quel front ose-t-on 
tourner à blâme que je monte à cheval puisque par mes exortations et 
encouragements je voy tous les jours le fruit de mes travaux»52. Son récit 
rédigé à la première personne du pluriel évoque sa participation effec-
tive à la défense de Montauban, et notamment à la guerre d’embuscade 
et aux coups de main dans les environs pour éviter le siège de la ville. 
Il se met directement en scène, évoquant les premières escarmouches 
avec les troupes royales approchant de la ville: «je me trouvay là seul à 
cheval travaillant à ranimer et désabuser ceux qui n’avoyent pas bien pris 
le commandement de se retirer aux autres postes»53, et plus loin: «Nous 
prenons la route de Canals environ les dix ou unze heures de nuict. Je 
fay la prière à Dieu d’escadron en escadron, représente en peu de mots 

49 Ivi, p. 161.
50 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 164. Le vendredi 17 

octobre 1626, il profite de l’absence de Faucher au consistoire pour faire adresser aux 
consuls de la part de cette assemblée, une exhortation de «pourvoir non seulement au 
labourage de Dieu comme ils devaient faire en mettant la ville en défense et son Eglise 
en sécurité, laquelle Dieu avait si soigneusement recueillie et miraculeusement conservée 
dans Nîmes». La métaphore faisait référence au labourage préparatoire au traçage de 
l’emplacement des fortifications de terre (ivi, p. 147).

51 Relation du siège de Saint-Affrique fait en 1628 par le prince de Condé et le duc 
d’Epernon, éd. par Alexandre Germain, Montpellier, 1898. Attribuée par A. Germain au 
pasteur Bastide, pp. 12-14, 24.

52 Bérauld, L’estat de Montauban, cit.
53 Ivi, p. 66.



196

qu’il y allait de la cause de Dieu, de la liberté de nos consciences. Nous 
allons dans le bois de Canals en embuscade…»54. Après la guerre, il sera 
d’ailleurs censuré par le synode national de Charenton de 1631 qui le 
trouvera «d’un esprit chaud et qui alloit vite», en raison de cet ouvrage 
«où non content de justifier la prise des armes, il s’étoit avisé de soute-
nir que les ministres même ont vocation de les porter et de repandre le 
sang»55. Son cas n’est sans doute pas isolé puisqu’en mai 1622, le sire 
Gontard se plaint au consistoire que l’on ait fait venir dans Nîmes «des 
pasteurs quy ne preschoyent que le sang et le carnage, au grand escan-
dalle de plusieurs»56.

Parmi les rares pasteurs morts au combat, il convient de citer Daniel 
Chamier, qui fut emporté le 17 octobre 1621 par un boulet de canon lors 
du siège de Montauban sur le bastion du Paillas, aux côtés de ceux qui 
s’apprêtaient à repousser un assaut des troupes royales. Il est à remarquer 
qu’il déclara peu de temps avant de mourir à son confrère Josion, qu’il 
venait là car il était de repos, c’est-à-dire qu’il n’était pas en charge de 
prédication et par conséquent n’exerçait pas alors pleinement sa charge 
de ministre57.

Quant à Jean de Voisins, les circonstances de son décès sont relatées 
par les deux chroniqueurs, Rulman étant le plus précis. Il appartenait à 
une famille ayant auparavant servi la cause protestante par les armes, 
et s’était lui-même fait remarquer durant la campagne de 1621 par la 
prise de l’église fortifiée de Fauch (Tarn) avec le canon de Réalmont, et 
Rulman affirme qu’il «avait été trompette dans le Haut-Languedoc»58. 
Il accompagna par la suite Rohan dans ses déplacements jusqu’au siège 
infructueux de Sommières, où il fut tué «d’une mousquetade sur le pont 
auprès de la croix à mesure qu’il haussait la tête pour l’envisager»59. 
«C’estoit un homme doué de belles qualités mais d’un zèle inconsidéré 
qui à la fin luy cousta la vie» écrit de lui Bouffart-Madiane60. Et Rulman 
de rajouter, désapprouvant la confusion des offices et du ministère ecclé-
siastique, imitant en cela les propos de Luther envers Zwingli, «ceux 
qui l’avaient connu jugèrent sans passion cette sanglante mort digne des 
violences de sa vie»61.

54 Ivi, p. 129.
55 Elie Benoist, Histoire de l’édit de Nantes, Delft, 1693, tome 2, p. 519.
56 Archives Departmentales du Gard, 42J 36, 28 mai 1622, f. 223.
57 Ch. Read, Henri IV et le ministre Daniel Chamier, Paris, 1854, pp. 29-30. 
58 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 75.
59 Ivi, p. 75.
60 Pradel, Mémoires de J. de Bouffard-Madiane, cit., p. 31, 3 septembre 1621.
61 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 75.
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Cet exemple quelque peu atypique semble relever des attitudes du 
passé. Charles Vellieux, avec intrigues particulièrement bien renseignées 
par Rulman, présente un nouveau modèle de pasteur intervenant à la fois 
dans le domaine du religieux et du civil, selon une voie ouverte sans suc-
cès à Nîmes, une décennie auparavant par le ministre Jérémie Ferrier62. 
La violence du pasteur semble dans ce cas beaucoup plus politique que 
militaire, et donc davantage menaçante pour l’ordre en place par le lien 
direct établi avec le «populas». Aux antipodes donc, aux yeux du chroni-
queur nîmois, de la personna du pasteur savant de la Renaissance, maître 
de ses passions, ce pasteur brouillon qui s’appuie sur le peuple inconstant 
par nature, ne peut être que condamné à l’échec.

3. Les pasteurs et le «populas»

Anne de Rulman pose clairement les problèmes que suscite l’immix-
tion des pasteurs dans le domaine politique au temps des guerres de Ro-
han, idéalisant quelque peu la situation ancienne dans un très beau texte:

Chose étrange qu’en ce misérable siècle, l’égout des précédents, les 
conducteurs de l’Eglise qui, au temps de nos pères, était toute pacifique 
et débonnaire, souffrant le martyre et portant la croix pour le nom de 
Jésus Christ, ennemie à son imitation de l’effusion de sang et du renver-
sement des ordres politiques, soit devenue impatiente et tumultueuse et 
que usurpant les puissances du bras séculier, ils osent parler les premiers 
de la guerre et les derniers de la paix.
Chose étrange qu’il faille toujours souffrir, après nous en être si mal trou-
vés, que les jeunes ministres sortant des écoles entrent dans les affaires 
lesquelles ils n’entendent pas, et veuillent avoir la direction de celles qui 
donnent la guerre ou la paix après les avoir gâtées, et que dans Nîmes, 
d’une aveugle passion ou d’une tolérance léthargique, toute sorte d’auto-
rité publique soit ravalée, …, avec cette impression que le conseil des 
vieux est trop rance, que celui des jeunes est plus vigoureux et que ceux-
là ressuent et ceux-ci ratiocinent, que la vieillesse est susceptible de 
crainte et d’accommodements et la jeunesse de promptitude et de dispo-
sition à faire tout ce qu’on lui ordonne, et partant est seule capable d’une 
vigoureuse résistance et d’un perdurable affermissement.
…que cette ville dis-je, aie tant dégénéré de la magnanimité de ses an-
cêtres qu’il ne se trouve point aujourd’hui entre dix mille, un seul arrière 
neveu soit magistrat, soit consul, soit consistorial, soit un autre de ces es-
prits à la vieille marque et de ces courages au vieux coin, qui veuille, qui 

62 J. Poivre, Jérémie Ferrier (1576-1626). Du protestantisme à la raison d’État, 
Droz, 1990.
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ait, qui puisse réformer ce nouveau ministre, le coigner dans sa chaire, 
l’enfermer dans sa robe et le borner dans sa charge, et lui prenant en main 
par l’ordre des plus sages et la nécessité du temps, le timon des affaires 
d’Etat, faire en sorte sans blesser sa conscience, sans désoler l’Eglise et 
sans altérer l’état de la ville qu’elle rendit innocemment à Dieu ce qui est 
à Dieu et fidèlement au roi ce qui est au roi63.

Rivalité avec les magistrats et les consuls

A Nîmes, les premiers rivaux de Vellieux, facilement éliminés sous 
l’accusation d’être des «escambarlats», furent ses collègues ministres. Il 
connaît cependant un succès plus mitigé avec Faucher, qui s’oppose à lui 
au sein du consistoire dont il tente vainement de prendre la direction au 
cours de la séance du vendredi 17 octobre 1625, après qu’il eut convoqué 
une réunion extraordinaire en son absence ainsi que de celle «de Rozel et 
quelqu’autre de cette trempe» pour faire exhorter les consuls de travailler 
diligemment aux fortifications64.

Par ailleurs, à la fin de l’année 1625, Vellieux est à l’origine d’un coup 
de force municipal en s’appuyant sur les principaux barons qui, suivis 
par six à sept cents personnes, se saisissent de l’hôtel de ville. Vellieux 
préside alors l’assemblée dans la salle du conseil, dont les assistants lui 
déclarent: «Nous n’en voulons point d’autre ministre que vous, les autres 
ne sont pas gens de bien…»65. Le fonctionnement du consulat est alors 
neutralisé par la mise en place d’un bureau de direction composé de seize 
membres  »qu’il avait choisis à sa poste pour être les directeurs et les 
ordonnateurs des affaires de la paix et de la guerre. Tous seize étaient ses 
confidents…»66. En 1626, Cheiron, «créature de Vellieu»67, un des prin-
cipaux directeurs est désigné premier consul et participe à la nomination 
d’un gouvernement local composé cette fois de douze personnes68. Le 
pasteur se félicite alors de son action en déclarant à l’un de ses amis: 
«J’ai été sorcier … ce petit doigt m’avait assuré il y a plus de huit jours 
que Cheiron serait consul; je suis parvenu au comble de mes désirs»69.

Lorsque Dupuy prend la direction de Montauban pour Rohan, Bouf-
fard-Madiane qualifie le régime mis en place du nom de «tyrannie 

63 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., pp. 147-148.
64 Ivi, p. 147. Cette séance n’a pas fait l’objet d’une retranscription dans le registre 

du consistoire.
65 Ivi, p. 101.
66 Ivi, p. 171.
67 Ivi, p. 178.
68 Ivi, p. 105.
69 Ivi, p. 191.
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(comme ils avoient coustume de dire et de faire)»70. Pour Nîmes, Rulman, 
s’inspirant également de l’Antiquité, emploie l’expression de «tribuns du 
peuple»71 pour qualifier cette forme de gouvernement insurrectionnel.

Après les pasteurs et les consuls, les troisièmes opposants et victimes 
de Vellieux sont les magistrats du présidial dont l’objectif, en tant que 
membres en général du parti des pacifiques, est de rendre, selon la for-
mule de Rulman «innocemment à Dieu ce qui est à Dieu et fidèlement 
au roi ce qui est au roi»72. Ils sont donc en totale opposition avec leur 
ancien collègue du présidial de Grenoble, dont ils ne comprennent ni 
n’acceptent l’abandon de la fonction pour le ministère ecclésiastique. 
Vellieux n’a d’ailleurs que peu de prise sur eux, sinon celle de l’accusa-
tion de traîtrise, c’est-à-dire d’être des «escambarlats». Ils s’opposent à 
plusieurs reprises, les magistrats usant de remontrances et exhortations 
successives portées contre lui essentiellement par le conseiller au prési-
dial Rostan Rozel, beau-père de Rulman; en vain car ils seront obligés 
de quitter la ville.

Vellieux contre Rohan

Après avoir affronté les consuls et les magistrats, Vellieux se détache 
également de son principal protecteur, le duc de Rohan. Déjà au cours 
des premières négociations défavorables que celui-ci avait tenté de faire 
accepter, avant d’apprendre que La Rochelle en était exclue et qu’il 
change de position, Vellieux avait fait partie des opposants à son entrée 
dans la cité nîmoise et, dans une prédication mémorable, il «prononça 
contre lui tout ce qui se pouvait dire sur la chaire de Vérité. Il le compara 
envers les Eglises à Achitophel envers David à la table duquel il man-
geait, et levait son talon contre lui73; et son ingratitude le rendait odieux 
et étant son ennemi couvert, il était le plus dangereux de tous…»74.

Plus tard, divergeant sur la question des fortifications et sur les termes 
de la paix, il s’opposa publiquement au duc en décembre 1625, dans une 
assemblée politique à propos de la députation à l’assemblée de Millau: 
«il usa de plaintes contre ce seigneur de ce qu’il s’amusait trop après la 
tenue des assemblées, parce qu’il n’était pas question de tant délibérer 
mais d’agir … il dit que l’histoire lui avait appris et la tradition confirmé 

70 Pradel, Mémoires de J. de Bouffard-Madiane, cit., p. 88.
71 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., pp. 167-168.
72 Ivi, p. 147.
73 2 Samuel 15-17.
74 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 69. 
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que nos pères n’en usaient pas ainsi…»75; de tels propos lui valurent de 
la part de Rohan une explication de trois heures en privé.

Vellieux joue ensuite la carte des barons nîmois, chefs militaires de 
la ville, surnommés pour l’occasion les «quatre Evangélistes», puis les 
«quatre fils Aymon», Saint-Cosme, La Cassagne, Lèques et Aubais. Puis 
il s’adresse au marquis Du Puy de Montbrun, à qui il laisse miroiter la 
charge de premier consul et de gouverneur, ainsi qu’à ses deux frères 
notamment Jean, comte de Ferrassière, et pour terminer, à la fin du mois 
de février 1626, il se brouille avec tous, niant les promesses qu’il avait 
écrites, d’où les accusations d’être un brouillon dont il est l’objet de la 
part de Rulman qui ne peut comprendre ni accepter sa stratégie, mais 
reconnaît qu’»il était toujours bien dans l’esprit du menu people»76.

Rulman considère donc Vellieux comme un «brouillon», une «gi-
rouette à tous vents»77, voire comme étant atteint de folie, rapportant 
qu’il «a l’esprit trépané comme sa tête et qu’il fait tous les jours quatre 
postures dignes de lui: il pleure, il rit, il siffle, il chante78.» Il fait de ce 
personnage l’un des principaux responsables des troubles que traverse 
la ville à la fois par son manque de compétence, son caractère instable 
et son absence de véritable vocation: «c’est un roseau cassé qui blesse 
les mains de ceux qui s’y appuient. Il aura sujet de se repentir à son aise 
d’avoir quitté la douceur de l’étude et de la méditation, pour se mêler des 
affaires de la guerre, lesquelles il n’entend pas et les brouiller au lieu de 
les démêler»79.

Cependant si dans son théâtre politique, Rulman ne cache pas sa 
haine de Vellieux comme du «populas», il ne s’étend pas sur une dimen-
sion particulière de la révolte de nîmoise qui pourrait être assimilée à une 
révolution urbaine soutenue par un discours religieux, dans une ville se 
préparant à être assiégée.

Un discours millénariste

Vellieux s’oppose non seulement au pouvoir civil, mais aussi à l’ecclé-
siastique, certains de ses propos pouvant laisser penser qu’il avait même 
été assez dédaigneux envers ses confrères: «C’est un corps lequel il a fort 

75 Ivi, p. 195.
76 Ivi, p. 229.
77 Ivi, p. 239.
78 Ivi, p. 118. Il le décrit ailleurs (p. 105) dans ces termes: «il est mélancolique et pré-

somptueux, il abonde en son sens, il croit de léger, il dit tout ce qu’il pense, il se contredit 
en trop parlant, il communique ses secrets aux femmes et familiarise avec ses enfants, et 
le dernier qui lui parle le gagne».

79 Ivi, p. 229.
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méprisé en disant souvent que le moindre des écoliers qui passerait ministre 
auprès de lui en saurait plus que la moitié de tous ceux de la province»80.

Un gentilhomme aurait dit à Rohan, selon des propos rapportés par 
Rulman «qu’il possédait un esprit angélique et qu’il était saisi d’un mou-
vement divin, parce que c’était lui qui devait débaucher Nîmes en sa 
faveur»81. Considéré par les pacifiques comme celui qui «seul présidait 
sur les eaux»82, surnommé Saint-Paul, il n’est peut-être pas exclu qu’il 
possédait, contrairement à ses confrères enseignants à l’académie, une 
vision moins intellectuelle et plus inspirée de sa charge. C’est pour cela 
qu’il a sans doute considéré qu’il n’avait de comptes à rendre qu’au «po-
pulas», tant méprisé par les élites urbaines. Est-ce la confiance en sa 
mission et l’exaltation de l’action qui l’amenaient à prendre cette posture 
raillée par Rulman? «Le rire lui a échappé bien souvent sur la chaire pen-
dant le chant des psaumes dont plusieurs s’en sont scandalizes»83.

Ses propos radicaux porteurs d’un message de purification lui ont 
assuré une grande popularité, «il disait au commun du peuple qu’il fallait 
faire maison neuve et que ce serait un coup du ciel de balayer les ordures 
qui la salissaient»84. Il a soutenu les efforts de fortification comme Bas-
tide à Saint-Affrique pour protéger ceux qui ne pouvaient s’enfuir de la 
ville, il réprouvait les rapines des gens de gens de guerre, et se méfiait 
des intérêts personnels de Rohan, et des «Evangélistes» qui trouvaient 
intérêt dans les conflits85. Peu étonnant donc qu’il ait connu un si vif suc-
cès populaire comme en témoigne le soutien qu’il reçut à l’issue d’une 
assemblée: «Il demanda son sentiment au peuple, lequel en présence 
des consuls et du consistoire, cria amen durant un quart d’heure sans 
respire»86. Il était donc porteur de l’aspiration d’une partie des habitants 
de la ville de se replier derrière leurs murs de terre, pour assurer leur dé-
fense et installer un ordre urbain mystique, porteur d’un message social 
sous-jacent. Une situation sans doute proche de celle de Montauban, telle 
qu’elle est relatée par Pierre Bérauld à la fin de l’année 1628.

80 Ivi, p. 105.
81 Ivi, p. 19.
82 Ivi, p. 105.
83 Ivi, p. 118.
84 Ivi, p. 190.
85 Ivi, p. 237. Comme Rulman lui-même le constatait: «M. de Rohan était bien aise de 

déférer quelque chose à la rapine des gens de guerre, le marquis de Montbrun de chatou-
iller les esprits du peuple en les animant au travail assidu de leurs fortifications; Lèques, 
La Cassagne et les autres n’étaient pas marris de prolonger leur pouvoir jusqu’au dernier 
jour de la confusion, et étaient cependant bien aise de profiter de la prise de quelques 
troupeaux de brebis ou de quelques paires de bœufs».

86 Ivi, p. 191.
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Les conceptions théologiques de Vellieux qui avait suivi un parcours 
académique peu orthodoxe constituent finalement son point faible, celui 
que ses adversaires se préparent à utiliser à son encontre lorsque la paix 
est sur le point d’être signée: «on veut faire contredire sa doctrine et sou-
tenir qu’il a prêché quelques hérésies afin de le faire suspendre à son col-
lège… En tous cas on prétendait le faire reléguer en une Eglise de village 
pour le sevrer de la connaissance des affaires et réprimer sa curiosité. Cet 
esprit est universellement doté, il n’est pas orthodoxe théologien, l’ortie 
sent encore le froc…»87.

Les propos de Vellieux en chaire qui ont fait scandale auprès de cer-
tains et ont été débattus à son désavantage en consistoire, ont été résumés 
par Rulman: «Vellieu avait prêché dans sa semaine sur la fin d’octobre 
que l’œuvre de notre rédemption en notre Seigneur Jésus Christ n’avait 
commencé que le jour que saint Jean l’eut baptisé.» En réponse à ses dé-
tracteurs qui lui répliquaient que l’œuvre de rédemption commence dès 
la naissance du Christ, il «s’échauffa et tança la pétulance de quelques 
uns qui, poussés disait-il, de l’esprit de Satan, faisaient quelques ramas 
de certaines hérésies, lesquelles ils croyaient ignoramment ou imprudem-
ment qu’il avait prêchées. Il les renvoyait tous au temps qui découvrirait 
le cœur d’un chacun, et à Dieu qui punirait enfin tous les persécuteurs 
des ministres88«. Vellieux, insistant sur l’œuvre du baptême considère 
donc l’Eglise comme une Eglise militante, et non pas multitudiniste, ce 
qui correspond bien à l’ensemble de son action nîmoise, une Eglise dans 
laquelle le rang social importe peu pourvu que les fidèles agissent pour 
la seule gloire de Dieu. En intervenant dans le champ du politique, il ne 
faisait que suivre le message dont il était porteur, et dont il a pu percevoir 
un instant l’accomplissement.

On comprend d’autant mieux la fracture qui se développe entre les 
élites protestantes acquises à l’ordre royal, et des populations qui conti-
nuent à vivre dans ces temps de crise dans l’espérance des premiers 
temps de la Réforme. On comprend également la désaffection de l’Eglise 
en place, une fois les troubles passés et notamment l’objet de la délibéra-
tion du consistoire d’octobre 1626 sur le «refroidissement» du zèle, qui 
sera à plusieurs reprises répétée et qui a souvent été interprétée comme 
une manifestation de l’indifférence religieuse89.

87 Ivi, p. 105.
88 Ivi, p. 155. «Plusieurs avaient murmuré contre lui sur cette erreur. Ils faisaient des 

considérés entre leurs amis et conjoignaient une liste de quelques autres créances le-
squelles il avait prêchées. Peu de jours après il déféra au consistoire Puyredon et Gaissac 
comme détracteur de sa doctrine et requit qu’ils fussent cités en cette compagnie pour lui 
en faire satisfaction.» Registre du consistoire 29 octobre 1625, Archives Departmentales 
du Gard, 42J 37.

89 Archives Departmentales du Gard, 42J 37, 17 octobre 1626, ff. 202-203.
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Il n’est malheureusement pas possible, faute de sources aussi précises 
d’établir des comparaisons avec la situation d’autres villes protestantes, 
ou avec celle des années 1622 ou 1628-1629, ni même enfin avec les 
propos quelque peu optimistes et exaltés du pasteur Voisins qui, juste 
avant d’être tué d’un coup de mousquet sur le pont de Sommières, «avait 
charmé les mousquetades»90.

4. Les pasteurs victimes du parti Huguenot

Les pasteurs sont donc naturellement placés en première ligne, dans 
ces conflits qui divisent les populations. Porte-paroles d’un débat qui 
se déplace de plus en plus vers le champ politique et moins présents 
apparemment à la tête des armées, ils sont confrontés désormais à une 
violence civile, essentiellement dirigée contre les pacifiques, faite de 
menaces verbales, physiques et du bannissement de leurs Eglises. Les 
prédications sont au centre des menaces qui pèsent sur eux.

Affirmer sa différence

Face à une telle pression, il faut un certain courage aux ministres fa-
vorables à la soumission royale pour prendre la parole. Le pasteur Ros-
selet, en mai 1622, à l’issue de la première guerre, avait refusé de reve-
nir prendre son ministère à Nîmes d’où il avait été chassé avec Faucher 
depuis le mois de novembre dernier, disant que «la chere de Nymes est 
sy penible qu’il n’y peult fornir de son ministère». Son confrère recom-
mande d’ailleurs au consistoire de lui accorder un congé «affin qu’il vive 
en repos et tranquillité de sa personne» à cause de «l’aigreur que quelques 
habitants ont contre lui» et qu’il se sait «expozé à la rage d’iceulx»91.

C’est ce même Faucher qui expose en 1625 le devoir de sa conscience, 
n’hésitant pas à prendre l’assemblée à rebrousse poil:

Le dimanche vingt-quatrième, Faucher prêchant sur la venue de saint 
Jean qui rendait comme présente aux Israélites leur délivrance, laquelle 
n’arriva que quatre cents ans après, dit que les impatiences de nos peuples 
n’étaient pas semblables de ne pouvoir attendre six semaines, un mois, 
quinze jours, huit, pour apprendre des nouvelles certaines de la paix, et 
cependant se tenir humblement resserrés dans le devoir. 
Il demanda pardon à Dieu de ce qu’il avait quitté ce texte durant six mois 
pour plaire aux hommes plutôt qu’obéir à Dieu, de peur de se rendre 

90 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 75.
91 Archives Departmentales du Gard, 42J 36, 29 juin 1622, f. 237.
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haïssable en leur disant la vérité, mais que désormais, il était résolu de 
parler quoi qu’on lui sût dire ni faire92.

Il faut un certain courage aux pasteurs qui s’opposent ainsi publi-
quement aux avis de la majorité. Le danger n’est pas mince, la violence 
physique n’est pas loin de la menace, même si aucun de ceux qui prirent 
fait et cause pour la paix ne fut directement l’objet d’assassinat. Lorsque 
plusieurs amis de Faucher l’exhortèrent à ne point prêcher le dimanche 
20 juillet 1625 selon l’ordre prévu par crainte de menaces sur sa vie, il 
leur répondit:

que la vie et la mort lui étaient indifférentes pourvu qu’il fit dignement sa 
charge. Il prêcha sa semaine paisiblement et judicieusement, il exhorta le 
peuple à la repentance et à l’humilité, il dit qu’il fallait prier Dieu qu’il 
touchât le cœur du roi et qu’il le remplît d’amour envers son peuple, et 
qu’en nos affaires il fallait implorer sa clémence, venir toujours en sup-
pliant, ne se lasser jamais après les très humbles remontrances, fuir les 
occasions de se rendre haïssables, demeurer toujours sur la défensive et 
ne se fier pas trop au bras de la chair93.

Six mois plus tard, le 18 janvier 1626 à l’occasion de la célébration 
du jeûne provincial: «Faucher dit qu’il en connaissait qui faisaient les 
grands et zélateurs de la foi pour s’ingérer aux charges publiques, et 
lorsqu’ils les possédaient, ils n’avaient autre soin que de picorer sur le 
peuple et d’en prendre là où il en trouvaient de toutes mains». A la fin de 
la prédication, le nouveau premier consul Cheiron, créature de Vellieux, 
se plaignit au consistoire et demanda que «Faucher s’expliquât et nom-
mât ceux de qui il voulait parler» puis de colère, le menaça directement 
«en disant que s’il continuait de babiller à son accoutumée qu’ils y pour-
voiraient et qu’ils savaient bien le moyen de l’empêcher de trop parler». 
Faucher s’en tira grâce au soutien du consistoire qui, défendant ses pré-
rogatives, députa aux consuls pour leur rappeler que le ministre n’était 
redevable que de lui, et que les consuls «pouvaient se plaindre, mais non 
pas le censurer, moins encore le menacer»94.

L’impopularité des ministres du parti adverse est également soi-
gneusement entretenue par des accusations et des calomnies. Ainsi, 
Rulman nous apprend que Saint-Cosme «travaillait sourdement au 
“désautorisement”de Faucher, imprimant dans l’esprit des plus crédules 

92 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 118.
93 Ibid., p. 94-95. Il fut soutenu par le consistoire qui invoqua pour cela la «liberté 

ecclésiastique».
94 Ivi, p. 217.
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que la bourse du roi pendait au bout de sa langue et de ses doigts»95. A 
Castres, lorsque Rohan monte en chaire après la fin du prêche, il dit «que 
le ministre Josion était un traître qui voulait vendre la liberté de la ville et 
s’assujettir au roi. Et qu’il voulait les faire punir exemplairement»96. Des 
menaces verbales aux menaces physiques, le pas est vite franchi.

Les menaces physiques

Lorsque Codurc est en train de rédiger son traité sur l’obéissance des 
chrétiens, «on envoya des commissaires chez lui et dans son cabinet pour 
en faire une exacte perquisition. Le tumulte de cette accusation lui fit te-
nir chambre durant quatre jours et souffrir tous les brocards des passants 
sous ses fenêtres en plein midi et les huées des batteurs de pavé dans la 
nuit»97. Rulman relate également l’interpellation directe de Faucher par 
des membres de la population:

La mère de Riffard, insigne tumultueux, trouvant Faucher à la prome-
nade lui dit ce vers d’un psaume: - Tout homme est faux et je le trouve 
ainsi, c’est de vous, lui dit-elle, de qui je parle. – Je suis homme de bien, 
répondit-il, selon les hommes. – Il n’y a, lui répliqua-t-elle, femme de 
bien qui le croie, ni qui le dise sans mentir… les pacifiques furent dès lors 
veillés comme des corps saints…98.

Les menaces peuvent également être beaucoup plus directes. Au cours 
de la première guerre, en octobre 1621, ce même Faucher en avait fait 
l’objet de la part de Simon Lombard qui lui avait fait signifier par notaire, 
une ordonnance de l’assemblée de cercle favorable à la résistance armée 
qu’il devait publier en chaire le dimanche suivant. Faucher avait alors 
refusé, arrachant l’acte des mains de Lombard et l’avait foulé aux pieds. 
Celui-ci aurait déclaré par la suite «que si M Faucher qui avoit l’œil tenu 
fiché sur l’espee que ledit Lombard portoit eust entrepris de la luy seisir, 
il luy eust enfonssé les dentz avec le pommeau»99.

L’entourage peut également être pris dans la tourmente. Jallier, l’un des 
écoliers de Faucher est directement menacé pour ses prises de position ou-
vertes en faveur des idées de son maître, «Le “populas” imbu de cette calom-
nie recherchait l’occasion d’assommer le disciple en haine du maître…»100.

95 Ibid., p. 52.
96 Ivi, p. 214.
97 Ivi, p. 194-195.
98 Ivi, p. 116.
99 Archives Departmentales du Gard, 42J 36, 13 octobre 1621, ff. 112-113.
100 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 116.
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Le pasteur Paulet, de Vézenobres, chargé par le marquis de Portes 
d’aller à Anduze pour essayer de ramener la ville dans le camp du roi, 
fit les frais de cette démarche audacieuse: «Il fut fort maltraité par ses 
confrères, fait prisonnier très étroitement resserré et menacé de mourir 
sur un échafaud»101.

Certains n’échappent à la violence que grâce à la protection des chefs 
de la rébellion, comme Josion et son gendre Bouffard-Madiane à Castres 
«dont les factieux voulaient faire un exemple»102. Après avoir été empri-
sonnés en décembre 1625103, ils sont sauvés en février 1626, par l’inter-
vention de Rohan qui leur permet de quitter la ville sains et saufs, ou 
bien par des protections locales dont bénéficie exceptionnellement John 
Cameron, professeur de théologie à l’académie de Montauban: «Comme 
Cameron estoit intrépide à soustenir une bonne cause, bien qu’il fut d’ail-
leurs très faible et très fragile de complexion, ils résolurent de détruire ce 
bon homme en rue, dont il se sauva par le moyen d’une troupe de femmes 
qui le mirent à couvert de leurs mains»104.

Lorsque le climat devient trop tendu, il ne reste plus aux pasteurs 
qu’à s’exiler soit d’eux-mêmes, soit forcés par des mesures générales de 
bannissement destinées à chasser les derniers catholiques et les «escam-
barlats» de la ville. C’est le cas de Codurc dont le départ mouvementé en 
compagnie d’un banni de la ville est relaté par Rulman:

passant à cheval dans la ville au-devant de la conciergerie (ils) furent 
salués en mille endroits d’autant d’injures de traîtres, de scambarlats et 
cavallas et qu’il fallait les descendre de cheval pour les baneter. Codur 
baissait la tête sans dire mot et Montolieu riait. En rechignant, le cheval 
de Codur fit deux ou trois ruades dans la presse. Quelqu’un dit qu’il fai-
sait comme son maître qui baillait des coups de pied par derrière à son 
parti105.

Les effets de la peur

De telles menaces ne sont pas sans laisser de trace, la frayeur peut 
nuire gravement à la santé des plus sensibles ou de ceux qui ont été 
les plus exposés. Rulman relate à plusieurs reprises les traumatismes 
qu’elles peuvent engendrer. «On dit à Faucher… qu’il fallait le traîner 
par les rues… Faucher se mit au lit où il demeura tout le jour sans manger 

101 Ivi, p. 71.
102 Pradel, Mémoires de J. de Bouffard-Madiane, cit., p. 127.
103 Bernus, Un pasteur de Castres au XVIIe siècle, Jean Josion, cit.
104 Pradel, Mémoires de J. de Bouffard-Madiane, cit., p. 87-88.
105 de Rulman, Histoire secrète des affaires du temps, cit., p. 196. Baneter: donner 

des coups de corne.
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et la nuit sans dormir»106. Ce pasteur ne survécut pas à la dernière guerre, 
décédant le 29 mai 1628.

La frayeur peut donc provoquer la maladie, mais peut aussi parfois 
aller jusqu’à la mort comme en témoignent plusieurs exemples. Lorsque 
le ministre Raffin échoue à maintenir sa ville de Réalmont dans le camp 
royal et que le marquis de Malauze est obligé de sortir de la ville, «affligé 
de cet affront … il se mit au lit de tristesse et mourut trois jours après»107 
Quant à John Cameron ayant échappé de justesse au massacre, «il fut si 
troublé qu’une fièvre l’ayant pris, il en fut emporté à la longue sans en 
guérir»108.

La peur peut enfin déboucher sur la folie comme ce fut le cas pour 
Pierre Viala, pasteur de Saverdun, dont le même auteur attribue la res-
ponsabilité au consul Jacques Dupuy, représentant de Rohan à Montau-
ban, puis au duc lui-même: «Dupui et ses adhérents traitèrent si mal ce 
pauvre pasteur, que des peurs qu’ils luy firent de le faire pendre pour 
faire un exemple… il en devint fou furieux» 109 «Il (Rohan) traita si mal 
le ministre de Saverdun et luy fit tant de peur pour luy avoir résisté qu’il 
luy fit renverser le sens» 110. L’affaire ne s’arrêta pas là car en décembre 
1627, dans sa folie, Pierre Viala tua son propre père qui, «prenant soin 
de le restablir et le faisant coucher avec luy pour l’adoucir, ce pauvre 
forcené ayant caché un couteau dans sa paillasse, l’en tira pendant qu’il 
dormoit et, pensant tuer un loup qu’il croyoit voir le dévorer, tua son père 
misérablement et donna de l’exercice à la justice qui, enfin, luy fit grâce 
d’un parricide commis sans le savoir ni le cognoistre»111.

Conclusion

Le modèle d’engagement pastoral qui résulte des conflits de la se-
conde moitié du XVIe siècle ne se reproduit pas tout à fait de manière 
identique au début du siècle suivant. La figure du pasteur en politique se 
substitue progressivement à celle du pasteur en armes, les deux partis ne 
divergeant cependant que sur les conditions de la fidélité au roi.

Les récits des deux chroniqueurs, castrais et nîmois, donnent la part 
belle aux pasteurs pacifiques pour les uns, ou «escambarlats» pour les 
autres, c’est-à-dire ceux qui s’inscrivent de la manière la plus conforme 

106 Ivi, p.131.
107 Ivi, p. 48.
108 Pradel, Mémoires de J. de Bouffard-Madiane, cit., pp. 87-88.
109 Ivi, p. 88.
110 Ivi, p. 178.
111 Ivi, p. 178. Déclaré déchu du ministère à cause de ses crimes par le synode de 

1630.
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selon eux à l’ordre royal. Elle ne doit toutefois pas masquer que la plu-
part d’entre eux ont pris part à la guerre à des degrés divers, dans le camp 
du parti huguenot. Ainsi le portrait décrié du pasteur tribun, porteur d’un 
ordre social et politique protestant permet de rehausser celui du pasteur 
théologien ou pédagogue qui poursuit le combat avec les armes de la 
controverse et, prenant acte de la biconfessionnalité du royaume, s’insère 
dans l’ordre politique établi par l’édit de Nantes, distinguant la fidélité 
rendue à Dieu de celle due au monarque.

Ces évènements amènent enfin à réfléchir sur la position du ministre 
dans l’ordre politique et social. En effet, si l’institution du consistoire 
est rentrée dans l’ordre public dans les années 1560 par la mise en place 
du système presbytéro-synodal, et par la séparation progressive des ins-
titutions ecclésiastiques et militaires huguenotes112, ce n’est pas tout à 
fait le cas du pasteur. De par le pouvoir que lui confère le ministère de 
la Parole qui lui permet de s’adresser non seulement aux élites mais à 
l’ensemble de la population, malgré les recommandations et les censures 
que peuvent lui adresser les consistoires, il est détenteur d’une influence 
inégalée dans la société, dont il peut user et abuser. Enfin, ce système 
presbytéro-synodal accorde au corps pastoral une sur-représentation 
dans l’ensemble des échelons et contribue à sa puissance au sein de l’ap-
pareil ecclésiastique

Au début du XVIIe siècle, la nouvelle génération pastorale bien for-
mée dans les académies, et plus particulièrement l’élite de celle-ci qui 
exerce dans les principales villes protestantes, est consciente du rôle qui 
est le sien; héritiers des fonctions de conseillers du prince des évêques 
médiévaux et intermédiaires entre le roi et le peuple, ils sont en mesure 
de jouer un rôle bien plus ample que celui du simple ministère de la 
Parole. Benedict Turrettini, dans une lettre à Duplessis-Mornay datée du 
30 septembre 1620 à Nîmes, constatait qu’«Il y a plusieurs ministres, qui 
sont non pédagogues, comme Saint Paul disoit, mais conseillers d’estat, 
et gens d’affaires plustost que Pères et Pasteurs»113. 

Le jeune Louis XIII, prenant pour principal ministre un cardinal-
évêque de leur génération, ne leur donnait-il pas d’une certaine façon 
raison?

112 Ph. Benedict, N. Fornerod, L’organisation et l’action des Eglises réformées en 
France (1557-1563), Genève, Droz, collection Archives des Eglises réformées de France 
III, 2012.

113 Ch. Dardier, Séjour à Nîmes du pasteur et professeur genevois Benedict Turret-
tini 1620-1621, dans «Mémoires de l’Académie de Nîmes», t. VII, 1884, pp. 387-388. 
Lettre datée de Nîmes du 30 septembre 1620.
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ANNEXE

Extrait de la dédicace de Pierre Béraud  
au duc de Rohan.

22 novembre 1628

Pierre Béraud, L’estat de Montauban depuis la descente de l’An-
glois en Ré le XXII juillet 1627, jusques à la reddition de La Rochelle 
(novembre 1628), P. Coderc, Montauban, 1628.

«…Si parfois vous m’y trouvez dans les plus importans conseils et 
dans les plus périlleuses exécutions, je sçay qu’en l’un vous y verrez mon 
obéissance, puisque c’est par vostre ordre, et en tous les deux mon affec-
tion à servir mon Dieu et son Eglise. Tous avons vocation pour espandre 
le sang, s’il y eschet pour la cause de celuy qui a respandu le sien pour 
nostre salut. Qu’on cerche donc tant qu’on voudra suject de reproche 
où je trouve matière de consolation, et les gens de bien de quoy prier 
Dieu pour ma conservation. Ces aristarques114 ont mal de cœur que je 
leur arrache de quoy m’opposer, que je lie ensemble les fardeaux pesans 
et importables pour les mettre sur les espaules d’autruy sans les vouloir 
remuer du doigt. Loué soit Dieu à qui je sers en l’Evangile, que c’est sans 
préjudicier à ma tasche en l’Eglise, en l’Académie.

De quel front donc ose on tourner à blasme que je monte à cheval, 
puisque par mes prières à Dieu, par mes exhortations et encouragemens 
aux soldats à la teste des troupes, je voy tous les jours le fruict de mes 
travaux? Et quand et comment peuvent et doivent estre les blessez et 
ceux qui se meurent, plus opportunément secourus que par les célestes 
consolations qu’on leur dispense de par le Seigneur pour le nom duquel 
ils souffrent? Comment aussi inutile la présence d’un homme de nostre 
condition pour réprimer les scandales, les insolences ausquelles se licen-
cient si volontiers ceux qui ceignent l’espée? Et quoy? dans le plus es-
pais de la payennerie une seule bluette de lumière naturelle aura tiré des 
lèvres incirconcises des hommes sans Dieu et sans espérance au monde, 

114 Aristarque de Samos, considéré comme le premier commentateur d’Aristote. Cri-
tique sévère.
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que nous ne sommes pas nés pour nous mesmes mais pour nos parens et 
amis, mais pour nostre patrie. Et à la clarté de l’Evangile nous n’apper-
cevrions pas que nous nous devons tous et du tout à Dieu, à son Eglise, 
lorsqu’il y va de la querelle de Dieu, de la cause de son espouse? Si 
celuy qui met la prudence es reins, l’intelligence au cœur, donne quelque 
adresse en conseil, quel conseil diabolique ne la consacrer à son service? 
Si quelque expérience par avoir leu et veu, si quelque courage et force 
par quelle jurisprudence, ains par quel sacrilège en ravir l’usufruict à 
l’Eglise? Ô que nos pères d’une si rare science, d’une si pure conscience, 
trouveroyent estrange qu’on leur fist aujourd’huy si injustement le pro-
cez en nos personnes, pour avoir esté tant de fois es termes où nous 
sommes, necessitez d’avoir l’espée en la main, à mesme que la truelle 
au bastiment de l’Eglise? Il tiendroit à peu que ces gens ne querelassent 
au Dieu de paix le tiltre d’Eternel des armées, aux Anges de lumière 
le droit de porter l’epée flamboyante à l’entrée du paradis, aux anciens 
scarificateurs et lévites, l’obéissance au commandement de Moyse pour 
vengeance de l’idolâtrie du peuple adorant le veau d’or de mettre un cha-
cun son espée sur sa cuisse, passer de porte en porte par le camp, tuer un 
chacun son frère, son amy, son voisin, dont il tomba en un jour environ 
trois mil hommes. Qu’ils ne leur reprochassent l’ordonnance de Moyse 
de s’avancer quand on approcheroit du combat, et parler au peuple115; 
l’ordre encor de sonner la trompette avec retentissement, quand on mar-
cheroit en bataille116; Et qu’entre les plus vaillans pour donner secours 
en guerre qui vindrent vers David en Tiklaq lorsqu’il estoit encor enserré 
par Saül, les enfans de Lévi se trouvent du nombre jusqu’à quatre mille 
six cens117; Et Jehoiadah, conducteur de ceux d’Aaron avec trois mille 
sept cens, et que les Lévites aient assisté le souverain sacrificateur en 
armes pour restablir Joas contre les usurpations d’Athalia118? quand aux 
romanistes, quel autre jugement en pourraient-ils faire, puisque ni tiare, 
ni crosse, ni mitre, ni froc, ni surpelis(sic) ne les empeschent de faire 
gloire, quand à tout le moint le courage, va à l’esgal de la rage, de nous 
courir sus à main armée?

Ce sujet m’engage soubs vostre support, Monseigneur, à un autre dis-
cours. J’ay eu affaire à deux différentes sortes de gens qui selon la diver-
sité et perversité de leur humeur m’ont diffamé, les uns comme flambeau 
et trompette de guerre, fusil et flammesche de combustion, et pis ne peut-
on dire d’un homme non que d’un serviteur de Dieu. Les autres plus 
chauds de foy, comme trop artificieux pour avoir trop longtemps retenu 

115 Exode 32.
116 Deutéronome 20.
117 Nombres 10.
118 1 Chroniques 12. 2 Chroniques 23.
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dans la patience et endormy le peuple qui sur coup se fust eschappé. Mais 
la démangeaison de la langue de ceux-cy ne venoit que de celle qu’ils 
sentoyent es mains. Or, puisque cela a passé jusqu’à vos oreilles, j’ose 
cy-dessous faire voir les raisons de ce retardement. Quant aux autres, ce 
m’est trop de gloire d’estre par ces rances et surannées accusations de la 
livrée des plus grands hommes de Dieu, la dent chancie de la calomnie 
ayant de tout temps tasché d’entamer par là leur réputation et noircir la 
candeur de leurs plus belles actions. Que l’envie en crève, je suis françois 
de naissance et d’affection, chrestien de conscience, pasteur de profes-
sion, filz et héritier de la fidélité de mon père au service de sa majesté, à la 
gloire de son sceptre, nourry dès le laict es Lettres es Sainctes Lettres par 
la libéralité du feu roy et de madame sa sœur. Et cela autant d’argumens 
pour me coller au bien de la France, attacher à l’obéissance de nostre 
souverain, m’arrester à la douceur du repos, cercher mon aliment dans 
l’estude, loin du tabut des affaires du monde, ce qui n’a pas esté le der-
nier motif de ma retraicte dans l’ombre de l’académie las d’avoir esté si 
longtemps et si avant dans la tourmente. Pour me sevrer de ces douceurs, 
qu’on me die quel honneur pour moy esarmes, quel profit, quel plaisir? 
les trois principaux ressorts de nos désirs? si je me laissois chatouiller à 
l’ambition tant esloignée et de mon humeur et de ma vocation, que puis-
je ambitionner dadvantage que d’estre serviteur de Dieu en l’une des 
plus célèbres Eglises du royaume, et le plus ancien entre mes honnoréz 
symmystes et certs au-delà de mon mérite employé à la culture de la 
pépinière qui fournit annuellement tant de plantes qui fructifient dedans 
et dehors le royaume à la gloire de nostre maistre, et nostre consolation 
et cela dans le sein de ma patrie entre les bras de mes plus proches et 
parmy tant d’âmes ausquelles la mémoire de mon père est en singulière 
bénédiction. Folie me seroit-ce de m’imaginer durant le malheur de la 
guerre quelque chose de plus, de tant mesme honnorable. Rebut plustost 
et mespris dans la licence effrenée dans l’insolence et fierté des simples 
stradiots et fantassins. Quant au profit, le moindre de mes soings, mal-
heur à moy si je voulois profiter de la calamité publique, m’enrichir de la 
pauvreté des autres. Fi de ces âmes basses qui exposent leur vie pour le 
butin, ou tel autre gain sordide. Qui sçait ma devise y verra mon naturel 
réglé par ceste propriété de la charité, qui ne cerche point son profit par-
ticulier, aussy n’entre-je jamais chez moy que je n’y voye celle de mon 
père un soleil d’utilité commune avec un non sibi au dessoubs. Et quand 
le désir d’en avoir me picqueroit, quelle bestise de me le promettre soubs 
le fléau de la guerre? entre les pertes générales, quelle plus certaine, plus 
inévitable que la mienne? puisqu’on croit servir Dieu en me desservant, 
gaigner le ciel en me ruinant en terre. D’ailleurs que de charges, que de 
dépences insupportables! quel moyen aussy de trouver mon entretien ou 
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dans la désolation de mon troupeau foulé au-dedans, ravagé au dehors, 
ou en l’injuste indignation du préjugé que je sois autheur ou fauteur de 
telles misères? Recourir à la bénéficience du roy où m’est assignée ma 
pension pendant la bonnace, c’est espérer la nourriture d’où je suis plus-
tost menacé de supplice: mandier ou recevoir d’ailleurs gratifications, 
loin cela de mon humeur trop pour s’assujétir à tel esclavage.

Pour le contentement, quand et ou moindre que parmy les peurs, 
les pleurs de la guerre où les larmes sont perpétuelles compagnes des 
alarmes. Trouvez-moi un esprit serein parmy tant de brouillards, une mé-
ditation non interrompue parmy les mousquetades. Ô combien plus plai-
sant l’ombrage d’un verger pour une honneste recréation, que l’espesseur 
des bois et des halliers pour les embuscades! Ô combien plus agréable 
l’utile entretien d’une modérée promenade le livre à la main qu’une 
fascheuse cavalcade, qu’une importune courvée au hâle du jour, au se-
rein de la nuict, l’espée au poing ou à la gorge! combien plus douce la 
musique des voix et des instrumens que le retentissement bruyant d’une 
alamente trompette, qu’un horrible tocsin, que le tintamarre des fifres 
et tambours! Mais combien plus encor de joye d’édifier les consciences 
que de déstruire les maisons, d’allumer le feu de zèle, esteindre celuy 
des concupiscences, que d’embraser toute la contrée! fructifier en bonnes 
œuvres que de réduire en désert les plus fertiles campagnes! bref, faire 
la guerre au diable, aux vices, à l’hérésie pour avoir la pais avec Dieu.

Pardonnez, Monseigneur cet essor à ma plume qui n’a peu plus lon-
guement trahir par silence le sainct ministère qu’on veut transpercer à 
travers mes costez. Je sçay combien vous en estes jaloux, je l’ay aussy 
esté tousjours de vostre gloire puisque vous n’en cerchez de plus grande 
que d’advancer celle de Dieu…

De Montauban ce 22 novembre 1628».
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Un acteur incongru?
La prédication réformée

durant le siège de La Rochelle (1627-1628)

Marie-Clarté Lagrée

Lorsqu’on évoque le siège de La Rochelle qui débuta suite à l’expédi-
tion anglaise menée sur l’île de Ré en juillet 1627, l’image qui surgit est 
celle de la digue construite par Richelieu afin d’empêcher les assiégés de 
recevoir de l’aide extérieure, tant et si bien qu’ils durent capituler le 28 
octobre 1628. On souligne également parfois que cet événement fut l’un 
des derniers soubresauts des guerres de Religion qui opposèrent catho-
liques et protestants, débutèrent en 1562 et prirent officiellement fin en 
1598 avec l’édit de Nantes. On pense encore à des personnages hauts en 
couleur, telle la duchesse de Rohan, Catherine de Parthenay, ou encore le 
maire Jean Guiton. Mais on s’est peu intéressé au rôle des ministres, sans 
doute parce que les sources sont rares. Il n’en demeure pas moins qu’ils 
eurent une place non négligeable durant ces longs mois.

Ainsi qu’Yves Michaud l’a souligné, il n’est pas évident de définir la 
violence. Selon l’acceptation courante, ce terme«renvoie à des compor-
tements et des actions physiques. [La violence] consiste dans l’emploi de 
la force contre quelqu’un avec les dommages physique que cela entraîne. 
Cette force prend le caractère de violence par rapport à des normes». 
Néanmoins, les normes changent en fonction des cultures et des époques, 
et il faut noter en outre que plusieurs formes de violence existent: elle 
peut-être physique ou psychologique et morale, évidente ou «insi-
dieuse», instantanée ou graduelle1. Dans cet article, afin de réfléchir sur 
le lien entre violence et prédication, nous nous centrerons sur la violence 
commise par la population présente dans La Rochelle durant le siège.

La violence qui secoua La Rochelle durant ces mois eut différents 
visages: elle fut parfois commanditée par les autorités municipales et 
parfois spontanée; elle fut individuelle et collective, physique et verbale 
ainsi qu’en témoigne le désordre provoqué par Jean de La Coste, lequel 
refusa de prêter serment au maire le 1er janvier 1628 et l’insulta. Son 

1 Y. Michaud, La violence, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, pp. 6-8.
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frère intervint pour le défendre et tous deux furent placés en prison2. La 
violence fut également militaire car exercée à l’encontre de l’armée du 
roi, contre des déserteurs3 ou encore contre des soldats qui malmenaient 
la population4. Elle fut encore utilisée contre ceux qui, à l’intérieur de La 
Rochelle, furent accusés d’être des traîtres et, pour cela, arrêtés, jugés 
et condamnés. Les sources mentionnent de nombreux exemples, dont 
certains impliquent des enfants5. Jean Dumont, dit La Rose, fut pendu en 
place publique à la fin juillet 1628 et sa tête exposée sur la porte princi-
pale de la cité, la porte de Cougnes, pour avoir fait de faux rapports afin 
d’éviter que les villes du Languedoc ne viennent secourir La Rochelle6. 
Un autre exemple resté célèbre est celui de Raphaël Colin, assesseur et 
conseiller au présidial de La Rochelle, qui fut accusé de conspirer et 
emprisonné7. Lorsque des suspects étaient arrêtés, la violence qui s’abat-
tait sur eux était une violence judiciaire orchestrée par les autorités, et 
l’action du Conseil de Guerre empiétait sur celle du présidial8.

Conséquence de l’état de siège et de la diminution des vivres qui se 
faisait de plus en plus cruellement sentir, La Rochelle connut des vio-
lences liées à la faim. Les sources mentionnent des cas de violence can-
nibale à la fin du siège: en octobre 1628, deux filles confessèrent avoir 
«ôté la tête» d’une femme et «coupé des pieces de chair en plusieurs 
endroits de son corps», pour les manger9. Le même mois, une femme 
qui venait d’être enterrée fut retrouvée sans bras10. Doivent encore être 
évoqués la force que les habitants et les soldats utilisèrent à l’encontre 
d’eux-mêmes et l’acharnement de nombre d’entre eux à ne pas céder 

2 Médiathèque Michel-Crépeau La Rochelle, ms. 768 (Registre du greffe des conseils 
tenus en la maison commune de l’eschevinage en la mairie de Jean Godefroy), fol. 137-
139, cité par L. Crété, La vie quotidienne à La Rochelle au temps du Grand siège (1627-
1628), Paris, Hachette, 1987, p. 176

3 Le 11 décembre 1627, deux soldats “transfuges” furent pendus sur la place du 
Château (P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables qui se sont passées au 
dernier siege de La Rochelle, Rouen, Jacques Lucas, 1671, pp. 146-147).

4 L. Crété, La vie quotidienne à La Rochelle, cit., pp. 173-176, qui mentionne le cas 
d’un soldat anglais condamné au supplice de l’estrapade. 

5 P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit.,p. 314; L. Crété, La 
vie quotidienne à La Rochelle, cit., p. 175.

6 Siège de La Rochelle: journal contemporain (10 juillet 1627-4 juillet 1630), La 
Rochelle-Paris, A. Thoreux-J.-B. Dumoulin, 1872, p. 46; P. Mervault, Le journal des 
choses les plus memorables, cit., pp. 413-414.

7 Voir L.-E. Arcère, Histoire de la ville de La Rochelle et du pays d’Aunis, Marseille, 
Laffitte, v. II, 1975, p. 378; L. Crété, La vie quotidienne à La Rochelle, cit., pp. 216-219; 
F. de Vaux de Foletier, Le siège de La Rochelle, La Rochelle, Éditions Quartier latin, 
1978, p. 241

8 Voir L. Crété, La vie quotidienne à La Rochelle, cit., pp. 173-176
9 P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit., p. 559.
10 Ivi, p. 594.
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malgré la faim. Cette auto-violence fut parfois extrême et se traduisit 
par des actes d’anthropophagie, à l’instar de cette femme qui se mangea 
elle-même les bras11 ou encore de cet homme qui «pendant huit jours, 
s’estoit fait tirer de son sang & l’avoit fait fricasser pour en nourrir son 
enfant, s’ostant ainsi peu à peu la vie pour conserver celle de son fils»12. 
Rappelons qu’avant le siège, la ville comptait environ 21 000 habitants 
et qu’il ne resta que 6 000 survivants13.

Nous nous interrogerons ici sur le lien entre ces actions violentes 
et la prédication entendue comme le discours public prononcé par les 
pasteurs, traditionnellement à l’occasion du prêche, afin d’expliquer la 
parole de Dieu. Les sources pour mener à bien notre réflexion sont peu 
nombreuses puisqu’il s’agit de réfléchir sur ce qui se passa à l’intérieur 
d’une cité qui se révolta et fut vaincue. Je m’appuierai essentiellement 
sur trois textes rédigés par des habitants de La Rochelle qui connurent les 
événements de 1627-1628 et y survécurent. Il s’agit du diaire de Joseph 
Guillaudeau14 – membre du conseil d’amirauté durant le siège et dont le 
récit couvre la période 1584-1643 –, du texte très dense et très détaillé 
de Pierre Mervault – qui n’avait que 20 ans lors du siège, mais qui s’est 
aidé du journal de son père, maître de l’artillerie, pour rédiger un texte 
publié une quinzaine d’années après l’événement15 – et d’un journal dont 
l’auteur, resté anonyme, relate ce qui s’est passé dans la cité du 10 juillet 
1627 au 4 juillet 163016. Doivent encore être mentionnés les Annales de 
Raphaël Colin qui portent sur les années 1560-164317 ou encore diffé-
rents textes du pasteur Philippe Vincent.

Cet article sera organisé en trois temps: après avoir présenté la place 
de la prédication et des pasteurs durant le siège, nous nous demanderons 
si la prédication réformée peut être considérée comme l’auteur ou l’un 
des auteurs des gestes de violence. Enfin, nous nous interrogerons sur la 
spécificité du lien entre violence et prédication réformée. 

11 Ibid.
12 L. de Pontis, Mémoires, Amsterdam, ss. nom, v. I, 1749, p. 465.
13 N. Le Roux, Les guerres de Religion (1559-1629), Paris, Belin, 2009, p. 479.
14 J. Guillaudeau, Diaire, éd. Louis Meschinet de Richemond, La Rochelle, Imprim-

erie Nouvelle Noël Texier et Fils, 1908.
15 P. Mervault, Iournal des choses plus Memorables, qui ce sont passées au dernier 

Siege de la Rochelle, ss. n., ss. l., ss. d. [1644].
16 Siège de La Rochelle: journal contemporain, cit.
17 Médiathèque Michel-Crépeau La Rochelle, ms. 153 (mi. 108).
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1. Les pasteurs et la prédication durant le siège

Les travaux d’Étienne Trocmé permettent d’établir que les pasteurs de 
La Rochelle étaient au nombre de cinq ou six: Louis Le Cercler, sieur de 
la Chappelière (qui mourut juste avant ou juste au début du siège), Pierre 
Bosquillon, Jérôme Colomiez, Samuel Loumeau, Jean-Pierre Salbert et 
Philippe Vincent18. D’après les informations fournies par les sources, il y 
a tout lieu de penser qu’en 1627-1628, les ministres prêchèrent comme 
leurs fonctions pastorales les invitaient à le faire. Rappelons que la prédi-
cation réformée constituait un élément essentiel de l’identité huguenote 
et qu’elle était une part importante de la formation et de la charge des 
pasteurs. Tandis que Calvin considérait qu’«il faut tenir absolument que 
toute leur fonction est limitée au ministère de la Parole de Dieu, toute 
leur sagesse à la connaissance de sa Parole, et toute leur éloquence à sa 
prédication»19, la Discipline ecclésiastique stipulait que «la charge des 
Ministres est principalement d’Evangeliser & annoncer la parole de Dieu 
à leurs peuples»20. La prédication était un élément central du prêche et 
de la célébration de la Cène, et elle intervenait après la lecture d’un pas-
sage biblique21. Le pasteur prêchait également lorsque «les événements 
f[aisaient] craindre le courroux de Dieu» et que des jeûnes étaient célé-
brés, afin d’«éteindre les feux de la colère de Dieu, retenir son bras et 
arrêter l’exécution de ses jugements»22; ces jours chômés, les fidèles se 
rendaient au temple et assistaient à «deux ou trois prêches»23.

18 E. Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle jusqu’en 1628, dans «Bulletin de 
la Société de l’Histoire du Protestantisme français» (BSHPF), 1952, pp. 133-199, ici  
p. 151 et p. 154. Trocmé propose une notice biographique pour chacun de ces minis-
tres (pp. 152-172). Voir également L. Delmas, L’Église réformée de La Rochelle. Etude 
historique, Toulouse, Société des livres religieux, 1870, p. 203, L. Crété, La vie quoti-
dienne à La Rochelle, cit., pp. 71-74 ainsi que les travaux en ligne de J.-L. Tulot (http://
pagesperso-orange.fr/jeanluc.tulot/VincentPhilippe.pdf).

19 J. Calvin, Christianae religionis institutio, 1536, cap. VI, cité par A. Ganoczy, 
Calvin, théologien de l’Église et du ministère, Paris, Cerf, 1964, p. 327.

20 I. d’Huisseau, La discipline des Églises prétendues réformées de France, Paris, 
Louis Vendôme, 1663, XI, p. 24. Voir Ganoczy, Calvin, théologien, cit., pp. 327-337, P. 
de Felice, Les protestants d’autrefois, Paris, Librairie Fischacher, v. II, 1898, p. 33 et Th. 
Wanegffelen, Le protestantisme en France aux XVIe-XVIIe siècles. Sacerdoce universel 
et théologie de la vocation in Histoire des hommes de Dieu dans l’Islam et le christian-
isme, Paris, Flammarion, 2003, pp. 111-144.

21 F. Chevallier, Prêcher sous l’édit de Nantes, Genève, Labor et Fides, 1994,  
pp. 29-31.

22 Ivi, p. 27.
23 E. Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle, cit., p. 180. Voir également H. 

Daussy, D. Boisson, Les protestants dans la France moderne, Paris, Belin, 2006, p. 190 
qui donnent l’exemple de Charenton, le 19 avril 1658: 32 chapitres de la Bible sont lus, 3 



217

Les mentions, parfois un peu éparses, trouvées dans les sources 
tendent à indiquer que les Rochelais reçurent quotidiennement la parole 
de leurs pasteurs, et que les prédications eurent lieu comme en temps 
“normal”, tel qu’il a été décrit par Étienne Trocmé24. Ainsi, l’auteur ano-
nyme du journal nous apprend que chaque jour, le prêche et les prières 
avaient lieu «sur les dix heures du matin et les quatre heures du soir»25. 
De même, Mervault nous informe qu’en mai 1628, les assiégés tentèrent 
de faire passer des lettres grâce au sieur de La Leu – qui avait obte-
nu un passeport du roi – et qu’il fut prévu qu’il sortirait de la ville le 
mardi matin «pendant que l’on seroit au prêche, afin qu’il ne fut vu de 
personne»26. Tout se déroula comme prévu et La Leu «ne fut apperceu 
que de bien peu de gens»27, remarque intéressante qui nous renseigne sur 
la fréquentation du prêche par les fidèles. Le dimanche, plusieurs prêches 
semblent avoir été célébrés ainsi que le laisse supposer une précision 
donnée par Mervault: il rapporte qu’un discours prononcé par Jean Gui-
ton le dimanche 3 septembre 1628, eut lieu «après le second Prêche», ce 
qui permet d’inférer qu’au moins deux prêches avaient lieu le dimanche, 
voire peut-être trois, comme cela se faisait habituellement28. Quant au 
service de la sainte cène, les sources nous amènent également à avancer 
que les Rochelais mirent tout en œuvre pour qu’il fût célébré comme 
à l’accoutumée. Joseph Guillaudeau note que le dimanche 03 octobre 
1627, le service eut lieu à Sainte Marguerite29 et, pour l’année suivante, 
Mervault nous informe qu’il fut célébré le lundi 09 octobre 1628, alors 
que le siège touchait à sa fin30. Ainsi que l’a rappelé Étienne Trocmé, la 
cène était célébrée quatre fois par an, et notamment en octobre, et il était 
en usage à La Rochelle de la célébrer deux jours de suite, le dimanche 
et le lundi. Cet usage, «contraire à l’habitude des Églises de France»31, 

sermons sont prêchés et 19 psaumes chantés. Sur les jeûnes, voir également Chevalier, 
Prêcher sous l’édit de Nantes, cit., pp. 27-29.

24 E. Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle, cit., p. 175.
25 Siège de La Rochelle: journal contemporain, cit., p. 73.
26 P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit., p. 331. On trouve 

d’autres allusions au prêche, par exemple pour le mois de mai 1628 (p. 358) ou encore 
pour le mois de juin 1628 (p. 373).

27 Ivi, p. 332.
28 E. Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle, cit., p. 175, mentionne trois prêches 

le dimanche: un prêche à 6 heures, un autre à 8 heures (le plus important) et un dernier 
vers 17 heures («le prosne du soir»). Voir également L. Crété, La vie quotidienne à La 
Rochelle, cit., p. 73.

29 Sur cette ancienne chapelle devenue un lieu de culte protestant, voir E. Trocmé, 
L’Eglise réformée de La Rochelle, cit., p. 173.

30 P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit., p. 553.
31 E. Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle, art. cit., p. 179. Voir également de 

Felice, Les protestants d’autrefois, cit., v. I, p. 97 et v. II, pp. 69-75.
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semble s’être maintenu durant le siège. Plus généralement, les témoi-
gnages ici rassemblés indiquent que les Rochelais firent leur possible 
pour que la vie religieuse soit désorganisée aussi peu que possible par 
la situation de siège. Les pasteurs prêchèrent également à l’occasion de 
jeûnes et nous savons que le 21 juillet 1627, un jeûne fut célébré «pour 
tascher par ce moyen à appaiser l’ire de Dieu, et qu’il luy pleust de des-
tourner l’orage que nous prévoyons debvoir tomber sur cette povre ville 
sans son adsistance»32.

D’autres célébrations religieuses eurent lieu durant le siège, mais 
elles ne donnèrent sans doute pas l’occasion aux pasteurs de prêcher. 
Par exemple, dans la nuit du dimanche 11 au lundi 12 mars 1628, suite à 
l’échec des ennemis qui tentèrent de prendre le fort de Tasdon,

à l’après disnée, les prières générales furent faites, tant en la ville que 
audit fort de Tardon, pour rendre grâces à Dieu de ce qu’il les avoit déli-
vrez de toutes ses entreprises et attaques, et le prier de les conserver à 
l’advenir de leurs ennemis en de pareilles occasions33.

De même, durant les premiers jours d’octobre 1628, tandis que les 
deux flottes se faisaient face, des «prieres extraordinaires furent faites, 
où les femmes & les personnes foibles furent en oraison, pendant que 
le reste des Habitans & des Soldats étoient à leurs Enseignes & sous les 
armes»34. Comme Étienne Trocmé le précise,

les “prières extraordinaires” étaient décidées par le Consistoire, soit spon-
tanément, soit à la requête des autorités, à l’occasion d’un événement pu-
blic, faste ou néfaste; elles avaient lieu le jour même où le Consistoire les 
décidait, à une ou deux heures de l’après-midi et comportaient le chant 
d’un psaume au début, d’un autre à la fin et une prière de supplication 
ou d’action de grâces dont le thème était l’événement qui avait causé la 
réunion et les répercussions qu’il aurait sur la vie de l’Église35.

Les sermons que les Rochelais entendirent n’ont pas été publiés et ne 
nous sont pas parvenus. Rappelons que pour les années 1627-1628, on ne 
compte que cinq livres publiés à La Rochelle, essentiellement des textes 

32 T. Guillaudeau, Diaire, cit., p. 339. Voir également Siège de La Rochelle: journal 
contemporain, cit., p. 9; Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit., 
1671, p. 6 et p. 46, et Médiathèque Michel-Crépeau La Rochelle, ms. 153 (mi. 108), non 
fol.

33 P. Mervault, Saint Martin de Ré et La Rochelle, éd. G. Musset, La Rochelle, 
Noël Texier imprimeur-éditeur, 1893, p. 35. Mervault en fait également mention dans son 
Journal des choses les plus memorables, cit., 1671, p. 228.

34 Id., Le journal des choses les plus memorable, cit., 1671, p. 538.
35 E. Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle, art. cit., p. 179.
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politiques, en lien direct avec la situation36. Néanmoins, les directives de 
la Discipline ecclésiastique (article XI) ainsi que les recherches menées 
sur la prédication permettent de dresser un portrait-type de l’homilétique 
réformée dans le premier tiers du XVIIe siècle. Un sermon durait environ 
une heure vingt minutes (celui du dimanche étant un peu plus long que 
ceux prononcés durant la semaine)37 et il «occup[ait] la plus grande par-
tie de l’office»38. Il consistait essentiellement en l’explication d’un verset 
biblique, le plus souvent analysé mot à mot39; il comprenait également 
des allusions à l’actualité, «soit pour reprendre soit pour encourager leurs 
auditeurs»40. 

Le ministre Philippe Vincent se singularise en ce qu’il passa une 
grande partie du siège en dehors de la cité, à tenter de trouver de l’aide. 
Néanmoins, son action fut déterminante et il n’eut de cesse de soute-
nir et d’encourager la révolte par le biais de lettres qu’il envoya à ses 
coreligionnaires. Pasteur de la ville depuis 1626, il était à Londres à la 
mi-novembre 1627 avec les autres députés rochelais, «tant pour remer-
cier le Roi que pour le prier de continuer son assistance et faveur envers 
ceux de cette ville»41. Vincent se rendit également aux Provinces-Unies 
et fut reçu par le prince d’Orange début 1628. Quelques mois plus tard, il 
tenta de négocier avec Richelieu, mais la cité n’avait pas les moyens de 
ses ambitions et elle dut se rendre42. Les lettres que Vincent et les autres 
députés envoyèrent depuis l’étranger ressemblent, par certains aspects, à 
un sermon et peuvent être considérées comme une forme de prédication 
indirecte. La réception de ces missives paraît avoir été relativement large 
et nous savons que le 29 mars 1628, «fut fait convocation générale de 
tous les bourgeois et habitants de cette ville à la maison de l’eschevinage, 
au son de la cloche, à une heure après-midi, où fut fait lecture des lettres 
escrites par MM. David, eschevin, et Vincent, pasteur, et Jean de Hinze, 
bourgeois»43. Ces missives se rapprochent de la prédication en ce que 
Vincent, à l’instar de ses collègues restés dans la ville, appela ses fidèles 

36 L. Desgraves, J. Flouret, Répertoire bibliographique des livres imprimés en 
France au XVIIe siècle, Baden-Baden, Éditions Valentin Koerner, v. II, 1980, p. 166. 
Étienne Trocmé note: «Force nous est donc de nous imaginer ces prêches sur le modèle 
des prêches des autres Églises réformées de France» (L’Eglise réformée de La Rochelle, 
cit., p. 175-176).

37 E. Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle, cit., p. 175.
38 F. Chevalier, Prêcher sous l’édit de Nantes, cit., chap. III.
39 Ivi, p. 58; de Felice, Les protestants d’autrefois, cit., v. II, pp. 33-38. Voir égale-

ment d’Huisseau, La discipline, cit., pp. 24-25.
40 E. Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle, cit., p. 177.
41 Siège de La Rochelle: journal contemporain, cit., p. 35.
42 R. Vareilles, Une certitude calviniste Philippe Vincent, Ministre du Saint Evangi-

le à La Rochelle de 1625 à 1651, La Rochelle, Rumeur des Âges, 2006, p. 33.
43 Siège de La Rochelle: journal contemporain, cit., p. 40.
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à tenir bon pour la vraie foi: «Nous esperons que cependant Dieu vous 
fortifera»44; «il ne nous reste sinon de prier Dieu qu’il vous fortifie & 
vueille espandre sa Benediction sur la iuste defense de vos armes»45; 
«nous unissons nos vœux pour demander à Dieu, qu’il vous soustiendra 
par sa vertu, selon que iusques icy il a fait»46; «nous prions Dieu qu’il 
vous donne de continuer les miracles de vostre patience, iusques à ce 
qu’il luy ait pleu vous delivrer tout à fait»47; «i’espere que la Divine Bon-
té nous regardera en pitié»48.

2. Prédication et violence

Deux questions peuvent être posées pour analyser les liens entre la 
prédication pastorale et la violence qui s’exerça dans la cité océane: par 
leurs sermons les ministres ont-ils poussé à la violence? et ont-ils poussé 
à toutes les formes de violence? Je répondrai à la première question par 
l’affirmative, notamment en raison de la personnalité et de l’engagement 
des pasteurs. Du fait de leurs fonctions, ils se devaient de défendre la 
Vérité et la Foi, même si cela impliquait prendre les armes contre la 
Couronne49. Or, les sources nous indiquent qu’ils jouèrent un rôle-clef 
dès l’été 1627. Ainsi, en juillet 1627, ils firent partie du Conseil chargé 
de donner une réponse à Soubise50 et furent membres de la délégation 
envoyée pour discuter avec les Anglais. En outre, en mai 1628, deux 
pasteurs se joignirent à l’assemblée qui réunit le grand Conseil et le Con-
seil de Guerre «pour aviser tous ensemble aux mauvaises affaires qui 

44 Lettre de Philippe Vincent du 25 novembre 1627 in Mervault, Le journal des cho-
ses les plus memorables, cit., 1644, p. 103.

45 Lettre de Philippe Vincent du 29 janvier 1628, ivi, p. 116.
46 Lettre de Philippe Vincent du 14 juillet 1628, ivi, pp. 220-221.
47 Lettre de Philippe Vincent du 13 octobre 1628, ivi, p. 276.
48 Lettre de Philippe Vincent du 23 octobre 1628, ivi, p. 277.
49 Sur les rapports entre les huguenots et le roi au XVIIe siècle: A. James, Hugue-

not militancy and the seventeenth-century Wars of Religion in Society and Culture in 
the Huguenot World (1559-1685), Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 
209-223; H. Kretzer, Remarques sur le droit de résistance des calvinistes français au 
début du XVIIe siècle, dans BSHPF, 1977, pp. 54-75; M. Yardeni, French calvinist po-
litical thought 1584-1715 in International Calvinism (1541-1715), Oxford, Clarendon 
Press, 1985, pp. 315-337; Id., Traités monarchomaques et propagation de la Réforme in 
Les Deux Réformes chrétiennes. Propagation et diffusion, Leiden-Boston, Brill, 2004,  
pp. 262-272; H. Daussy, Les Huguenots et le Roi: le combat politique de Philippe 
Duplessis-Mornay (1572-1600), Genève, Droz, 2002, pp. 96 sgg.; C. Huchard, D’encre 
et de sang: Simon Goulart et la Saint-Barthélemy, Paris, Honoré Champion, 2007, pp. 
425-471; Mémoires de Benjamin Aubery du Maurier (1566-1636), éd. C. Martin, Ge-
nève, Droz, 2010, p. 106 sgg. et p. 232 sgg.

50 Siège de La Rochelle: journal contemporain, cit., p. 13.



221

se presentoient»51. Les indications nominales nous apprennent que Jean-
Pierre Salbert – qualifié d’«homme très-séditieux»52 par Richelieu et de 
«principal arcboutant de la rebellion»53 par Raphaël Colin – fit partie de 
la délégation envoyée pour discuter avec Buckingham en octobre 162754, 
et qu’il dut quitter la ville pour six mois, lorsque celle-ci fut reprise55. 
Le sieur de Pontis, qui entra dans la ville fin octobre 1628 et dépeint les 
corps décharnés qu’il vit alors, a cette remarque:

L’éloquence du Ministre Salbert qui étoit un homme d’une grande con-
sidération parmi eux, servit beaucoup pour faire resoudre les Rochelois à 
souffrir de si grandes extrêmités. L’entêtement de leur nouvelle Religion 
les rendoit comme insensibles à tout56.

Doivent encore être mentionnés Loumeau qui, en mars 1628, fut l’un 
de ceux qui signèrent l’acte par lequel La Rochelle ratifia le traité pro-
posé par ses députés alors à Londres57, ainsi que Colomiez, chargé avec 
d’autres de rédiger une lettre aux provinces en juillet 162758. Quant à Le 
Cercler – qui décéda peut-être au début du siège –, Trocmé le considère 
comme «l’un des entraîneurs du parti réformé durant le premier quart du 
XVIIe siècle» et comme un «chaud partisan du maintien de “l’Union des 
Églises” et de la résistance armée à l’empiètement du pouvoir royal»59. 
Mervault fait également mention de Palinier – le pasteur de Soubise – qui 
eut la mission de rédiger une lettre à l’Angleterre pour lui demander de 
hâter son secours (février 1628)60; tout comme Salbert, suite à la victoire 
du roi, il dut quitter la ville pour six mois61. Quant au rôle de Vincent, 
même s’il était à l’extérieur de la ville, les missives qu’il envoya à ses 
fidèles allaient dans le même sens que les discours de ses collègues62.

51 P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit., p. 337.
52 Richelieu, Mémoires du cardinal de Richelieu, éd. Michaud et Poujoulat, Paris, 

nouvelle collection des mémoires pour service à l’histoire de France, v. VII, 1837, p. 538.
53 Médiathèque Michel-Crépeau La Rochelle, ms. 153 (mi. 108), non fol.
54 P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit., p. 114.
55 Ivi, p. 651 et Médiathèque Michel-Crépeau La Rochelle, ms. 153 (mi. 108), non 

fol. Salbert fut alors mis en résidence surveillée à La Mothe-Saint-Héraye; «il mena dès 
lors une existence assez peu active, toujours surveillée et ne revint plus à La Rochelle» 
(Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle, cit., p. 170).

56 de Pontis, Mémoires, cit., v. I, pp. 465-466.
57 P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit., p. 279.
58 Ivi, p. 42.
59 E. Trocmé, L’Eglise réformée de La Rochelle, cit., p. 159.
60 P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit., p. 179.
61 Ivi, p. 651.
62 M.-C. Lagrée, Prêcher la révolte: le ministre Philippe Vincent durant le siège de 

La Rochelle (1627-1628) in Jouer, choisir, risquer. L’acteur face à l’événement (XVIe-
XVIIIe siècles), Paris, PUPS, à paraître (2014).



222

L’engagement de ces pasteurs est d’autant plus plausible que, par le 
passé, plusieurs d’entre eux avaient déjà fait montre de leur réactivité et 
de leur énergie63. Ainsi, le 02 janvier 1615, à l’occasion d’un sermon sur 
un passage des Proverbes («Qui est simple qu’il se retire ici», IX, 4), Sal-
bert n’hésita pas à faire de son prêche un discours dénonçant violemment 
les derniers événements survenus dans La Rochelle, suite à la révolte de 
l’été 1614 qui opposa les bourgeois au corps de ville et déboucha sur la 
création du conseil des Quarante Huit. Le ministre prit le parti des patri-
ciens retenus prisonniers. Expliquant le verset «Qui est simple qu’il se 
retire icy», il opposa la simplicité à la fierté et à l’orgueil, et «entrant en 
plus ample déduction et en propos, dit que les simples et débonnaires ne 
doibvent s’estonner, s’ils voient les meschants et arrogans marcher fière-
ment par les rues de la ville du monde, couverts d’un habit de violence»64. 
Et pour les prières publiques, il prononça ces mots:

Seigneur, nous avons attendu justice, et voici injustice; nous avions es-
péré simplicité, et voici ruses et artifices par le moyen des conditions pro-
posées impossibles et éloignées de raison. Nous avions attendu charité, et 
voicy qu’il convient avoir recours aux puissances qui sont assisàes sur les 
throsnes de justice afin que l’équité nous soit rendue65.

Des plaintes s’élevèrent contre le pasteur: Jean Tharay – l’un des me-
neurs de la révolte de l’été 1614 – taxa les ministres de “calomniateurs” 
tandis que Simon Papin affirma «que nos presches finalement feroient 
couper la gorge les uns aux autres»66. Le pasteur Jacques Merlin intervint 
pour leur répondre et ramener le calme.

Les thèmes habituellement mobilisés pour la prédication sont un autre 
argument qui permet d’avancer que les pasteurs incitèrent à la violence du-
rant le siège de La Rochelle. En effet, il y a tout lieu de penser qu’ils trou-

63 En 1614, les pasteurs Le Cercler, Colomiez, Loumeau et Salbert firent également 
preuve de leur engagement dans le cadre d’un conflit qui les opposa au maire Jean Tharay 
(K. C. Robbins, City on the Ocean Sea. La Rochelle, 1530-1650: Urban Society, Religion 
and Politics on the French Atlantic Frontier, Leiden-New York-Köln, Brill, 1997, p. 302). 
Sur les sermons incitant à la violence, voir L. Taylor, Soldiers of Christ. Preaching 
in Late Medieval and Reformation France, New York-Oxford, Oxford University Press, 
1992, p. 194 et Ph. Benedict, Prophets in Arms? Ministers in War, Ministers on War: 
France 1562-74 in Ritual and Violence: Natalie Zemon Davis and Early Modern France, 
dans «Past & Present Supplement», 7, 2012, pp. 163-196. Voir également les articles de 
Philip Benedict, de Philippe Chareyre et de Nathalie Szczech dans cet ouvrage.

64 J. Merlin, Diaire de Jacques Merlin, pasteur de La Rochelle (1589-1620), Saintes-
Paris, Archives historiques de la Saintonge et de l’Aunis, 1878, p. 251. Sur cet épisode, 
voir K. Robbins, City on the Ocean, cit., p. 303 sgg.

65 J. Merlin, Diaire, cit., p. 251.
66 Ivi, p. 252.
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vèrent des éléments pour inciter leurs fidèles à ne pas faiblir, à tenir bon 
face à l’ennemi et à avoir, à l’égard d’eux-mêmes, une attitude refusant 
la facilité et le compromis. Si nous suivons les conclusions de Françoise 
Chevalier, parmi les thématiques les plus fréquemment utilisées dans les 
sermons, se trouve l’image d’un Dieu manifestant sa colère en accablant 
les fidèles de malheurs – guerre, famine –, mais en le faisant avec justice, 
à l’image d’un père punissant ses enfants67. De surcroît, les pasteurs du 
XVIIe siècle rappelaient fréquemment que l’homme est mortel et soumis 
au péché, et qu’il est appelé à se convertir68. Toujours selon Françoise Che-
valier, les sermons du XVIIe siècle étaient prêchés à 69% sur un verset 
des épitres de Paul69 et, plus généralement, ces textes étaient fréquemment 
cités dans les sermons, ce que Larissa Taylor met en rapport avec le salut 
par la foi seule et une théologie qui insiste davantage sur la Résurrection 
que sur la vie du Christ70. Or, il s’agit là de croyances qui ne pouvaient 
manquer de toucher tout particulièrement des Rochelais assiégés. Dès lors, 
comment ne pas supposer que, dans un tel contexte, les ministres utili-
sèrent ces thématiques pour encourager leurs fidèles et les exhorter à ne 
pas abandonner le combat? Va dans le sens d’une telle hypothèse le fait 
que, parmi les très rares ouvrages publiés au cours des années de siège, 
se trouvent les psaumes de David mis en français par Clément Marot et 
Théodore de Bèze. Les psaumes sont emblématiques de la foi réformée 
et constituent le premier des textes vétérotestamentaires que les pasteurs 
citaient dans leurs sermons71; il est donc probable que la publication de ce 
livre témoigne de la mobilisation des psaumes dans la prédication durant le 
siège72. S’il est «par excellence le livre de la prière et de la consolation»73 et 
s’il met en scène la faiblesse de l’être humain, notamment dans le psaume 
51, ce livre biblique contient également de véritables chants de guerre: 
«Eternel, accuse ceux qui m’accusent, combats ceux qui me combattent! 
Empare-toi du petit et du grand bouclier, et lève-toi pour me secourir!» 
(Ps., XXXV, 1-2). D’autres passages disent la confiance dans l’interven-

67 F. Chevalier, Prêcher sous l’édit de Nantes, cit., p. 104.
68 Ivi, pp. 137 sgg., pp. 162 sgg.
69 Sur les 842 sermons du XVIIe siècle analysés par Françoise Chevalier, 69 % le sont 

sur les Epîtres, «les Romains, I et II Corinthiens et I et II Timothée étant le plus souvent 
retenues» (ivi, pp. 69-70). Voir également F. Chevalier, Usages de l’Ancien Testament 
dans la prédication réformée au XVIIe siècle in Annoncer l’Évangile (XVe-XVIe siècle). 
Permanences et mutations de la prédication, Paris, Cerf, 2006, pp. 113-128, ici p. 117. 

70 L. Taylor, Soldiers of Christ, cit., p. 196.
71 F. Chevalier, Prêcher sous l’édit de Nantes, cit., p. 70 et tableau 4 p. 232.
72 Dans les sermons de Calvin et Viret étudiés par Larissa Taylor, les psaumes 

représentent 25% des citations de l’Ancien Testament (Taylor, Soldiers of Christ, cit.,  
p. 196). Voir également F. Chevalier, Prêcher sous l’édit de Nantes, cit., p. 69.

73 Ivi, p. 70.
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tion divine (Ps., XI, 1-7; XXXI, 1-25; LIV, 1-9), malgré l’oppression (Ps., 
III, 1-9; LXXI, 1-24). Or, la lecture des psaumes n’était pas neutre. Par 
exemple, à la fin du XVIIe siècle, un pasteur recommandait d’expliquer 
les versets des Psaumes «en deux parties»: «la première devait considérer 
le sens littéral et avoir rapport à David, la seconde devait donner le sens 
mystique et avoir rapport à Jésus-Christ. Les victoires et les batailles évo-
quées dans les Psaumes n’étaient pas seulement les victoires militaires du 
roi David, elles étaient comme une “prophétie magnifiques des victoires et 
des triomphes du Messie”»74. Comment ne pas supposer dès lors que les 
collègues de Vincent mobilisèrent le texte psalmique dans leurs prédica-
tions, qu’ils évoquèrent les victoires de David et celles du Christ, et firent 
du combat mené contre l’armée du Roi une étape de cette victoire finale?

Par leur parole, les ministres me paraissent avoir joué un rôle 
d’amorce de la violence. Pour autant, ils ne semblent pas avoir poussé à 
toutes les formes de violence. En effet, ils soutenaient la révolte sans être 
partisans d’une violence politique radicale. En témoignent très nettement 
les lettres que Vincent envoya aux assiégés, lesquelles démontrent que 
l’action qu’il préconisait n’était pas séditieuse, mais défensive face à un 
pouvoir royal devenu menaçant75. Va également dans ce sens la réponse 
que Salbert fit à «un fanatique» qui proposait de tuer Richelieu: le mi-
nistre lui rétorqua que cela était «tres-injuste» et «odieux», et que Dieu 
ne délivrerait pas La Rochelle par de pareils moyens76. Il semble d’autant 
plus nécessaire de porter un regard mesuré sur le rôle des ministres qu’ils 
n’incitèrent très certainement pas à une autre forme de violence radicale: 
la violence cannibale. Les sources nous informent en effet que les autori-
tés religieuses furent acteurs de l’interdit qui entourait un tel acte et que 
fin octobre 1628, le Magistrat et le Consistoire firent des recherches pour 
savoir qui avait coupé les bras d’une femme tout récemment enterrée77.

Les liens entre prédication réformée et violence furent ainsi com-
plexes et, si les sermons des pasteurs ne furent pas à l’origine de toutes les 
fureurs qui se déchaînèrent dans La Rochelle assiégée, il n’en demeure 
pas moins que pour nombre d’actes, la parole eut très certainement un 

74 Id., Usages de l’Ancien Testament dans la prédication réformée au XVIIe siècle, 
cit., p. 121.

75 A. James, Huguenot militancy and the seventeenth-centurywars of religion, cit.; 
Lagrée, Prêcher la révolte, cit.

76 P. Mervault, Le journal des choses les plus memorables, cit., p. 422. Les ha-
rangues et sermons du pasteur Paul Ferry sont un autre exemple de loyalisme monar-
chique: J. Léonard, Les harangues de Paul Ferry, ou la prise de parole politique d’un 
pasteur réformé à Metz sous le régime de l’édit de Nantes in La parole publique en ville, 
des Réformes à la Révolution, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 
2012, pp. 85-103, notamment p. 95 sq.

77 Ivi, p. 594.
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effet entraînant. Parce que la majorité des pasteurs rochelais étaient parti-
sans de la révolte, ils ne devaient pas manquer dans les prêches d’appeler 
la population à ne pas se rendre, à poursuivre la lutte jusqu’au bout. Tout 
semble donc indiquer que leurs prédications amorcèrent de nombreux 
actes agressifs et favorisèrent la cohésion des assiégés, dans une geste 
collective de violence.

3. Un lien spécifique?

Avant de conclure, il est possible de s’interroger sur la particularité 
du lien entre prédication réformée et violence en comparant la situation 
de La Rochelle avec celle de Paris durant le siège mené par Henri IV en 
1590-159178. Par les très dures conditions qui furent celles des assiégés 
(on pense qu’environ 30.000 personnes, soit 15 % de la population pari-
sienne, ont péri de faim ou de fièvre durant le siège qui dura de mai 1590 
à août 1590)79, par l’adéquation entre un espace urbain et une confession, 
par la prédication qui fut quotidienne ou, encore, par l’attitude jusqu’au-
boutiste de nombre des acteurs, une mise en parallèle peut être faite, 
sans pour autant gommer les spécificités ni oublier que le siège de La 
Rochelle fut plus long que celui de Paris.

On constate que les actes observés durant le siège de La Rochelle se 
retrouvent: violence contre les soldats adverses, contre ceux qui furent 
accusés d’être des traîtres, violence physique et violence verbale, vio-
lence anthropophage. Toutefois, la situation parisienne paraît se singula-
riser sur deux points. En effet, si le régicide ne faisait très certainement 
pas partie du discours des pasteurs rochelais, plusieurs prédicateurs pari-
siens appelèrent de leurs vœux la mort du souverain, ce dernier n’étant 
qu’un hérétique80. En outre, il semble que dans les sermons ligueurs, la 
violence exercée sur le corps – qu’il s’agisse du corps de l’autre ou de 
son corps propre – dépassa en intensité les paroles des pasteurs réformés. 
Nous sommes certes ici tributaires des sources et notamment du témoi-
gnage de Pierre de l’Estoile, très critique à l’égard de la Ligue; toute-
fois d’autres sources vont dans ce sens81. L’Estoile rapporte l’outrance 
des prédicateurs qui encouragèrent le peuple à lutter jusqu’au bout, «lui 

78 Voir notamment J.-M. Constant, La Ligue, Paris, Fayard, 1996 et D. Crouzet, Les 
guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers 1525-vers 1610), 
Paris, Champ Vallon, 1990, chap. XVIII et chap. XIX.

79 N. Le Roux, Les guerres de Religion (1559-1629), cit., p. 286.
80 C. Huchard, Echos des prédicateurs parisiens dans le Journal du règne d’Henri IV 

de Pierre de l’Estoile in La parole publique en ville, cit., pp. 181-195, ici p. 183.
81 Par exemple le témoigne d’Enrico Caterino Davila sur lequel s’appuie A. Jouanna, 

Histoire et dictionnaire des guerres de Religion, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 357.
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donnant à entendre que c’estoit chose fort agreable à Dieu de mourir de 
faim». Les prêtres allaient jusqu’à soutenir «qu’il valoit mieux tuer ses 
propres enfans, n’ayant de quoi leur donner à manger, que de recevoir et 
recognoistre pour roy un heretique»82. L’Estoile évoque encore un prêtre 
qui aurait approuvé l’opinion selon laquelle il y aurait moins de danger à 
«s’accommoder d’un enfant mort en ceste necessité, que de recognoistre 
le Bearnois, estant heretique comme il estoit», et il rapporte que des lans-
quenets auraient exterminé des chiens et se seraient mis à chasser des 
enfants pour se nourrir83. Il faut encore mentionner les processions qui 
eurent lieu dans le Paris assiégé et qui faisaient la part belle au corps 
souffrant, que ce soit celui des fidèles ou celui du Christ, par le biais de 
crucifix et d’exposition du Saint-Sacrement, alors que les Rochelais ne 
semblent pas avoir été plus loin que les traditionnels actes de dévotion 
(prêches, prières, jeûnes)84. Cet écart s’explique par des facteurs théolo-
giques – le Dieu des huguenots est un Dieu plus distant, transcendant, qui 
n’a que faire des violences que le fidèle inflige à son propre corps. Mais 
on peut peut-être aussi avancer l’hypothèse d’une vision différenciée du 
corps de l’homme selon l’appartenance confessionnelle.

Analysant les raisons du séparatisme rochelais, Étienne Trocmé a 
passé en revue les motifs politiques, religieux, culturels et économiques, 
et il a souligné la force probable de ce dernier facteur. Selon lui, les 
indices ne sont pas assez nombreux pour avancer que le séparatisme 
de la cité aurait des fondements religieux. L’étude qui a été ici menée 
va dans ce sens, même si elle complexifie un peu la donne. Certes, les 
pasteurs n’ont très certainement pas appelé à une violence religieuse à 
l’instar des prêtres ligueurs. Il n’en demeure pas moins qu’ils ont été des 
acteurs déterminants de la révolte et que leurs prédications ont été une 
arme contre laquelle l’armée royale dut lutter. Les raisons de leur enga-
gement semblent avoir été d’ordre politique, mais également sans doute 
religieux, ainsi que le laisse supposer le cas de Philippe Vincent: quelque 
années après la reddition, ce dernier écrivit un ouvrage sur la naissance et 
la diffusion de la Réforme dans la cité océane et mit en scène le lien, pour 
lui indissoluble, entre une confession et un espace urbain85.

82 P. de l’Estoile, Journal du règne de Henri IV, v. I, 1589-1591, éd. G. Schrenck, 
Genève, Droz, 2011, p. 79, cité par Huchard, Echos des prédicateurs parisiens, cit.,  
p. 185. 

83 de l’Estoile, Journal du règne de Henri IV, cit., p. 79 et p. 95 cité par Huchard, 
Echos des prédicateurs parisiens, cit., pp. 185-186.

84 D. Richet, Politique et religion: les processions à Paris en 1589 in De la Réforme 
à la Révolution. Etudes sur la France moderne, Paris, Aubier, 1991, pp. 69-82.

85 Ph. Vincent, Recherches sur les commencemens et les premiers progres de la Re-
formation en la ville de La Rochelle, Rotterdam, A. Acher, 1693.
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Tolleranza e intolleranza,
predicatori e profeti nell’esilio ugonotto

Dino Carpanetto

1. La revoca

Gli orientamenti che la Francia di Luigi XIV stava praticando da un 
ventennio verso la minoranza protestante nel 1685 si saldarono tra loro 
così da portare a risoluzioni decisive che sfociarono nell’editto di Fon-
tainebleau del 18 ottobre, un atto che portava a compimento la politica di 
intolleranza verso gli ugonotti praticata dopo la morte di Mazzarino e via 
via concretizzatasi in un crescendo di malversazioni, sottrazioni di spazi 
e libertà religiose, ricatti e violenze legalizzate e compiute dai «dragoni 
missionari»1.

Tra i moderati delle due confessioni fu immediata la percezione che 
tornava di cruciale attualità la questione nodale con cui dalla Riforma 
protestante in poi la società europea aveva dovuto fare i conti. Quali con-
dizioni politiche erano necessarie per la convivenza e quali conseguenze 
sarebbero derivate dal trionfo di una soluzione intollerante, come quella 
che Luigi XIV aveva voluto suggellare con l’editto del 1685? Nella cul-
tura riformata ci si tornò a interrogare su quale fosse il confine tra rispet-
to della legittima autorità e diritto alla difesa della coscienza violata, tra 
obbedienza politica e difesa della fede, qualora questa fosse minacciata 
dal sovrano, e quale fosse il contenuto di legittimità teologica e politica 
della ribellione al re. In altre parole tornava in primo piano la consapevo-

1 Il primo a ricorrere ai dragoni come milizia interna fu Richelieu, nel 1636, per seda-
re una ribellione fiscale a Rennes. Le dragonnades erano di due tipi. Il primo consisteva 
nel permettere ai dragoni tutte quelle libertà, di saccheggio, abuso e rapina, normalmen-
te concesse nei territori conquistati; il secondo consisteva nel costringere le abitazioni 
dei riformati ad alloggiare le truppe. Sulla revoca: E. Labrousse, Essai sur la révoca-
tion de l’édit de Nantes. Une foi, une loi, un roi?, Genève, Labor et fides, Paris, Payot, 
1985; G. Tourn, La revoca dell’editto di Nantes, Torre Pellice, Società di Studi Valdesi, 
1985; La Révocation de l’édit de Nantes et le protestantisme français en 1685, Actes de 
colloque de Paris (15-19 octobre 1985), Paris, Société de l’histoire du protestantisme 
français, 1986. In generale: D. Ligou, Le protestantisme en France de 1598 à 1715, Paris, 
S.E.D.E.S., 1968.
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lezza del legame tra religione e politica, un nodo fondamentale che assu-
meva risalto sia nella Francia di Luigi XIV, sia nell’Olanda riformata, sia 
nell’Inghilterra della gloriosa rivoluzione, sia negli stati tedeschi di fede 
calvinista, sia infine nell’Italia cattolica.

Nel fronte riformato urgeva l’interrogativo di se e come trovare una 
via intermedia che non seguisse lo zelo amaro e pugnace dei calvini-
sti ispirati da Pierre Jurieu, che dal refuge olandese contrastavano Luigi 
XIV inalberando il vessillo della intransigenza dottrinale. Nelle coscien-
ze e nella cultura teologica e politica stava per esplodere una guerra di 
parole, di scritti, di gesti e di azioni che aggredivano sia il nemico catto-
lico sia il più subdolo avversario annidato tra le fila della comunità rifor-
mata, in chi aveva cercato di separare il calvinismo dalle proprie radici 
in nome della ragione, accusata dagli intransigenti di essere levatrice di 
indifferenza, di socinianesimo e financo d’incredulità e ateismo. Intanto 
nel mondo del refuge prendeva corpo la consapevolezza che occorresse 
delineare una nuova figura di dissidente e fornirgli strumenti e mezzi per 
risolvere l’impasse tra obbedienza politica e difesa della coscienza, senza 
esporlo a ribellioni prive di risultati, cieche e sterili, se non persino con-
troproducenti. Si fece largo in molti réfugiés la convinzione che il sud-
dito fedele di un sovrano tirannico dovesse trovare una via d’uscita tanto 
dal nicodemismo, opportunistica dissimulazione che cozzava contro il 
rigore confessionale, quanto dallo sterile ribellismo che avrebbe causato 
ulteriori difficoltà al protestantesimo. In tale contesto il tema del rispetto 
della coscienza fu coniugato con l’equità di una tolleranza ragionevole 
e cristiana2. Proprio a motivo di questo atteggiamento che spostava l’op-
posizione al tiranno dal terreno del diritto alla ribellione e dall’ambito 
puramente teologico e morale a quello squisitamente politico, occorreva 
cogliere i cambiamenti della società, percepire gli umori del re e dei 
ministri, esprimere un’attenta considerazione del momento storico. L’ap-
pello alla tolleranza assumeva la discussione intellettuale come leva per 
mobilitare l’opinione colta, affinché questa venisse riconosciuta come 
forza in grado di modificare le strategie politiche.

In tale contesto Pierre Jurieu si inserisce da protagonista come una 
figura chiave del dibattito religioso e politico. Non mi riferisco solo alla 

2 L’avrebbe esemplarmente teorizzato Pierre Roques. Si veda Essere minoranza. 
Comportamenti culturali e sociali delle minoranze religiose tra medioevo ed età mo-
derna, a cura di M. Benedetti e S. Peyronel, Torino, Claudiana, 2004. Il testo di Roques 
è Lettres écrites à un protestant de France au sujet des mariages des reformés et du 
baptême de leurs enfans dans l’Eglise Romaine par un pasteur de l’Eglise Reformée, s.d., 
s.e., uscite nel 1730 e poi nel 1735 in un’edizione più ampia. Si feda C. Hermanin, Rifles-
sioni su società e leggi di un esule ugonotto: Pierre Roques (1685-1748), in «Cromhos», 
10, 2005, pp. 1-11. Sul tema dell’esilio La vie intellectuelle aux refuges protestants. Hu-
guenots traducteurs, par J. Haseler et A. McKenna, Paris, Champion, 2002.
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sua torrentizia attività di veemente polemista, erede della tradizione go-
marista, pronto ad accendere gli animi di un furente sdegno sia contro 
Luigi XIV sia contro i calvinisti moderati, sia contro Pierre Bayle e l’i-
dea di tolleranza, sia contro i réfugiés disposti al compromesso3. Nelle 
molte contraddizioni del suo pensiero è possibile riscontrare le diverse 
facce del mondo riformato, i suoi colori e le sue ombre, il suo passa-
to ma anche il suo futuro. Jurieu, come è noto, divenne nel secolo dei 
Lumi l’incarnazione del calvinismo dogmatico e intollerante, tanto più 
detestabile quanto più la stessa intolleranza da lui predicata poggiava su 
argomentazioni teologiche e pastorali. L’aspra polemica che lo divise 
da Bayle divenne il paradigma di due opposte concezioni del rapporto 
tra fede e ragione, tra fede e politica. Nel dissidio tra i due refugiés non 
mancarono ragioni personali. Come è noto, era stato Jurieu nel 1674, 
insieme con Jacques Basnage, ad avvertire Bayle che si era liberato un 
posto di professore all’accademia di Sedan e a convincerlo a presentarsi 
al concorso. Bayle trascorse gli anni di Sedan proprio sotto la tutela di 
Jurieu, di cui ammirava le posizioni dottrinali4.

Professore di teologia e di ebraico nell’accademia riformata di Sedan, 
tra i pochi teologi non legati alla scuola di Saumur e alla teologia liberale 
che la distingueva, dopo la chiusura di Sedan decretata da Luigi XIV nel 
1681 Jurieu fu invitato all’École Illustre a Rotterdam. Divenne quindi 
pastore della chiesa vallone, carica da cui esercitò grande influenza sul 
mondo dei réfugiés. Non va dimenticato che la chiesa vallone era total-

3 Dalla bibliografia su Jurieu è possibile selezionare i seguenti lavori: F.R.J. Knetsch, 
Pierre Jurieu. Theoloog en politikus der Refuge, Kampen, J. H. Kok, 1967; R.J. Ho-
wells, Pierre Jurieu, antinomian radical, Durham, University of Durham, 1983; E. 
Kappler, Bibliographie critique de l’œuvre critique imprimée de Pierre Jurieu, Paris, 
Champion, 2001. In Italia tra gli studi recenti si segnalano: D. Spini, Diritti di Dio, diritti 
dei popoli. Pierre Jurieu e il problema della sovranità, 1681-1691, Torino, Claudiana, 
1997 (recensito da G. Silvestrini, in «Rivista storica italiana», CXI, fasc. III, 1999, pp. 
1007-1015); A. Minerbi Belgrado, Sulla crisi della teologia filosofica nel Seicento. 
Pierre Jurieu e dintorni, Milano, Angeli, 2008.

4 Tra l’ampia bibliografia su Bayle non si possono trascurare gli studi realizzati e 
promossi da E. Labrousse, tra cui Pierre Bayle. I: Du Pays de Foix à la cité d’Erasme; 
II: Hétérodoxie et rigorisme, La Haye, Nijhoff, 1963-1964. Si vedano G. Mori, Introdu-
zione a Pierre Bayle, Roma-Bari, Laterza, 1996; Id., Bayle philosophe, Paris, Champion, 
1999, che riporta anche una bibliografia delle ricerche su Bayle; H. Bost, Pierre Bayle, 
Paris, Fayard, 2006, che prosegue una serie di contributi dello stesso autore tra cui Pierre 
Bayle et la religion, Paris, Presses Universitaires de France, 1994. Tra i titoli più recenti 
con una serie di saggi legati al tema qui trattato: Pierre Bayle (1647-1706), le philosophe 
de Rotterdam. Philosophy, Religion and Reception, Selected papers of the Tercentenary 
Conference held at Rotterdam, 7-8 December 2006, edited by W. van Bunge and H. Bots, 
Leiden [et alii], Brill, 2008. Un punto di vista originale mi pare espresso da J.-J. Bou-
chardy, La nature et la «nature des choses», Paris, Champion, 2001, che analizza i temi 
della natura, del male, della felicità in Bayle.
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mente francofona e che le sue strutture erano state forgiate dal primo 
rifugio ugonotto, negli anni settanta del XVI secolo. A ragione si vantava 
di essere «una nuova Francia protestante libera» e confermò tale prero-
gativa assicurandosi una quota ragguardevole dei rifugiati della revoca. 
Esenzione fiscale, concessione del diritto di borghesia, ingresso nelle 
corporazioni, furono le offerte fatte ai correligionari in fuga5.

Jurieu è un punto di osservazione utile a capire i problemi in campo. 
Nell’Histoire du calvinisme et celle du papisme mises en parallèle (1683)6, 
scritta in contrasto all’Histoire du calvinisme del controversista e gesuita 
padre Maimbourg7, affrontò le questioni del rapporto tra fede e stato con 
l’intenzione di svalutare una delle tesi ricorrenti nel dibattito sulle repub-
bliche riformate, ossia che queste fossero espressione di una superiorità di 
ceto e che il passaggio dal cattolicesimo alla religione riformata fosse stato 
voluto da un’aristocrazia proiettata alla difesa dei propri privilegi: non atto 
di popolo, bensì scelta consapevole di una élite che aveva avuto per obiet-
tivo la difesa di se stessa. Jurieu ribaltava tale argomentazione prendendo 
a modello il caso di Ginevra. La separazione dal vescovo-conte e il con-
seguente passaggio alla Riforma erano stati atti di autonoma decisione del 
popolo intero rappresentato nel Consiglio Generale, che esprimeva la so-
vranità cittadina indistintamente composta di abitanti e nativi, esattamente 
come accadeva a Venezia: non crimine di lesa maestà quello compiuto nel 
1535, come sostenevano i cattolici, né tanto meno decisione corporativa 
motivata dalla difesa di un interesse di ceto, bensì gesto legittimo di sovra-
nità in cui la città si era unanimemente riconosciuta.

L’opera Les Lettres pastorales aux fidèles qui gémissent sous la cap-
tivité de Babylone (1686-1689)8 fu divulgata lungo la rete di conoscen-
ze che i pastori rifugiati a Rotterdam avevano mantenuto e, secondo gli 
osservatori cattolici, contribuirono a tenere accesa l’ostinata difesa della 
religione anche nei nuovi convertiti. Jurieu si rivolse ai correligionari che 
avevano optato per la conversione o che vi erano stati costretti di fronte 

5 M. Magdelaine, R. von Thadden, Le Refuge huguenot, Paris, Colin, 1985, p. 66.
6 Rotterdam, Renier Leers, 1683, in 4 volumi.
7 Già Bayle aveva reagito al pamphlet del gesuita con la Critique générale de l’Hi-

stoire du Calvinisme de M. Maimbourg, del 1682, che ebbe successive edizioni. Maim-
bourg ottenne dal re che il libro di Bayle fosse bruciato. La sentenza fu eseguita in Place 
de la Grève, nel marzo 1683.

8 L’editore era Abraham Acher. H. Goldwin, Censure, clandestinité et épistolarité: 
Les Lettres Pastorales de Pierre Jurieu, in Le savoir au XVII siècle, Actes du 34° Congrès 
annuel de la North American Society for Seventeenth-Century French Literature, Uni-
versity of Virginia, Charlottesville, 14-16 mars 2002, edités par J. D. Lyons et C.Welch, 
Tübingen, Narr, 2003, pp. 285-294. La Goldwin non lesina elogi a Jurieu, facendone 
un apologeta della sovranità popolare e un campione delle pubbliche libertà, financo un 
attore dell’invenzione delle libertà.
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alla furia delle dragonnades, allo scopo di rianimarli alla fede riformata. 
Le Lettres pastorales operarono una potente spinta alla ribellione grazie 
a una diffusione clandestina così ampia da allarmare la corte di Versail-
les9. Almeno questo fu il punto di vista dei cattolici come disse Fénélon, 
notando che quegli scritti che incitavano gli ugonotti a resistere raffor-
zavano «l’obstination incroyable des hérétiques»10. Le Lettres pastorales 
ponevano la questione su un piano non solo religioso ma anche politico, 
nella misura in cui contestavano la legittimità dell’editto di Fontaineble-
au sulla base di una teoria contrattuale del potere, ben lontana dagli svi-
luppi settecenteschi di questo principio in quanto ancorata alla teologia 
politica della Riforma calvinista.

Successo di vendite conobbe anche L’accomplissement des prophéties 
edito a Rotterdam nel 1686 e l’anno seguente tradotto in inglese11. Era 
una potente batteria di letteratura escatologica e millenaristica, che si 
nutriva d’immagini dell’Apocalisse per profetizzare l’età della vendet-
ta, di cui arrischiava persino una precisa datazione interpretando i pas-
si dell’Apocalisse e la profezia di Daniele. L’età della vendetta sarebbe 
iniziata nel 1690 e nel volgere di un secolo avrebbe portato alla riunione 
di tutti i cristiani e alla conversione di tutta la terra alla fede protestante, 
condizione per instaurare la pace mondiale.

9 Furono pubblicate a fascicoli in numero di 69, a cadenza quindicinale, dal 10 set-
tembre 1686 al 10 luglio 1689, in 4° e il 12°. I tre tomi dell’edizione in 12° riportavano 
tutti lo stesso titolo: Lettres pastorales addressées aux fidèles de France qui gémissent 
sur la captivité de Babylone. Una seconda serie fu edita tra il 1° novembre 1694 e il 15 
gennaio 1695. Si veda la riedizione critica a cura di R. Howells, Lettres pastorales aux 
fidèles de France de Pierre Jurieu, Hildesheim, G. Olms, 1988, con ampia introduzione 
(pp. VII-LXXVII). Per le edizioni dei libri di Jurieu è fondamentale E. Kappler, Biblio-
graphie critique de l’œuvre imprimée de Pierre Jurieu (1637-1713), Paris, Champion, 
2002. Presentato da Antony McKenna, il libro di Kappler, frutto di una meticolosa ricerca 
erudita, è indispensabile per l’identificazione, la descrizione, la localizzazione e la cono-
scenza della diffusione delle opere di Jurieu e per risolvere i problemi di attribuzione che 
diverse di queste presentano.

10 Magdelaine, von Thadden, Le refuge, cit., p. 72.
11 L’accomplissement des prophéties ou la délivrance prochaine de l’église, Rotter-

dam, Abraham Acher, 1686, 2 voll. Nello stesso anno uscì una seconda edizione corretta 
e accresciuta. Fu tradotta in tedesco (1686), in inglese (1687) e in olandese (1686). Il 
secondo volume è stato riedito a cura di Jean Delumeau, che ne ha curato la presentazio-
ne, per l’Imprimerie Nationale, Paris, 1994. Occorre dire che la tradizione apocalittica 
apparteneva alla cultura inglese più che a quella francese e che aveva contatti con la 
cultura ebraica. Cfr. The Apocalyptic tradition in reformation Britain, 1530-1645, ed. K. 
R. Firth, Oxford University Press, Oxford, 1979. In Francia era stato stampato il libro di 
John Napier, Ouvertures de tous les secrets de l’apocalypse, tradotto da George Thom-
son, il quale a sua volta fu autore de La chasse de la beste romaine, où est refuté 23. 
chap. du Catechisme et abregé des Controverses de nostre temps touchant la religion 
catholique, Fontenay le Comte, La Rochelle, 1612. 
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Il ricorso alla cultura profetica e millenaristica presentava non pochi 
rischi perché esponeva Jurieu alle accuse di soggettivismo esaltato, di 
esaltazione farneticante, di furore escatologico che il clima di oppres-
sione, insieme con l’assenza in Francia di maestri e pastori, avrebbe ul-
teriormente incoraggiato corrompendo la comunità confessionale e infi-
ciandone la coerenza teologica. Si trattava ben inteso del millenarismo 
irenico, pacifico, contrario alla violenza e al sovvertimento radicale della 
società, come era stato invece il millenarismo dei taboriti in Boemia nel-
la rivolta del 1419-21, degli anabattisti tedeschi durante l’esperienza di 
Münster del 1534-35, dei Fifth Monarchists ai tempi di Cromwell, con-
vinti che fosse necessario l’uso della forza per instaurare il regno di Dio 
in terra12. L’Accomplissement des prophéties apparteneva a una cultura 
millenaristica che dal Quattrocento aveva accompagnato la Riforma e il 
Rinascimento a indicare istanze di rigenerazione variamente atteggiate, 
rivolte ora contro la corruzione della chiesa e dei papi, ora contro il de-
clino della moralità privata e pubblica, ora contro i sovrani inetti. Nelle 
sue ultime manifestazioni la cultura millenaristica lambiva il tempo in 
cui visse Jurieu, che sicuramente conosceva le predizioni presenti nell’o-
pera Lux in tenebris (edita nel 1657), scritta da Comenius, pastore dei 
Fratelli Moravi, intellettuale dell’esilio e pedagogo di reputazione in-
ternazionale. Questo per rimarcare che l’interpretazione millenarista dei 
testi biblici apparteneva alla cultura ufficiale del protestantesimo e non 
solo alle minoranze dissidenti e marginali. In Inghilterra, proprio negli 
anni in cui Jurieu aveva soggiornato, larga udienza avevano ottenuto testi 
di carattere chiliastico, come quelli del teologo puritano Thomas Bright-
man (1562-1607) e del teologo anglicano Joseph Meade o Mede (1588-
1638), dalla cui opera Clavis apocalyptica Jurieu citò frequentemente. 
La profezia di Daniele veniva sciolta da Jurieu in chiave antiagostiniana, 
in quanto era certo (la certezza era in qualche modo una legge di genere 
in questo tipo di letteratura) che la quinta monarchia fosse all’orizzonte.

Le Lettres pastorales furono conosciute anche come Gazette ec-
clésiastique e Gazette prophétique, titolo che sottolineava il richiamo 
alla cultura profetica della Riforma, l’unica in grado di spingere all’azio-
ne gli ugonotti sopravvissuti in Francia. Che Jurieu si sentisse o meno un 
Calvinus redivivus, la sua battaglia era rivolta soprattutto contro il fronte 
interno di cui bisognava snidare il vero nemico, ossia la grande illusione 
dei libertini, i quali pretendono che la coscienza errante abbia gli stessi 
diritti della coscienza ortodossa. I tolleranti, alla Bayle,

12 Sul millenarismo, J. Delumeau, Mille ans de bonheur. Une histoire du Paradis, 
Paris, Fayard, 1997. Per l’Inghilterra: Br. W. Ball, A Great Expectation. Eschatological 
Thought in English Protestantism to 1660, Leyden, Brill, 1975.
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voudraient établir les droits de la conscience erronée aux dépens de ceux 
du prince pour soulager le sort des persécutés protestants. Mais cet élar-
gissement de la liberté de conscience représenterait un abus, parce que 
les juifs, les Turcs et les païens eux-mêmes pourraient en bénéficier. Sans 
compter que cela priverait les souverains de leur droit d’intervenir dans 
les affaires religieuses, c’est-à-dire ôter aux roys de France et d’Espagne 
l’autorité pour chasser le papisme de leurs États, comme l’ont fait les 
roys d’Angleterre et de Suède13.

Tali temi furono ripresi ne Les soupirs de la France esclave qui aspire 
après la liberté, una raccolta di quindici memorie pubblicate ad Amster-
dam tra il settembre 1689 e il maggio 1690, che ebbe grande successo in 
Francia e in Europa (con traduzioni in diverse lingue) a motivo della vio-
lenta critica alla monarchia francese14. Era una critica di tono aristocratico, 
nella misura in cui difendeva i diritti degli ordini privilegiati, la nobiltà, 
il clero, le città, i Parlamenti, che pativano la tirannia della monarchia as-
soluta. Cent’anni più tardi il pastore Etienne Rabaut-Saint-Etienne avreb-
be considerato ancora così attuale l’opera da meritarne una riedizione, che 
realizzò nel 1788 con il titolo Les voeux d’un patriote e il falso luogo di 
Amsterdam15. Jurieu non rivendicò la paternità di questo testo, anche se 
l’attribuzione fatta dai contemporanei fu accolta per lungo tempo e solo 
nel secondo dopoguerra gli storici del refuge (E. Labrousse, R. J. Howells, 
F. R. Knetsch), la misero in dubbio e Gotthold Riemann propose quale 
autore l’oratoriano, convertito all’anglicanesimo, Michel Le Vassor16.

L’opera che suscitò allarme nel mondo cattolico fu il Vrai système 
de l’Eglise, in cui Jurieu provava che le chiese protestanti di tutta Eu-
ropa non erano che un’unica chiesa universale17. Era una tesi abnorme 

13 Calvin et le calvinisme. Cinq siècles d’influences sur l’Eglise et la société, edités 
par Ph. Benedict, J. D. Bratt, E. Campi et alii, Genève, Labor et Fides, 2008, pp. 318-319 
citazione da P. Jurieu, Des Droits des deux souverains en matière de religion et de la 
tolérance universelle, del 1687. Cfr. Calvino e il calvinismo politico, a cura di C. Malan-
drino e L. Savarino, Torino, Claudiana, 2011.

14 Ora in edizione anastatica Paris, EDHIS, 1976.
15 Del libro fu curata una parziale edizione in italiano dal titolo Gli sospiri della Fran-

cia schiava, che aspira alla libertà. Divisi in dodici ragguagli. Parte prima che contiene 
ragguagli quattro, stampati in Parigi e fedelmente trasportati nella lingua italiana, s.l., 
1690. Del volumetto in 16°, di 147 pagine, non ho potuto identificare né il traduttore né 
chi lo promosse. Un’ipotesi plausibile è che sia stato curato da un editore olandese. Non 
riporta tutta l’opera di Jurieu ma solo i primi quattro ragguagli. Una copia si trova alla 
Biblioteca Civica Centrale Palazzo Sormani di Milano.

16 G. Riemann, Der verfasserder der “Soupirs de la France esclave, qui aspire après 
la liberté” (1689-90); ein Beitrag zur Geschichte der politischen Ideen in der Zeit Lud-
wigs XIV, Berlin Ebering, 1938.

17 Le vray système de l’église et la véritable analyse de la foy, Caspar et Goris, Dor-
drecht, 1686, scritto in risposta al libro di Pierre Nicole, Les prétendus reformés con-
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per i cattolici ma soprattutto rischiosa, in quanto prefigurava un’Europa 
in cui due chiese si sarebbero confrontate su un piano di parità e con 
forti implicazioni politiche. Inoltre la forza superiore che Roma poteva 
vantare, ossia la coesione dottrinale e gerarchica, a fronte di una galas-
sia protestante divisa in chiese, movimenti, sette, sarebbe venuta meno 
se solo il disegno di Jurieu si fosse compiuto. Temevano ancor più che 
l’auspicata unione protestante, condotta su un sistema teologico mini-
malista, avrebbe aperto la strada all’indifferenza e all’incredulità anche 
tra i cattolici. «Tout devient indifferent; la verité dépend des idées que les 
hommes voudront se former; la religion n’est plus qu’une philosophie où 
l’on choisit tel parti que l’on veut prendre», scrivevano i due dottori della 
Sorbonne, Blampignon e Hideux, incaricati dalla censura di approvare 
la risposta di Nicole18. Era era lettura polemica, ad deterrendum, che 
forzava il pensiero di Jurieu.

2. La risposta del refuge

Jacques Basnage de Beauval (1653-1723), già pastore a Rouen, rifu-
giato a Rotterdam e poi all’Aia, appartenente a una famiglia di calvinisti 
normanni e fratello dell’avvocato Henri19, fu protagonista della cultura 
europea di fine secolo. Favorevole alla conciliazione tra Luigi XIV e i 
calvinisti francesi, scese in polemica con l’Histoire de la religion des 
églises réformées (1690) e nell’Histoire de l’église depuis Jésus-Christ 
jusqu’à présent (1699). La chiesa cattolica aveva perpetuato errori su 
errori e dal suo seno erano scaturiti erranti di ogni genere, in un processo 
di progressiva degenerazione che l’aveva allontanata dalla purezza del 
cristianesimo primitivo, finché la perpetuità della fede non aveva trionfa-

vaincus de schisme. Ebbe una pronta segnalazione nelle Nouvelles de la République des 
Lettres (avril 1686, pp. 525-529). Nicole a sua volta replicò con De l’unité de l’église ou 
réfutation du nouveau système de Jurieu (Parigi, 1687), cui Jurieu rispose con il Traité 
de l’unité de l’église et des points fondamentaux contre Monsieur Nicole, Rotterdam, 
Abraham Acher, 1688.

18 L’approvazione è riprodotta in pagine non numerate prima della Préface dell’auto-
re, all’edizione Luxembourg, André Chevalier, 1727. L’approvazione è datata 29 aprile 
1687.

19 A. Borrel, Biographie d’Antoine Court, auteur de la restauration du protestan-
tisme en France ou épisode de L’histoire des églises du Désert Cévenol de 1713 à 1760, 
Toulouse, Société des livres réligieux, 1863. L’affare di Cellamare, ambasciatore del car-
dinale Alberoni, primo ministro del re di Spagna Filippo V, implicava la congiura contro 
il reggente che coinvolse le Cévennes. Il reggente si affidò a Jacques Basnage, rifugiato 
all’Aia, di cui stimava le sue qualità politiche (p. 44). Basnage fece da intermediario tra 
la Reggenza e gli ugonotti delle Cévennes, per garantire la fedeltà di questi alla corona e 
preservarli dagli intrighi stranieri.
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to «au temps de la Reformation, où la verité reparut dans un plus grand 
jour»20.

Il tema della violenza armata tornava come una questione dirimen-
te, e su di esso assumeva rilievo la riflessione in merito ai valdesi, quel 
combattivo nucleo di riformati che aveva più volte preso le armi per di-
fendersi dalle persecuzioni. Jacques Basnage ribatteva i giudizi espressi 
da Bossuet che aveva imputato ai valdesi la colpa di essere stati i maestri 
della rivolta e della guerra contro il loro sovrano. Pastori armati si erano 
visti persino nelle valli del Piemonte. Basnage rispondeva che i valdesi 
alla guerra erano stati costretti, ma soprattutto cercava di separare la ri-
sposta armata del popolo dall’insegnamento dei ministri del culto che 
«les empêchèrent souvent de prendre les armes»21. La loro era stata una 
guerra difensiva e, anche quando avrebbero potuto inseguire i soldati 
del duca per sterminarli, si erano astenuti dal farlo, senza dimenticare, 
ripeteva Basnage, che la verità storica parlava inequivocabilmente di «un 
corps de paysans enfermez dans des rochers et qu’on a pousseé à la der-
nière extremité»22. La storia andava sempre rispettata: era il tribunale del-
la verità che imponeva di proporre una corretta narrazione e di osservare 
gli avvenimenti da tutti i punti di vista. I valdesi avevano combattuto per 
dura necessità e solo come extrema ratio avevano scelto la lotta violenta 
per difendere la loro fede. I ministri e i capi

décidèrent d’abord qu’il falloit s’exposer au martyre et souffrir plutôt que 
de prendre les armes. On voit aussi que si on changea de sentiments, ce 
ne fut que par une dure nécessité. Tous les pasteurs ne furent pas de ce 
dernier sentiment, mais le nombre l’emporta. On ne pensa jamais à faire 
la guerre à son souverain, mais seulement à défendre sa vie et celle de 
sa famille23.

Jacques Basnage quindi confermava la distinzione tra pastori, dispos-
ti al martirio e contrari alla violenza, e i fedeli che li avevano soverchiati 
con la forza del numero imponendo la lotta armata difensiva.

Urgeva frenare il veemente ritorno del calvinismo intransigente, 
compito al quale si dedicò anche il fratello di Jacques, Henri Basnage, 
che nell’anno 1690 uscì con la Réponse de l’auteur de l’Histoire des 
ouvrages des scavans à l’avis de Mr. Jurieu auteur des Lettres pasto-
rales24, cui fece seguire M. Jurieu coinvaincu de calomnie et d’imposture 

20 Citazione dalla seconda edizione dell’Histoire de la religion des églises réformées, 
Rotterdam, Abraham Acher, L’Aia, Pierre Husson, 1725, II parte, p. 3.

21 Ivi, p. 168.
22 Ivi, p. 185
23 Ivi, p. 189.
24 Amsterdam, Reinier Leers, 1690.
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(L’Aia, 1694). A fianco di Bayle nelle controversie contro Jurieu e fau-
tore della tolleranza religiosa (Tolérance des religions, Rotterdam 1684), 
Henri Basnage de Beauval fu per molti anni redattore della gazzetta let-
teraria Histoire des ouvrages des savans (Rotterdam, 1687-1709)25. Forti 
e dirette erano le critiche rivolte a Jurieu, colpevole di avere sparso su 
tutti l’anatema di socinianesimo. «Depuis quelque temps Mr. Jurieu s’est 
avisé d’habiller tous ses ennemis à la socinienne et d’en faire par là des 
phantomes et des spectres pour épouvanter le monde. Si l’on en croit 
cette hérésie alloit inonder toute la chrétienté, si sa vigilance universelle 
n’en arretroit le cours»26. Henri Basnage si difese dall’accusa di essere 
lui il vero protettore dei sociniani. Precisava di battersi per la tolleranza 
civile, al di fuori delle verità imposte dai sinodi, e arrivava a postulare 
la separazione tra magistero politico e magistero religioso, affidato in 
ultima istanza alla retta coscienza. Era esplicita la volontà di disarmare 
la tradizione monarcomaca del protestantesimo, privandola di quei con-
tenuti popolari che erano causa di gravi errori, e di riportare la questione 
al giudizio di una minoranza di saggi.

Je pourroi insinuer à Mr. Jurieu que les princes eux-mêmes n’aiment pas 
dans le fond que l’on fasse tant sentir aux sujets qu’ils sont supérieurs 
à leur Souverains, et que ces maximes utiles dans un temps peuvent de-
venir dangereuses dans un autre. Mais Mr. Jurieu donneroit peut être un 
méchant tour. Je dirai seulement que par ces maximes que nos ennemis 
trouveront fatales au repos et à la sureté des Etats, il nous ferme l’entrée 
de toutes les monarchies, où il nous rend suspects. On scait quelle est la 
délicatesse des princes sur les hérésies d’état et l’Avis aux refugiez nous 
a avertis malicieusement que nos persécuteurs sont ravis que nous pre-
nions ce ton-là, afin de rendre notre réconciliation impossible27.

Nelle accuse di eresia e di crimine contro lo stato bisognava sotto-
mettere il proprio giudizio a persone deputate all’ordine pubblico. Cosa 
che Jurieu, libellista bilioso, non aveva fatto, finendo così con l’esporre 
all’infamia pubblica persone da lui accusate di eresia.

La voie des libellistes est bien plus sure et plus prompte pour lui. Car les 
déclamations y passent souvent pour des raisons et l’on peut impunément 
répandre tout à l’aventure sur le papier. Par-là Mr. J. a le plaisir de verser 

25 H. Bots, L. van Lieshout, Contribution à la connaissance des réseaux d’informa-
tion au début du XVIIIe siècle. Henri Basnage de Beauval et sa correspondance à propos 
de l’«Histoire des ouvrages des savans», 1687-1709, Amsterdam, Holland University 
Press, 1984.

26 Ivi, p. 6.
27 Ivi, p. 17.
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des torrents de fiel et de bile et de noircir et déchirer ses ennemis avec 
toute la joie que donne la vengeance28.

3. Profetismo e resistenza armata

Jurieu fu il punto di raccordo di esperienze e di angosciose domande 
che in quel fine secolo si ponevano alla comunità riformata. Egli, che 
pure fu bersaglio delle polemiche di Bayle e dei calvinisti moderati, di-
venne anche il capro espiatorio contro cui si scagliò un fronte di calvi-
nisti ortodossi, antisociniani e antiarminiani, nel momento in cui questi 
ingaggiarono una durissima polemica contro il profetismo che aveva pre-
so il sopravvento tra i correligionari rimasti in Francia, privati dei loro 
templi, dei loro pastori e dei loro riti, esposti alle inaudite violenze delle 
dragonnades.

Il profetismo, momento cruciale della storia religiosa e politica nel 
passaggio dei secoli, assume espressioni e significati differenti. Schema-
tizzando si possono isolare tre fasi: quella anteriore alla guerra dei Cami-
sards, quella dei Camisards (1702-1710) e infine ciò che del profetismo 
permane dopo il 1710 e con cui deve fare i conti la Chiesa del Deserto e il 
suo principale organizzatore, Antoine Court, l’artefice del ristabilimento 
del calvinismo in Francia.

Se è più noto il profetismo al tempo dei Camisards e sono più note 
le sue sopravvivenze successive, occorre ricordare che una ribellione di 
quella natura cominciò a infiltrarsi nella comunità riformata francese pri-
ma del 1685. Libelli e sermoni che giustificavano i primi atti di protesta 
registrati nel Delfinato da gruppi di protestanti che sfidarono i divieti e si 
riunirono per il culto domenicale, circolavano già dal 168429.

Occorre anche ricordare che il profetismo nelle sue diverse declina-
zioni non fu in quel periodo un fenomeno manifestatosi esclusivamente 
in ambito riformato. È noto il profetismo ebraico, esploso dal 1666 in 
un grande sommovimento «che pervase gli animi e nascoste sorgenti co-
minciarono a fluire» a seguito della predicazione sabbatiana30. Non più 
la dottrina dei rabbi, ma il carisma, la grazia del “risveglio” che coinvol-
se molti illetterati delle comunità ebraiche dell’Europa centro-orientale, 

28 Henri Basnage, Sieur de Beauval, Réponse à l’Apologie de Mr. Jurieu, s.l., s. 
d., p. 15.

29 L’esempio più noto è l’Avertissement aux Protestants des Provinces, Cologne, 
Marteau, 1684, ora in edizione curata da E. Labrousse, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1986. La Labrousse cita oltre trenta libelli editi tra il 1678 e il 1701.

30 G. Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica, Milano, Il Saggiatore, 1965 
p. 166 (I ed. 1941).
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ebbe nella eccezionale esperienza di Shabbetày Tzevi il suo animatore 
e in Nathàn di Gaza, giovinetto del ghetto di Gerusalemme, autore di 
scritti profetici sul Redentore, il suo agente. Gershom Scholem nel suo 
fondamentale studio sulla mistica ebraica ha aperto un orizzonte di co-
noscenza che ha trasformato la storia dell’ebraismo, indagando la natura 
gnostica e mistica del sabbatismo, una eresia che portò a durevoli con-
seguenze di carattere nichilistico e a un anarchismo religioso, favorito 
dalle circostanze. Messo sotto silenzio e derubricato dagli stesi storici 
dell’ebraismo perché macchia irrazionale ed eversiva da nascondere ac-
curatamente, il sabbatismo come viene tratteggiato nelle pagine di Scho-
lem, appare una forza carsica di lunga durata, in grado di insediarsi nelle 
cellule dell’ebraismo sino al punto di esercitare una parte notevole nella 
preparazione dell’Illuminismo ebraico del XVIII secolo.

Lo stesso mondo riformato aveva conosciuto la predicazione fanatica 
di Jean Labadie, un gesuita convertito al calvinismo, ministro protestante 
a Montauban e in Olanda, morto nell’Holstein nel 1674. Aveva insegnato 
che le Sacre Scritture non erano necessarie a condurre le anime alla sal-
vezza e che l’illuminazione interiore dello spirito santo le avrebbe gui-
date nella strada della rettitudine. La predicazione di Labadie aveva un 
forte contenuto anti confessionale, là dove distingueva due chiese entro 
il cristianesimo: quelle ufficiali, corrotte e lontane dal vangelo, e quella 
dei fedeli rigenerati dall’illuminazione.

Nessi diretti e filiazioni tra misticismo profetico del sabbatismo ebrai-
co, tra labadismo olandese e profetismo ugonotto non pare sussistano, e 
risulta troppo vago fare appello a un “clima”, a un “segno dei tempi”, nel 
quale si possano rintracciare altre correnti misticheggianti, profetiche, 
palingenetiche, di una religiosità popolare, metafisica ed esperienziale, a 
partire dai pietisti e dal misticismo tedesco dei teologi luterani non con-
formisti, come Johann Jacob Zimmermann e Johannes Kelpius. Ciò non 
toglie che analogie corrano tra i diversi movimenti religiosi che si pone-
vano al di fuori delle norme e delle tradizioni e alimentavano una carica 
eversiva d’impatto popolare. La natura illetterata delle diverse anime del 
profetismo è certamente un fattore comune che merita di essere valutato.

Se si leggono le testimonianze che aiutano a capire che cosa real-
mente fu il profetismo quale si produsse a ondate cicliche nell’area del 
calvinismo contadino, montanaro, illetterato, del centro e sud della Fran-
cia, appaiono alcuni tratti che spostano il fenomeno da mera esperienza 
peculiare di un mondo chiuso, popolato da disperati della fede, destrut-
turato perché privo di norme e autorità, soggetto a pressioni eccezionali, 
che ritrovava se stesso in un delirio distruttivo, e lo riportano invece a una 
dimensione ben più ampia e di maggiore interesse. Difficile negare che 
il profetismo delle comunità povere del mondo ugonotto fosse un’eresia 
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popolare e mistica, esplosa nel momento in cui si produsse una frattura 
tra le tre forze che avevano tenuto insieme l’appartenenza religiosa e 
l’avevano resa possibile anche tra il popolo: quella spirituale, legata ai 
riti e alle verità di fede della tradizione calvinista; quella confessionale, 
garantita dalla presenza dei pastori e delle chiese, agenti della norma-
lizzazione della fede e di confessionalizzazione delle devozioni; quella 
politica, iscritta nelle regole dell’editto di Nantes.

I vincoli della tradizione e delle strutture confessionali erano stati re-
cisi in pochi anni e quell’universo deprivato di certezze e di autorità pro-
dusse uno straordinario recupero della libertà interiore, intesa come valo-
re primigenio della Riforma protestante, per riconquistare gli animi alla 
purezza, sentimento questo che divenne patrimonio diffuso. Sentire la 
presenza divina nel profondo delle proprie fibre come una realtà trasfor-
matrice che dall’intimo dell’anima saliva a materializzarsi in parossistici 
movimenti del corpo, divenne un’esperienza tanto coinvolgente quanto 
inattesa. Le fonti cui attinsero i piccoli profeti del mondo ugonotto sono 
certamente impastate di paradossi e di illusioni, di scombinate immagini 
tratte dalla memoria cristiana, intesa in senso lato, né cattolica né rifor-
mata, espresse in formule di vago riferimento apocalittico, ma concreta-
mente riempite di ingiurie verso la chiesa e i preti. Tutto ciò richiama-
va alla memoria le forme della religiosità popolare del mondo cattolico 
ancor più di quelle che appartenevano alla tradizione calvinista, per sua 
natura e storia del tutto aliena da iperboli apocalittiche, da voli mistici, 
da rivelazioni profetiche lasciate alla libera interpretazione dei fedeli. La 
parola annunciata prima del suo compimento, come disse Jurieu, si uni-
va all’altro aspetto costitutivo del profetismo: ossia la parola annunciata 
davanti al popolo, la parola che si rivolgeva indistintamente a una ampia 
comunità di seguaci. La parola usciva dalle labbra di persone speciali, 
rese tali dal dono misterioso che Dio aveva loro fatto comunicando verità 
e conoscenze che dovevano essere impiegate per guidare coloro che non 
erano illuminati da Dio. Donne e bambini erano le categorie più adatte 
perché per loro natura non potevano essere sospettate di detenere cono-
scenze costruite con l’esperienza, con lo studio, con la ragione piegata 
a scrutare le Sacre Scritture. Nella rappresentazione profetica erano per 
ciò più credibili perché solo Dio poteva avere loro instillato il vero senso 
della Bibbia e rivelato il segreto dei cuori e della morale. 

Le repressioni subite dopo il 1685 ebbero una parte di rilievo. Co-
stretti a vivere in una dimensione religiosa ambigua, compressa tra i 
riti (la messa, la comunione) cui dovevano assoggettarsi, e il loro inti-
mo sentimento, per le migliaia di contadini e montanari del Vivarais, 
dell’Ardèche, del Delfinato, gettarsi nelle braccia di bambini-profeti e 
di donne-profetesse significava cercare una giustificazione della fede co-
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stretta a chiudersi in una dimensione criptica. Criptica tanto quanto erano 
criptiche le parole e i gesti che uscivano dal corpo esagitato dei nuovi 
officianti nel corso di affollate assemblee che con grave pericolo si tene-
vano al riparo di boschi, di anfratti, in luoghi difficilmente raggiungibili 
dalle truppe dell’intendente. I fenomeni paranormali – glossolalia, cata-
lessia, lievitazione, tremiti nervosi, perdita del senso del dolore – erano 
altrettante prove di un dono divino che modificava le facoltà normali di 
chi era posseduto dall’illuminazione e lo poneva sul piano di intermedia-
rio diretto con Dio, al di fuori della cultura biblica, della norma devozio-
nale, delle regole confessionali.

La preparazione e la diposizione spirituale ad accogliere il profetismo 
era già insita nell’appello lanciato da Jurieu, che, trasferitosi attraverso 
mediatori locali nella coscienza dei correligionari rimasti in Francia, ne 
venne distorto e interpretato secondo schemi e procedure illetterate. I 
seguaci di Jurieu trovavano in lui una conferma testuale e colta allo spi-
rito di ribellione che passò nell’animo dei profeti «primitivi», i mistici 
innocenti «inviati dallo spirito santo» a redimere i fedeli e a sobillarli alla 
ribellione. Il fondamento dell’appello di Jurieu stava nel libro dell’A-
pocalisse nel Vecchio Testamento. I predicanti profetici ci aggiunsero 
la preghiera mistica, nutrita di teatralità ispirata, che sfociava in un rac-
coglimento meditativo ed esplodeva nel momento clou della profezia in 
un’estasi parossistica e convulsionaria. 

Recenti studi tendono a ridurre la distanza tra le regole del calvini-
smo istituzionale e le pratiche di culto dei profeti del Midi e a sostene-
re che questi predicatori irregolari e improvvisati avrebbero continuato 
a riunirsi secondo lo “stile ugonotto”, a pregare in conformità con le 
scritture, persino a sottoscrivere dichiarazioni di fedeltà alla teoria della 
predestinazione, secondo quanto enunciato da Calvino. La stessa lingua 
poco comprensibile con cui pregavano (che i contemporanei chiamarono 
«lingua di Canaan») andrebbe ricondotta all’uso del vernacolare, un dia-
letto occitano del sud della Francia, in luogo del francese che usavano i 
pastori prima della revoca31. Lo stesso nome di “deserto” con cui saranno 
definite le chiese clandestine sorte durante il ristabilimento ufficiale del 
calvinismo, ricorre già nella memorialistica camisarde a indicare lo spa-
zio fisico e metaforico delle riunioni dei profeti. Le profezie sarebbero 
l’equivalente popolare, incolto, ma non oppositivo, rispetto alle pratiche 
di culto dei calvinisti, e come queste finalizzate a educare, consolare, 
esortare, e non sempre a incitare alla ribellione. In zone rurali, montuose, 

31 C. Randall, From a Far Country. Camisards and Huguenots in the Atlantic World, 
Athens and London, The University of Georgia Press, 2011, pp. 14-15. B. E. Strayer, 
Huguenots and Camisards as aliens in France, 1598-1789. The struggle for religious 
toleration, Lewiston [etc.], The Edwin Mellen Press, 2001.
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povere di contenuti culturali, come quelle dove attecchì il profetismo, 
è probabile che circolassero interpretazioni alla lettera dei testi sacri, 
validati metaforicamente dall’esperienza individuale, e non tanto dalla 
mediazione della teologia dei dotti, come invece succedeva nella Francia 
urbana, così da spiegare l’afflato metaforico, l’ingenuo accostamento al 
popolo di Israele, l’emotivo abbandono al sentimento religioso che con-
notano l’esperienza profetica.

La preparazione e la diposizione spirituale ad accogliere il profeti-
smo, già insita nell’appello lanciato da Jurieu, venne distorto e interpre-
tato secondo schemi e procedure illetterate. I suoi seguaci trovarono in 
lui una conferma testuale e colta che avvalorava la missione dei profeti 
“primitivi”, i mistici innocenti inviati dallo spirito santo a redimere i fe-
deli e in certi casi a sobillarli alla ribellione. Il fondamento dell’appello 
di Jurieu stava nel libro dell’Apocalisse nel Vecchio Testamento. I pre-
dicanti profetici ci aggiunsero la preghiera mistica, nutrita di teatralità 
ispirata, che sfociava in un raccoglimento meditativo ed esplodeva in 
estasi parossistiche e convulsionarie.

Non è imboccando la scorciatoia della derubricazione a fenomeni da 
baraccone, atti a convincere menti sprovvedute e animi turbati dalla re-
pressione, chiusi nell’isolamento di una cultura montanara, disposti al 
sacrifico di sé in un delirio nichilistico di massa, che è possibile spiega-
re l’intensità, il successo, la durata e le cangianti forme del profetismo 
ugonotto. Per più di dieci anni fu la principale espressione religiosa del 
Sud della Francia e la spinta fondamentale prima alla ribellione armata e 
quindi alla difesa della propria identità sulle ceneri della perduta guerra 
dei Camisards. Esiste un filone profetico all’indomani della revoca, che 
poi emerge tumultuoso negli anni della rivolta e che non si spegne con 
la sua fine: tutt’altro. Riaffiora con una forza e una capillarità che prima 
non aveva, così da costituire il principale avversario del ristabilimento 
del calvinismo ortodosso cui si dedicherà Antoine Court per tutta la sua 
vita.

Il profetismo chiede di essere analizzato anche nelle sue forme: si 
pensi alla preghiera che si manifestava in un convulso movimento di cor-
pi, in gesti inconsueti, in toni abnormi, in voci urlanti frasi che evocavano 
passi della Bibbia recuperati nel magazzino della predicazione calvinista. 
Quanto di più distante, anzi antinomico, rispetto alla preghiera ufficiale 
delle chiese ugonotte, fatta di silenzi interrotti da un ordinato salmodiare, 
in un meditativo raccoglimento sulla parola di Dio, letta e commentata 
dal pastore. Rigore, sobrietà dello spirito, rigidità dei corpi, fredda sce-
nografia del rituale, ieraticità sacrale dei pastori, in una grande macchia 
di colore nero degli abiti, compone la scena del rito calvinista. Per il rito 
dei profeti, tutto l’opposto: corpi eccitati dall’incontro immediato con 
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quella che sentono essere la parola e la volontà di Dio, in un crescendo 
di concitazione che sfocia nel momento convulsionario, scandito da urla 
e minacce all’indirizzo del re, dei soldati, dei gesuiti, della chiesa. Perso-
nalità magnetiche e dominatrici dotate di poteri misteriosi ma efficaci a 
esaltare gli animi soppiantano la rigida severità dei pastori. 

Cosa lascia sulla sua scia il profetismo? Nulla dal punto di vista 
del pensiero religioso. Molto dal punto di vista della forza sobillatrice 
e dell’energia di ribellione. Lascia anche il ricordo di figure di profeti, 
donne e bambini di cui resta spesso il solo nome, privo di altra determi-
nazione, un nome che sarà a lungo oscurato nella storia del calvinismo 
ortodosso. Ma lascia anche un’esperienza che influirà sulla trasformazio-
ne del calvinismo settecentesco. Non dimentichiamo che lo stesso An-
toine Court, eroe della restaurazione dell’ortodossia, si formò in intima 
comunione col profetismo che non rinnegò mai del tutto e che cercò di 
incanalare, più che di contrastare, favorendo il suo ritorno nell’alveo del-
la tradizione e delle strutture ecclesiastiche, ma senza mai riuscire pie-
namente a espungerlo dalla pratica oltre che dalla coscienza dei fedeli.

4. Il profetismo a Londra

Il profetismo rilanciò in terra amica lo spirito combattente dei Cami-
sards, sconfitti sul campo ma armati di un furore ideologico e pronti a ri-
prendere la battaglia. La capitale inglese fu il luogo in cui la predicazione 
profetica riprese vigore, contando sulla rete dei réfugiés, articolata in cir-
ca trenta mila esuli organizzati in trenta chiese francesi, la più importante 
delle quali era detta la Savoye. Elie Marion lasciò Ginevra nel 1706 per 
recarsi a Londra dove c’era «de grand ouvrage à faire». Lo accompagnò 
il compagno di guerra David Flottard32. Nella capitale inglese partecipò a 
riunioni carismatiche organizzate da un certo Jean Cavalier de Sauve (da 
non confondersi con il colonnello Cavalier), presso il cugino Jean Allut, 
falegname. La strada dove era ubicata la sua abitazione ogni giorno si 
riempiva di gente, tra cui anche londinesi di ceto elevato. Officiavano i 
riti della profezia Elie Marion, Jean Cavalier e Durand Fage. Tra i loro 
discepoli appariva una pattuglia di uomini che costituivano l’opposto per 
formazione, cultura, appartenenza sociale al cliché classico del profeta 
bambino, della profetessa donna, dell’illetterato miserabile. Spiccavano 

32 G. Cosmos, Huguenot Prophecy and Clandestine Worship in the Eighteenth Cen-
tury. The Sacred Theatre of the Cévennes, Aldershot, Burlington, Ashgate Publishing 
Company, 2005.
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tra i profeti Maximilien Misson, autore del celebre Voyage en Italie33, 
Charles Portalès, notabile del Vigan, Jean Daudé di Nîmes, uomo di let-
tere, sir John Lacy, giudice di pace34. La gente prese a chiamarli i French 
prophets o anche i Cévenols. Uno dei loro entusiastici fautori era il ma-
tematico svizzero Nicolas Fatio de Duillier, amico e allievo di Newton e 
sostenitore della teoria della gravitazione universale, letta in chiave lu-
creziana, materialistica e corpuscolare. Fatio divenne il segretario della 
setta incaricato di registrare e interpretare le ispirate manifestazioni dello 
spirito che animavano i convulsionari francesi. Fatio insieme a Newton si 
attendeva, al pari di Jurieu, che Dio sarebbe intervenuto per sconfiggere 
l’anticristo e liberare l’Europa dal cattolicesimo e dall’assolutismo di 
Luigi XIV. Prendendo a prestito un’immagine dell’Apocalisse, Newton e 
Fatio nell’inverno del 1707 sognavano che «il re Luigi cadrà prigioniero 
nell’attuale guerra e sarà arrostito su di una graticola»35.

Sui profeti francesi si appuntò l’attenzione dei pastori della chiesa 
della Savoye, che iniziarono a invocare la repressone di quelle esagitate 
manifestazioni in cui non si riconosceva affatto la confessione calvini-
sta. Non appena sentirono stringersi intorno a loro la censura religiosa, 
i Cévenols alzarono il tono delle profezie e fulminarono funesti presagi 
contro Londra, contro i pastori calvinisti, colpevoli di avere abbandonato 
il loro gregge, contro i ministri del clero anglicano. Fu Misson a cercare 
di legittimare questi eroi frustrati dalla sconfitta permettendo di esprime-
re la loro devozione. Da lui nacque il progetto di un libro che avrebbe 
avuto un carattere incendiario, il Théâtre sacré, che registrò la voce po-
polare dei Cévenols raccogliendo 126 profezie avvalorate. Tali testimo-
nianze, tradotte in inglese dal cavaliere e giudice di pace John Lacy36, 
furono pubblicate col titolo Cry from the Desert, e con il significativo 
sottotitolo Or testimonials of the miraculous things lately come to pass 
in the Cevennes, verified upon oath and by other proofs (1707). In quelle 
pagine si percepivano gli echi della disperata guerra delle Cévennes, il 
clima di un’esperienza trascorsa tra violenze, massacri, tormenti, scontri, 
e ancor di più la convinzione che i profeti fossero portatori di miracoli. 
Qualche anno dopo Marion pubblicò un altro testo che riprendeva la bat-
taglia a difesa dei profeti francesi, dal titolo Cri d’alarme37.

33 J.-P. Chabrol, Élie Marion, le vagabond de Dieu. Prophétisme et millénarisme 
protestants en Europe à l’aube des Lumières, Aix-en-Provence, Edisud, 1999.

34 Crété, Les camisards, cit., pp. 265 sgg.
35 Da M. Candee Jacob, Illuminismo radicale. Panteisti, massoni, repubblicani, Bo-

logna, Il Mulino, 1983 (I ed. 1981), p. 181 n.
36 The Prophetical Warning of John Lacy, Londres, 1707.
37 Cri d’alarme ou avertissement aux Nations qu’ils [sic] sortent de Babylone des 

ténèbres pour entrer dans le repos de Christ, Londres, 1712.
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Le chiese protestanti di Londra insorsero gridando alla sobillazione 
e si giunse a scontri di strada. Risposero i fautori dei profeti con una 
serie di pamphlets, i cui redattori anonimi furono bollati dalle autorità 
con la denominazione di Enthusiastic Impostors. Tale denominazio-
ne fu adottata nel testo Enthusiastic Impostors, No Divinely Inspir’d 
Prophets. Where in the Pretended French and English Prophets are 
Shewn in Their Proper Colours; Their Pretences to Inspiration Refuted 
by Holy Scriptures; Their Impostures Discover’d by Their Own Words 
and Actions, and by Depositions, Declarations, di Richard Kingston 
(1707). Per inciso occorre rammentare che in inglese la parola Enthu-
siasm indica la convinzione che il fedele fosse illuminato da un raggio 
diretto dello spirito celeste e che di conseguenza non avesse più bi-
sogno dei doni divini, la ragione, la coscienza, il discernimento, per 
trovare la verità e la rettitudine.

Nulla di più efficace del titolo del libro, Teatro sacro, per esprimere i 
due momenti di quelle riunioni. Sacre: perché presupponevano la disce-
sa tra gli uomini di Dio, che, simile a una folgore, calava in un biblico 
scenario per portare la salvezza individuale e la rigenerazione universale. 
Teatro: perché accettavano un’intensa interazione tra l’attore-profeta e 
il pubblico dei fedeli. Quel drammatico accesso alla divinità che si apri-
va in situazioni ai confini della desertificazione della fede personale, si 
richiamava ai momenti di dramma del popolo ebraico, primo fra tutti la 
fuga dall’Egitto. 

I Cévenols subirono anche un tentativo di linciaggio. Marion, Dau-
dé, Fatio furono denunciati e condannati a una ammenda e alla gogna. 
Giornalisti e letterati si esposero pro e contro. Daniel De Foe compianse 
i poveri Cévenols attribuendo alle sofferenze patite gli eccessi di quel 
fanatismo che non condivideva. Lord Shaftesbury li attaccò nella Let-
ter concerning Enthusiasm del 170838, ispirata proprio dai French pro-
phets39, ma non approvò la condanna loro inflitta, credendo che simili 
manifestazioni dovessero essere trattate con tolleranza filosofica e con 
paziente opera di convincimento, e non certo represse con la forza.

La testimonianza di Edmund Calamy (1671-1732), storico e pastore 
anglicano non conformist, ricostruisce il clima di una Londra percorsa 

38 Fu curata un’edizione francese Lettres sur l’enthousiasme, La Haye, 1709. Su que-
sto aspetto visto nell’ambito del deismo radicale inglese cfr. J. A. Herrick, The Radical 
Rhetoric of the English Deists. The Discourse of Scepticism 1680-1750, South Carolina, 
University of South Carolina, 1997, pp. 53 sgg.

39 F. Paknadel, Libertés et tolérance chez Shaftesbury: l’affaire des Illuminés 
des Cévennes, in Tolérance et intolérances dans le monde anglo-américain aux XVIIe 
et XVIIIesiècles, Actes du Colloque. Société d’études anglo-americaines des XVIIe et 
XVIIIe siècles, 1979, n. 9, pp. 57-67. La lettera venne inserita nella raccolta Characteri-
stics of Men, Manners, Opinions, Times, pubblicata la prima volta nel 1711.
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da tensioni religiose nelle quali i profeti francesi agirono coinvolgendo 
anche persone di rango40.

These people, in France, were called Camisards and strange and incre-
dible stories were spread abroad concerning them. They were very fond 
of prophetical impulses and abounded among the new converts in the 
Cevennes and abounded among the new converts in the Cevennes, and 
about Nismes and Usez, and in all those parts. It was reported they were 
there guilty of great irregularities. They were vehemently opposed and 
run down and at length suppressed by the mareschals Montrevel and 
Villars41.

Per il pastore Calamity la personalità di spicco era Nicolas Fatio, di cui 
avvalorava la fama di spinozista. Da vicino aveva seguito la vicenda del 
giudice Lacy, cui era legato da un rapporto di amicizia. Assistette in casa 
sua alle manifestazioni convulsionarie e alle predicazioni profetiche. Cer-
cò inutilmente di dissuaderlo e si interessò al caso, che sfociò in una fuga 
di Lacy dalla famiglia con l’ingresso in una comunità di profeti francesi42.

Nonostante fosse stata condannata dal ministro delle chiese francesi a 
Londra, tale culto conobbe negli anni successivi una grande circolazione 
attraverso una nutrita serie di pamphlet, cui si contrapposero scritti che 
intendevano smascherare l’impostura dei Mock-prophets43. Strumento di 
espansione del profetismo al di fuori dei suoi confini storici fu il già cita-
to libro Le théâtre sacré des Cévennes, pubblicato a Londra nel 1707 da 
François Maximilien Misson, frutto della testimonianza (giurata e come 
tale presentata come attendibile) di réfugiés delle Cévennes a Londra. Le 
théâtre sacré denunciava nell’avvertenza gli atti di intimazione compiuti 
contro quei coraggiosi soldati, cristiani, stranieri, poveri, degni di com-
passione e di stima che si ritrovavano a Londra come lupi in mezzo agli 
agnelli, ludibrio e zimbello del mondo, perché non abitavano in palazzi 
dorati, non disponevano di alcuna rendita. Erano ricchi solo dell’amore 
di Cristo44. Le proposizioni che il leader dei profeti Elie Marion pronun-
ciava a nome dello spirito santo non contenevano esclusivamente appelli 
alla rigenerazione religiosa e morale e minacce al clero corrotto, ma lan-
ciavano anche messaggi di palingenesi sociale, come quello che si poteva 
leggere in una pubblicazione di Misson:

40 An Historical Account of my own life with some reflections on the times I have lived 
in (1671-1731), London, Colbourn and Bentley, 1829, II vol. Fu un pronipote a curare la 
pubblicazione del Diario.

41 Ivi, II vol., p. 72.
42 Ivi, pp. 76 sgg.
43 Così erano definite nel pamphlet Clavis prophetica; or a key to the prophecies of 

Mons. Marion, and the other Camisards, London, J. Morphew, 1707.
44 M. Misson, Le théâtre sacré des Cévennes, Marseille, Laffitte reprints, 1977.
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The Chains are going to fall off within a fewdays, an universal liberty is 
coming in to my house; there shall be no more slaves, no more labourers 
at the oar, the shall be en entire liberty45.

Nonostante che ai profeti si contrapponessero i pastori ortodossi i 
quali ottennero di vedere incarcerato Elie Marion, le sette continuarono 
a riunirsi per altre due decenni. Il profetismo a Londra uscì dai canoni 
delle dispute dottrinali e delle dissertazioni teologiche e divenne materia 
in cui cultura popolare e cultura ufficiale convergevano in un fitto di-
battito indotto non solo dall’opera di Jurieu, ma anche dalla diffusione 
di una propaganda libellistica che entrava nei circuiti della politica anti 
ufficiale, ai confini del radicalismo religioso. Le due facce del fenomeno 
apparvero in tutta evidenza. L’una controversistica, l’altra attenta a una 
dimensione popolare. Non va sottovalutata al tempo stesso l’attenzione 
che il profetismo e i suoi interpreti suscitarono nell’Europa. Il più celebre 
dei French prophets, élie Marion, compì un lungo viaggio toccando di-
verse città dell’area protestante e arrivando sino a Costantinopoli, per poi 
finire i suoi giorni all’età di trentacinque anni in un lazzaretto a Livorno. 
La sua meta era Roma, il papa, il centro della cattolicità46.

Anche il giornale di Bayle se ne occupò in una relazione su quanto 
era accaduto a Londra dopo l’arrivo di Misson, Cavalier e Fage47, seguita 
da una riposta di Misson48. Scese in difesa di Misson lo stesso Pierre 
Bayle che avvertì l’orientamento popolare del profetismo, una grande, 
irrazionale, insensata professione di fede in grado di scaldare una massa 
folle e cieca, ma per nulla colpevole di empietà, di sedizione, di scan-
dalo49. Anche il profeta Gesù «étoit scandale et folie aux méchants et 
aux insensés»50. Attraverso la discussione sul profetismo Bayle, al pari 
di Shaftesbury, traeva motivo per perorare la tolleranza della libertà di 
spirito. In Inghilterra il profetismo originario delle Cévennes influenzò il 
movimento radicale dei quaccheri e fu assunto come riferimento tra gli 
avversari della chiesa anglicana51.

45 The Prophetical Warning of Elias Marion, London, Rogers, 1707, pp. 101-102.
46 Chabron, Élie Marion, le vagabond de Dieu, cit.
47 «Nouvelles de la République des Lettres», février 1708, pp. 123 sgg.
48 Ivi, avril 1708, pp. 399 sgg.
49 Ivi, pp. 408 sgg.
50 Ivi, p. 408.
51 C. Garrett, Spirit Possession and popular Religion. From the Camisards to the 

Shakers, London, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1998. J.A.L. Champion, 
The Pillars of Priest craft Shaked. The Church of England and its Enemies 1660-1730, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
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5. Fanatismo e profetismo

All’altra realtà del protestantesimo francese, quella del Nord, estranea 
alla ribellione delle Cévennes, si rivolse in quegli anni David-Augustin 
De Bruyes quando interloquì con i nuovi convertiti, ben conscio che tra 
loro fossero rimasti molti zelanti del calvinismo che comunque erano 
buoni servitori del re, al pari e persino di più degli antichi cattolici. Nato 
a Aix-en-Provence nel 1644, De Brueys era stato convertito al cattolice-
simo da Bossuet52. Si era quindi fatto prete e aveva avuto l’incarico di 
istruire i nuovi cattolici. La sua poderosa Histoire du fanatisme53, sugge-
rita da Charles-Antoine de la Garde de Chambonas, vescovo di Viviers 
(1682-1713), pubblicata in prima edizione nel 1692 e poi accresciuta 
nell’edizione del 1709, non fu che una delle tante opere da lui scritte in 
quegli anni a favore del cattolicesimo54. Opere che affrontavano i temi 
dirimenti e le questioni politiche più attuali, in particolare quelle inerenti 
la questione dell’obbedienza dovuta al sovrano dai sudditi di qualunque 
fede. Incaricato dal re di organizzare la conversione degli ugonotti, De 
Bruyes s’impegnò con uno zelo non privo di accorta valutazione dei ri-
schi che la conversione forzata comportava e della necessità di agire con 
tatto, sciorinando argomentazioni teologiche intercalate da consigli di 
prudenza politica verso i suoi ex correligionari. Grande e duraturo fu 
l’odio che lo zelo del nuovo cattolico De Bruyes produsse nel mondo ri-
formato e che finì con l’oscurare anche prese di posizione non immedia-
tamente classificabili come manifestazioni di diabolica astuzia e di igno-
bile abilità nel ribaltare la verità dei fatti di chi era portato a attribuire 
tutte le colpe al fanatismo sedizioso degli ugonotti rimasti ostinatamente 
fedeli alla loro chiesa. 

Nelle aggiunte alla prima edizione De Bruyes entrava nel merito del 
profetismo coevo, tracciando una cronologia e una topografia del feno-
meno, che si era annunciato nel Delfinato tra il 1688 e il 1689, si era 
quindi assopito per poi risorgere nella bassa Linguadoca e nelle Céven-
nes agli inizi del secolo, quando aveva fornito la spinta emotiva all’insur-
rezione dei Camisards. Il neo convertito di fatto proponeva una versione 
finalizzata a scavare una profonda trincea di separazione tra i visionari 

52 Cfr. la voce David-Augustine de Brueys, In The Catholic Encyclopedia, New York, 
Robert Appleton Company, Retrieved December 26, 2012.

53 Histoire du fanatisme de notre temps et le dessein que l’on avoit de soulever en 
France les mécontens des calvinistes, Montpellier, Jean Martel, 1709, 3 tomi. Esistono 
due riedizioni nel 1737 e nel 1755.

54 Nel 1708 era stato pubblicato il breve testo di François Duval, Mémoires histori-
ques de la révolte des fanatiques, Paris, Moreau, 1708, ben accolto dal giornale dei ge-
suiti, i Mémoires de Trevoux. Padre Duval ampliò e rivide il testo per una nuova edizione 
uscita nel 1713 col titolo Histoire du soulevement des fanatiques dans les Cévennes.
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della fede e i calvinisti autentici, che considerava invece una forza ragio-
nevole e moderata.

Ce n’est pas qu’il n’y en ait parmi eux [i convertiti] qui, quelques zélez 
qu’ils soient pour le Calvinisme, ne laissent pas d’être aussi bons servi-
teurs du roy, que le sçauroient être les anciens catholiques; et qui, en ren-
dant à Dieu, en leur manière, ce qu’ils croyent lui devoir rendre, rendent 
aussi à César ce qui appartient à César. Mais on ne sçauroit dissimuler 
qu’il y en a quelques uns, dont le zèle aveugle et sans connoissance, ne 
distingue pas assez ce qui regarde le devoir d’un fidèle chrétien d’avec 
ce qui regarde celui d’un fidèle sujet; c’est à ceux là, à qui les réflexions, 
qu’on fera en lisant cet écrit, peuvent être utiles55.

I misfatti compiuti dai «visionnaires les plus imbéciles et les plus 
méchans de leur parti», scaturivano dai cattivi maestri, in primis ancora 
Jurieu, verso il quale pure professava stima per la cultura e l’eloquenza, 
ma che era il reale ispiratore dei falsi profeti, il seduttore delle grossolane 
e fervide coscienze popolari. Era stato lui a risvegliare i “piccoli profeti 
dormienti” del Delfinato e del Vivarais, divenuti inconsapevoli strumenti 
di una cospirazione ordita nei paesi stranieri dai più faziosi dei religio-
nari fuggitivi, con l’intento di sollevare il popolo nel cuore della Francia, 
proprio nel momento in cui era sotto attacco da parte di tutte le potenze 
d’Europa. Deliberatamente Jurieu era divenuto il loro leader teorico. Il 
profetismo era stato da lui abbracciato dopo le sconfitte sul terreno delle 
controversie e gli ugonotti avevano guardato a lui come al loro Achille.

Laissé de composer des livres de controverse, qui étoient d’abord refusés 
par nos docteurs; rebuté d’écrire des Lettres pastorales qu’il répandoit 
de tous costez, mais qui n’estoient pas capables de soulever les peuples, 
résolut de changer de batterie et, voyant qu’il ne gagnoit rien à être con-
troversiste, s’avisa de s’ériger en prophète. Ce fut en l’année 1685 qu’il 
en conçut le dessein, puisque ce fut en ce tems-là qu’il composa le livre 
qu’il a appelé l’Accomplissement des prophéties ou la Délivrance pro-
chaine de l’église56.

Lo associava ai profeti come Müntzer e ai quaccheri, ma a differenza 
di questi aveva scelto, unico tra i profeti di tutti i tempi, di indicare con 
esattezza la data entro la quale le profezie si sarebbero avverate.

Qu’on lise l’Histoire de tous les prophètes qu’il y a eu dans l’église an-
cienne et nouvelle, on n’en trouvera aucun qui ait choisi lui même le tems 

55 Ivi, pagina non numerata dell’Avertissement au lecteur.
56 Ivi, libro I, p. 18.
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auquel il a été inspiré pour prédire l’avenir. L’esprit qui souffle où il veut, 
souffle aussi quand il lui plaist. M. Jurieu seul a eu le privilège de choisir 
lui même le tems de son inspiration: il s’est fait prophète en 1685, com-
me on se fait professeur; il a fait souffler l’esprit sur lui; il l’a fait souffler 
précisément une telle année, et il lui a fait souffler ce qu’il a voulu57.

Il 1690 era l’anno in cui Jurieu collocò l’avveramento della sua pro-
fezia.

De Bruyes elaborava la tesi della cospirazione che altri avevano solo 
sbozzato. Una tesi che vedeva in Jurieu il falso profeta e in Guglielmo 
d’Orange il falso Messia. I tempi dei profeti e i tempi della politica coinci-
devano: 1688 iniziò in Francia la campagna dei piccoli profeti mentre Gu-
glielmo d’Orange sbarcava in Inghilterra, usurpando il trono. Il Delfinato 
e il Vivarais fornirono il materiale umano della cospirazione ribellistica 
perché zone abitate da molti scontenti, spiriti grossolani, creduloni aizzati 
dai falsi maestri che rinnovavano i furori anabattisti. Anche il duca di Sa-
voia, accecato dall’ambizione di ingrandire i suoi territori, aveva prestato 
orecchio alla trama che trovò il suo referente politico nella lega anti fran-
cese. Il trait d’union operativo era Monsieur Du Serre in collegamento con 
i ministri fuggitivi di Francia e rifugiati a Ginevra, seguaci dell’oracolo di 
Rotterdam. A Ginevra operava a suo dire un’accademia che esaminava i 
fuggitivi di Francia e li allenava alla predicazione visionaria. 

Gli infami seduttori facevano proseliti tra poveri ragazzi, con i quali 
usavano tecniche di costrizione fisica: li privavano di cibo sapendo che 
il corpo denutrito metteva i falsi maestri nella condizione di esercitare 
più efficacemente la loro perversa opera di coazione delle coscienze. I 
capi della cospirazione insegnavano a recitare in coro passi dell’Apoca-
lisse nei quali si parlava dell’anticristo, della distruzione del suo impero, 
della liberazione della chiesa, tutti passi presi da Jurieu. Insegnavano 
ai fanciulli le tecniche fasulle delle convulsioni58. Accanto ai ragazzi si 
stagliavano le figure femminili, come una pastorella del villaggio di Cret, 
soprannominata la Belle Isabeau, protetta da madame de Bays, vedova di 
un consigliere del parlamento di Grenoble59. Citava tra primi profeti an-
che un uomo colto, Claude Brusson di Nîmes, avvocato al parlamento di 
Tolosa, che difendeva le cause dei religionari e che, ritiratosi a Losanna, 

57 Ivi, libro I, pp. 49-50.
58 Merita segnalare il lungo successo del libro di Bruyes che ancora nell’Ottocento 

forniva la trama di diverse storie dei Camisards e del profetismo, come quella pubblicata 
nel 1869 da Eugenè Bonnemère, che fu presidente della Società degli studi sullo spiriti-
smo fondata da Allan Kardec.

59 Suite d l’histoire du fanatisme de notre temps ou l’on voit les derniers troubles des 
Cévennes, tome II, p. 109.
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scrisse lettere sediziose fatte stampare a Ginevra e diffondere segreta-
mente in Francia60. 

Al di là di queste più o meno fantasiose ricostruzioni, in ogni caso 
dotate di un qualche elemento di verità storica, il nodo della questione 
con cui si misurava De Bruyes era costituto dalla tradizione profetica del 
cristianesimo. Il cristianesimo delle origini pullulava di profeti martiri: 
allora come distinguere i veri dai falsi profeti? La soluzione proposta 
scartava le spiegazioni demonologiche cui le confessioni si rifugiavano 
da secoli, per proporre invece una spiegazione razionale, che non faceva 
appello alle forze diaboliche, alle possessioni sataniche o alle artefatte 
finzioni inventate da abili mestatori dei sentimenti religiosi. I falsi pro-
feti sono persone malate, atrabiliari, melanconiche, di sangue caldo, con 
deboli fibre nervose che li portano a sognare incessantemente. Il falso-
profetismo era derubricato a malattia

de l’esprit, une espèce de mélancolie, et de manie. Les gens mélancoli-
ques et atrabilaires peuvent aisément tomber dans cette maladie, si, dans 
le temps que leur tempérament est dérangé par des jeunes, des ville ou 
des fatigues, ils s’appliquent à rêver fortement sur les miracles et sur les 
prophéties, qui sont des objets qui frappent vivement l’esprit, parce que 
pour lors, leur sang échauffé et desséché produit et porte dans leur faible 
cerveau des esprits animaux de même nature que leur sang, lesquels, 
venant à tomber sur les fibres du cerveau, que la forte application a déjà 
ébranlez, sur le sujet des miracles et des prophéties, forcent ces insensés 
à y rêver incessamment61.

In questo punto di fisiologia del corpo umano stava la differenza tra 
vero e falso profeta. Il primo porta in sé lo spirito di Dio che non lo ha 
privato della ragione né lo ha messo interamente fuori senno, anche se 
può apparire insensato agli altri uomini. Il secondo invece ha smarrito 
ogni facoltà umana, quelle stesse facoltà che Dio ha donato agli uomini 
perché le impieghino a seguire verità e rettitudine. Pur tuttavia le forme 
sono identiche e la storia mostra la somiglianza con cui in tutti i tempi si 
istituiscono i profeti.

La manière d’installer les prophètes, en leur soufflant dans la bouche; les 
paroles mystérieuses de l’installation: Reçois le saint Esprit; leur chute 
par terre; leur sommeil; leur tremblement; leurs attroupements; les trou-
bles et les séditions qu’ils excitoient; leur massacres; leurs incendies; et 
enfin leur constance ou plutôt leur folle opiniâtreté à soutenir dans les 
supplices leur sacrilèges extravagantes62.

60 Ivi, pp 10 sgg.
61 Ivi, in Preface, p. n.n.
62 Ivi.
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Nell’opera di De Bruyes correva uno spirito conciliativo che in certi 
passi sfociava in un vero e proprio irenismo extra confessionale. Soppor-
tiamoci gli uni gli altri, riconosciamo poche verità comuni. Allarghiamo 
le vie della salvezza. Abbiamo bisogno di una caritatevole tolleranza. 
Era questo l’appello da lui rivolto ai credenti di tutte le fedi, perché iso-
lassero le manifestazioni irrazionali, esagitate e alla fine sediziose che 
erano deragliate dai binari dell’ortodossia. Solo con l’uso della ragione 
si può distinguere il vero dal falso, il certo dall’incerto, le parole divine 
da quelle insensate degli estremisti della fede. Altrimenti non restava che 
fare ricorso agli illuminati e ai fanatici che soli possono avere le certezze 
della loro emozione e dei loro pensieri esagitati.

La Suite dell’Histoire du fanatisme di De Bruyes dedicata alla rivolta 
delle Cévennes aveva anche un altro scopo, quello di rispondere al libro 
di un buon curato che scrive con più zelo che capacità, come annotò 
lo stesso autore. Si trattava de Le fanatisme renouvellé ou Histoire des 
sacrilèges, des incendies, des meurtres et des autres attentats que les cal-
vinistes révoltez ont commis dans les Sévenes et des châtimens qu’on en 
a faits, pubblicato nello stesso anno 1707da Jean-Baptiste L’Ouvreleul, 
curato di Saint-Germain-de-Calberte e rettore del seminario di Mende63. 
Era una cronachistica ricostruzione dei fatti d’arme, scritta con l’intento 
di comprovare non solo i misfatti compiuti dai Camisards, ma anche il 
pericolo e l’inutilità delle bande cattoliche, come quella dei Cadetti del-
la croce, o quelle delle truppe arruolate dai signori delle Cévennes. Gli 
eserciti “privati” avevano prodotto risultati controproducenti attizzando 
l’ira dei protestanti. Solo l’intervento del re, per il tramite del maresciallo 
De Villars e dell’intendente Basville, era stato risolutore per sollevare le 
sorti del Midi della Francia e salvare la chiesa gallicana francese.

De Bruyes doveva confrontarsi anche con tesi oltranziste, come quelle 
contenute nelle Istruzioni pastorali scritte dal vescovo di Saint Pons e in-
dirizzate ai nuovi convertiti della sua diocesi e ai curati che li dirigevano. 
Il vescovo trattava i ribelli delle Cévennes come una setta di esaltati, 
sintesi di tutti i mali del protestantesimo francese: il fanatismo, lo spirito 
di ribellione al re e persino il socinianesimo, questa idra pericolosa sem-
pre evocata dagli ortodossi dell’uno e dell’altro fronte, a proposito e a 
sproposito.

Quand on examine à fonds les principes et les progrès de cette nouvel-
le secte, on trouve rien de surprenant ni d’extraordinaire, dans tout ce 
que nous avons vu. Le fanatisme est une suite naturelle du socinianisme, 

63 Di recente ristampata: J.-B. L’Ouvreleul, Le fanatisme renouvelé, ou histoire des 
sacrilèges, des incendies, des meurtres, etc. que les calvinistes révoltés ont commis dans 
les Cévennes, Montpellier, Presses du Languedoc, 2012.
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celui-ci du calvinisme; et dès le moment qu’on admet les fondements 
qui sont comme la base de la prétendue Reforme, il n’y a point d’excès 
et d’illusion en matière de religion où l’on puisse être conduite par une 
conséquence nécessaire64.

Calvinismo = socinianesimo = fanatismo: un’equazione disinvolta 
che Jean Leclerc, se l’avesse letta, avrebbe probabilmente definito il par-
to della «populace théologique», ignorante e intestardita che grida al so-
ciniano ogni volta che non ha ragioni da esporre65. La cospirazione con-
tro lo stato e contro la chiesa nasceva dalla setta dei tolleranti, protestanti 
privi di dogmi, sociniani e libertini, che non credono nell’immortalità 
dell’anima e che di conseguenza non riconoscono autorità superiore né 
civile né religiosa cui esprimere obbedienza. Lo zelante vescovo di Saint 
Pons si spingeva persino ad affermare che era molto meglio avere a che 
fare con gli anabattisti che per lo meno erano pacifici.

6. Il ristabilimento dell’ortodossia: Antoine Court

Il personaggio che maggiormente avvertì la necessità di annodare le 
fila del mondo del refuge con i “nuovi cattolici” rimasti in Francia e 
con i tenaci difensori della fede pronti a prendere le armi contro il de-
spota liberticida, fu Antoine Court66. Nato il 17 marzo 1695 a Villeneu-
ve-de-Berg nel Vivarais, figlio di Jean, négociant, e di Marie Gébelin, 

64 Ivi, p. 2.
65 Sull’arminianesimo di Le Clerc come traspare dalla corrispondenza con Ph. van 

Limborch, cfr. L. Simonutti, Arminianesimo e tolleranza nel Seicento olandese. Il car-
teggio Ph. Van Limborch J. Le Clerc, Firenze, Olschki, 1984.

66 A. Borel, Biographie d’Antoine Court, auteur de la restauration du protestan-
tisme en France après la Révocation de l’Edit de Nantes, Toulouse, Société des livres 
religieux, 1863; E. Hugues, Histoire de la restauration du protestantisme en France 
au XVIIIe siècle d’après des documents inédits, Paris, Michel Lévy, 1872; E. Combe, 
Antoine Court et ses sermons, Lausanne, Bridel, 1896. I Mémoires d’Antoine Court sono 
stati rieditati dalle Editions de Paris nel 1995, a cura di P. Duley-Haour con una introdu-
zione di P. Cabanel. Si vedano gli atti del Colloquio di Nîmes (3-4 novembre 1995): Entre 
Désert et Europe, le pasteur Antoine Court (1695-1760), a cura di H. Bost e C. Lauriol, 
Paris, Champion, 1998. H. Bost, Antoine Court, “pasteur et passeur”, in «Bullettin de 
la Société d’Histoire du Protestantisme Français», 157, 2011, 1, pp. 67-74. Sul seminario 
di Losanna fondato da Court: C. Lasserre, Le séminaire de Lausanne (1726-1812), ins-
trument de la restauration du protestantisme français, Lausanne, Bibliothèque historique 
vaudoise, 1997. Sull’opera di Court storico, si veda il cap. IV: Un historien moderne: 
Antoine Court del libro di Joutard, La légende des Camisards, cit. L’opera Histoire des 
troubles des Cévennes è consultabile in una nuova edizione: Montpellier, Les Presses 
du Languedoc, 2003, con saggi di Otto Selles, Pauline Duley-Haour, Patrick Cabanel e 
prefazione di Philippe Joutard.
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Court intraprese una opera di ristabilimento della religione riformata che 
iniziò nello stesso anno del passaggio dinastico sul trono di Francia, il 
1715. Fu in quella data che riunì clandestinamente nei pressi di Saint-
Hippolyte-du-Fort il primo sinodo del dopo revoca, iniziando a costruire 
nella clandestinità una rete di luoghi sacri, di pastori e predicatori, di 
pratiche regolari del culto, che formarono quella che fu definita la Chiesa 
del Deserto. Tra il 1720 e il 1722 Court si recò a Ginevra per convincere 
i responsabili del refuge sulla opportunità delle sue iniziative. Lo ap-
poggiarono Bénédict Pictet, Jean-Alphonse Turrettini, Jacques Vial. Nel 
1729, lasciata la Francia per sfuggire alla cattura, si rifugiò con la fami-
glia a Losanna. Lì aprì un seminario per i pastori del Deserto, nel quale 
insegnarono a titolo privato alcuni professori dell’accademia di Losanna, 
quali George Polier de Bottens, Jean Sachli e Abraham Ruchat67.

Al momento iniziale delle chiese del Deserto esisteva un solo mini-
stro consacrato dall’imposizione delle mani, Jacques Roger, stabilito nel 
Delfinato. Court e i suoi compagni potevano solo convocare le riunio-
ni sinodali e proposer la parola. Fu l’amico Pierre Carrière, conosciuto 
come Corteiz, incaricato di passare da Zurigo per domandare ai pastori 
di accordargli l’ordinazione apostolica secondo il rito della disciplina 
svizzera, a consacrare a sua volta Court, trasmettendogli il diritto di am-
ministrare la santa cena, battezzare i fanciulli e benedire i matrimoni68. 
Obiettivi di Court furono quelli di risolvere la dispersione e la frantuma-
zione del campo religioso, ripristinare la disciplina, sventare i tentativi 
scismatici che pure ci furono e che furono sia di natura regionale (come 
i multipliants di Montepellier)69 sia di natura personale (la setta di Boyer 
contro cui Court si mosse nel 1744 facendo ritorno in Francia). Il suo in-
tento consistette nel saldare le componenti entusiastiche del movimento 
profetico, prossime al settarismo radicale, con la componente confes-
sionale del calvinismo storico, operando sia per la reintroduzione delle 
regole magisteriali della dottrina riformata sia per incorporare nei culti 
la partecipazione intensa e diretta dei fedeli secondo le pratiche delle 
assemblee dei profeti70.

La stessa metafora del deserto era carica di significati. Luogo simbo-
lico e reale dove gli ebrei si incamminarono dopo la schiavitù in Egitto 

67 I documenti della Collection Antoine Court conservati alla Bibliothèque de Genève 
(non inventariati) e solo parzialmente esplorati, offrono un ricco materiale documentario. 
Oltre che per l’attività di animatore delle Chiese del Deserto, i documenti sono preziosi 
per studiare l’attività di storico del protestantesimo francese, cui cercò di avviarsi. 

68 C. Bost, La première vie de Pierre Corteiz, pasteur du Désert, Imprimerie la 
Concorde Lausanne, Paris, Fischbacher, 1935.

69 D. Vidal, La secte contre le prophétisme. Les multipliants de Montpellier (1719-
1723), in «Annales. Economies, Sociétés, Civilisations», 1982, 37, 4, pp. 801-825.

70 Bost, Les prédicants protestants des Cévennes et du bas Languedoc, cit.
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verso la Terra Promessa, non come pellegrini questuanti ma come con-
quistatori, la Bibbia collocava nel deserto di Canaan la storia eroica di 
un popolo in armi guidato dai suoi profeti. Fino a che la conquista non fu 
compiuta furono i profeti a condurre Israele. Lotta militare e profetismo 
a fondo apocalittico-messianico si addensavano nel richiamo al deser-
to biblico, ora riportato da Court in uno scenario di pacifica resistenza 
all’oppressore e di riconsegna alla guida dei pastori, rientrati tra il gregge 
per restituirlo alla ortodossia. Le assemblee apparivano l’atto fondativo 
dell’opera di restaurazione da conseguirsi con un impegno che richiede-
va sacrificio perché condotto in condizioni tali da annullare controversie 
teologiche, meditazioni bibliche, questioni dogmatiche, come quelle che 
avevano diviso il mondo riformato nel XVII secolo.

Dalle Memorie di Court traspare la povertà degli strumenti teologici 
di cui si dotò e di cui dotò le chiese del Deserto: la Bibbia, il catechismo 
di Drelincourt71 e qualche piccolo testo di sermoni. Anche Bayle aveva 
già segnalato quanto le opere di Drelincourt avessero armato gli ugonotti 
di strumenti per la difesa delle fede dagli assalti dei missionari cattolici.
Non stupisce quindi registrare dai ricordi di Court la presenza delle opere 
del pastore di Charenton nelle case dei contadini delle Cévennes persino 
negli anni della persecuzione. Certamente la povertà culturale dei fedeli 
cui si rivolgeva può dare conto di questa strumentazione missionaria di 
basso profilo dottrinale, e la stessa formazione di Court, improvvisata, da 
autodidatta, come era giocoforza nella temperie del calvinismo francese 
dopo il 1685, concorre a chiarire le difficili condizioni in cui dovette 
operare e le scelte dettate dalle situazioni impervie con cui si dovette 
cimentare. La sua figura appare quella di un missionario di carismatica 
energia personale, ma sprovvisto di raffinata competenza teologica e di 
scaltrite tecniche controversistiche che la tradizione calvinista aveva ac-
cumulato e che richiedeva ai suoi ministri, tanto più quando erano chia-
mati a confrontarsi con il clero cattolico. 

Sono questi i punti su cui è utile riflettere e non certo sulle due per-
sonalità di Court, quella della giovinezza, prima del 1715, legata al pro-
fetismo, e quella del restauratore del calvinismo in Francia. Che non vi 
sia linea dei continuità pare chiaro. I Camisards, il profetismo e le chiese 
del Deserto non stanno indistintamente sullo stesso piano, come pare 
affermare Patrick Cabanel nell’introduzione alla recente edizione dei 
Mémoires di Court72, solo perché hanno in pari misura contribuito a ris-
vegliare e salvare il protestantesimo francese. L’interesse storico è capire 

71 Che si trattasse di scarne strumentazioni di cultura scritta lo dimostra anche l’assen-
za di libri che erano invece dominanti nelle biblioteche degli ugonotti, quali le opere di 
Duplessis-Mornay, il papa ugonotto, di Moise Amyraut, di Jean Daillé, di Jean Mestrezat.

72 Mémoires pour servir à l’histoire et à la vie d’Antoine Court, cit.
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le scelte, il tempo, le opzioni politiche, le forze in campo, di un processo 
le cui acquisizioni non si esauriscono in riflessioni religiose.

Redatti tra la fine del 1731 e il 1732, quando Court aveva già lasciato 
la Francia e si era ritirato a Losanna, i Mémoires sono indicativi di un 
momento critico non solo nella vita dell’autore ma più in generale del 
protestantesimo francese. Lo spunto è legato a una lettera dei suoi com-
pagni in cui gli rimproveravano di avere abbandonato al loro destino i 
correligionari francesi. Nel testo autobiografico la memoria selettiva usa-
va il passato in funzione del presente e cercava di comporre un’immagine 
della vicenda personale che fosse orientata a definire e giustificare le 
scelte compiute durante la missione in Francia e le direzioni lungo le 
quali intendeva agire in futuro. 

Era in linea con i caratteri del suo apostolato il ricordo della salvezza 
e del ritorno alla religione dei padri. Due le esperienze che lo avevano 
strappato all’inconsapevole scivolamento in tenera età verso il papismo: 
un libro e un vissuto personale, emblemi della pacificazione tra cultura 
teologica e impressione sensitiva, tra riflessione ed emozione collettiva, 
tra confessione e sentimento. Il libro che lo aveva salvato, La dispute 
d’un berger avec son curé, gli era stato procurato dal vicario del parroco. 
Quel piccolo manuale di conversione aveva agito al contrario rispetto alle 
intenzioni di chi glielo aveva consegnato, ossia aveva ricordato al giovi-
netto Court le ragioni del calvinismo lette attraverso le argomentazioni 
controversistiche di parte cattolica. Una forse non insolita eterogenesi 
dei fini che si realizzava tra i nuovi cattolici, istruiti alla nuova fede ma 
in realtà pronti a leggere tra le righe della propaganda papista, al fine di 
rintracciarvi l’antica fede dei padri, percepita e contrario nelle stesse 
argomentazioni di parte cattolica. 

L’esperienza fondamentale si era realizzata nella partecipazione alle 
assemblee cui lo avevano portato la madre, rimasta vedova, e il tutore, lo 
zio Gébelin. L’iniziazione a quella che ormai era divenuta una religione 
latomistica, priva di riferimenti ecclesiali, era descritta con la metafora 
del viaggio che aveva intrapreso allontanandosi dal suo paese natale, 
Villeneuve-de-Berg, un paese vicino a quello che sarebbe stato teatro 
dei combattimenti nella guerra delle Cévennes. Sul cammino aveva fatto 
l’incontro con le profetesse: la vedova Ransel, Jeanne Balastière ou Ba-
nastière, Isabeau Chalançon, Isabeau Dubois, le uniche che nel ricordo 
avessero mantenuto un’identità definita, insieme con Marthe, figura de-
cisiva, cattolica di nascita «mais prosélyte et prédicante»73, che gli aveva 
fatto conoscere Abraham Mazel. Il passaggio in Linguadoca nel 1713 
aveva significato per lui incontrare una figura diversa di profeta, maschio 

73 Ivi, pp. 37-38.
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e non di giovine età, quel Jean Vesson che sarebbe stato interdetto nel 
primo sinodo delle chiese del Deserto, tenuto nel 1718, e che finirà i suoi 
giorni su una forca a Montpellier.

Nella memoria del profetismo sconfitto l’assemblea del Natale 1713 
raccontata da Court divenne cruciale caricandosi di significati mitici, a 
ricordare che le predizioni fatte nel prato di Lacour, vicino a Chalançon, 
dalla profetessa di nome Claire furono smentite dai fatti e l’attesa di quel 
popolo orante che lì si era riunito andò tanto delusa quanto più coinvol-
gente e palingenetico era stato il messaggio della profezia: l’albero che 
avrebbe dovuto germogliare e crescere sul prato gelato per trasformarsi 
nella tavola su cui celebrare la santa cena, e poi l’arrivo degli inglesi 
liberatori, apparvero null’altro che fantasmi illusori, svaniti nella fredda 
realtà di un paesaggio di neve. Fu il fatto che lo allontanò dalla fede 
profetica. «De là en avant, je me déclarois contre tout ce qu’on appelloit 
inspirations et je travaillai à en faire connoître la source et les abus»74. 
Iniziò allora il lungo lavoro di recupero della religione dei padri per il 
tramite di vere e proprie missioni condotte nel Delfinato, a Nîmes, fino a 
Marsiglia, con l’impegno di restaurare la disciplina e anche di ricalviniz-
zare le popolazioni costrette all’abiura. 

Alle concitate riunioni intorno ai profeti subentrarono le assemblee 
nelle quali si affacciarono i primi pastori, tra cui Jean Combes, che di-
venterà la guida spirituale di Court. Quella tenuta a Monoblet, 21 agosto 
1715, sarà assunta dalla memorialistica come la prima chiesa del Deserto. 
Corteiz e un altro cévenol, Benjamin du Plan, nel 1725 deputato generale 
dei sinodi delle chiese riformate di Francia, lo affiancarono nell’impresa, 
costellata di rischi e di scelte difficili, come quella di rinunciare (in nome 
dell’obbedienza al sovrano, anche se tiranno) al tentativo di fare evadere 
due pastori, per altro ostili a Court, Jean Vesson e Jean Hue, che moriranno 
giustiziati a Montpellier il 22 aprile 172375. Nuovamente posto di fronte al 
dilemma se violare l’obbedienza al re per salvare due correligionari, o pie-
garsi al dovere del suddito a costo di rinunciare al gesto eroico del combat-
tente per la fede, Court scelse la prima alternativa che gli costò accuse di 
tradimento a lungo rinfacciategli dall’ala estrema del calvinismo francese.

Nel 1720 si recò a Ginevra per vincere la diffidenza che la Compagnia 
dei Pastori insieme con tutto il mondo del refuge nutriva verso le chiese 
del Deserto. Lì per la prima volta poté affinare la formazione intellettuale 
e religiosa, frequentando i corsi dell’Accademia e impadronendosi sia 
della cultura teologica sia della cultura storica76. A Ginevra stilò il primo 

74 Ivi, p. 122.
75 Cabanel, Histoire des Cévennes, cit., pp. 44 sgg.
76 L’attività delle chiese del Deserto era guardata con sospetto anche per la sua deri-

vazione dal movimento profetico e perché si temeva che avesse connessioni con le forme 
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lavoro di carattere storico, una Relation historique des horribles cruautés 
qu’on a exercées envers quelques protestants en France, in cui usò la 
sua competenza sull’affare dei Camisards che gli derivava dalla volontà 
di smentire la ricostruzione che ne avevano fatto Fléchier, De Brueys e 
L’Ouvreleul. Ritornato in Francia nel 1722, proseguì la sua vita errabon-
da di pastore della fede nelle campagne della Linguadoca, fino al 1729, 
anno in cui si ritirò a Losanna.

Sulla rivolta delle Cévennes Court lavorò da storico più che da mi-
litante religioso, redigendo una lunga trattazione che vide la luce nel 
1760, per iniziativa del figlio, Court de Gébelin. L’Histoire des troubles 
des Cévennes condensava tre decenni di lavoro77, trascorsi a raccogliere 
documenti, memorie, ricordi, a rintracciare vecchi combattenti soprav-
vissuti, a documentarsi sugli ugonotti alle galere, a contattare i rifugiati 
fuggiti dalla Francia. È quasi paradossale che questa prima operazione di 
ricostruzione storica sia stata svolta da colui che aveva condannato la re-
ligione armata della spada, e si era speso per ristabilire il protestantesimo 
pacificamente, senza venire meno al dovere dell’obbedienza all’autorità, 
e di bandire il ribellismo tramite un’opera di riassorbimento di quelle 
spinte popolari entro i confini dell’ortodossia. La storia dei Camisards 
era la risposta alle falsità che si erano accumulate su quella disperata 
sollevazione e che si erano di fatto sedimentate nella cultura francese, sia 
quella devota sia quella aperta ai Lumi. Era stato il Grand dictionnaire 
historique di Moreri a catalogare quella guerra associandola a crudeltà, 
fanatismo, profetismo, e in tal modo istituendo una correlazione tra i di-
versi momenti e le diverse espressioni del moto, e tale rimase il giudizio 
fino alla voce Camisards dell’Encyclopédie, redatta da Mallet.

Frutto di un’inchiesta lanciata nel 1732 attraverso le colonne della 
Bibliothèque Germanique e di una ricerca su memorie e testimonianze 
che coinvolse decine di corrispondenti, l’Histoire di Court non ebbe vita 

di religiosità pietistica. Il pietismo era stato avvertito a Ginevra all’inizio del secolo con 
la presenza dell’emigrato bernese Béat de Muralt, le cui posizioni critiche verso il cal-
vinismo ortodosso suscitarono l’ostilità delle autorità, preoccupate di un certo seguito 
che la sua predicazione suscitava. Bandito dalla città, vi fece ritorno nel 1725 con alcuni 
personaggi al seguito, tra cui Jeanne Bonnet, che aveva un passato di profetessa e si 
presentava come sposa mistica della Parola di Dio. Nuovamente espulso, sarà autore di 
opere apertamente pietistiche e mistiche, come le Lettres fanatiques, pubblicate a Lon-
dra nel 1739, e le postume Fables nouvelles, uscite a Berlino nel 1753. Su Muralt e i 
suoi soggiorni ginevrini con le reazioni delle autorità, si veda M.-C.Pitassi, Genève et le 
piétisme au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, in «Bullettin de la Société d’Histoire du 
Protestantisme Français», 158, 2012, pp. 542-562.

77 A. Court, Histoire des troubles des Cévennes ou de la guerre des Camisards sous 
le règne de Louis le Grand, tirée de manuscrits secrets et authentiques et des observa-
tions faites sur les lieux mêmes, avec une carte des Cévennes, par l’auteur du Patriote 
françois et impartial, Villefranche (ma Ginevra), Pierre Chretien, 1760.
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facile78. Fu guardata con ostilità nelle sue fasi, di redazione e di pubblica-
zione, da diversi ambienti del refuge e da esponenti del protestantesimo, 
in nome dell’insufficiente accreditamento del suo autore nella repubblica 
delle lettere, ma in realtà per il timore che tornare su quel doloroso ca-
pitolo significasse ridare fiato all’opinione cattolica che avrebbe avuto 
buon gioco nel rilanciare i temi dell’intolleranza corroborata dal ricordo 
di quella scia di sangue che i Camisards avevano depositato nelle valli 
delle Cévennes e nella memoria storica della Francia. Più saggio era ta-
cere, dimenticare, archiviare. Anche il sostanziale silenzio in cui cadde 
confermava l’inattualità del tema, uscito dal dibattito interconfessionale 
e che poco poteva incuriosire la cultura dell’Illuminismo.

78 Sulla preparazione, gli ostacoli, la diffusione dell’opera si veda Joutard, La Le-
gende, cit., pp. 141-162.
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La rivolta delle Pentland,
James Stewart di Goodtrees

e i prodromi della secolarizzazione  
in Scozia

Pietro Adamo

1. Il Rising

Il 13 novembre del 1666 quattro presbiteriani scozzesi, in fuga dalle 
truppe governative guidate da sir James Turner, incaricate di riscuotere 
le multe per le assenze dal servizio del culto tra la popolazione del Sud-
Ovest, decidono di abbandonare il loro rifugio e recarsi nel paese più 
vicino, alla ricerca di cibo, bevande e calore. Lungo la strada fanno un 
incontro spiacevole, che li coinvolgerà in una rissa piuttosto violenta. 
James Kirkton, ministro del culto presbiteriano tra i più convinti, uno 
degli ejected del 1662, ci ha lasciato il seguente resoconto dell’episodio:

Quattro paesani, spostandosi nei loro vagabondaggi verso la vecchia città 
di Dalry in cerca di ristoro, incontrarono provvidenzialmente lungo la 
strada tre o quattro soldati che spingevano avanti un gruppo di poveracci 
del vicinato per costringerli a trebbiare il grano di un altro povero anzia-
no del luogo (fuggito dalla sua stessa casa), così che dalla vendita di quel 
grano si potesse trarre il necessario per pagare le sue cosiddette multe. 
Ciò turbò molto i quattro paesani, che tuttavia passarono oltre i soldati 
in silenzio. Giunsero alla taverna dove si attendevano ristoro e là seppero 
che i soldati avevano catturato il vecchio e lo stavano legando, nudo, a 
una rete di ferro rovente, per torturarlo a casa sua. Alla notizia i quattro 
si lanciarono all’aiuto del vecchio e, giunti alla sua dimora, chiesero ai 
soldati di lasciarlo andare, cosa che questi rifiutarono. Finirono quindi a 
male parole. Al che due dei soldati, precipitatisi fuori casa con le spade 
sguainate, attaccarono i quattro paesani, quasi uccidendone due coglien-
doli di sorpresa alle spalle. Ma poiché i quattro erano armati, uno di loro 
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sparò con la pistola, ferendo uno dei soldati con un pezzo di pipa da 
tabacco, con il quale aveva caricato la sua arma invece che con una palla1.

Lo scontro si risolve con una piccola rivolta di piazza, diretta contro 
i militari incaricati di riscuotere le multe. Anche nei paesi vicini alcuno 
soldati vengono presi prigionieri. E, forse per evitare facili rappresaglie, 
due giorni dopo nella stessa Dumfries viene colto di sorpresa e arrestato 
lo stesso James Turner, al cui comando si trovano le truppe sparse per l’in-
tero Galloway. Nello spazio di pochi giorni i rivoltosi si trovano a disporre 
di un certo numero di uomini armati, non del tutto organizzati ma certa-
mente volenterosi, discretamente equipaggiati e pronti a combattere. Tro-
vano anche un comandante con esperienza militare, l’ex colonnello James 
Wallace (anch’egli autore di una memoria riguardante la ribellione)2.

Nelle settimane successive la colonna segue un tortuoso percorso ver-
so Edimburgo (a causa sia di difficoltà logistiche sia di incertezza nel-
la leadership), dove intende presentare una petizione al governo contro 
la condotta dei militari ma anche contro «l’intollerabile oppressione dei 
prelati»3. Mentre i partecipanti subiscono un ricambio continuo, con molti 
che abbandonano e molti che si uniscono (raggiungono probabilmente 
un numero massimo di circa 2000), tra di loro abbondano le discussioni 
sul da farsi, con un ruolo rilevante giocato dai più radicali ministri del 
culto (tra i quali ve ne sono alcuni provenienti dall’Irlanda), dai soste-
nitori della linea dura, dagli agenti degli esuli, speranzosi in un qualche 
episodio che metta in difficoltà il governo di Carlo II in Scozia4. L’epilogo 
si ha il 28 novembre quando gli uomini di Wallace (intorno al migliaio), 
minacciosamente stanziati nelle Pentland Hills, ad appena una decina di 
chilometri a sud di Edimburgo, in attesa di una qualche segno di rivolta 
entro la capitale, si trovano di fronte le truppe regolari del comandante in 
capo delle forze regie in Scozia, il veterano realista Thomas Dalziel, con 
un passato al servizio dello zar Alessio nelle guerre contro la Polonia. I ri-
voltosi indietreggiano (tra neve e pioggia) verso la località di Rullion Gre-
en, dove vengono sgominati, lasciando sul terreno decine di morti (John 
Blackader, uno dei ministri del culto del Galloway sospesi nel 1662, a 

1 J. Kirkton, The Secret and True History of the Church of Scotland from the Restor
ation to the Year 1678, London-Edinburgh, Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown-
John Ballantyne, 1817, pp. 238-239.

2 J. Wallace, Narrative of the Rising at Pentland, in Memoirs of mr. William Veitch and 
George Brysson, Edinburgh-London, William Blackwood-T. Cadell, 1835, pp. 388-432.

3 Ivi, p. 426.
4 Il più completo resoconto della rivolta resta ancora il volume parecchio invecchiato 

di C.S. Terry, The Pentland Rising and Rullion Green, Glasgow, James MacLehose and 
Sons, 1905. Le principali narrazioni e bilanci dei contemporanei sono citati nelle note 
precedenti e successive. 
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Edimburgo nei giorni della rivolta, molto attento ai numeri, sostiene che 
siano 45)5. Nei giorni successivi i capi dei ribelli cercano di abbandonare 
il paese, mentre il rank and file tenta semplicemente di tornare a casa. Più 
di cento sono arrestati. Tra dicembre e gennaio trentasei di questi vengono 
giustiziati. Un’altra cinquantina finisce alle Barbados. Per assonanza con 
il Whiggamore Raid dell’agosto-settembre 1648, quando dopo la battaglia 
di Preston i presbiteriani dell’Ovest del paese marciarono su Edimburgo 
occupandola (pare che alcuni incoraggiassero i loro cavalli con il grido 
whiggam!), i ribelli vengono presto indicati con il termine whigs6.

La rivolta è prodotta dalla politica regia in materia di religione e fisco. 
Nel periodo compreso tra la Restaurazione e l’avvento di Giacomo (II 
d’Inghilterra e VII di Scozia), Carlo e il suo governo ondeggiano in Sco-
zia tra accomodamento e repressione7. Gli uomini dello Stuart puntano a 
soluzioni assolutistiche, per quanto i contesti e le situazioni lo permetta-
no; contano sull’entusiasmo sollevato dal ritorno della monarchia; pro-
fittano a piene mani del controllo che vantano sul Parlamento. Nei primi 
anni Sessanta, dopo qualche dubbio iniziale, i magnati che gestiscono il 
potere regio – i più importanti sono John Leslie conte di Rothes, James 
Sharp arcivescovo di Saint Andrews e la mente politica del governo, John 
Maitland duca di Lauderdale – optano per la repressione: nel 1660 sono 
annullati tutti i provvedimenti dei parlamenti controllati dai Covenanters; 
nel 1662 viene reintrodotto l’episcopato e abolito il presbiterianesimo; 
nello stesso anno sono espulsi i ministri del culto che non si conformano 
al ritorno dei vescovi (un terzo su un migliaio; nel Galloway, il luogo del-
la ribellione di cui sopra, sono espulsi 34 ministri su 37 parrocchie); nel 
1663 si decide di affidare, per la prima volta, la riscossione delle multe 

5 Memoirs of the Rev. John Blackader, compiled chiefly […] by Andrew Chrichton, 
second edition, Edinburgh-London, William Tait-Charles Tait, 1826, p. 125.

6 Vedi D. Stevenson, Revolution and Counter Revolution in Scotland 1644-51, re-
vised edition, Edinburgh, John Donald, 2003, pp. 95-102.

7 Sul periodo vedi G. Donaldson, Scotland. James V-James VII, Edinburgh, Mer-
cat Press, 1998, in particolare la parte III (I ed. 1965); J. Buckroyd, Church and State 
in Scotland 1660-1681, Edinburgh, John Donald, 1980; C. Jackson, Restoration Scot-
land, 1660-1690. Royalist Politics, Religion and Ideas, Woodbridge, The Boydell Press, 
2003;T. Harris, Restoration. Charles II and his Kingdoms 1660-1685, Harmondsworth, 
Penguin Books, 2006, in particolare i capp. 2 e 6; G.H. MacIntosh, The Scottish Parlia-
ment under Charles II 1660-1685, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007. Utili 
anche due biografie dei maggiori protagonisti: J. Buckroyd, The Life of James Sharp 
Archbishop of St. Andrews 1618-1679, Edinburgh, John Donald, 1987; R.C. Paterson, 
King Lauderdale. The Corruption of Power, Edinburgh, Birlinn, 2006 (I ed. 2003). Gli 
ondeggiamenti in tema di religione del governo scozzese all’epoca di Carlo II sono il 
tema principale di R.L. Greaves, Conformity and Security in Scotland and Ireland, 
1660-1685, in Enforcing Reformation in Ireland and Scotland, 1550-1700, a cura di E. 
Boran, C. Gribben, Aldershot-Burlington, Ashgate, 2006, pp. 228-250.
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(e quindi il controllo del dissenso) direttamente ai militari, con le trup-
pe di James Turner spedite nel sud-ovest; l’anno dopo viene restaurata 
anche la High Commission. Nel 1666, mentre la seconda guerra anglo-
olandese diffonde il timore di insurrezioni e disordini sobillati dall’este-
ro, un proclama richiede il disarmo della popolazione dell’Ovest, cui fa 
seguito una serie di arresti tra aristocratici e lairds sospettati di eccessive 
simpatie presbiteriane. Anche se l’episcopato scozzese è piuttosto soft 
rispetto alle varianti inglesi e irlandesi, nel senso di aver tradizionalmen-
te accentuato i tratti calvinisti e sminuito la funzione di paramenti, riti e 
cerimoniali8, buona parte della popolazione, in particolare nelle zone in 
cui ha attecchito al meglio il presbiterianesimo, reagisce con decisione: 
contesta i nuovi ministri del culto, frequenta clandestinamente le con-
venticles dove predicano i loro ex pastori, rifiuta di pagare multe e affini. 
Non è difficile registrare l’escalation; uno dei quasi best seller del 1665 
è la Apologeticall Narration of the Particular Sufferings of the Faithful 
Ministers & Professours of the Church of Scotland since 1660, scritto 
e pubblicato nell’esilio olandese dal ministro del culto John Brown – il 
primo esempio nazionale di un genere, quello della martirologia, in cui 
gli scozzesi diverranno maestri nei lustri successivi – in cui le accuse ai 
governanti e allo stesso monarca si fanno roventi (il libro avrà il dub-
bio onore di essere compreso nella lista dei libri da bruciare pubblicata 
dall’università di Oxford appena dopo la fine della Exclusion Crisis, nel 
luglio del 1683); spesso ai raduni clandestini partecipano persone ar-
mate; alcuni degli stessi religiosi espulsi dimostrano a volte un ardore 
inusitato; per esempio Gabriel Semple, «che di frequente gira per il paese 
travestito, con spada e pistole, fermandosi di notte presso le case degli 
scontenti per vedere se ci sono bambini da battezzare», oppure il suo 
collega Alexander Peden, che amministra il culto di notte a Kilmarncuk 
e Craggie e «va cavalcando su e giù per quelle terre con spada e pistole, 
vestito di grigio»; o magari l’evidentemente più colto John Cruickshank, 

8 George MacKenzie, Kings Advocate dal 1677 e fedele esecutore delle direttive del 
governo nella persecuzione dei presbiteriani, nonché sostenitore di Giacomo nel 1688-
89, descrivendo nell’apologia del suo operato pubblicata nel 1691 l’azione dei più vio-
lenti dissidenti, trova modo di notare che «il lettore sarà sbalordito di fronte a queste 
informazioni: il modo del culto della nostra chiesa non differisce in nulla da quanto gli 
stessi presbiteriani praticano (eccetto che noi usiamo la dossologia, il Padre nostro e, nel 
battesimo, il Credo, cose che tutti loro rifiutano). Non abbiamo cerimonie, cotte, altari e 
segno della croce nel battesimo, e neanche la più meschina di quelle cose che i dissidenti 
d’Inghilterra accetterebbero in via compromissoria» (G. MacKenzie, A Vindication of 
the Government in Scotland, during the Reign of King Charles the II, Edinburgh, James 
Watson, 1712, I. ed 1691, p. 9). In una lettera del 7 novembre 1675, l’episcopale irlandese 
John Hartstonge scrive a sir James Graham che «quelli che sono chiamati episcopali» in 
Scozia «a noi sembrerebbero puri fanatici», con il termine fanatick impiegato qui come 
settario, estremista (citato in Harris, Restoration, cit., p. 140).
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che gira con un’arma diversa, ovvero il De Iure Regni apud Scotos di Ge-
orge Buchanan, da lui stesso tradotto in inglese, «intendendo infondere 
nel popolo, avvelenandolo, i principi di tradimento e sedizioni contenuti 
nel detto libro»9. È questo il quadro entro cui si situa la rivolta.

2. Le interpretazioni

Le interpretazioni dell’episodio ruotano intorno a un singolo tema, 
ovvero le ragioni, le motivazioni e gli obiettivi dei ribelli. E questo non 
riguarda solo il lavoro degli storici, ma anche le giustificazioni e le spie-
gazioni dei contemporanei, che si muovono tra la volontà di sminuire la 
progettualità rivoluzionaria e sovversiva dell’evento, puntando soprat-
tutto alla prevalenza delle doglianze e della protesta fiscale, e quella di 
valorizzarla, situando l’evento entro la dinamica dello scontro religioso, 
sottolineandone quindi la continuità non solo con gli eventi traumatici 
della Restaurazione ma anche con la tradizione presbiteriana e Covenan-
ter e con il suo ruolo storico nel modellamento dell’identità nazionale 
scozzese. Del resto, a dare anche una rapida scorsa alle fonti salta imme-
diatamente agli occhi la presenza dei due elementi nelle giustificazioni 
offerte dai protagonisti stessi, nonché la gradazione tra i due. Il resocon-
to di Wallace inclina pesantemente verso le motivazioni specificamente 
religiose (il comandante dei ribelli, del resto, sarebbe divenuto anziano 
della chiesa scozzese di Rotterdam): le discussioni cruciali sul da farsi 
nella notte del 24 novembre sono imperniate sui doveri verso Dio («sen-
za alcuna voce contraria tutti si dichiararono d’accordo sul fatto che il 
farsi avanti per difendere la gente del Galloway, si fu chiari sull’argo-
mento, veniva da Dio e nel farlo non si era fatto altro che obbedire alla 
sua chiamata») e si concludono con la proposta di «rinnovare il Covenant 
domani, giorno di Dio, in una qualche chiesa sulla strada per Lanark»10. 
John Blackader registra che i suoi ex fedeli sarebbero probabilmente stati 
in grado «di liberarsi di questo gioco da tiranno di Turner» e che anzi 
«molti di loro erano pronti e risoluti a tentare di soccorrersi da soli», 
ma che sono stati tenuti a bada dai loro ministri del culto (intendendo i 
presbiteriani che predicavano illegalmente) sino all’evento «meraviglio-

9 R. Wodrow, A History of the Sufferings of the Church of Scotland from the Resto-
ration to the Revolution, Glasgow-Edinburgh, Blackie, Fullarton & Co.-A. Fullarton & 
Co., 1830, 4. voll., II, p. 5. Wodrow riproduce la lettera di citazione dei ministri del culto 
più pericolosi pubblicata il 25 gennaio del 1666 dal consiglio regio. Nel documento si 
ricorda ancora il provvedimento di Giacomo I che proibiva il De Iure Regni di Buchanan 
(ivi, p. 4).

10 Wallace, Narrative, cit., pp. 401-402.
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so e sorprendente» di Dalry11. Uno dei ministri del culto presenti tra le 
forze dei ribelli, William Veitch, spiega che gli è stato chiesto di unirsi 
ai «membri di quel partito tanto oppresso dalle crudeltà inumane e dal-
le ruberie eccessive di sir James Turner e delle forze che comandava a 
Dumfries, a causa del rifiuto di accettare la già abiurata prelatura; così 
che essi furono costretti a sperare in un sollievo, se possibile, prendendo 
le armi e catturando sir James Turner, cosa che avrebbe potuto fermare 
gli usi crudeli in quel luogo; e poi decisero di marciare su Edimburgo per 
presentare le loro doglianze ma furono sconfitti alle Pentland Hills dalle 
forze prelatiche»12. Anche in questa versione le lamentele sugli abusi e i 
provvedimenti fiscali ingiusti sono presenti, ma vengono comunque su-
bordinate alla questione religiosa. Ancora più deciso Kirkton, per il quale 
le multe, le «violente persecuzioni» e i sequestri dei soldati di Turner 
rispondono semplicemente alla strategia dei prelati e dell’arcivescovo 
Sharp (ben riassunta da una frase attribuita al giovane Gilbert Burnet, 
«l’unico modo per convertire un fanatico è di affamarlo»)13.

Anche da parte governativa per la rivolta si adducono ragioni religio-
se, sia pure con argomenti di segno contrario. Turner sostiene di esser 
stato mandato all’Ovest «per eseguire le leggi riguardanti le ordinan-
ze ecclesiastiche, poiché il popolo era estremamente oltraggioso verso i 
suoi ministri del culto», intendendo i pastori subentrati a quelli ejected 
nel 1662, «e disobbediente a ogni disciplina»14. Alla fine di dicembre 
Rothes scrive a Lauderdale per spiegargli delle esecuzioni in corso, no-
tando la scarsa qwualitie sociale dei condannati ma anche i loro «principi 
pericolosi» e quindi la loro propensione a mettere in atto willanous des-
signes, soffermandosi poi sulla prova principale nei confronti di alcuni di 
loro, ovvero che «è stato provato che quando erano in armi sono entrati 
con fare maleducato in una chiesa dove un ministro del culto stava pre-
dicando, lo hanno ferito due volte alla testa e lo hanno trascinato per la 
talare lungo tutta la chiesa, trattando più o meno così anche i suoi lettori, 
costantemente imprecando contro il governo della chiesa così come è 
ora istituito per legge»15. Anche quando, nei decenni successivi, le in-
terpretazioni si divaricano più nettamente in chiave politico-ideologica, 
adattandosi alle varie esigenze di whigs radicali e moderati, tories nostal-
gici o con ambizioni governative, realisti e repubblicani, e via dicendo, 

11 Memoirs of the Rev. John Blackader, cit., p. 120.
12 Memoirs of mr. William Veitch, in Memoirs of mr. William Veitch and George Brys-

son, cit., pp. 23-24.
13 Kirkton, The Secret and True History, cit., p. 218.
14 J. Turner, Memoirs of His Own Life and Times, Edinburgh, s.e., 1829, p. 141.
15 Il conte di Rothes al conte di Lauderdale, 29 dicembre 1666, in The Lauderdale 

Papers, a cura di O. Airy, Westminster, Camden Society, 1884-1885, 3 voll., I, p. 267.
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troviamo gli stessi elementi in gioco, filtrati soprattutto dal tema della 
spontaneità della rivolta o di una sua sapiente organizzazione occulta, 
magari guidata dagli esuli dall’Olanda. Burnet, per esempio, la cui Hi-
story of His Own Time diventa un best seller dei whigs moderati quando 
il primo volume viene pubblicato postumo nel 1724, sostiene la tesi della 
cospirazione, con alcuni che si incontrano, «parlano con alcuni focosi 
ministri del culto» e organizzano la rivolta, mentre la story della scara-
muccia di Dalry risulterebbe «inventata solo per suscitare compassione» 
(il vescovo di Salisbury afferma di essersi studiato tutte le deposizioni 
dell’epoca e l’episodio «non è menzionato in nessuna di esse»). Tuttavia, 
il suo resoconto della notte del 24 novembre rimette in gioco gli elementi 
usuali: là gli uomini del Galloway «hanno rinnovato il Covenant e scritto 
il loro manifesto, nel quale hanno negato di essersi ribellati al re; hanno 
lamentato l’oppressione sotto la quale avevano sofferto; hanno espresso 
il desiderio che l’episcopato potesse essere abolito, il presbiterio e il Co-
venant nuovamente istituiti e i loro ministri restituiti alle loro funzioni, 
promettendo che in tutte le altre cose sarebbero stati i più obbedienti tra 
i sudditi del sovrano»16. Quando nel 1823 la History viene ristampata 
in versione integrale Andrew Chrichton, ministro del culto presbiteriano 
attivissimo come pubblicista in favore della causa del presbiterianesi-
mo radicale, nella sua edizione delle memorie di John Blackader replica 
alla versione del vescovo di Salisbury sostenendo che tra le popolazioni 
coinvolte «non vi era spirito di ribellione ed essi non avevano concertato 
alcun piano tra di loro, e certo non con qualche corrispondente all’este-
ro»; «è stato solo per autodifesa», conclude, «e per la pietà provata per 
i loro correligionari che sono stati spinti a scendere in campo armati»17.

Gli storici che nell’ultimo mezzo secolo hanno ripreso il tema han-
no sostanzialmente accettato una versione del Rising basata su un inizio 
«fortuito»18, una congiuntura a breve termine (le persecuzioni della sol-
dataglia di Turner) e una a lungo termine (lo scontro religioso tra Cove-
nanters e sostenitori dell’episcopato). Qualcuno è tornato sulle tesi co-
spirative alla Burnet: Richard L. Greaves, per esempio, pur ammettendo 
che la rivolta è cominciata per caso, ha sostenuto che «una qualche forma 
di azione la si stava comunque pianificando», insistendo sul ruolo della 
rete di contatti e appoggi tessuta dai radicali sia in patria sia all’estero, 
sugli incontri che si susseguivano nel periodo, sulle significative dicerie e 
notizie che andavano diffondendosi (per esempio, qualche giorno prima 
lo scoppio della ribellione a Dalry un ministro del culto disse a uno dei 

16 G. Burnet, History of His Own Time, Oxford, Clarendon Press, 1823, 6 voll., I, 
pp. 404, 406-407.

17 Memoirs of the Rev. John Blackader, cit., p. 120.
18 Donaldson, Scotland. James V-James VII, cit., p. 368.
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futuri whigs in armi che si stavano attendendo due navi dall’Olanda con 
almeno duemila esuli scozzesi e inglesi)19.

La tesi più originale sull’evento è stata però fornita dallo studioso te-
desco Robert von Friedeburg, Secondo quest’ultimo, ciò che ha davvero 
caratterizzato il Pentland Rising è stato il rifiuto delle autorità di riceve-
re la petizione dei ribelli, i quali intendevano semplicemente richiedere 
«una qualche riparazione per le loro doglianze». La successiva guerra 
di pamphlets tra i presbiteriani e i loro avversari si è quindi focalizzata 
sulla questione della legittimità dell’autodifesa ed è sfociata in un’ampia 
discussione sullo stato di natura e sui diritti che in esso sono contemplati, 
andando a costituire «forse il primo fondamentale divario ideologico nel 
senso moderno in tema di fondazione dello stato civile e della legittimità 
del governo secolare». La prospettiva di von Friedeburg è complessa. 
Egli muove dalla convinzione che la storiografia fondata su un decisivo 
accostamento tra il calvinismo e i rivolgimenti rivoluzionari di Cinque-
Seicento abbia fatto il suo tempo e che in molti abbiano dimostrato infon-
dati i suoi assunti: «L’idea di una specifica affinità tra il pensiero rifor-
mato e le ribellioni della prima età moderna è stata di fatto demolita»20. 
Ciò che indirizza e spiega quei rivolgimenti sono preoccupazioni relative 
a questioni di legalità (più o meno costituzionale), di retta procedura, di 
legittimità, che culminano nella valorizzazione del concetto di autodifesa 
più che nelle idee in genere associate a monarcomachi e rivoluzionari 
di orientamento riformato, che risultano poco originali e non dotate di 
forti specificità proprie. In generale, il peso accordato alle motivazioni di 
carattere religioso (di cui von Friedeburg tiene comunque conto) risul-
terebbe quindi eccessivo rispetto a temi di natura più secolare. Al di là 
della valutazione non del tutto centrata delle opinioni di Quentin Skinner 
(e di un uno specifico saggio)21, la prospettiva dello storico tedesco sem-

19 R.L. Greaves, Enemies under His Feet. Radicals and Nonconformists in Britain, 
1664-1677, Stanford, Stanford University Press, 1990, pp. 65-66.

20 R. von Friedeburg, From Collective Representation to the Right to Individual De-
fence: James Steuart’s Ius Populi Vindicatum and the Use of Johannes Althusius’ Politica 
in Restoration Scotland, in «History of European Ideas», vol. 24, n. 1, 1998, p. 20; Id., 
Self-Defence and Religious Strife in Early Modern Europe, Aldershot-Burlington, Ash-
gate, 2002, p. 2. Utile anche, per comprendere appieno le posizioni di von Friedeburg, la 
sua «Introduction» a Murder and Monarchy: Regicide in European History, 1300-1800, 
a cura di R. von Friedeburg, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2004, pp. 3-47.

21 Si tratta di The Origins of the Calvinist Theory of Revolution, in After the Refor-
mation, a cura di B. Malament, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1980, 
pp. 309-330, cui von Friedburg sembra attribuire il merito di aver appunto «demolito» 
la visione più tradizionale del rapporto tra calvinismo e ribellione. Per una diversa in-
terpretazione del peso degli scritti di Skinner relativi al tema sia concesso il rimando 
a P. Adamo, La città e gli idoli. Politica e religione in Inghilterra, 1524-1572, Milano, 
Unicopli, 1998, pp. 17-22.



267

bra risentire di una prospettiva troppo testuale e libresca, ovvero da un 
lato di un’eccessiva fiducia concessa al testo, alle sue costruzioni interne, 
alla sua coerenza e soprattutto alle sue relazioni specifiche (in particolare 
giuridiche) con altri testi, e dall’altro a una sottovalutazione del rapporto 
tra testo e ambiente, della capacità di libri, scritti e affini, singolarmente 
o nel loro insieme, di fare cultura, costruire pratiche, dare vita a relazioni 
sociali, eccetera. Detto in breve, può anche darsi che i trattati dei monar-
comachi calvinisti dovessero tutto o quasi tutto a precedenti conciliaristi, 
tomisti o costituzionalisti; e tuttavia, tra Francia e Fiandre, Sassonia e 
Scozia, Assia e Ungheria, Austria superiore e Inghilterra, Svizzera e Bo-
emia, tra sedicesimo e diciassettesimo secolo quegli scritti sono entrati 
a far parte di un bagaglio culturale, di un sapere condiviso, di uno stile 
di vita politico e religioso poderosamente antagonistico nei confronti di 
istituzioni, stati e governi (per meglio dire, di certe istituzioni, certi stati, 
certi governi). È questo il motivo per cui John Cruickshank aveva tradot-
to il De Iure Regni e non il Corpus Iuris Civilis o il De Tyranno.

3. James Stewart e l’apologia del Rising

L’interpretazione di von Friedeburg si incentra su uno dei protagonisti 
minori della rivolta, l’avvocato di Edimburgo James Stewart22, appar-
tenente a una famiglia di solidissime tradizioni presbiteriane, destinato 
a divenire Kings Advocate nella Scozia di Guglielmo e Maria (sorta di 
ministro della giustizia con compiti pratici di difesa degli interessi del 
re in tribunale)23. Il nonno materno di James, Thomas Hope, anch’egli 

22 La grafia del cognome è variabile: Stewart, Steuart, Stuart.
23 Due fonti coeve sono rilevanti per la ricostruzione della vita e del percorso di Ste-

wart: una sorta di biografia aneddottica compilata dal nipote Archibald Stewart Denham, 
figlio del fratello maggiore, che ha potuto contare anche su racconti e confidenze del 
padre (Of Sir James Steuart of Goodtrees, Knight, Lord Advocate of Scotland, in The 
Coltness Collection 1608-1840, a cura di J. Dennistoun, Edinburgh, The Maitland Club, 
1842, pp. 359-374) e un ritratto di carattere, compilato a partire da suoi ricordi perso-
nali da Robert Wodrow, il grande storico del presbiterianesimo, appena dopo la morte 
di Stewart (in R. Wodrow, Analecta, Edinburgh, The Maitland Club, 1842, 2 voll., II, 
pp. 202-207). Esiste una breve biografia ottocentesca, che mette almeno un po’ d’ordine 
nelle fonti: G.W.T. Omond, The Lord Advocates of Scotland, Edinburgh, David Douglas, 
1883, 2 voll., I, pp. 243-280. Infine, la recente biografia intellettuale di E.C. Beisner, 
His Majesty’s Advocate: Sir James Stewart of Goodtrees (1635-1713) and Covenanter 
Resistance Theory under the Restoration Monarchy, PhD Thesis, University of St. An-
drews, 2003, copre amplissima parte del territorio di ricerca disponibile, presentandosi 
come una sintesi destinata a durare (la tesi di Beisner ha raggiunto in teoria lo stadio della 
pubblicazione, con lo stesso titolo, Reformed Academic Press, 2010; non sono però stato 
in grado di reperire né il libro né la casa editrice).
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Advocate, aveva collaborato strettamente con uno dei caporioni della ri-
bellione a Carlo I del 1637, Archibald Johnston di Warriston, uno degli 
estensori (forse il principale) del National Covenant del 1638. Anche il 
padre di James, che porta lo stesso nome, era amico di Johnston. Attivo 
presbiteriano, prese in genere le parti dei Covenanters (non però nel caso 
del Whiggamore Raid), assunse importanti cariche pubbliche e per ben 
due volte fu eletto Lord Provost (sindaco con qualche onore in più) di 
Edimburgo. Dopo la Restaurazione la famiglia si fece notare per i toni 
prudenti, preferendo farsi da parte nella politica cittadina. Ma, all’epoca 
della marcia di Wallace e dei suoi, James figlio si schiera con decisione 
tra gli abitanti della capitale pronti ad appoggiare i ribelli. William Veitch 
ricorda che il 26 novembre, proprio quando i ribelli, presi dallo sconfor-
to, discutono se avvicinarsi o no a Edimburgo, è proprio una lettera di 
Stewart («potrei dire infelice», afferma il religioso pensando all’epilogo 
di due giorni dopo) a rincuorarli: il giovane avvocato (è appena trenten-
ne) consiglia di «venire il più vicino possibile alla città, dove si sarebbe 
ricevuta assistenza e altre cose necessarie»24. Ma, al di là di questa sua 
partecipazione forse «infelice» (appunto a detta di Veitch), il contributo 
di Stewart alla mitologia e alla mitografia delle Pentland sta nell’aver 
scritto le prime, più dirette e più influenti apologie della ribellione. Nel 
1667, in collaborazione con il ministro del culto James Stirling, è autore 
del celebre Naphtali, or the Wrestlings of the Church of Scotland for the 
Kingdom of Christ, che contiene i drammatici resoconti e ultimi discor-
si dei «martiri» di fine 1666. Molto probabilmente Stewart fornisce la 
parte di mezzo del libro, intitolata A True and Short Deduction of the 
Wrestlings of the Church of Scotland, che dettaglia la crescita della per-
secuzione nei confronti dei presbiteriani e offre una piena apologia della 
rivolta. Al gran successo del libro replica Andrew Honeyman, vescovo 
di Orkney, che l’11 luglio del 1668 si prende nel braccio la pallottola 
che un hitman presbiteriano indirizza a Sharp mentre questi sale su una 
carrozza nel centro di Edimburgo, con un imponente Survey of Naphtali, 
pubblicato in due parti nello stesso 1668 e nel 1669. A Honeyman ri-
sponde ancora Stewart, con un altrettanto imponente Jus Populi Vindica-
tum, or the People’s Right to Defend Themselves and their Covenanted 
Religion, Vindicated, anche questo, ovviamente, non firmato. Naphtali e 
Jus Populi costituiscono, assieme alla già citata Apologeticall Narration 
di Brown, alle più celebri opere sul tirannicidio di John Knox, George 
Buchanan e Samuel Rutherford, nonché a un trattato antiepiscopale di 

24 Memoirs of mr. William Veitch, cit., p. 29. Wodrow racconta che, secondo il figlio 
di Stewart, in quella lettera (o forse in una successiva mai giunta a destinazione), il future 
Advocate aveva addirittura indicato ai ribelli la «Cougate-Port» di Edimburgo come «si-
cura» per la loro entrata (Wodrow, Analecta, cit., II, p. 327).
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David Calderwood e al Solemn League and Covenant del 1643, il contri-
buto scozzese alla lista dei libri da bruciare compilata nel luglio del 1683 
dai professori di Oxford.

La posizione di Stewart nella storia delle teorie della resistenza e della 
tradizione monarcomaca è abbastanza consolidata. L’avvocato scozzese 
scrive e riflette verso la fine di un lungo percorso, in cui tesi, argomenti, 
metafore e riferimenti biblici sono stati provati, riprovati, limati, perfe-
zionati, adattati e via dicendo. Di fatto, le linee portanti dei due libri di 
Stewart sono abbastanza ovvie, financo risapute: da un lato una difesa a 
oltranza della legittimità del presbiterianesimo e della sua indipenden-
za dallo Stato; dall’altro la giustificazione della resistenza ai magistrati 
superiori che tradiscono il loro mandato. Non ho qui intenzione di rico-
struire nel dettaglio l’organizzazione del materiale dei due testi, opera-
zione portata a termine di recente in modo esaustivo da E. Calvin Beisner 
nella sua biografia intellettuale di Stewart25. Intendo invece metterne in 
evidenza quei tratti che, legati alle esperienze concrete del futuro Kings 
Advocate nella Scozia della Restaurazione e più in generale al controver-
so rapporto tra Riforma e identità nazionale nel paese, costituiscono la 
parte più originale della sua opera. Nella sua ricostruzione del percorso 
di Stewart, von Friedeburg ha sottolineato lo slancio creativo conferito 
agli scritti dello scozzese, e in particolare a Jus Populi Vindicatum, da 
una rilettura di Altusio che, spostando le argomentazioni del giurecon-
sulto di Emden dall’impero tedesco alla monarchia Stuart, ottiene una 
frutiful distortion26, ovvero esiti che forse tradiscono il pensiero dell’au-
tore della Politica ma che si rivelano particolarmente adeguati a sostene-
re le usuali idee dei monarcomachi (la distinzione tra persona e carica, la 
totale reciprocità del patto sociale tra sudditi e sovrano, la responsabilità 
dell’individuo di fronte all’idolatria, la piena affermazione della sovra-
nità popolare, eccetera). In questa sua rivendicazione di una tradizione e 
di una cultura, Stewart aggiunge comunque qualche elemento di rilievo. 
In primo luogo, una nuova enfasi sulla giustificazione della ribellione 
individuale in termini di diritto all’autodifesa; in secondo, una apologia 
del presbiterianesimo che sovrappone agli usuali argomenti scritturali e 
teologici motivazioni storico-culturali strettamente legate a una visione 
nazionale e identitaria.

In quanto al primo punto – ovviamente funzionale alla giustificazione 
del Pentland Rising – già nella parte storico-giuridica di Naphtali Ste-
wart aveva spiegato che è impossibile negare

25 Si vedano i capp. 3 e 5 di Beisner, His Majesty’s Advocate, cit., pp. 78-136, 155-
235, dedicati rispettivamente a Naphtali e a Jus Populi Vindicatum. 

26 von Friedeburg, From Collective Representation to the Right to Individual De-
fence, cit., p. 20.
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che il diritto all’autodifesa non solo sia fondato sulla pura natura, ma 
ne sia il primo istinto e la molla di ogni mossa e azione; che sia stato 
pertinente a ogni individuo, che lo esercitava prima che si conoscessero 
Società o Governo; che sia tanto lontano dall’esser stato ceduto o sop-
presso dall’avvento di questi, da esser stato e essere ancora oggi il gran-
de fine e motivo per cui tutte le Società e le politiche volontarie sono 
state istituite e sono a tutt’oggi continuate; che sia la principale regola 
della virtù, in base alla quale quel grande comandamento che dice di 
amare il proprio vicino è risolto e interpretato dalla legge di Dio e da 
nostro Signore stesso; dal che segue infallibilmente che lo stesso diritto 
e privilegio sia pertinente a ogni uomo, separatamente o unito ad altri, 
e non necessiti di altro prerequisito che quello del danno intollerabile e 
inevitabile27.

È evidente che l’insistenza di Stewart sull’autodifesa come diritto di 
natura non si limita a rafforzare l’usuale strategia monarcomaca relativa 
alla liceità dell’iniziativa individuale, ma è particolarmente utile in un 
contesto quale quello scozzese, in cui la Riforma si è affermata e ha 
fatto progressi all’ombra della grandi famiglie aristocratiche, dei princi-
pi del sangue, dei Campbell, dei Morton, dei Douglas, degli Hamilton, 
eccetera, conformandosi quasi alla perfezione alla linee guida fornite da 
Calvino nel capitolo finale dell’ultima edizione dell’Institutio. E poiché 
l’esperienza del ventennio Covenanter, nonché quella della guerra civile 
e del Commonwealth al di sotto del Tweed, hanno ridotto le aristocrazie 
dei due paesi a più miti consigli per quanto riguarda il loro rapporto con 
la monarchia Stuart (la qual cosa è ben dimostrata dalla ribellione delle 
Pentland, dove la partecipazione delle aristocrazie del paese è stata mi-
nimale), tale insistenza si rivela utile a sminuire la funzione di nobili e 
principi del sangue, a renderla cioè ancora desiderabile, ma non impre-
scindibile, per la legittimazione della ribellione: poiché il diritto dell’au-
todifesa è fondato su principi universali, «la partecipazione dei nobili 
e dei Primores Regni non è in alcuna caso una necessità assoluta»28, 
afferma Stewart, cominciando a percorrere un sentiero – quello dell’a-
pologia della ribellione popolare senza guida aristocratica – sinora poco 
battuto dalla tradizione dell’antagonismo calvinista, ma con qualche 
antecedente significativo nella stessa vicenda scozzese (per esempio, in 
alcuni degli scritti del Knox esule a Ginevra prima del suo ritorno in 
Scozia e nel Buchanan del De Iure Regni) e soprattutto con rilevante 
futuro immediato nelle ribellioni del decennio successivo. In Jus Populi 

27 [J. Stirling, J. Stewart], Naphtali, or the Wrestlings of the Church of Scotland for 
the Kingdom of Christ, s.l., s.e., 1667, p. 14 (la lunga parte introduttiva del testo non ha 
numerazione di pagina; la p. 1 è la prima pagina della Deduction). 

28 Ivi, p. 25.
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Vindicatum esprimerà il principio in modo più polemico: «La legge di 
natura, permettendo l’autodifesa contro la violenza ingiusta, non ha ag-
giunto alcuna restrizione, come per esempio che ciò si può fare solo con 
la guida o la partecipazione dei primores o del Parlamento», aggiungen-
do una serie di esempi storici, tra cui «la costante pratica dei protestanti 
valdesi in Piemonte […] che non hanno mai avuto un Rappresentante 
che facesse da schermo tra loro e il loro principe e ciò nonostante spesso 
si sono coraggiosamente opposti a coloro che sono venuti a opprimer-
li, sebbene questi si ammantassero dell’incarico avuto dal principe»29. 
Di conseguenza, il tirannicidio per mano del privato diventa un’azione 
legittima in base al criterio laico dell’autodifesa piuttosto che in base a 
quello religioso dell’investitura divina: una volta affermato il principio 
che il sovrano che viola il patto decade dalla sua carica e rende legittima 
(anzi doverosa) la resistenza del popolo, «chi mai potrebbe condannare 
anche le persone private, se in questo caso esse si ergono a difesa» dei 
patti violati?30

Il radicamento dei diritti nell’individuo porta così Stewart a valoriz-
zare la razionalità e la facoltà di scelta dei singoli. Contro Honeyman, 
che tenta di equiparare il ricorso all’autodifesa tratta dal diritto di natura 
a un gesto asociale, brutale e irriflesso, che avvicina l’uomo alle bestie 
e ai loro istinti primari, l’avvocato argomenta che Dio ha concesso agli 
uomini la facoltà della ragione: «E quindi essi non devono difendersi 
caeco impetu, ma razionalmente; devono subordinare, così limitandola, 
la naturale propensione all’autodifesa alla ragione e alle leggi di Dio. 
[…] Crede forse [Honeyman] che coloro che fanno uso di questo argo-
mento» – Stewart è qui impegnato nella difesa non solo di se stesso ma 
anche di Samuel Rutherford e del suo Lex Rex – «pensano che gli uo-
mini debbano usare ed esercitare la naturale propensione all’autodifesa 
sempre e in ogni caso, come fanno le bestie?» Al contrario, gli uomini 
devono valutare, soppesare, usare sino in fondo le facoltà della ragione, 
anche perché se c’è «una posizione o massima» che si caratterizza per 
essere «irrazionale e più che da bruti», questa consiste «nell’assoluto, 
illimitato e indispensabile assoggettamento dei sudditi al sovrano»31. In 
questa convinta rivendicazione dell’autonomia della ragione umana con-
trapposta alla brutish accettazione della gerarchia, Stewart si allontana 
un po’ dal suo idolo Rutherford, avvicinandosi piuttosto a quei congrega-
zionalisti che, alleati dello scozzese contro la monarchia ai tempi di Lex 

29 [J. Stewart], Jus Populi Vindicatum, or the People’s Right to Defend Themselves 
and their Covenanted Religion, Vindicated, s.l., s.e., 1669, pp. 40, 61.

30 Ivi, p.140.
31 Ivi, p. 41.
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Rex, sarebbero poi divenuti suoi implacabili nemici qualche anno dopo: 
John Milton, Jeremiah Burroughes, John Goodwin, e via dicendo32.

In questo quadro Stewart ha la possibilità di dare un contributo rile-
vante allo sviluppo del linguaggio giusnaturalista dei whigs e dei nemici 
dell’assolutismo, postulando la società civile come il frutto di un libero 
patto stretto in stato di natura dagli uomini per proteggere e potenziare i 
loro diritti, piuttosto che per cederli in base al timore del disordine e dell’a-
narchia. Un patto che concede al popolo dotato di razionalità la facoltà di 
alterare, correggere e porre fine ai governi e alla stesse forme di governo, a 
suo insindacabile giudizio (idea già espressa da Milton, e che sarebbe stata 
ripresa da uno dei compagni di Stewart nella cerchia di Shaftesbury nell’e-
silio olandese, l’altro inglese John Locke)33: «Quando un popolo libero 
ha liberamente accondisceso alla forma [di governo], è sua facoltà con-
discendere sul tempo, quanto a lungo quella forma dovrà durare e anche 
prefissare un certo momento in cui dovrà svanire, se non ritiene opportuno 
che continui, o anche riservarsi la libertà di alterarla quando vuole»34.

Prima di passare a discutere l’altro tratto davvero originale del pensie-
ro di Stewart, ovvero l’accenno a una possibile giustificazione del presbi-
terianesimo in chiave storico-culturale piuttosto che dottrinale-teologica, 
è però opportuno un ulteriore sguardo alla sua carriera di rivoluzionario.

4. Per Giacomo e la tolleranza

Dopo la pubblicazione di Jus Populi Vindicatum, that damnable trai-
torous book, come ha ad esprimersi il duca di Lauderdale35, la situazio-
ne di Stewart in Scozia si fa pericolosa. L’avvocato, cui non mancano 
comunque le risorse economiche di famiglia, si dà quindi a un vita da 
fuggiasco, vivendo tra Londra, Rouen e varie città delle Province Unite, 

32 Si conceda il rimando a P. Adamo, La libertà dei santi. Fallibilismo e tolleranza 
nella Rivoluzione inglese 1640-1649, Milano, Franco Angeli, 1998. 

33 Sulle frequentazioni di Locke in esilio vedi R. Ashcraft, Revolutionary Politics 
& Locke’s Two Treatises of Government, Princeton, Princeton University Press, 1986. 

34 [Stewart], Jus Populi Vindicatum, cit., p. 84. Il più recente storico del Killing Time, 
David Ross, ha riletto – in modo un po’ sbrigativo – il libro di Stewart sottolineandone 
soltanto i tratti che lo collegano al presbiterianesimo ultrà, concludendo quindi che il 
libro richiede in sostanza «un’ecatombe» e che ciò resterà «l’ideale personale» del futuro 
Advocate (D.S. Ross, The Killing Time. Fanaticism, Liberty and the Birth of Britain, 
Edinburgh, Luath Press, 2010, p. 101). Decisamente più analitica l’impostazione di Clare 
Jackson, che distingue con attenzione la posizione di Stewart da quella dei più radicali 
Cameroniani, ovvero dei seguaci di Richard Cameron, l’uomo guida della ribellione che 
condurrà a Bothwell Bridge (Jackson, Restoration Scotland, cit., pp. 64-72).

35 Il conte di Lauderdale a James Sharp, 26 gennaio 1671, in Miscellany of the Scot-
tish History Society, first volume, Edinburgh, University Press, 1893, p. 265.
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passando a volte anche per il Lothian, spesso sotto i falsi nomi di Gra-
ham e Lawson. Nel 1674 scrive un furibondo pamphlet contro il governo 
di Lauderdale (forse in collaborazione con l’amico ministro del culto 
William Carstares, che certamente ne segue la stampa), pubblicandolo 
in Olanda, dove abbondano gli insulti al duca e i resoconti degli scandali 
in cui è coinvolto36. Di conseguenza, il 27 febbraio 1675 viene emanato 
un ordine di arresto direttamente da Londra, un «ordine illegale e arbitra-
rio», commenta scandalizzato Robert Wodrow37. Negli anni successivi la 
persecuzione dei dissidenti presbiteriani di Scozia ai acuisce; nel giugno 
1679 sono protagonisti di un’altra violenta ribellione, in cui occupano 
Glasgow e sono sconfitti a Bothwell Bridge; nel giugno del 1680 i segua-
ci di Richard Cameron nuovamente si ribellano e sono duramente battuti, 
ma prima della sconfitta emettono un documento in cui dichiarano de-
caduto Carlo II dalla corona di Scozia; l’anno successivo il Parlamento 
vota un Test Act che costringe molti ecclesiastici alle dimissioni e molti 
aristocratici e lairds alla fuga in Olanda; comincia così il Killing Time, il 
momento di massima persecuzione dei presbiteriani, soprattutto di quelli 
appartenenti ai ceti inferiori, che collezionano nel frangente i pezzi più 
significativi della loro martirologia. Stewart è in Scozia nei magmatici 
mesi finali del 1681; sembra sia lui a consigliare a uno dei maggiori 
aristocratici del paese, Archibald Campbell conte di Argyll (figlio del 
defunto marchese giustiziato alla Restaurazione), di giurare il Test con 
riserva (cosa esplicitamente proibita nel testo di legge); quando il conte 
fugge in Olanda e le sue carte sono sequestrate, emergono fogli compro-
mettenti di mano di Stewart, nei cui confronti si spicca nuovamente man-
dato di arresto alla fine di gennaio del 1682. Anche l’avvocato raggiunge 
così l’ormai ampia cerchia di esuli scozzesi nelle Province Unite.

Negli anni successivi diventa, come quasi tutti gli esuli britannici in 
Olanda, un professionista della cospirazione: anni dopo Giacomo lo defi-
nirà, secondo il resoconto di Gilbert Burnet, «il principale organizzatore 
di tutte le ribellioni e i complotti degli ultimi vent’anni, in particolare di 
quello di Argyll»38. Insiste con i suoi compagni d’esilio per una solleva-
zione armata in Scozia già nel corso del 1682; crea un codice cifrato per 
le comunicazioni; è tra gli organizzatori del Rye House Plot. Partecipa in 
primissima persona alla preparazione della ribellione di Monmouth ed è 
appunto tra i principali consiglieri del conte di Argyll (cui è demandato 
il compito di invadere la Scozia), cui consiglia disperatamente di non 
sbarcare nelle Highlands ma piuttosto nel Sud-Ovest pieno di Covenan-

36 [J. Stewart], An Accompt of Scotlands Grievances by Reason of the D. of Lauder-
dales Ministries, s.l., s.e., s.d.

37 Wodrow, A History of the Sufferings of the Church of Scotland, cit., II, p. 293.
38 Burnet, History of His Own Time, cit., III, p. 203.
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ters. È lui a scrivere la Declaration and Apology, il programma del conte 
indirizzato agli scozzesi perché si uniscano alla rivolta contro Giacomo 
VII, appena salito al trono (in Scozia senza pronunciare il giuramento 
dell’incoronazione, nel quale si proibisce esplicitamente la legittimazio-
ne del cattolicesimo)39. Nel documento si trova una giustificazione delle 
rivolte armate formulata con i più tipici argomenti di Stewart: in una 
lista degli eventi e dei metodi che hanno portato all’avanzamento della 
antichristian inquity e della arbitrary tyranny della monarchia Stuart, 
troviamo «l’aver forzato la povera gente, con l’estremo rigore delle mul-
te eccessive, degli imprigionamenti, dei pestaggi, della stigmatizzazione 
[sociale], dei sequestri, dei bandi, e di altre violenze, per la semplice 
ragioni del loro non conformarsi [alla religione di stato], a prendere le 
armi in loro propria difesa, come nelle Pentland e a Bothwell Bridge, per 
poi umiliarli e giustiziarli, chi sul campo, chi sulla forca, come fossero i 
più disperati traditori»40.

Tuttavia, il fallimento della spedizione di Monmouth e Argyll sembra 
spiazzarlo e consegnarlo a momenti di incertezza, dai quali emerge con un 
sorprendente mutamento. Nella seconda metà del 1686 il progetto politico 
di Giacomo ha già preso una forma riconoscibile: il re guarda a un regime 
in sostanza assolutistico, in cui il sovrano esercita il potere in modo per-
sonale, all’infuori della tradizionale collaborazione con il Parlamento, ma 
fondato su un’ampia tolleranza religiosa per i protestanti e sulla legitti-
mazione giuridica del cattolicesimo, soggetto principale delle sue celebri 
dichiarazioni di Indulgenza del 168741. Il suo più celebre collaboratore tra 
i «settari» estremisti è il quacchero William Penn, che alla fine dell’anno 
si reca in Olanda per spiegare a Guglielmo le intenzioni del suocero. Il 
nipote di Stewart ci ha lasciato un lungo resoconto dell’episodio, fondato 
sulle memorie personali del padre Thomas Stewart di Coltness, fratello 
maggiore di James. Penn intendeva persuadere il principe di Orange

39 Sul ruolo di Stewart nella comunità degli esuli vedi R. Ashcraft, Revolution-
ary Politics & Locke’s Two Treatises of Government, cit.; R.L. Greaves, Secrets of the 
Kingdom. British Radicals from the Popish Plot to the Revolution of 1688-89, Stanford, 
Stanford University Press, 1992; G. Gardner, A Haven for Intrigue: The Scottish Exile 
Community in the Netherlands, 1660-1690, in Scottish Communities Abroad in the Early 
Modern Period, a cura di A. Grosjean e S. Murdoch, Leiden-Boston, Brill, 2005, pp. 
277-299.

40 La Declaration è stampata in Wodrow, A History of the Sufferings of the Church 
of Scotland, cit., IV, pp. 286-290 (la citazione è a p. 287).

41 Le controversie storiografiche su Giacomo II/VII, la natura del suo regime e l’o-
rientamento del suo progetto politico sono ben riassunte in S. Pincus, 1688 The First 
Modern Revolution, New Haven-London, Yale University Press, 2009, pp. 118-122.
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della grande santità del re nelle questioni di religione e della sua illi-
mitata carità per i cristiani di ogni confessione. Il signor Penn, nel suo 
modo apertamente entusiastico, ebbe molte conversazioni con i rifugiati 
di ogni tipo, per dimostrar loro che il re era sincero, che desiderava che la 
Gran Bretagna si arricchisse con i traffici e che questo si poteva ottenere 
al meglio dando pieno riconoscimento a tutti, in modo che nessun uomo 
potesse esser disturbato per motivi di coscienza. Il re era interessato al 
commercio e aveva osservato che questo non potesse mai fiorire, né gli 
uomini vivere in pace, se si sentivano gli allarmi dell’inquisizione o era-
no vigenti rigidi statuti penali. L’Olanda, diceva, dove tutti avevano liber-
tà di coscienza, era un paese felice. Ciò era plausibile e il signor Stewart, 
fratello di Coltness, sembrò approvare lo schema42.

Il dialogo con Penn sembra aprire nuove possibilità per Stewart. Di 
fatto, grazie al quacchero nella primavera del 1687 lo scozzese ottiene 
il perdono regio, si reca a Londra e qualche settimana dopo entra nel 
governo di Giacomo, come segretario del cattolico Lord Melfort, Se-
cretary of State per la Scozia. Le reazioni tra i suoi amici e i commen-
ti dei presbiteriani ultrà (anche nei decenni seguenti), nonché quelli di 
molti storici otto e novecenteschi, sono facilmente immaginabili43. Ste-
wart viene accusato di opportunismo e trasformismo e annoverato tra 
i «collaborazionisti» whig di Giacomo. E tuttavia le cose sono molto 
meno semplici. Nonostante la sua giravolta, lo scozzese sembra conser-
vare ottimi rapporti con l’entourage dell’Orange; dopo la Gloriosa è tra 
i protagonisti della controrivoluzione calvinista in Scozia, conservando 
l’amicizia e la fiducia dei ministri del culto più influenti; è lui a scrive-
re l’Act che ristabilisce il presbiterianesimo come chiesa di Stato ed è 
suo fratello Thomas a presentarlo in Parlamento; viene eletto deputato al 
Parlamento per Edimburgo; e, soprattutto, nel novembre del 1692 viene 
nominato da Guglielmo e Maria Kings Advocate, la massima carica giu-
ridica nel governo del paese. Negli anni Novanta resta un protagonista 
della vita politica, ambizioso e «machiavellico»44. Nei suoi confronti sia 
le autorità ecclesiastiche sia i rappresentanti dell’autorità regia non solo 
non sembrano nutrire desideri di vendetta, ma neppure quei sospetti che 
il suo comportamento da trimmer del 1687-88 sembrerebbe garantirgli. 
Nell’opinione popolare permane invece qualche resto della memoria del 
«tradimento», come mostra il suo soprannome Wily Jamie. La spiega-
zione, secondo Beisner, è la seguente: Stewart è passato dalla parte di 
Giacomo da double agent, con la precisa intenzione di fare il doppio 

42 Of Sir James Steuart of Goodtrees, Knight, Lord Advocate of Scotland, cit., p. 88.
43 Vedine la maggior parte in Beisner, His Majesty’s Advocate, cit., pp. 270-276.
44 M.F. Graham, The Blasphemies of Thomas Aikenhead. Boundaries of Belief on the 

Eve of the Enlightenment, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2008, p. 45.
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gioco, danneggiando quanto possibile il governo e il re Stuart e favoren-
do in ogni modo l’ascesa al trono di un protestante, in specifico lo stesso 
Guglielmo; nel contempo, si è ripromesso di operare per migliorare le 
condizioni dei suoi confratelli presbiteriani di Scozia, nel senso dell’ap-
plicazione del progetto di repeal degli statuti penali contro i dissidenti 
di cui gli aveva parlato a lungo Penn. È questo il senso in cui Beismer 
interpreta i due principali testi/eventi in cui è coinvolto Stewart nei suoi 
mesi di servizio nel governo di Giacomo45.

L’avvocato forse dà qualche consiglio per la celebre Indulgenza 
dell’aprile 1687, ma quasi certamente presta la sua penna per quella 
del luglio successivo dedicata alla Scozia, che abolisce ogni pena per i 
dissidenti presbiteriani (proibisce loro solo i raduni all’aperto). Inoltre, 
è protagonista di una piccola ma non insignificante guerra di pamphlet 
con Gaspar Fagel, gran pensionario d’Olanda e della Frisia occidenta-
le, uomo di fiducia di Guglielmo nonché amico dello stesso Stewart ai 
tempi della sua presenza nelle Province Unite («si era visto spesso con il 
pensionario, che aveva in lui grande fiducia», scrive Burnet)46. Il dissidio 
tra i due nasce da alcune lettere di Stewart spedite da Londra all’amico 
Carstares in esilio in Olanda, altro professionista della cospirazione, cap-
pellano dello Statholder e suo agente (e in futuro rettore dell’università 
di Edimburgo), che le passa a Fagel (su istruzione segreta di Stewart stes-
so); in queste l’avvocato dichiara la sua fiducia nel progetto di repeal di 
Giacomo e sottolinea come esso porterà Inghilterra e Scozia sulla stessa 
linea delle Province Unite, dove non si pratica discriminazione religiosa 
e ai cattolici è permesso assumere cariche pubbliche (cosa garantita ai 
cattolici inglesi dalla Dichiarazione d’Indulgenza concessa da Giacomo 
nel febbraio 1687). Fagel ha quindi buon gioco nel replicare, nel succes-
sivo novembre (lo scritto è comunque pubblicato agli inizi del 1688), che 
lo scozzese è much mistaken e che nelle Province Unite «le nostre leggi 
sono esplicite ed escludono [i cattolici romani] da ogni presenza nel go-
verno e da tutte le cariche sia politiche sia giudiziarie del paese. È vero, 
non so di leggi che esplicitamente impediscano loro la carriera militare 
ma ciò sarebbe stato davvero difficile, perché sin dalla prima formazione 
del nostro Stato essi si sono uniti a noi nel difendere la libertà pubblica». 
Il gran pensionario spiega quindi che Guglielmo e Maria sono assoluta-
mente contrari all’abrogazione di tutte quelle leggi che permetterebbe-
ro ai cattolici d’Inghilterra di entrare in Parlamento e assumere cariche 
pubbliche: si tratta di leggi «che non tendono ad altro che alla sicurezza 
della religione protestante e a impedire ai cattolici romani di ottenere 
la facoltà di rovesciarla»; infatti, «da quel che vediamo tutti i giorni», 

45 Beisner His Majesty’s Advocate, cit., pp. 276-286.
46 Burnet, History of His Own Time, cit., III, p. 203.
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scrive il funzionario di Guglielmo nell’immediato strascico della revoca 
dell’editto di Nantes e nei momenti di massimo impegno nella costru-
zione della Lega d’Augusta, «ciò sarebbe estremamente pericoloso per il 
protestantesimo»47. La lettera di Fagel ebbe grande diffusione e rappre-
sentò uno stadio importante nei movimenti di Guglielmo verso il trono 
inglese: si tratterebbe del «più importante pamphlet pubblicato in questi 
anni», secondo l’autorevole opinione di John Miller, che «chiaramente 
stabilì il quadro internazionale del dibattito sulla tolleranza», secondo 
l’altrettanto autorevole parere di Richard Ashcraft48. Secondo Beisner 
l’intera faccenda fu architettata esattamente per ottenere tale risultato: 
Stewart aveva scritto che in Olanda ai cattolici era concesso di assumere 
cariche pubbliche (cosa che ben sapeva essere falsa) con lo scopo espli-
cito di permettere a Fagel di confutarlo, in modo da sottolineare senza 
ambiguità le differenze tra il regime olandese e quello che Giacomo stava 
tentando di erigere in Inghilterra e Scozia49. L’«umiliazione pubblica» 
cui viene sottoposto (termine di Ginny Gardner) fu quindi calcolata50. 
Anche alcuni dei successivi interventi di Stewart, e in particolare la sua 
replica della primavera 1688 a Fagel, risponderebbero, secondo Beisner, 
allo stesso genere di logica: le perorazioni dello scozzese in favore del 
potere monocratico di Giacomo sarebbero studiate appunto per mettere 
in evidenza i tratti dello stile politico del re meno accettabile per il pub-
blico costituzionalista delle sue tre nazioni. Almeno uno dei contempora-
nei scozzesi di Stewart, sir John Darlymple, che peraltro sembra condivi-
desse la strategia doppiogiochista del suo compatriota con una decisione 
anche maggiore, la pensa nello stesso modo: a suo parere gli state-papers 
compilati da Stewart erano «pieni di alte sollecitazioni del potere asso-
luto del re» in base a un «raffinamento di vendetta, per diffondere odio 
sul sovrano a cui [Stewart] si era prima tanto opposto», mentre «i termini 
in cui era espressa la dichiarazione» di Indulgenza per gli scozzesi del 
febbraio 1687, con il riferimento in apertura al «potere assoluto» e alla 
«prerogativa» regia, «come tutti gli state-papers scritti da Stewart, erano 
pensati per offendere chi ci si proponeva di servire» (il testo non poteva 
esser stato scritto da Stewart, ma anche in caso di errore l’opinione di 
Darlymple resta davvero significativa)51.

47 G. Fagel, A Letter Writ by Mijn Heer Fagel, Pensioner of Holland, to Mr. James 
Stewart, Advocate, London, s.e., 1688, pp. 5, 7.

48 J. Miller, Popery and Politics in England 1660-1688, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1973, p. 253; Ashcraft, Revolutionary Politics & Locke’s Two Treatises of 
Government, cit., p. 486.

49 Beisner, His Majesty’s Advocate, cit., pp. 278-279.
50 Gardner, A Haven for Intrigue, cit., p. 292.
51 J. Darlymple, Memoirs of Great Britain and Ireland, London-Edinburgh, A. Stra-

han, T. Cadell-J. Bell, W. Creech, E. Balfour, 1790, 3 voll., II, pp. 73, 83. Stewart era an-
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La tesi è convincente, ma solo se corretta da un elemento decisivo: 
nel 1687-88 Stewart non sapeva che il regno di Giacomo stava per fini-
re e che Guglielmo sarebbe divenuto re d’Inghilterra di lì a pochissimi 
mesi. La sua scelta per lo Stuart e per la strategia delineata da Penn non 
può quindi ridursi alla tattica a breve tempo di un double agent, ma deve 
rispondere a una logica possibilmente a lungo termine. E questa logica 
sembrerebbe stare nella sostanziale accettazione del Repeal come stru-
mento di protezione dei dissidenti protestanti nelle due nazioni britan-
niche che sembravano muoversi, sotto la guida di Giacomo, verso un 
regime di pluralismo religioso in cui, però, i cattolici da un lato e la 
chiesa di stato episcopale dall’altro avrebbero giocato i ruoli maggiori. 
In un bel libro recente Scott Sowerby ha descritto le molte articolazioni 
del Repeal nei tre anni e più del regno di Giacomo II, sottolineando le 
sue connessioni con la crescita delle idee di tolleranza e libertà religiosa 
tipiche del periodo della cosiddetta «crisi della coscienza europea», con 
gli sviluppi di un’idea più secolare di società civile e con i primi vagiti 
dell’Illuminismo52. È probabile che Stewart abbia accettato il ruolo di 
segretario di Lord Mellfort con l’intenzione, ove possibile, di condurre 
un doppio gioco in favore di Guglielmo, ma anche con quella di ottene-
re il massimo fattibile per i suoi correligionari, in un contesto storico e 
istituzionale che andava mutando e che sembrava far preferire una solu-
zione politica e secolare dello scontro teologico. In altri termini, meglio 
libertà di culto in una società laicizzata, dove forse il presbiterianesimo 
poteva giocare altre carte che non l’investitura suprema di Dio, che la 
persecuzione gestita da una chiesa di stato episcopale, o, al peggio, da 
una chiesa di stato cattolica: «Credimi», scrive Stewart a Castares il 29 
luglio 1687, «l’irritazione della Chiesa d’Inghilterra è oggi tale […] che 
se i dissidenti protestanti non ottengono ora un’istituzione legale, quando 
questa precaria libertà scadrà saranno schiacciati come non mai»53. Una 
scelta comunque molto difficile e traumatica per un presbiteriano sincero 

cora in Olanda nel febbraio del 1687 e probabilmente non aveva ancora preso la decisione 
di accettare il perdono e tornare in patria; probabilmente Darlymple si confonde con la 
dichiarzione di indulgenza per la Scozia del successivo luglio. In quanto a Darlymple 
stesso, quando era ancora duca di York Giacomo aveva duramente perseguitato la sua 
famiglia, imprigionando lo stesso John per molti mesi. Nel 1687 quest’ultimo sembra 
riguadagnare il favore regio, per gli stessi motivi per cui viene perdonato Stewart, e di-
venta Kings Advocate: tuttavia, scrive, «favori a capriccio, dopo punizioni a capriccio, 
diventano insulti. Sir John Darlymple entrò al servizio del re deciso a vendicarsi, nel caso 
se ne fosse offerta l’occasione» (ivi, p. 72). 

52 S. Sowerby, Making Toleration. The Repealers and the Glorious Revolution, Cam-
bridge (Mass)-London, Harvard University Press, 2013.

53 La missiva è citata in R.H. Story, William Carstares, London, Macmillan & Co., 
1874, p. 152. 
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e convinto come Stewart e mi pare che anche la testimonianza del nipote 
vada in questa direzione:

Prima di partire si recò a baciare la mano dello Statholder. Si rifugiò 
all’Aia e promise piena fedeltà agli interessi del principe d’Orange, com-
patibilmente con la lealtà verso il suo sovrano, e di non acquiescere in 
alcun modo a misure di istituzione del papismo, ma di corrispondere 
con intelligenza con il pensionario Fagel se fosse venuto a conoscenza 
di qualsiasi cosa tendesse davvero a introdurre la religione romanista. 
Mi è stato detto da un testimone oculare che mai nessuno era sembrato 
più depresso e perplesso del signor Stewart al suo ritorno dall’incontro e 
udienza dell’Aia. Disse di non aver visto solo il Gran Pensionario ma an-
che sua altezza lo Statholder e che pensava che uno strappo, una rottura, 
tra il re e suo genero fosse inevitabile. Odiava il ruolo del voltagabbana 
e non sapeva come fare per districarsi dalle difficoltà che l’attendevano 
a Londra54.

5. La tentazione del secolare

Che la prospettiva di Stewart concordasse in buona parte con quella 
di Penn (più che con quella di Giacomo, probabilmente orientata alla ri-
legittimazione del cattolicesimo romano in vista di una sua reistituzione 
come religione di stato) è testimoniato non solo dalla versione scozzese 
(in luglio) della dichiarazione di Indulgenza dell’aprile 1687 (dove Ste-
wart mette la penna), ma anche dalla sua replica a Fagel della primavera 
1688, in particolare da quelle sue parti in cui lo scozzese insiste sulla 
strategia del Repeal. Il grosso del pamphlet è occupato dal compito isti-
tuzionale che è stato evidentemente affidato al sottosegretario, ovvero 
difendere l’idea che la concessione della piena civil liberty ai cattolici 
romani non costituisca più un serio pericolo per i protestanti, di contro 
alla strategia argomentativa usata dal Gran Pensionario nel suo prece-
dente pamphlet di risposta a Stewart. Lo scozzese, tuttavia, nella parte 
iniziale della sua Answer si allontana dal tema specifico per soffermarsi 
più in generale sulla questione dell’abrogazione delle leggi penali. Già 
sin dalla primissima pagina del testo a stampa il futuro Kings Advocate 
offre la sua interpretazione della situazione in termini chiari, dichiarando 
di esser rimasto molto soddisfatto, «dopo il mio ritorno in Inghilterra», 
«dall’osservazione della sincera intenzione e ferma risoluzione di sua 
Maestà di perfezionare lo stabilimento della nostra Libertà religiosa con 
un sistema [Establishment] legale e perpetuo». Il linguaggio e i termini 

54 Of Sir James Steuart of Goodtrees, Knight, Lord Advocate of Scotland, cit., pp. 
89-90.
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sono presi dal vocabolario whig e ricordano certamente più i polemisti di 
Shaftesbury che non gli apologeti dell’assolutismo Stuart. Stewart assu-
me qui un atteggiamento decisamente distante dai canoni presbiteriani, 
quasi rinunciando agli argomenti fondati sulla verità teologica e dottrina-
le: «Quando all’inizio il vangelo guadagnò terreno nelle città e nei regni 
e i suoi discepoli si fecero avanti e vennero perseguitati dal governo e dal 
corpo del popolo, ancora pagano (poteva trattarsi del Test Act o qualsiasi 
altra legge penale), non posero il peso delle loro apologie sulla verità 
della loro confessione (che sapevano rifiutata dai loro persecutori), ma 
solo sui loro diritti e libertà civili». La questione non è più quella della 
superiorità dottrinale, ma quella della propensione umana alla persecu-
zione: i dissidenti protestanti non possono perdere l’occasione di abroga-
re tutte (o quasi) le leggi penali non collaborando con il sovrano, perché 
«sin dall’inizio della nostra Riforma tutti i partiti, i papisti, i protestanti, 
gli episcopali, i presbiteriani e gli indipendenti hanno tutti, giunto il loro 
turno, praticato la persecuzione per poi pentirsene». È evidente che Ste-
wart, nel più puro stile che accomuna whigs e repealers, tiene al quadro 
generale, cioè all’idea di una società costruita su principi secolari in cui 
a ogni religione siano tolte le armi per perseguitarne un’altra. È appunto 
questo il succo del ragionamento che egli propone speranzoso a Fagel 
nella prima parte del pamphlet, credo, senza secondi fini «spionistici»:

Voglio nuovamente implorarla umilmente di osservare che sua Maestà 
non propone una semplice abrogazione [repeal] del Test Act e delle leggi 
penali, ma in realtà e principalmente una libertà giusta ed equa, che è l’u-
nico vantaggio secolare, come ho già detto, richiesto dalla vera religione. 
Gli uomini parlano in genere dell’abrogazione del Test Act e delle leggi 
penali come se questa fosse l’unica cosa rilevante. E quindi le loro menti 
vengono subito oscurate dal seguente pregiudizio: che la religione pro-
testante debba di conseguenza esser privata di ogni sicurezza legale. Se 
dall’altro canto volessero notare con quanta attenzione sua Maestà, nella 
sua prima dichiarazione e nelle sue risposte successive, si sia dichiarato 
per una libertà di coscienza giusta e sicura tale da liberarci per sempre 
della persecuzioni e delle imposizioni […] potrebbero facilmente capire 
che, con tutto ciò che qui si intende, la religione protestante non perderà 
nessuna delle garanzie [legali] di cui gode oggi, salvo il potere di perse-
guitare e imporsi ad altri, cosa che lei stesso [Fagel] condanna55.

Difficile dire sino a che punto Stewart si sia convinto della bontà dello 
schema di Penn e sino a che punto si sia trattato di una scelta obbligata, 
visto che «l’ultima scena», cioè il contesto del Killing Time, «era la più 

55 J. Stewart, James Stewarts Answer to a Letter Writ by Mijn Heer Fagel, London, 
John Reed, 1688, pp. 1, 14, 17-19.
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buia»56. D’altro canto, la Gloriosa rimette in sella i presbiteriani di Sco-
zia e Stewart partecipa pienamente al ristabilimento della true religion 
come religione di stato nel suo paese natale. Come Kings Advocate è 
coinvolto in almeno quattro casi giudiziari significativi che toccano temi 
relativi alla libertà di coscienza e a questioni teologiche, due per ateismo 
e bestemmia, uno per violenza privata, uno per stregoneria. Il più odioso 
è certamente quello del giovanissimo (minorenne per la legge scozzese 
dell’epoca) Thomas Aikenhead, condannato a morte per bestemmia nel 
1696, probabilmente per volontà politica dello stesso Stewart57. Se da un 
lato è vero che il Kings Advocate non persegue altri protestanti (e neppu-
re cattolici, apparentemente), è anche vero che questi casi sono condot-
ti in nome della religione del paese, ovvero della verità del calvinismo 
presbiteriano. Sembrerebbe cioè che lo Stewart degli anni Novanta abbia 
completamente rinunciato alla premessa dei suoi appelli del 1687, ov-
vero che la vera religione non ha nulla da guadagnare dall’«imporsi ad 
altri».

Tuttavia, se anche la spinta verso una concezione almeno parzialmen-
te secolarizzata della vita associata è per Stewart al massimo un second 
best, una scelta dettata dalle necessità dei tempi piuttosto che da creden-
ze di base, è un elemento innegabile nell’intero corso della sua carriera. 
E ha una funzione retorica e argomentativa forse non centrale ma cer-
tamente rilevante anche nella sua seconda apologia della rivolta delle 
Pentland. In Jus Populi Vindicatum, infatti, Stewart torna ai due elementi 
chiave nelle spiegazioni e nei resoconti dell’evento, non con l’intenzione 
di distinguerli o graduarli, ma quasi di fonderli, ponendo il tema della 
costrizione delle coscienze ma anche quello del tradimento del Covenant 
e dei patti religiosi stretti in precedenza dal paese entro un più comples-
sivo discorso di violazione dei diritti. Stewart tende di fatto ad accostare 
le due sfere, considerandole sullo stesso piano, spesso quasi sovrappo-
nendole: «In tutto questo», scrive riferendosi al tema del patto sociale,

si deve supporre che il popolo abbia in mente un qualche buon Fine: 
infatti un popolo razionale deve agire razionalmente e non lo può fare 
se non ha in mente qualche buon Fine. Ora, questo fine che essi [i mem-
bri del popolo] intendono come uomini deve essere la pace e tranquil-
lità, la libertà dall’oppressione di stranieri, o l’uno dall’altro, e simili. 

56 Ivi, p. 17.
57 Graham, The Blasphemies of Thomas Aikenhead, cit., passim. Beisner sorvola 

molto rapidamente sul caso (His Majesty’s Advocate, cit., p. 289), sostenendo che l’azio-
ne di Stewart fosse semplicemente «secondo statuto». Egli stesso presbiteriano militante, 
al punto da aver assunto in questi ultimi tempi quasi un ruolo di spokesman sui temi etici 
per certa destra religiosa statunitense e britannica, risulta evidentemente imbarazzato dal 
coinvolgimento del «suo» Advocate nella questione.
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Come Cristiani, la gloria di Dio, il bene della religione e delle loro anime. 
Quindi il popolo mette i magistrati a governarlo per promuovere la gloria 
di Dio, il bene della religione e la sua felicità temporale58.

I due fini non possono fare altro che convergere e Stewart tende a 
usare costruzioni discorsive che uniscono le due sfere in una sola: «Sa-
rebbe illegittimo per un popolo di un paese, o per una sua considerevole 
parte», chiede discutendo del diritto di resistenza, «parare gli assalti folli, 
irrazionali, furiosi, illegali ed extragiudiziali dei sanguinari emissari del 
sovrano a difesa dei propri mezzi di sostentamento, e quindi delle pro-
prie vite e delle vite della posterità, delle proprie coscienze, delle proprie 
libertà e religione, tutte assicurate loro da ogni impegno, giuramento, 
patto [Covenant], statuto e legge immaginabile?» Ancora più chiaro è il 
passo seguente: non si può condannare «il recente atto di difesa» (cioè 
la ribellione nel Galloway) perché si trattava «dell’unico mezzo rimasto 
per preservare ciò cui dovrebbe mirare ogni governo, ovvero la salvezza 
del popolo, nell’anima come nel corpo, la religione, le vite, le libertà, i 
privilegi, i possedimenti, i beni, e ciò che è loro [ai membri del popolo] 
più caro come uomini e come cristiani»59. La sovrapposizione tra uomi-
ni (soggetti e fine del patto sociale) e cristiani (soggetti e fine del patto 
religioso) permette quindi di situare la religione stessa e i suoi corollari 
(culto, riti, organizzazione) entro i confini del più generale patto di asso-
ciazione, rendendola, di fatto, assimilata agli altri diritti. Non che Stewart 
non insista sullo statuto peculiare del presbiterianesimo e sulla sua veri-
tà, ma nel contempo tende a considerare la religione come oggetto di go-
dimento di diritti e a fonderla nel più generale quadro politico-istituzio-
nale. Le due sfere restano quindi divise ma per certi versi si sovrappon-
gono: discutendo dell’illegale imposizione dell’episcopato agli scozzesi, 
Stewart nota che così facendo si sono svendute «le loro libertà, come 
uomini scozzesi civili e come cristiani»60. As civil scotish men: il futuro 
Kings Advocate sembra quindi pensare che il presbiterianesimo faccia 
parte del bagaglio «civile» della nazione, che sia parte integrante dell’i-
dentità nazionale. Nessuno statista si può arrogare il diritto di abolirlo, 
so long as Scotland is Scotland, precisa nelle prime pagine di Jus Populi 
Vindicatum61. È evidente che la vicenda della Riforma in Scozia, con i 
suoi molteplici patti proposti al paese, con i giuramenti nazionali, con 
la tradizione del Covenant, si presti in modo del tutto particolare a una 
considerazione del presbiterianesimo come tratto culturale caratterizzan-

58 [Stewart], Jus Populi Vindicatum, cit., p. 87. 
59 Ivi, pp. 27-28, 160.
60 Ivi, p. 345.
61 Ivi, p. 5.



283

te la nazione stessa: una strategia che ritroviamo delineata già nei padri 
fondatori del protestantesimo nel paese, in particolare nelle grandi opere 
storiche di Knox e Buchanan (due degli autori preferiti di Stewart)62. In 
questa prospettiva i richiami di Stewart al valore civile e formativo del 
presbiterianesimo gli permettono di impostare una difesa (appena accen-
nata, occorre ammetterlo) del calvinismo scozzese in termini di scelta 
culturale nazionale e quindi di diritto «patrimoniale» acquisito, sottraen-
dolo agli esiti del dibattito propriamente teologico-dottrinale e situando-
lo in un contesto decisamente più secolarizzato. Forse anche per questo 
motivo il Kings Advocate si ritrova tra i più decisi avversari dell’Atto di 
Unione del 170763.

In un certo senso questa lettura permetterebbe anche di comprendere 
perché negli anni al servizio di Giacomo Stewart sia tanto sicuro che una 
completa depenalizzazione non andrebbe a scapito del presbiterianesi-
mo: non solo perché tale scelta sarebbe ovviamente meglio della perse-
cuzione episcopale, ma anche perché i presbiteriani hanno in Scozia un 
ruolo storico, culturale e identitario che in un regime di libera scelta risul-
terebbe comunque valorizzato e influente. Resta da sottolineare un ulti-
mo elemento nella strategia discorsiva dello scozzese: per quanto appena 
abbozzato, il suo schema di secolarizzazione e culturalizzazione dell’e-
sperienza religiosa ci permette di situarlo nell’Europa di fine Seicento in 
un ruolo un po’ diverso da quello che in genere gli viene assegnato. Non 
più, quindi, un attardato interprete del calvinismo ultrà, ma piuttosto un 
intellettuale capace di recepire suggerimenti, proposte e indicazioni dal 
mondo della «crisi della coscienza europea»: non al punto da avvicinarlo 
agli esponenti dei circoli libertini, freethinker o spinozisti, ma almeno da 
accostarlo a un Locke, a un Thomas, a un Linborch, ai rappresentanti di 
un protestantesimo che comincia a pensare il tema della religione e della 
sua presenza nella società nei termini secolari della convivenza e della 
mediazione politica.

62 Sia lecito il riferimento a P. Adamo, I monarcomachi in Scozia: John Knox e Ge-
orge Buchanan sull’identità nazionale e l’obbedienza alle autorità superiori, in Obbe-
dienza religiosa e resistenza politica, a cura di L. Simonutti, Turnhout, Brepols, 2014, pp. 
101-182 (in corso di stampa).

63 Vedi C.A. Whately, The Scots and the Union, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2006, pp. 215-216, 258.
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La predicación entorno a la guerra
en la Monarquía Católica de los Austria

Esther Jiménez Pablo

Desde mediados del siglo XVI y principios del XVII, la Casa de Aus-
tria se alzó como la dinastía más poderosa por encima del resto de poten-
cias europeas, toda vez que su influencia y liderazgo afectaban más allá 
de los reinos hispanos y el Imperio que gobernaban. Su fuerza militar 
quedaba patente en los enfrentamientos con el Imperio otomano y con el 
resto de príncipes de confesiones no católicas, cuyas victorias derivaban 
del poderío económico que había generado la conquista y dominio de 
nuevos territorios.Además de este poder, la Casa de Austria se caracte-
rizaba por estar dividida en dos ramas familiares separadas, que actua-
ban al unísono, tal y como el emperador Carlos V dejó perfilado cuando 
abdicó, no obstante, los acontecimientos e intereses de ambas ramas-
provocaron que, en muchos casos, el emperador y el monarca hispano 
actuaran de manera separada llegando incluso a vulnerar las relaciones 
de parentesco1.

En este contexto cabe señalar que, durante el siglo XVI, la rama de 
la dinastía que se erigió en guía y responsable de la política que debía 
seguir toda la Casa fue la española, cuando la política ofensiva de Felipe 
II, justificada en la defensa de la fe católica, provocó la subordinación de 
los objetivos de la otra rama bajo sus intereses hispanos. Asimismo, esta 
justificación religiosa de su política aumentaba los recelos de un Papado 
que se sentía oprimido y controlado por el monarca hispano-tal y como 
refleja la documentación vaticana-, y que se quejaba a los ministros cas-
tellanos por las continuas intromisiones del monarca en cuestiones de 
jurisdicción eclesiástica. En este sentido, una de las cosas que más mo-
lestaba a Roma era que Felipe II había conseguido, mediante el proceso 
de confesionalización, quela ortodoxia católica implantada en sus reinos, 
estuviera directamente influida por los intereses particulares de las élites 

1 J. Martínez Millán y E. Jiménez Pablo, La Casa de Austria: una justificación 
político-religiosa, en La dinastía de los Austria: las relaciones entre la Monarquía 
Católica y el Imperio (ss. XVI-XVIII), coords. J. Martínez Millán y R. González Cuerva, 
Madrid, Polifemo, v. I, 2011, pp. 9-58.
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castellanas que administraban su gobierno, cuya religiosidad difería del 
catolicismo universal que Roma pretendía extender por todo el mundo2. 
Ciertamente para el monarca hispano era necesario justificar esta anóma-
la situación por la que se arrogaba una supremacía sobre el Imperio y el 
resto de príncipes cristianos, además de una intervención directa sobre 
algunos asuntos de la Iglesia, como ocurrió durante el Concilio de Trento 
o en las elecciones pontificales. Para poder justificarse,la colaboración de 
los predicadores resultaba esencial, toda vez que la palabra divina servía 
al monarca para legitimar sus acciones, dada la posición privilegiada de 
los mismos, emanada de su condición de exégetas del mensaje divino y 
su teórica invulnerabilidad al hablar desde un lugar sacro e inviolable3. 
Desde los púlpitos, los predicadores se veían en la obligación de mostra-
rel poderío del monarca y la supremacía de sus reinos. De esta forma se 
enlazaba una práctica de gobierno con una ideología justificadora de la 
misma, a través, sobre todo, de un discurso que, por provenir de inspira-
ción divina, debía ser aceptado por la comunidad de fieles.

La mayoría de los sermones y tratados teológicos de tiempos de Felipe 
II se caracterizaban por la glorificación del poder de la Monarquía Hispa-
na, y por considerar al monarca como un instrumento en manos de la divi-
na providencia que debía engrandecer el catolicismo, lo que justificaba la 
conquista de nuevos territorios4. Asimismo, producto de esta concepción, 
en estos sermones se identificaba a los enemigos de la Monarquía con los 
enemigos de la Iglesia. No es de extrañar, por tanto, que sea frecuente 
encontrar en los sermones y panegíricos del momento calificativos hacia 
el monarca como brazo armado de Dios, o columna de la fe católica5.

La guerra se entendía entonces como el medio de engrandecimiento 
de la Monarquía, que era lo mismo que decir de engrandecimiento divi-
no, ya que la Monarquía Hispana, tal y como la identificaban los predica-
dores, era el reino elegido para defender los intereses divinos6. De forma 

2 A. Borromeo, Felipe II y la tradición regalista de la Monarquía española, en J. 
Martínez Millán, Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica, Madrid, Parte-
luz, 1998, vol. III, pp. 111-130; R. de Hinojosa, Los despachos de la diplomacia pontifi-
cia en España,Madrid, Imprenta de la Fuente, 1896, pp. 399-405.

3 F. Negredo del Cerro, Las atalayas del mundo. Los púlpitos y la explicación 
eclesiástica de la decadencia de la Monarquía, en F. J. Aranda Pérez, La declinación 
de la Monarquía Hispánica en el siglo XVII, Ciudad Real, Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, p. 864.

4 Capítulo 2º titulado El arte de la guerra en El Príncipe Cristiano de Pedro de Riba-
deneyra, en la obra de F. Castillo Cáceres, Estudios sobre cultura, guerra y política en la 
corona de Castilla (siglos XIV-XVII, Madrid, CSIC, 2007, p. 313.

5 Visiones de la Monarquía Hispánica, ed. V. Mínguez, Castelló de la Plana, Publica-
cions de la Universitat Jaume I, 2007, p. 311.

6 F. Castillo Cáceres, Estudios sobre cultura, guerra y política en la Corona de 
Castilla (siglos XIV-XVII), en «Monografías», 27, 2007, p. 310.
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que, el Imperio Universal Cristiano que había gobernado el emperador 
Carlos V, no reconociendo la igualdad entre los estados soberanos, se 
transmitió a su hijo Felipe II, heredando su poderío, ya no en Imperio 
sino en Monarquía, y aumentándolo, siendo necesario justificarlo en los 
tratados y sermones a través de la concepción política y teológica de la 
MonarchiaUniversalis7. Esta idea servía como justificación de cara al 
resto de Europa, incluido el Papado, y se basaba en los principios de 
superioridad militar y económica de la Monarquía de Felipe II. Con-
vienerecordar al respecto los tratadosde juristascomo Pedro de Medina8, 
Diego Pérez de Mesa9, o más tarde López Madera10, que ponían de relie-
ve la universalidad de la Monarquía Hispana11. 

7 F. Bosbach, Monarchia Universalis. Storia di un concetto cardine della politica 
europea (secoli XVI-XVIII), Milán, Vita e pensiero, 1998, caps. 3º y 4º; R. Mattei, Il 
mito della monarchia universale nel pensiero politico italiano del Seicento, en «Rivista 
di studi politici internazionali», 32, 1965, pp. 531-550; Id., Polemiche secentesche italia-
ne sulla Monarchia Universale, en «Archivio Storico Italiano», 110, 1952, pp. 145-165.

8 Pedro de Medina escribió Libro de grandezas y cosas memorables de España. Ago-
ra nuevo fecho y recopilado por el Maestro Pedro de Medina vezino de Sevilla, Sevilla, 
1548 (edición facsímil en Madrid, Instituto de España y Biblioteca Nacional, 1994, con 
una introducción de Mª. del Pilar Cuesta Domingo. Sobre su obra P. Sánchez Ferro, 
Contenidos mesiánicos en el libro de grandezas y cosas memorables de España de Pedro 
de Medina, en IX Congreso Internacional de Historia de América (coordinado por R. 
Sánchez Rubio, I. Testón Núñez, J. Álvaro Rubio, F. Serrano Mangas), Badajoz, Editora 
Regional de Extremadura, vol. II, 2002, pp. 125-132; J. Fernández Jiménez, La obra 
de Pedro de Medina (Ensayo bibliográfico), en «Archivo hispalense: Revista histórica, 
literaria y artística», 59/180, 1976, pp. 113-128.

9 Pérez de Mesa amplió el libro Libro de las grandezas y cosas memorables de España 
(Alcalá, 1590 y Madrid, 1595 y 1605), que el jurista Pedro de Medina había escrito en 
1548. También destaca su obraPolítica o Razón de Estado (edición crítica de Luciano 
Perefla, Carlos Baciero, Vidal Abril, Antonio García y Francisco Maseda. Madrid, CSIC, 
1980). Sobre su biografía en V. Abril Castelló, Razón de estado y política de centro: 
Diego Pérez de Mesa, inventor del “Estado Mesocrátic” en la crisis del barroco, en 
«Persona y derecho: Revista de fundamentación de las Instituciones Jurídicas y de De-
rechos Humanos» 15, 1986, pp. 235-252; S. Rus Rufino, La noción de ley en la Política 
o Razón de Estado de Diego Pérez de Mesa, en «Persona y derecho: Revista de funda-
mentación de las Instituciones Jurídicas y de Derechos Humanos»20, 1989, pp. 239-281.

10 López Madera fue fiscal de la Chancillería de Granada y del Consejo de Hacienda, 
escribió Excelencias de la Monarchía y Reyno de España, publicada en Valladolid en 
1597, su intención no era otra que mostrar al príncipe, futuro Felipe III, la supremacía 
de la Monarquía hispana sobre el resto de estados. Sobre la biografía de Gregorio López 
Madera en E. García Ballesteros y J. A. Martínez Torres, Gregorio López Madera 
(1562-1649): un jurista al servicio de la Corona, en «Torre de los Lujanes» 37, 1998, pp. 
163-178; M. Agulló y Cobo, Documentos sobre Gregorio López Madera, en «Anales 
del Instituto de Estudios Madrileños» 6, 1970, pp. 170-173.

11 F. Carpintero Benítez, Del derecho natural medieval al derecho natural moder-
no. Fernando Vázquez de Menchaca. Salamanca 1977, pp. 65-79; J. Beneyto Pérez, 
España y el problema de Europa. Contribución a la historia de la idea de Imperio. Ma-
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La siguiente cita del jurista castellano Vázquez Menchaca escrita en 
1564, expresaba esta idea:

(…) siendo, pues, nuestro muy poderoso Señor y rey de las Españas, 
vicario, ministro y representante de Dios en la tierra, para gobierno de 
las regiones que por Él le han sido confiadas, y siendo éstas muchos 
más dilatadas y numerosas que las que el mismo Dios confió a todos los 
restantes príncipes, síguese que el mismo Dios y Rey de Reyes parece 
haberle favorecido y distinguido sobre todos los príncipes de la tierra, 
razón por la que se ha de anteponer a todos ellos12.

Ciertamente, este universalismo justificó la actuación de una Monar-
quía beligerante capaz no sólo de vencer al hereje, sino de plantearse 
ocupar nuevos confinesbajo la excusa de extenderel catolicismo; así fue 
como el proyecto de conquistar China se articuló y concretó durante la 
primavera de 1583, aunque la oposición de Roma impidiera su conse-
cución13. Lógicamente, Roma juzgaba que talesactuaciones, fundamen-
tadas en el aumento de la fe y en el beneficio de la Iglesia, no eran sino un 
mecanismo utilizado por Felipe II para aumentar sus dominios. Por otra 
parte, en esta desconfianza de Roma a la política del monarca católico 
subyacía la preocupación, todavía latente,de una nueva invasión hispana 
sobre el territorio papal como ocurrió con Carlos V en 1527, y con el 
propio Felipe II en 1556. Estos traumáticos episodios sirvieron para que 
los Pontífices se plantearan emprender una renovación católica que per-
mitiera a Roma librarse del control hispano y recobrar su supremacía 
espiritual, y también la política, sobre el resto de príncipes católicos, 
siendo los Pontífices los únicos capaces de definir la ortodoxia católica 
de los reinos. A nivel interno, esta renovación del Papado se tradujo en 
la creación de nuevas estructuras de gobierno –las más importantes las 
congregaciones – que permitieran un mayor dominio sobre la comuni-
dad de fieles, al mismo tiempo que, exteriormente, buscaba la manera 

drid 1942, pp. 269-284; L. Díez del Corral, La Monarquía hispana en el pensamiento 
político europeo. Madrid 1976, pp. 307-322.

12 Cita A. Milhou en su obra: Pouvoir royal et absolutisme dans l’Espagne du XVIe 
siècle (Anejos de Criticón 13), Toulouse-Le Mirail, Presses Universitaires du Mirail, 
1999, p. 93, extraído de la obra de Fernando Vázquez de Menchaca, Controversiarum 
Illustrium aliarumque usu frequentium, Venecia, 1564, en la edición bilingüe de Contro-
versias fundamentales editada por F. Rodríguez Alcalde, Valladolid, 1931, 4 vols, la cita 
es del I volumen, p. 92.

13 Sobre este tema, me remito al trabajo del Prof. Martínez Millán en esta misma 
obra. Asimismo, M. Ollé, La empresa de China. De la Armada Invencible al Galeón de 
Manila, Barcelona, Acantilado, 2002, p. 124; J. Martínez Millán, La crisis del “partido 
castellano” y la transformación de la Monarquía Hispana en el cambio de reinado de 
Felipe II a Felipe III, en «Cuadernos de Historia Moderna» II, 2003, pp. 11-38.
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de sacudirse del control hispano apoyando la unidad confesional de la 
Monarquía francesa y del Imperio, que fortaleciese a ambos estados. No 
obstante, para ver realizados sus propósitos, Roma no tuvo más remedio 
que esperar a los reinados de Felipe III, y sobre todo Felipe IV, cuando 
los Pontífices consiguieron imponer su ideología religiosa en los terri-
torios del monarca católico14. Este proceso, lleno de matices, resultaría 
complejo y extenso de explicar, no obstante, se podría resumir en la ac-
tuación de los pontífices Clemente VIII, Paulo V, Gregorio XV yUrbano 
VIII, quienes impulsaron la expansión por el territorio hispano de nue-
vas corrientes espirituales y órdenes religiosas reformadas como el in-
cipiente movimiento descalzo-recoleto o la todavía joven Compañía de 
Jesús. Estas órdenes, influyeron de manera directa en la religiosidad de la 
sociedad hispana,implantando una espiritualidad más radical,de tendecia 
mística, que la ortodoxia formal que Felipe II y sus ministros habían 
impuesto como resultado del proceso de confesionalización de sus ter-
ritorios.El interés de Roma en estas órdenes de origen hispano era debido 
a la espiritualidad que profesaban,pues se adecuaba a los principios de la 
renovación católica que se estaba implantando en Roma, y en toda Italia, 
a través de reformadores tan influyentes como Filippo Neri. Asimismo, 
jesuitas y descalzos, procuraban la supeditación de los intereses políticos 
de la Monarquía a los de Roma y su máxima era el respeto absoluto a los 
postulados del Pontífice. Dicha espiritualidad radical acabó por impon-
erse en la corte madrileña, especialmente en los miembros de la familia 
real, consiguiendo supeditar,ya en el siglo XVII, la política de Felipe 
III y Felipe IV a los intereses de la Iglesia. Esta misma espiritualidad 
que Roma había aplicado en la corte hispana, fue acompañada de una 
actividad igualmente intensa en la corte imperial del emperador católico 
radical, Fernando II, también con la ayudade las órdenes reformadas15.

Este proceso repercutió enel cambio que se produjo en la justificación 
de la Monarquía, pues a partir del siglo XVII, dejó de fundamentar sus 
actuaciones en la supremacía de la Monarquía Universal. Con Felipe III 
y, sobre todo, con Felipe IV, se basó en una nueva ideología que glorifi-
caba la actuación de los monarcas hispanos como parte de la misión en 

14 M. T. Fattori, Clemente VIII e il sacro collegio, Stuttgart, Anton Hiersemanu, 
2004, passim;A. Borromeo, Clemente VIII, en Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1982, vol. 26, pp. 259-283; Id., Istruzioni 
generali e correspondenza ordinari dei nunzi: obiettivi prioranti e reisutati concreti della 
politica spagnola di Clemente VIII, en H. Lutz, Das Papsttum, die Christenheit und die 
Staaten Europas 1592-1605, Tübingen, Bibliothek des Deutschen Historischen Instituts 
in Rom 66, 1994, pp. 119-135.

15 R. Bireley S.I., Fernando II: Founder of the Habsburg Monarchy, en Crown, 
Church and Estates. Central European Politics in the Sisteenth and Seventeenth centu-
ries, eds. R. J. W. Evans y T. V. Thomas, Londres, MacMillan, 1991, pp. 226-244.
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conjunto de la Casa de Austria, ligando a ambas ramas de la dinastía de 
los Habsburgo. La búsqueda de la alianza entre Madrid y Viena fue una 
constante del siglo XVII, y su defensa, la preferida por los predicadores 
en los púlpitos16.Según avanzaba el siglo, la ficción de presentar a la di-
nastía como un todo compacto llamado a combatir contra la herejía o el 
infiel fue una constante, a pesar de las profundas desavenencias entre las 
dos ramas.Panegiristas de la Casa de Austria y predicadores reales fueron 
los encargados de potenciar esta alianza dinástica entre el monarca es-
pañol y el emperador a través del programa de devociones piadosas que 
estos príncipes debían realizar diariamente. Fue lo que se conocía como 
laPietas Austriaca17. Este conjunto de virtudes piadosas que se considera-
ban innatas a la dinastía de los Habsburgo en su doble rama, servía para 
que la divina Providencia concediese el dominio político a los Austrias. 
Sin duda, el más interesado en potenciar esta exaltación de la piedad aus-
triaca era Roma, pues la unión de la Casa de Austria significaba atenuar 
el poder de la Monarquía Hispana, al restar importancia a la actuación 
individual del monarca hispano. Al mismo tiempo, el Papado apoyaba 
en sus actuaciones al Imperio para devolverle así el liderazgo político 
de la Casa de Austria que el poderío de Felipe II había ensombrecido. 
Por otro lado, esta unión dinástica no se entendía sino era bajo el res-
peto y la obediencia al Pontífice, y para ello se utilizó la devoción por 
el Santísimo Sacramento. Como es bien sabido, la vinculación entre el 
Santísimo Sacramento y la Casa deAustria databa de los mismos inicios 
de ésta18. El mito de la reverencia del conde Rodolfo IV hacia la Sagrada 
Forma, cuando éste iba de caza y se cruzó con un clérigo que llevaba 
el viático, prestándole su caballo y acompañando al Santísimo hasta la 
casa del enfermo, lo que le valió para que la divinidad le premiase siendo 
elegido Emperador, se utilizó como origen de la peculiar alianza de Dios 
con la dinastía de los Habsburgo. Dicho origen fue recordado e incluso 

16 Algunos ejemplos de tratados sobre la unión: Francisco Jarque, Sacra consola-
toria del tiempo, en las guerras, y otras calamidades públicas de la Casa de Austria, y 
Católica Monarquía. Pronostico de su restauración, y gloriosos adelantamientos. Valen-
cia, 1642 (BNE 3/41474); P. Fray Pablo de Granada, Causa y origen de las felicidades 
de España y casa de Austria. O advertencias para conseguirlas dibujadas en el Salmo 
“Exaudiat te Dominus in die tribulationis”. Que es el diez y nueve del profeta Rey, Ma-
drid, 1652 (BNE 2/55904)

17 A. Álvarez-Ossorio Alvariño, Virtud coronada: Carlos II y la piedad de la Casa 
de Austria en coords. Política, religión e inquisición en la España moderna: homenaje a 
Joaquín Pérez Villanueva, P. Fernández Albadalejo, J. Martínez Millán, V. Pinto Crespo, 
Madrid, UAM, 1996, pp. 29-58; A. Wandruszka, Gli Asburgo (traducido del alemán 
por Wanda Peroni Bauer), Milán, Tea, 1993, p. 117; R. Bireley S.I., The Jesuits and the 
Thirty Years War. King, courts, and confessors, Cambridge, Cambridge University Press, 
2003.

18 Sobre los orígenes de la Casa de Austria en Wandruszka, Gli Asburgo, cit., p. 37.
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reinterpretado en las conductas de Felipe IV y del emperador Fernan-
do II, quienes, al igual que el conde Rodolfo, tal y como señalaban los 
predicadores, cuando salían en sus carrozas o a caballo en medio de una 
procesión o a cazar, se cruzaban a menudo con clérigos que portaban 
viáticos, a los que acompañaban hasta la casa del enfermo, muchas veces 
diluviando, mostrando así su devoción por la Sagrada Forma y su respeto 
por la Iglesia, representada en la figura del clérigo19. La importancia dela 
Eucaristía como protectora de la dinastía y por tanto de su política, era el 
tema central de los sermones barrocos pronunciados en las capillas reales 
de ambos príncipes católicos. 

Este era el principal cambio en la predicación:en el siglo XVI, fruto 
del ánimo triunfalista de la época de Carlos V y Felipe II, la Monarquía 
se alzaba victoriosa, y aumentaba sus territorios manteniendo guerras en 
nombre del catolicismo, sin embargo, en el siglo XVII, Felipe IV debía 
merecer el triunfo en una batalla a través de su piedad y sus muestras de 
respeto al Pontífice20. Así, la piedad, la oración y la conducta virtuosa de 
Felipe IV constituían los medios adecuados para ganar una guerra, en la 
que era Dios el único que otorgaba la victoria. Al respecto, el escritor y 
teólogo más influyente en la corte madrileña durante el reinado de Felipe 
IV, el P. Juan Eusebio Nierembergrefería lo siguiente:

Es muy para considerar lo que en esta ocasión dixo al Rey un Profeta de 
parte de Dios: Si piensas que consiste la guerra en la fortaleza del exerci-
to, hara Dios que te venzan tus enemigos21.

El 4 de mayo de 1621, el P. Jerónimo Florencia, predicador real y 
confesor de los infantes Carlos y Fernando, predicó un sermón en San 
Jerónimo el Real de Madrid dirigido al nuevo monarca Felipe IV, pre-
sente en aquella ocasión, en el que el jesuitaentroncaba al joven monarca 
con la piedad austriaca de su padre Felipe III y de su madre Margarita de 
Austria. Asimismo, recordaba al nuevo monarca la necesidad de respetar 
los intereses del Pontífice en las batallas, poniendo sus ejércitos a dispo-
sición de la Silla Apostólica, tal y como había hecho su padre:

19 A. Coreth, Pietas Austriaca (traducido por W. D. Bowman y A. M. Leitgeb), Pur-
due University Press, 2004, p. 83; S. Giordano, Domenico di Gesù Maria, Ruzola (1559-
1630). Un carmelitano scalzo tra politica e riforma nella Chiesa posttridentina, Roma, 
Teresianum (Institutum Historicum Teresiaum, Studia 6), 1991, pp. 179-187.

20 Martínez Millán, Jiménez Pablo, La Casa de Austria, cit., pp. 9-58.
21 Juan Eusebio Nieremberg, Causa y remedio de los males publicos. Dedicado al 

Excelentissimo Señor don Gaspar de Guzman Conde-Duque, Madrid, 1642, p. 49. Bi-
blioteca Nacional de España (de ahora en adelante BNE), 3/67902.
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Resplandecio este [Felipe III]en el socorro con que en medio de tanto 
empeño de su Real hazienda acudio a las guerras de Alemania, viendo 
quanto importava para la Christiandad su buen sucesso: y otra vez puso 
en campo quarenta mil hombres y los sustentò hasta que nuestro muy 
S. P. Paulo V embiandole a agradecer su santo zelo, le dixo, q ya no los 
avia menester la Sede Apostolica, y con esto desarmò el exercito(…) 
La causa de averse conservado esta Monarquia tantos años en medio de 
tantos peligros, a vista de tantos enemigos, tan sin menoscabo en nada, 
ha sido esta singular devocion que tuvo su Magestad, y adelantò tanto en 
sus Reynos con su especialissimo exemplo, al Santissimo Sacramento22.

Toda esta ideología en torno a la unión de la Casa de Austria y a la 
Sagrada Forma se trasladó a los territorios que integraban la Monarquía, 
siendo los predicadores los encargados de implantar esta ideología. Este 
era el caso del virreinato de Perú, cuando el P. Cypriano de Medina, de la 
orden de Predicadores, calificador del Santo Oficio y catedrático de Pri-
ma de Teología Moral en la Real Universidad de Lima, durante las fiestas 
del Corpus, predicó un sermón dedicado al Santísimo Sacramento del 
Altar. En él, el religioso daba gracias porque el Santísimo había conse-
guido salvar a los galeones españoles y a su tesoro llegado de Indias, del 
ataque de una gran flota anglo-holandesa en el cabo de San Vicente en 
Cádizen el otoño de 1625. Cegada por una densa neblina, la flota enemi-
ga no pudo asaltar a los barcos españoles que eran, según el predicador, 
guiados por Dios, sin ser vistos23. En este sermón explicaba el religioso 
que Felipe IV había querido perpetuar la devoción por el Santísimo en 
todas las catedrales de sus reinos. Según la estructura del sermón pre-
dicado, el P. Medina primero alababa la devoción de la Casa de Austria 

22 Sermón que predicó a la Magestad Católica del Rey Don Felipe Quarto Nuestro 
Señor el Padre Geronimo de Florencia, religioso de la Compañía de Iesus, predicador 
de su Magestad, y confessor de sus altezas los serenissimos infantes don Carlos, y don 
Fernando Cardenal, y arçobispo de Toledo, en las Honras que su Magestad hizo al Rey 
Felipe III, su padre y Nuestro Señor, que Dios tiene, en San Geronimo el Real de Madrid, 
a quatro de mayo de 1621. BNE, Mss. R/30881, ff. 10v-11r.

23 «Sermón a la fiesta Real del Santissimo Sacramento del Altar, y segundo Corpus 
de España: que instituyo la Magestad Catolica del Rey nuestro señor Filipo Quarto el 
grande, en hazimiento de gracias por aver librado Dios su Real Tesoro del enemigo 
que con una gruessa armada le esperaba en el Cabo de San Vicente, çegandole con la 
neblina grande, que les sobrevino, dando lugar a que passasen nuestros Galeones, sin 
ser vistos del, y llegasen en salvamento, vispera del Glorioso Apostol San Andrés. Pre-
dicado en la Iglesia Catedral de los Reyes en su propio dia a 29 de Noviembre. Por el 
P. M. Fr. Cypriano de Medina, del orden de Predicadores, calificador del Santo Oficio y 
catedratico de Prima de Teologia Moral, en la Real Universidad de Lima. Dedicale al 
Licenciado don Juan Gonzalez de Asqueta y Valdes, caballero del orden de Santiago, del 
Consejo de su Magestad, y su Fiscal de la Carzel de Madrid. Impreso en Lima, año de 
1641. BNE, R/14210 (8).
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por el Santísimo Sacramento, para continuar recordando la leyenda del 
conde Rodolfo y su encuentro con el Santísimo, que tantas glorias había 
concedido a la dinastía. A continuación, explicaba la importancia de esta 
devoción que había ayudado a monarcas anteriores a vencer en las ba-
tallas, sólo con el simple hecho de reverenciar el Santísimo y festejarlo. 
Para ello se remontaba al emperador Carlos V, quien debía sus victorias 
a esta santa devoción y no a la fuerza de sus ejércitos:

Y para confirmacion de lo dicho (…) quiero solo manifestar la de el 
invencible, y santo Emperador Carlos Quinto, que con prueva todo nue-
stro concepto. Cuentase pues de aqueste gran Monarca, que teniendo una 
vez dia de Corpus Christi, el enemigo a la vista, tan cercano ya a los 
suyos, y con tanta libertad, que començava a dispararle su artilleria, no 
haziendo caso de sus tiros, y valas hallandose en la procession solemne 
del Santissimo Sacramento con una hacha en la mano, mas encendido 
el coraçon que el fuego mesmo de el hacha que ardia, y mas tiernos, y 
derretidos los ojos que la mesma cera, que derretida se le entrava por los 
dedos, prosiguio su procession hasta el fin, sin muestra de rezelo alguno 
a la ossadia del contrario…tenia muy conocido el favor que en este divi-
nissimo sacramento, manifiesta Dios a los suyos, y por mas que apretase 
la imaginacion; al levantar los ojos, y fixarlos en aquel pan soberano 
era forçoso se quietasse, y desechase de si todo rezelo del contrario, por 
mas que amenaçase su rigor; porque entre otros dones, que ofrece este 
soberano Señor a los fieles, no es el menor, serenar el animo, y quietar 
el coraçon en el mayor aprieto, aun mirado solamente…basta mirarlo 
para vencer enemigos. Que muchos pues, que devoto nuestro Rey [Felipe 
IV], al ver tanto, y tan portentosos casos en sus ascendientes, experimen-
tando los propios, los manifieste con solemnidad tanta, atribuyendolos a 
este Señor Sacramentado, en quien, y por quien se ven en sus vasallos 
todos…24.

Repitiendo a los oyentes de aquel sermón que el monarca hispano:

(…) Para rendir a los enemigos, y burlarlos en las mayores prevenciones, 
no necesita el Rey tanto de armas en las tribulaciones que ocasionan, 
quanto de celebrar con todo gozo, y devocion al Sanctissimo Sacramento, 
mostrando le tiene consigo, pues esto solo basta para triunfar de todos 
ellos.

Los acontecimientos durante las décadassiguientes sirvieron aún más, 
si cabe, para que los predicadores enfatizaran este discurso al compás de 
las dificultades políticas y económicas por las que atravesaba la Monar-

24 Ibid.
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quía25. La crisis de la década de los 40 del siglo XVII, que desequilibró a 
la Monarquía Católica de Felipe IV, fue derivada del fracaso y la contes-
tación al gobierno del Conde Duque de Olivares, junto a las rebeliones y 
a los conflictos internos que amenazaban la unidad de la Monarquía26. A 
nivel internacional, la Monarquía Católica no era capaz de imponerse a 
una Monarquía francesa cada vez más poderosa, a lo que se sumaban las 
dificultades para mantener los ejércitos españoles en Italia y Flandes27. 
La combinación de todos estos elementos, y una omnipresente guerra 
como telón de fondo, hacían cada vez más frecuentes las dificultades 
militares, que no tardaron en convertirse en derrotas.Aprovechando la 
debilidad de la Monarquía, el pontífice Urbano VIII escribía al nuncio 
en Madrid, monseñor Cesare Facchinetti, para que advirtiese a Felipe IV 
que el malestar por el que atravesaba su Monarquía era motivado por el 
“castigo divino” y la “ira de Dios” que debía sufrir por el mal gobierno 
que los monarcas hispanos habían llevado en agravio del Papado:

Il maggior disgusto ch’ella habbia è l’offesa che si fa a Dio e prevedere il 
grave castigo, che caderà sopra la serenissima Casa d’Austria non già per 
difetto della propia pietà ma per il mal consiglio dei suoi ministri, i quali 
non hanno altra mira, che di conservar quelle leggi ch’essi credono esser 

25 F. Castillo Cáceres, El providencialismo y el arte de la guerra en el siglo de Oro: 
la Política Española de Fray Juan de Salazar, en «Revista de Historia Militar», 37/75, 
1993, pp. 136-137; R. Mª González Peiró, Los predicadores y la revuelta catalana de 
1640. Estudio de dos sermones, en I Congrèsd´Història Moderna de Catalunya, Barce-
lona, Facultat de Geografia e Historia, vol. II, 1984, pp. 435-443.

26 J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes (1598-1640), Madrid, Siglo XXI, 1977, 
pp. 193-221; S. J. Wolf, La crisis della monarchia spagnola: le rivoluzioni degli anni 
1640-1650, en «Studi Storici», IV/3, 1963, pp. 433-448; E. Solano Camón, Respuesta 
de los aragoneses ante los acontecimientos del Principado catalán: Datos de una crisis 
(1640-1641), en «Estudios de Historia Moderna» 85-86, 1986, pp. 187-192; R. Valla-
dares, La rebelión de Portugal (1640-1680). Guerra, conflicto y poderes en la monar-
quía hispánica, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998.

27 Sobre Flandes: R. Vermeir, En estado de guerra: Felipe IV y Flandes, 1629-1648, 
Córdoba, Universidad de Córdoba, 2006; H. de Schepper, Los Países Bajos separados y 
la Corona de Castilla en la década de 1640, en J. H. Elliott, R. Villari, A. M. Hespanha 
y otros, 1640: La monarquía hispánica en crisis, Barcelona, Crítica, 1991, pp. 212-258; 
A. Esteban Estríngana, Deslealtad prevenida, deslealtad contrariada: la obediencia 
de Flandes en la década de 1640, en La declinación de la monarquía hispánica. Séptima 
Reunión Científica de la Fundación Española de Historia Moderna, coord. F. José Aran-
da Pèrez, Cuenca, Ediciones de la universidad de Castilla-La Mancha, 2004, pp. 69-84; J. 
N. Alcalá-Zamora, España, Flandes y el Mar del Norte (1618-1639): la última ofensi-
va europea de los Austrias madrileños, Barcelona, Editorial Planeta, 1975, pp. 340-343; 
En el caso de Sicilia: M. Rivero Rodríguez, Técnica de un golpe de estado: el inquisidor 
García de Trasmiera en la revuelta siciliana de 1647, en Aranda Pérez, La declinación, 
cit., pp. 129-153. En el caso de Nápoles: G. Galasso, Alla periferia dell’impero. Il Regno 
di Napoli nel periodo spagnolo. Secoli XVI-XVII, Turín, Einaudi, 1994, pp. 271-277.
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di profitto a i soli Regni di Spagna, fra quali vorrebbono vedere ristretto 
il dominio di S. M., nè si curano de’ pregiuditii, che possono nascere a 
gli altri dominii ch’ella possiede dalla disunione del Papa col Rè, per 
mantenimiento de’ quali ha egli bisogno più d’ogni altro principe di star 
unito con questa Santa Sede, e i predecessori di S. M, che si sono av-
veduti dell’indiscriminato zelo de’ suoi ministri hanno curate l’orecchie 
all’esorbitanti pretensioni della corte di Castiglia28.

La única solución para atenuar el enfado de Dios era buscar la paz y 
recurrir a la oración continuada ante el Santísimo esperando que la di-
vinidad obre a su favor. Y si bien éstos eran axiomas rastreables en toda 
la tratadística teológica y la oratoria sagrada de mediados del s. XVII, 
alcanzaban su máxima difusión a raíz del traslado del Santísimo Sacra-
mento a la Real Capilla del Alcázar el primer jueves de la Cuaresma de 
1639, como se encargarían de recordarlo una y otra vez los predicadores 
reales al propio monarca. Ya no era tan sólo que Felipe IV acompañase al 
cuerpo de Cristo bajo un fuerte diluvio en una muestra de respeto y sumi-
sión, sino que lo trasladaba a su propia capilla, al corazón de su palacio, 
para vincular aún más los lazos entre las dos realidades: la Casa de Aus-
tria y la Providencia.Asimismo, la presencia del Santísimo en la capilla 
real sirvió a los predicadores para ver en ello la solución a los problemas 
por los que atravesaba la Monarquía.A partir de entonces, las festivida-
des litúrgicas más importantes que se celebraban en la capilla, giraban en 
torno a la devoción del Santísimo Sacramento. En este sentido, hasta la 
música tuvo que adaptarse para servir a las fiestas en torno a la Sagrada 
Forma, y a la plegaria continuada que acompañaba a su exposición en 
el altar, denominada la Oración de las Cuarenta Horas, que se convirtió 
durante el reinado de Felipe IV, en el acto más importante y solemne de 
la Capilla Real29.

La Oración de las Cuarenta Horas tenía su origen en la práctica de las 
Quarantoreque se impuso en las iglesias italianas en 1527, con motivo 
del saco de Roma. Al paso de las tropas de Carlos V, en varias ciudades 
lombardas, los clérigos predicaron en contra de las tropas, advirtiendo 

28 Archivio Segreto Vaticano (de ahora en adelante ASV), Segreteria di Stato Spagna 
83, ff. 161v-162r. Carta de la Secretaría de Roma a Monseñor Facchinetti, nuncio en 
España. Roma, 31 de diciembre de 1639.

29 L. Rodríguez Pablo, Música, devoción y esparcimiento en la capilla real (siglo 
XVII): los villancicos y tonos al Santísimo Sacramento para las Cuarenta Horas, en 
«Revista Portuguesa de Musicología», 7-8, 1997-1988, pp. 31-45; L. Robledo Esire, 
Tonos a lo divino y a lo Humano en el Madrid barroco, Madrid, Patrimonio musical 
español, 2003, p. 16; N. Álvarez Solar-Quintes, Panorama musical desde Felipe III 
a Carlos II, en «Anuario musical», 12, 1957, pp. 169-170; J. Subirá, La música en la 
Real Capilla madrileña y en el colegio de Niños Cantorcitos, en «Anuario musical», 14, 
1959, pp. 209-213.
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de la destrucción que llegaría con los españoles, infundiendo el pánico 
entre el pueblo30. La única forma de paliar este miedo fue a través de la 
oración continuada. Se trataba de ir alternando de iglesia en iglesia la 
exposición del Santísimo, y rezarlo en cada una de ellas durante cuaren-
ta horas ininterrumpidas, de día y de noche31. Las Cuarenta Horas era 
un número simbólico pues recordaba el tiempo que Cristo pasó muerto 
hasta que resucitó, lo que significaba un tiempo largo de abatimiento, 
previo a una gracia especial, el final de una calamidad, en este caso, el 
final del saco de Roma. De forma que, la práctica de las Cuarenta Horas, 
nacida del miedo a las tropas de Carlos V y en oposición a éstas, era re-
cogida por los Pontífices que la hacían oficial en las iglesias italianas32. 
Asimismo, los Pontífices quisieron por todos los medios introducir este 
rechazo al poderío hispano, a través de la oración continuada, en el resto 
de monarquías, y con especial interés en la propia Monarquía Hispana, 
lógicamente sin advertir los monarcas hispanos el matiz antiespañol que 
guardaba el origen de esta oración. Fue tan buena la acogida de Felipe 
IV a este rito romano, que el propio monarca no dudaba en recurrir al 
rezo de las Cuarenta Horas, impuesto en todas las iglesias de Madrid a 
partir de 1643, para tratar de conseguir la victoria en una batalla, paliar 
las revueltas internas o evitar la muerte anunciada del príncipe Baltasar 
Carlos33.

El P. Francisco Aguado, predicador real y confesor del Conde Duque 
de Olivares, aprovechaba la entrada del Santísimo en la capilla real para 
sacar a la luz su obra Sumo Sacramento de la Fe, Thesoro Christiano, 
dedicada a Felipe IV, en la que declaraba la necesidad de adorar la Eu-

30 Cronica milanese di Gianmarco Burigozzo Merzaro, dal 1500 al 1544, en «Archi-
vio Storio Italiano», III, 1842, pp. 421 y sgg.

31 A. di Santi, L’orazione delle Quarant’ore e i tempi di calamità e di guerra nel 
secolo XVI, en «La civiltà cattolica», 68/2, 1917, pp. 476-478.

32 Id., L’orazione delle Quarant’ore e i tempi di calamità e di guerra nel secolo XVI, 
en «La civiltà cattolica», 68/3,1917, pp. 34-44 y 222-237; J. L. Iraburu, Oraciones de la 
Iglesia en tiempos de aflicción, Fundación Gratis Date, 2003, capítulo 7 y 8.

33 «A primero de este partió S. M. de Madrid para Tarazona, y las jornadas las hace 
mayores de lo que primero se entendió. Va á la ligera; créese hay alguna inteligencia 
secreta, si bien los enemigos obran lo que pueden. Deja órden para que el tiempo que 
estuviere ausente esté el Santísimo descubierto continuamente, haciendo Cuarenta Horas 
en todas las iglesias y conventos de Madrid, por su tumo, conforme al papel que va con 
esta. La diligencia en acudir á Dios siempre es útil, y la primera que se debe hacer, mas 
no deben omitirse las demás»; en Cartas de algunos PP. de la Compañía de Jesús sobre 
los sucesos de la Monarquía entre los años de 1634 y 1648, ed. P. de Gayangos y Arce, 
en Memorial Histórico Español: colección de documentos, opúsculos y antigüedades, 
que publica La Real Academia de la Historia, Madrid, Imprenta Nacional, vol. XVII, 
1863, pp. 145-146. P. Sebastián Gonzalez al P. Rafael Pereyra de la Compañía de Jesús 
en Sevilla. Madrid, 7 de julio de 1643.
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caristía, y aconsejaba a Felipe IV que, en momentos de guerra como era 
éste, lo mejor era aliarse con Dios, entregarse a él, nada de confederarse 
con otro príncipe católico para que socorriese con su ejército en caso de 
peligro ante el enemigo. Y si faltaban recursos, lo único que se podía ha-
cer era abandonarse a Dios, que era quien verdaderamente daba y quitaba 
los medios:

Y considerando, Señor, el aprieto en que V. M. de presente se halla com-
batido de tantas guerras, que le hazen enemigos de su Corona, no puedo 
dexar de admirarme de la grande conveniencia, que ha sido traer a su 
Palacio a quien puede acudille con tantos socorros (…) Pues si es pru-
dente consejo en un Principe, hazer pazes, y confederarse en tiempo de 
guerra, con quien pueda ayudalle, juntando sus armas con él; quanto más 
lo será hazer liga, y confederación con Dios Emperador grande, y omni-
potente, Dios de los exercitos, quebrantador de los mas sobervios pode-
res, y el que haze polvo las mas sangrientas guerras (…). Qualquier buen 
sucesso es debido al Principe, que haze liga, y se confedera con Dios34.

En 1666, con motivo de las honras fúnebres por el fallecimiento de 
Felipe IV que se celebraron en Roma,el P. Pedro Jerónimo de Córdoba, 
de la Compañía de Jesús, predicó un sermón en la Iglesia de Santiago 
de los Españoles, estando presentes el pontífice Alejandro VII y el em-
bajador don Pedro Antonio de Aragón35. En él, el jesuita ensalzaba la 
devoción a la Eucaristía que Felipe IV, fruto de la piedad de la Casa de 
Austria, había mostrado durante todo su reinado, imponiendo la festi-
vidad de las Cuarenta Horas en las Iglesias de sus reinos. Con respecto 
a la guerra, el predicador real glorificaba al monarca al manifestar su 
adoración al Cuerpo de Cristo como arma para vencer a sus enemigos, 
expresándolo de la siguiente forma:

¿Como promoviò Su Magestad este culto? ¿Como fomentò sus fiestas, ya 
con fundaciones, ya con largas rentas, siempre con el fervor, siempre con 
regaladissima devocion? En las injurias a que se permitio Dios sacramen-
tado entre el furor de la guerra, ya de pérfidos Iudios disimulados en la 

34 P. Francisco Aguado S.I., Sumo sacramento de la Fe. Tesoro del nombre christia-
no. A la S. C. R. Magestad del Rey N. S. D. Philipe IV el Grande. Madrid, 1640, ff. 5v-6r.

35 Sermón en las honrras funerales, que celebrò en Roma en la Iglesia de Santiago 
de los Españoles, al señor Rey Catolico D. Felipe Quarto el grande nuestro Señor El 
Excelentissimo Señor Don Pedro Antonio de Aragón, caballero, y clavero del Orden de 
Alcántara, Gentilhombre de la Cámara de su Magestad, capitán de su Guardia Tudesca, 
de su Consejo de guerra, su embaxador ordinario en Roma a la Santidad de Alexandro 
VII y su Virrey y Capitan General al Reino de Nápoles. Predicole el Reverendissimo Pa-
dre Pedro Geronimo de Cordova de la Compañia de Iesu, predicador de su Magestad. En 
Roma, en la Imprenta de Iacomo Dragondelli 1666. BNE, Mss. 2/23390.
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paz, salio de sí con abrassada inquietud su religioso respeto, executando 
por sí, o mandandolo a todos sus Reynos, publicas demonstraciones para 
desagravios de Dios; oponiendo a su ofensa el culto, y la aclamacion de 
toda su Monarchia36.

Con este conjunto de ejemplos de la oratoria sagrada del momen-
to, se ha podido comprobar la importante función que cumplieron estos 
sermones al silenciar, ya en el siglo XVII, la imagen de una Monarquía 
poderosa y beligerante que había imperado en siglos anteriores, para dar 
paso a una Monarquía piadosa, devota y obediente al Papado, que debía 
forzosamente buscar la paz, tal y como aconsejaba poco después el di-
plomático Diego de Saavedra Fajardo, ante las continuas derrotas y la 
disgregación territorial que padecía37.

36 Ivi, p. 17 (la pagina si riferisce alla citazione precedente di un manoscritto?).
37 Sobre la creencia de Saavedra Fajardo de que era necesario hacer paces por el bien 

de la Monarquía en A. Espino López, El pensamiento hispano sobre la guerra defensiva y 
el declinar de la Monarquía hispánica en el siglo XVII, en «Revista de Historia Militar», 
95, 2004, p. 17.
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Guerra, eretici e autorità della Chiesa
in Gaspare Ricciullo Del Fosso (1496-1592):

la via di uno “spirituale” nell’Italia 
dell’Inquisizione

Michela Catto

Disse l’autorità della Chiesa non esser minore di quella della parola di 
Dio; che la Chiesa ha mutato il sabbato, da Dio già ordinato, nella do-
menica e levata la circoncisione, già strettamente dalla Maestà divina 
commandata; che questi precetti, non per la predicazione di Cristo, ma 
per l’autorità della Chiesa sono mutati. Rivoltosi anco a’ padri, gli con-
fortò ad adoperarsi costantemente contro i protestanti, con certezza che, 
sì come lo Spirito Santo non può errare, così eglino non possono ingan-
narsi1.

Con queste parole dai toni piuttosto duri Paolo Sarpi, nella sua Istoria 
del Concilio di Trento (1619), riassumeva il discorso inaugurale del 18 
gennaio 15622 con cui riprendevano i lavori conciliari a Trento. L’autore 
era il vescovo di Reggio Calabria, Gaspare Ricciullo Del Fosso, e la sua 
relazione era dedicata all’autorità della Chiesa, al primato del papa e alla 
potestà dei concili.

Chi era Gaspare Ricciullo che esortava «all’adoprarsi costantemente 
contro i protestanti» e quali erano gli argomenti a sostegno della sua 
tesi? Nel corso di queste pagine si metteranno in relazione due scritti 
dell’enigmatico Gaspare Ricciullo: la sua Oratio alla riapertura del Con-
cilio (di cui parla Sarpi), data alle stampe a Brescia nel 15633, e un altro 

1 P. Sarpi, Istoria del Concilio di Trento, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 2011 
(ed. or. 1974), vol. II, p. 760.

2 Cfr. H. Jedin, Il Concilio di Trento, Brescia, Morcelliana, 1988 (ed. or. Freiburg im 
Breisgau, 1975), vol. IV/1, pp. 150-151. 

3 Oratio ad Sacrosanctum Oecumenicum Concilium Tridentinum, qua de Ecclesiae 
auctoritate et imitandis apostolis disseritur, habita per R.P. Gasparem a Fosso Archiepi-
scopum Rheginum in eiusdem Concilii apertione die XVIII Ianuarii, Anni MDLXII sub 
Pio IIII Pont. Max, Brixiae, ad instantiam Ioan. Baptistae Bozolae, Anno MDLXIII. È 
pubblicata anche in Concilii Tridentini Actorum (d’ora in poi CT), collegit edidit illu-
stravit S. Ehses, Friburgi Brisgoviae, B. Herder, 1919, VIII, pp. 293-298. Altro scritto, 
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suo scritto, rimasto manoscritto, intitolato Discorso del Ricciuoli perché 
avanti la venuta di Christo non si guereggiasse per conto di religione, 
et altri particulari4, sua partecipazione a una disputa proposta nel 1567 
dal cardinal Marcantonio Da Mula (1506-1572)5, sul tema della guerra e 
delle sue cause. Alla disputa aderirono personaggi di diversa sensibilità 
religiosa, storici, giuristi, uomini a servizio dei potenti della Chiesa e de-
gli Stati, entrati a vario titolo in contatto con l’ambiente curiale romano. 
Era un dibattito articolato in tre quesiti che dovevano parere particolar-
mente importanti per chi speranzoso aveva dapprima assistito al Concilio 
di Trento e successivamente aveva visto salire al soglio pontificio Pio 
V (1566-1572), il grande inquisitore Michele Ghislieri6, e all’affermarsi 
della Chiesa dell’Inquisizione. Il cardinale veneziano Da Mula, vicino 
agli ambienti degli “spirituali”7, invitava a riflettere e a dialogare sulla 
guerra: su perché il mondo greco-romano, prima della nascita di Cristo, 
non avesse mai combattuto per causa di religione; su perché la “tolle-
ranza” religiosa espressa dal mondo romano verso i culti religiosi ebbe 
l’unica eccezione nella religione cristiana, oggetto di crudele persecu-
zione; e infine, il terzo quesito, chiedeva perché il cristianesimo si era 

il secondo e ultimo, attribuito a Del Fosso, in veste di consultore di Paolo III, è il parere 
all’Iterim emanato il 15 maggio 1548 da Carlo V durante la Dieta di Augusta nel quale 
sono trattate le verità fondamentali della fede (CT, XIII, pp. 103-104). Questi sono gli 
unici suoi scritti, pervenutici secondo le indicazioni di R. Benvenuto, Gaspare Del Fos-
so Frate Minimo, in Gaspare Del Fosso e Riforma Cattolica Tridentina in Calabria, Atti 
del Convegno (Rogliano-Paola-Reggio Calabria, 5-7 dicembre 1992), Reggio Calabria, 
Laruffa, 1997, pp. 23-54, part. p. 28.

4 Questa la dicitura del manoscritto conservato in Biblioteca Ambrosiana di Milano 
(d’ora in poi BAMI), Miscellanea R 95 Sup., cc. 114r-116v. Dello stesso manoscritto, 
ma anonimo, una copia è conservata in Biblioteca Nazionale Firenze, Fondo Capponi 
XX, cc. 15r-24v. Il manoscritto dell’Ambrosiana viene attribuito nel catalogo all’urbina-
te Federico Ricciuoli. L’attribuzione a Gaspare Del Fosso è di Th. Maissen, «Per qual 
cagione per la Religione non si sia fatta guerra fra’ Gentili, et perché si faccia tra Chri-
stiani». Eine Debatte an der Kurie im Jahre 1567, in Querdenken: Dissens und Toleranz 
im Wandel der Geschichte. Festschrift zum 65. Geburstag von Hans R. Guggisberg, hrsg 
von V. M. Erbe, Palatium J. & J. Verlag, Mannheim, 1996, pp. 135-71, part. p. 137.

5 Si veda voce a cura di G. Gullino in Dizionario Biografico degli Italiani (d’ora in 
poi DBI), 32, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1986, pp. 383-387.

6 Cfr. Pio V nella società e nella politica del suo tempo, a cura di M. Guasco e A. 
Torre, Bologna, Il Mulino, 2005.

7 Ritroviamo il suo nome negli atti del processo di Pietro Carnesecchi; M. Firpo, D. 
Marcatto, I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi (1566-1567), Città del Va-
ticano, Archivio Segreto Vaticano, 2000, vol. II/1, p. 354. Ricordiamo inoltre che egli 
giocò un ruolo di primo piano nell’ottenimento del salvacondotto del nobile Bartolomeo 
Spadafora, vicino alla dottrina di Juan de Valdés (S. Caponetto, Origini e caratteri della 
Riforma in Sicilia, in «Rinascimento», 2, 1956, pp. 219-230).
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caratterizzato per il moltiplicarsi di sette al suo interno e per le continue 
guerre di religione8.

L’analisi dei due scritti di Del Fosso, la sua interpretazione del mondo 
protestante e dell’eresia, saranno messi in relazione con la sua condotta 
di vescovo, e dunque pastore di una diocesi – quella di Reggio Calabria 
– abitata dal movimento valdese e filoluterano, per mostrare, attraver-
so alcuni spunti offerti dalla sua biografia, le molteplici sfumature delle 
posizioni che potevano essere assunte da un uomo vissuto nel mondo 
degli “spirituali” italiani, che partecipò ai momenti salienti dell’ultima 
fase del Concilio di Trento e all’attuazione dei suoi decreti; un lento e 
drammatico passaggio in cui oltre a una lotta «dura e difficile contro un 
nemico esterno, contro le eresie dei riformatori e gli eserciti dei principi 
tedeschi», vi fu «una lunga lotta interna per la definizione dei presuppo-
sti, delle verità e degli strumenti con cui quei nemici avrebbero dovuto 
essere combattuti e vinti»9.

1.	 Il frate Ricciullo: «lutherano» e «molto conosciuto dai virtuosi»

L’8 giugno 1544 Vittore Soranzo10, pronto a partire per Bergamo e 
prendere possesso della sua diocesi, scriveva all’eterodosso bolognese 
Giovan Battista Scotti:

Qui in Bologna è un padre dell’ordine de’ minimi, hora generale di quella 
congregatione, molto pio et buon religioso et da me amato: mi serà caro, 
et a voi son certo di consolacione, ch’el visitiate a mio nome. Esso haverà 
caro di conoscervi et userà l’opera vostra. Il suo luoco è San Benedetto. 
Et con questo fo’ fine, raccomandandomi alle vostre oracioni11.

Il padre di cui si scrive è Gaspare Del Fosso, entrato a soli 13 anni 
nell’Ordine dei minimi di s. Francesco di Paola di cui divenne nel 1535, 
e poi ancora per un triennio nel 1541, generale avviando una intensa ri-
forma interna, dal ripristino della disciplina al rinnovamento del curricu-

8 Sulla ricostruzione delle forme e dei contenuti di questa disputa si veda M. Catto, 
Cristiani senza pace. La Chiesa, gli eretici e la guerra nella Roma del Cinquecento, 
Roma, Donzelli, 2012 e la bibliografia qui indicata.

9 M. Firpo, Inquisizione romana e controriforma. Studi sul cardinal Giovanni Mo-
rone e il suo processo di eresia, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 23-24 [nuova ed. Brescia, 
Morcelliana, 2005].

10 M. Firpo, Vittore Soranzo vescovo ed eretico. Riforma della Chiesa e Inquisizione 
nell’Italia del Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 2006.

11 M. Firpo, D. Marcatto, Il processo inquisitoriale del cardinal Giovanni Morone. 
Nuova edizione critica, Roma, Libreria editrice Vaticana, 2011, vol. I, pp. 1063-1064.
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lum scolastico12. Allo scadere del mandato fu eletto procuratore generale 
dell’Ordine riunitosi a Bologna. Negli anni Quaranta del Cinquecento ri-
troviamo il suo nome nella corrispondenza degli spirituali italiani che ne 
attesta i contatti e la stima di cui godeva all’interno di quel circolo di spi-
rituali che nutriva simpatie valdesiane e la speranza di una riforma della 
Chiesa. Indicato come fautore di «conversation santa» e uomo di «ottime 
qualità» al cardinale Giovanni Morone; «riputato huomo litterato et buo-
no» e «molto conosciuto dai virtuosi» in una lettera di Nino Sernini al 
cardinal Ercole Gonzaga nel 1542; sino a essere definito nelle denunce 
inquisitoriali del 1551 di Giovanni Battista Scotti, principale testimone 
a carico del Morone13, come amico di Soranzo: un’amicizia in forza del 
suo essere «lutherano, laudandolo per pio e religioso, cioè lutherano»14.

Sin qui un percorso che pare svoltare piuttosto bruscamente negli anni 
Cinquanta del Cinquecento quando il frate fu dapprima eletto vescovo 
di Scala (1548) e nel 1551 promosso da Giulio III alla diocesi di Calvi 
nel Casertano; lo stesso anno Diego Hurtado de Mendoza, ambasciatore 
imperiale a Roma, lo segnalò a Carlo V tra gli italiani degni del cardi-
nalato15. Per i suoi legami con la politica spagnola avversata da Carafa, 
durante il pontificato di Paolo IV sembra che «si fosse trasferito a Siena 
con il cardinale di Burgos, Francisco Pacheco»16. Proposto da Filippo II 
per la sede vacante di Reggio Calabria, ne fu nominato vescovo solo tre 
anni dopo, nel 1560, da Pio IV.

Il vescovo Ricciullo giunse a Trento per partecipare all’ultima fase 
del Tridentino il 7 dicembre 1561 e vi rimase sino alla conclusione del 
concilio. A Trento collaborò con i gesuiti e in particolare con Giacomo 
Laínez17 con il quale aveva fatto parte della deputazione di otto padri 
incaricati di stendere i canoni e la dottrina sul Sacramento dell’Ordine18; 
lavorò sull’indice dei libri proibiti sostenendo che la sua riforma dovesse 
farsi in Concilio; intervenne più volte in aula sul problema dei sacramen-
ti e particolarmente del matrimonio; si impegnò sul tema della residenza 

12 Si veda la già citata raccolta Gaspare Del Fosso e Riforma Cattolica Tridentina in 
Calabria e la voce a cura di M. Sanfilippo, in DBI, 36, 1988, pp. 561-563.

13 Sullo Scotti cfr. Firpo, Marcatto, Il processo inquisitoriale del cardinal Giovanni 
Morone, cit., vol. I, pp. 687-701.

14 Questi passi sono tratti da ivi, vol. I, pp. 1063-1064.
15 CT, XI, 1937, p. 988.
16 Si veda la voce a cura di Sanfilippo, in DBI, cit., p. 562.
17 Sui gesuiti a Trento si veda S. Pavone, Preti riformati e riforma della Chiesa: i 

gesuiti al concilio di Trento, in «Rivista Storica Italiana», 117, 1, 2005, pp. 110-134.
18 Cfr. F. Iappelli, Gaspare Del Fosso e i Gesuiti, in Gaspare Del Fosso e Riforma 

Cattolica, cit., pp. 277-289.
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dei vescovi e dell’eucarestia sotto le due specie19. Lavorò infine attiva-
mente al tema della riappacificazione interna proponendo salvacondotti 
sicuri e certi per coloro che sarebbero venuti a Trento a spiegare e chia-
rire le proprie posizioni, espressione di un partito più mite all’interno del 
consesso conciliare che fallì20. Era un atto di apertura molto importante 
dopo il fuggi fuggi generale che si era creato all’indomani del ripristino 
del funzionamento del Sant’Uffizio e dell’uso politico dell’Inquisizione 
all’interno della Chiesa21: dalla fuga a Basilea del generale dei Cappuc-
cini Bernardino Ochino nel 154522 alle accuse mosse al cardinale d’In-
ghilterra Reginald Pole, la cui strada al pontificato fu sbarrata, durante 
il conclave del 1549, dall’accusa di eresia23; dalla condanna all’abiura 
del vescovo di Bergamo Vittore Soranzo24 alla carcerazione in Castel 
Sant’Angelo del potente cardinale Giovanni Morone25. Forse nel conte-
sto di questo suo personale impegno possiamo leggere la partecipazione 
ai lavori della commissione incaricata di esaminare il processo contro il 
patriarca di Aquileia Giovanni Grimani (1501-1593), della potente fami-
glia patrizia che dal 1495 aveva dato patriarchi al Friuli, che sin dal 1546 
cominciò a essere accusato di luteranesimo e di dottrine eterodosse; una 
posizione che peggiorò nel 1549 a causa di una sua lettera in materia di 
predestinazione26 indirizzata al proprio vicario di Udine Giovanni Batti-

19 Più in generale sul contributo del Ricciullo a Trento, cfr. S. Palese, Gaspare del 
Fosso al Concilio di Trento, in Gaspare Del Fosso e Riforma Cattolica, cit., pp. 81-99.

20 Cfr. H. Jedin, Il Concilio di Trento, cit., vol. IV/1, p. 161.
21 A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, 

Einaudi, 1996, pp. 117-118.
22 Sulla fuga dell’Ochino cfr. G. Fragnito, Gli «spirituali» e la fuga di Bernardino 

Ochino, in «Rivista Storica Italiana», 84, 1972, pp. 777-813, anche in ead., Gasparo 
Contarini. Un magistrato veneziano al servizio della cristianità, Firenze, Olschki, 1988, 
pp. 251-306.

23 Sull’evangelismo cfr. P. Simoncelli, Evangelismo italiano del Cinquecento. Que-
stione religiosa e nicodemismo politico, Istituto storico per l’età moderna e contempo-
ranea, Roma, 1979; G. Fragnito, Evangelismo e intransigenti nei difficili equilibri del 
pontificato farnesiano, in «Rivista di Storia e Letteratura Religiosa», 25, 1989, pp. 20-47; 
M. Firpo, Tra alumbrados e spirituali. Studi su Juan de Valdés e il valdesianesimo nella 
crisi religiosa del Cinquecento, Firenze, Olschki, 1990; e Id., Il «Beneficio di Cristo» e 
il concilio di Trento (1542-1546), in Id., Dal sacco di Roma all’inquisizione. Studi su 
Juan de Valdés e la Riforma italiana, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1989, pp. 119-146.

24 M. Firpo, S. Pagano, I processi inquisitoriali di Vittore Soranzo (1550-1558), Città 
del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2004.

25 Sul contesto di conflitti e di strategie politiche in cui maturò, ai vertici del Sant’Uf-
fizio, l’indagine su Giovanni Morone, cfr. M. Firpo, Da inquisitori a pontefici. Il Sant’Uf-
ficio romano e la svolta del 1552, in «Rivista Storica Italiana», 122, 2010, pp. 911-950.

26 A. Del Col Le vicende inquisitoriali di Giovanni Grimani, patriarca di Aquileia, 
in «Metodi e Ricerche», 2, 2008, pp. 81-100 e M. Firpo Le ambiguità della porpora e i 
«diavoli» del Sant’Ufficio. Identità e storia nei ritratti di Giovanni Grimani, in «Rivista 
Storica Italiana», 117, 2005, pp. 825-871.
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sta Liliano, in cui sosteneva la validità della predicazione secondo cui i 
predestinati da Dio alla salvezza non potevano in nessun modo dannarsi 
né potevano salvarsi coloro che invece Dio voleva dannati. Il processo fu 
evitato grazie a una complicata trattativa fra Venezia, il papa e l’inqui-
sizione. La sua lettera fu giudicata da una commissione riunita a Trento 
che nel 1563 emise un parere favorevole non avendovi «trovato cosa al-
cuna che non fosse conforme alla verità cattolica».

Poco prima del suo viaggio a Trento Ricciullo si era occupato di ere-
sia, ricevendo l’incarico di andare tra i valdesi della Calabria per valutare 
ed eventualmente intervenire per moderare l’azione repressiva dell’in-
quisizione guidata dal domenicano fra Valerio Malvicino e dagli invia-
ti vicereali Marino Caracciolo, marchese di Bucchianico e governatore 
della provincia, e Ascanio Caracciolo, nobile di fiducia del viceré con la 
carica di commissario speciale. Il 3 maggio 1561 Carlo Borromeo scri-
veva in un’istruzione diretta al Nunzio di Napoli:

N. Signore [Pio IV] ha voluto, per obviar quanto può dal canto suo al 
rumore degli eretici in Calabria, di mandar Mons. Rev.mo De Gaddi27 et 
Arcivescovo di Reggio in quelle bande, sperando che il Sr. Viceré farà 
ancora dalla banda sua quel che conviene prima che il male faccia mag-
gior radice. Et perché li detti due signori partiranno domani di qui, et 
vorrebbono poter venire a Gaeta per mare, S. Santità mi ha ordinato ch’io 
scriva a V.S. che debbia esse subito con S.E. et pregarla a voler mandare 
le sue galere sino a Gaeta per quest’effetto, acciò con minore incomodità 
e con maggiore freschezza li detti signori possano fare il loro viaggio. 
V.S. farà ancora officio con S. Excia acciò mandi sì buona provisione in 
Calabria, che del tutto si sradichi la mala semenza di quei tristi28.

Il 21 giugno del 1561 il vescovo nel fornire i dettagli delle operazioni 
compiute in Calabria al summus et perpetuus inquisitor Michele Ghislie-
ri, ricordava i combattimenti e le uccisioni, evocando la spettrale imma-
gine di uomini «appiccati per tutta la strada da Murano insino a Cusentia, 
che dura quarantasei miglia, che fanno uno spavintoso spettaculo a tutti 
che passano»29; immagini che dovevano essere ancora ben stampate nei 
suoi occhi quando, dopo qualche mese passato in quelle terre, Gaspare 

27 Si tratta dell’arcivescovo di Cosenza, Taddeo De Gaddi.
28 U. Parente, “Filijs etiam invitis et rebellibus est benefaciendum”: Gaspare Del 

Fosso, arcivescovo di Reggio Calabria, tra Valdesi e Riformati, in Gaspare Del Fosso e 
Riforma Cattolica, cit., pp. 61-80, part. p. 65.

29 Su cui si veda P. Scaramella, L’Inquisizione romana e i Valdesi della Calabria 
(1554-1703), Napoli, Editoriale Scientifica, 1999, p. 211. Cfr. Anche S. Peyronel Ram-
baldi, M. Fratini, 1561. I Valdesi tra Resistenza e sterminio in Piemonte e in Calabria, 
Torino, Claudiana, 2011.
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Del Fosso le lasciava, non senza prima aver cercato di evitarlo30, per ap-
prestarsi al lungo viaggio che lo avrebbe condotto a Trento per la ripresa 
e la conclusione dei lavori tridentini che seguì sino alla fine. La richiesta 
di tornare a Reggio avanzata nel 1563, alla notizia dello scoppio di nuovi 
disordini religiosi nella sua diocesi, fu infatti rifiutata dall’intervento di 
Carlo Borromeo che lo costrinse a fermarsi in Concilio consigliandogli 
di provvedere «tra tanto di buoni Vicarii e Ministri alla sua Chiesa, alla 
quale è dovere che preferisca il servizio dell’universale, e tanto più per-
ché anche costà si attende all’estirpazione dell’heresie e di quelle che 
hanno più alte radici che non sono queste della sua Diocesi»31. Una fra-
se che segnava il passaggio all’ortodossia: il primato dell’universale sul 
particolare, della Chiesa universale sulle coscienze individuali, sacrifi-
cabili al nuovo progetto di cattolicesimo romano, da lì a poco uscito dai 
dibattiti tridentini.

Tornato a Reggio, si dedicò con ogni energia alla riforma pastorale e 
disciplinare della diocesi, dove sarebbe morto nel 1592, in fama di pre-
lato austero e zelante.

2.	 Il vescovo Ricciullo al Concilio: l’autorità della Chiesa e gli 
eretici

Il 4 dicembre 1563 si aprì, non senza problemi, l’ultima sessione di 
un Concilio riunito a Trento sin dal 1545. Il decreto di chiusura esprime 
con chiarezza le ragioni della sua convocazione e lo spirito con il quale i 
partecipanti lavorarono: «Poiché il sacro concilio – si legge – ha ritenuto 
proprio dovere di condannare e scomunicare i principali errori del nostro 
tempo, di esporre ed insegnare la dottrina cattolica, ed ha proceduto nel 
condannare e nello scomunicare i primi, e nell’insegnare la seconda»32. 
La frase esprime il tenore che aveva contraddistinto le fasi conciliari, 
e cioè definizione dottrinale e riforma disciplinare, stabilire la dottrina 
cattolica da contrapporre come un muro alle vecchie e soprattutto alle 

30 Sull’opposizione dei vescovi dell’Italia meridionale ad andare a Trento cfr. P. Spo-
sato, I Vescovi del Regno di Napoli e la Bolla «Ad Ecclesiae regimen» (29 novembre 
1560) per la riapertura del Concilio di Trento, in «Archivio Storico per le Province Na-
poletane», 74, 1956, pp. 375-391, part. p. 379.

31 Citazione tratta da A. Denisi, Due arcivescovi amici di San Carlo Borromeo in dio-
cesi di Reggio Calabria, in San Carlo Borromeo in Italia. Studi offerti a Carlo Marcora 
dottore dell’Ambrosiana, Brindisi, Edizioni Amici della “A. De Leo”, 1986, pp. 105-115, 
p. 110.

32 A. Michel, Les décrets du concile de Trente, in Histoire des conciles, Paris, Le-
touzey et Ané, vol. X/1, 1938, p. 630.
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nuove eresie (considerate una somma delle antiche) sempre presenti nel-
le discussioni pubbliche e private conciliari33.

Non pare strano, in quest’ottica, che nella solennità della riapertura 
del Concilio di Trento, il 18 gennaio 1562, Gaspare Del Fosso dedicas-
se l’Oratio inaugurale al tema De auctoritate Ecclesiae in rebus fidei 
definiendis, poi stampata – come già riferito – con il titolo Oratio ad 
Sacrosanctum Oecumenicum Concilium Tridentinum, qua de Ecclesiae 
auctoritate et imitandis apostolis disseritur34, in cui diventavano palesi, 
sin dal titolo, i legami tra la Chiesa e gli apostoli, a rimarcare come una 
sola fosse la vera erede di Cristo.

Perché gli eretici del suo tempo si erano allontanati dalla verità della 
Chiesa era il quesito della prima parte della sua Oratio e quali erano gli 
eretici che aveva dinnanzi agli occhi35? Il lungo intervento del vescovo 
Ricciullo era molto articolato e sviluppava verso gli eretici tre tipi di 
accuse. La prima riguarda la loro apostasia, il loro aver abbandonato la 
verità, ricorrendo alle classiche formule della dottrina tomista: tenebre-
luce, cecità, follia, errore o disarmonia o, ancora strabismo: «quam in 
orthodoxa didicerat ecclesia, post impias abiit opiniones, dicens capitis 
sui tenebras esse lucem, et ecclesiae catholicae lucem esse tenebras»36.

Immagini classiche della dottrina tomista che venivano inserite in un 
contesto più specificamente tridentino: il principio luterano della sola 
fide37. Alla base delle accuse mosse al mondo degli eretici protestanti vi è 
il loro allontanamento dalla pratica dei sacramenti, immutabili e definiti 
e ben diversi, nella loro natura, dalla pratica dei riti e dalla disciplina che 
invece può mutare nel corso del tempo e a seconda dei luoghi38. Essi di-

33 Sui dubbi circa lo scopo del Concilio che si profilarono sin dai primi momenti 
(riforma disciplinare o confronto dottrinale?) si veda A. Prosperi, Il Concilio di Trento: 
una introduzione storica, Torino, Einaudi, 2001, pp. 31-43.

34 Per le citazioni si è usato CT, VIII, pp. 293-298 (vedi nota 3).
35 Sulla rappresentazione dell’eretico in età moderna si veda la voce di L. Simonutti, 

in Dizionario storico dell’Inquisizione, diretto da A. Prosperi, con la collaborazione di V. 
Lavenia e J. Tedeschi, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, vol. II, pp. 547-548.

36 CT, VIII, p. 293, nn. 12-14.
37 «Magna profecto circa religionem illorum insania est, qui cum Christum opera 

bona et praecipisse, et exemplo suo commendasse legerint, et tandem voluisse pati et sic 
intrare in gloriam suam; ipsi tamen sub tali capite, genio et delitiis indulgentes in otio, 
se vivere posse existimant. Et si qui eorum sint, qui haec ipsa opera verbo non negligant, 
ea tamen ad salutem minus necessaria esse dicunt, inanem reddentes illam fidei nostrae 
confessionem: Reddet Deus unicuique secundum opera sua; et: Qui bona egerunt ibunt 
in vitam aeteranam», CT, VIII, p. 293, nn. 16-22.

38 «Ritus enim si qui aliquando immutati sunt, hoc ideo factum fuit, quia temporum 
et statuum conditiones illud expetebant; sed quantum ad substantiam attinet, in eorum 
integritate sine aliqua mutatione persistere [...]. Fatemur etiam, saepe contigisse, ut semel 
definita postea revocata fuerint: sed numquam in iis, quae ad dogmata fidei pertinent, 
factum fuisse legimus, sed ad mores, et ritus tantum, quippe qui pro temporum et loco-
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sprezzano le opere buone, rifiutano i sacramenti (posti da Dio per rendere 
gli uomini buoni), disconoscono l’autorità di Pietro e dei suoi successori.

È il preambolo alla parte che più lo interessa, vale a dire la difesa 
dell’autorità della Chiesa e dei concili, l’opposizione a ogni forma di 
contrapposizione fra Scrittura e Chiesa. Quest’ultima, insieme dei fedeli, 
dei vescovi e del papa, non può sbagliare perché illuminata dallo Spirito 
Santo. Una frase che recide ogni possibilità di discussione di quanto de-
ciso nei concili del passato39, e che afferma l’autorità del Concilio ove, 
essendo lo Spirito Santo a parlare per bocca degli uomini40, non vi è 
possibilità di menzogna. Nei momenti difficili per la cristianità, come 
quello in cui si trovava a vivere, vi erano i concili in cui Cristo è presente 
e «agisce lo Spirito Santo, sotto la cui direzione e volontà tutto il corpo 
della Chiesa è santificato e governato»41. 

Ben più grave è l’accusa di aver abbandonato l’obbedienza all’autori-
tà della Chiesa, e dunque di Pietro, dei Dottori e dei Padri della Chiesa: 
il mondo protestante si è volontariamente chiamato fuori dall’unica vera 
Chiesa, dalla sua autorità divina e dal suo ruolo di mediatrice della sal-
vezza. La Chiesa riceve direttamente da Dio la propria autorità e, in forza 
di quest’autorità divina, chi rifiuta la Chiesa rifiuta Cristo42; e chi rifiuta, 
agisce o parla contro la dottrina di Cristo, non potrà «portum quietis et 
veritatis numquam attingere»43. 

La Chiesa è l’erede di Pietro, «petrae primariae», l’unica a non aver 
mai compiuto errore. Essa è «visibile ministro sulla terra per governare 
invisibilmente attraverso di esso il suo visibile gregge e sostenere il gran-
de edificio della Chiesa»44; roccia su cui è stata edificata la Chiesa della 
cui autorità parlano le Scritture.

Queste affermazioni servono a definire la Chiesa, ma anche a spiegare 
la forza vincolante e “spirituale” dei Padri a Trento. La loro autorità è la 

rum varietate mutari possunt et interdum debent, ut apostolos aliquando fecisse legimus 
[...]. Sed in iis, quae ad fidem pertinent, quod semel determinatum est, mutatum fuit 
numquam; nec aliquid erroris inventum ad haec usque infelicissima tempora (quod sine 
lacrymis commemorare non possumus)», CT, VIII, p. 293, nn. 23-25; p. 295, nn. 26-29, 
33-35.

39 «Qui superioribus conciliis non credunt, nec iis credent, quae futura sunt», CT, 
VIII, p. 295, nn. 5-6.

40 «Sed Spiritus Sanctus qui loquitur in eis», CT, VIII, p. 295, n. 21.
41 «Ubi Christus assistit et Spiritus Sanctus operatur, cuius directione et nutu totum 

ecclesiae corpus sanctificatur et regitur», CT VIII, p. 294, nn. 23-24.
42 «Ei datum est, inter canonicum et apocryphum catholicum et haereticum discer-

nere, scripturas fideliter interpretari, peregrina et noxia respuere et amplecti utilia», CT, 
VIII, p. 294, nn. 39-42.

43 CT, VIII, p. 295, n. 1.
44 «Visibilem in terris ministrum elegit, per quem ecclesiae molem hanc sustineret et 

gregem suum visibilem invisibilis ille gubernaret», CT, VIII, p. 296, nn. 9-11.
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medesima di Cristo e dunque sempre riconosciuta, da Costantino sino 
agli attuali principi cristiani. Essi devono imitare gli apostoli e coltivare 
la loro vigna45. La metafora non è solo quella di essere braccianti ma al 
tempo stesso anche la torre e la difesa, le siepi e i muri, i torchi che pro-
ducono il buon vino nel «potare le cose superflue, dare alimento alle utili 
e strappare le nocive»46.

Una descrizione che non significa totale chiusura verso il mondo pro-
testante che si esprime nel desiderio di recuperare coloro che «in tenebris 
ambulant»47 a causa della malizia e dell’ignoranza, come sta scritto nella 
Bibbia48, e verso i quali il papa è descritto come misericordioso49. Infine 
conclude con un appello ai Concili ecumenici, da sempre fonte di sra-
dicamento dell’eresia50, epifania dello Spirito Santo51, per l’unità della 
Chiesa, indicata nel suo papato e nelle sue istituzioni ecclesiastiche, e 
con una esortazione finale alla speranza di un ritorno degli eretici nelle 
braccia della Chiesa52.

45 Sul ruolo educativo e sull’autorità degli ecclesiastici si vedano i contenuti degli in-
terventi liturgici al Concilio in H. Jedin, Il Concilio di Trento, cit., vol. IV/2, pp. 311-320.

46 «Est vineam Domini excolere, superflua amputare, utilia enutrire, nocua evellere et 
circumquaque omnia specualari», CT, VIII, p. 298, nn. 3-5.

47 CT, VIII, p. 293, n. 35.
48 «Omnis enim pravus ignarus est, et nemo amplectitur vitium nisi sub specie ho-

nesti: nec virtutem odisse poterit, nisi turpitudinis speciem prae se tulerit», CT, p. 293, 
nn. 37-38.

49 «Qui misericordia et miserationibus dives est, noluit hominem in tenebris et in 
umbra mortis sine remedio derelinquere, [...]: perspectis erroribus nostris ducem misit, 
qui viam nobis iustitiae panderet, quem audiremus, quem sequeremur, cuius monitis, et 
praeceptis devotissime pareremus», CT, VIII, p. 294, nn. 6-9, 11-13.

50 «Quae ad evellendas haereses praecipua semper fuere medicamenta [...], ut, si quae 
inter Christianos de re fidei orta esset dissensio patribus in unum convenientibus, per in-
vocationem nominis sui veritas appareat, errores, opiniones, et schismata [...] amputentur 
et penitus extinguantur», CT, VIII, p. 294, nn. 19, 29-32.

51 «Homines [...] cum in Christi nomine congregati sunt, de summa religionis et fidei 
tractaturi, licet in examinanda veritate interdum discrepent, in decretis tamen non ipsi 
sunt qui loquuntur, sed Spiritus Sanctus, qui loquitur in eis», CT, VIII, p. 295, nn. 18-21.

52 «Christiana enim et paterna caritas docet, filiis etiam invitis et rebellibus esse bene-
faciendum. Quod si (ut vultis) efficere non potestis, et haereticos, pro quorum salute tot 
incommoda et labores substinetis et periculis et peregrinationibus vos coniecistis, ad has 
nuptias trahere non valetis, pro quibus sternuntur mensae, dapes apponuntur et vos ad 
ministrandum accingitis [...], eadem monet charitas assidue Christum Dominum orare, 
ut qui lux est mundi, dignetur illorum tenebras excutere, ac eis lumen, et cognitionem 
catholicae veritatis imprimere», CT, VIII, p. 297, nn. 34-44.
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3. La guerra e i cristiani: la religione come pretesto alla violenza

Coinvolto qualche anno dopo (1567), non si sa a quale titolo, nella 
disputa indetta dal cardinal Da Mula, Ricciullo mostrò una posizione de-
filata, esprimendo a più riprese il desiderio di non apparire53 in un dibat-
tito che in chiave moderna potrebbe essere definito una discussione sulla 
violenza e l’intolleranza delle religioni monoteistiche e sul pacifismo del 
paganesimo54. Il suo scritto è indirizzato non al cardinal Marcantonio Da 
Mula, ma a Giovan Francesco Lottini (1512-1572/73)55: è dunque all’in-
vito del volterrano che si devono i suoi commenti al tema della guerra.

Nella sua risposta troviamo alcuni argomenti che il Ricciullo aveva 
direttamente affrontato nella Oratio tenuta a Trento, ma ora accanto alla 
questione dell’autorità della Chiesa, nel cercare di rispondere ai tre quesiti 
del Da Mula, esprime senza incertezze la consapevolezza che alla base di 
ogni guerra vi è il mondo, che la guerra è una realtà quasi inevitabile, che 
ha una necessità e una origine tutta mondana. In uno stile che sin dalle pri-
me pagine si avverte come dubbioso e incerto, flebile appare l’idea agosti-
niana della carità come “giustificazione” della guerra, se confrontata con 
l’argomentazione che lo porta a sostenere, attraverso un gioco retorico di 
dubbi e contrapposizioni, la negazione dell’esistenza delle guerre per mo-
tivi di fede: la religione è solo pretesto e finzione, simulazione e dissimu-
lazione per dare inizio a guerre che celano ben altri motivi, quasi sempre 
racchiusi, e ineluttabili, nelle dinamiche sociali del genere umano56.

53 BAMI, Miscellanea R 95 Sup., Discorso del Ricciuoli perché avanti la venuta di 
Christo non si guerreggiasse per conto di religione, et altri particulari, c. 114r: «Se ben 
io conosco sig. Lottino mio, che dove hanno scritto tante persone di lettere, io non sia per 
ricordar cosa, che da loro non si trovi di già detta; anzi, che col dir forse meno, et peggio 
non mi metta più tosto a rischio di vergogna, che a speranza di honore, per sodisfar non-
dimeno più a voi, che tanto me n’havete pregato, che a me, che mi ci sento poco atto, ho 
resoluto (come direte siam facili a cangiar voglia) di far hoggi, quello che hieri havevo 
deliberato differire, con l’intentione ch’io dissi, infinchè io havessi veduto gli scritti di 
questi valenti huomini, et perchè intendo di parlar solamente a voi, et a simili a voi, che 
sapete, et per teorica, et per prattica, cio che siano huomini, stato, mondo, et che religio-
ne, tumulti, guerra, et quali le cause, et quale il fine loro».

54 Su questi temi ampia è la bibliografia per cui rimando a J. Assmann, Non avrai 
altro Dio. Il monoteismo e il linguaggio della violenza, Bologna, Il Mulino, 2007.

55 Sul volterrano Lottini, filoluterano, “domestico” della corte di Cosimo I dei Medici 
e più volte coinvolto nei processi ereticali degli anni sessanta del Cinquecento, si veda la 
voce di S. Tabacchi in DBI, 66, 2006, pp. 195-200 e Catto, Cristiani senza pace, cit., 
pp. 97-101.

56 Sul principio di carità in Sant’Agostino e l’interpretazione tomistica si veda G. 
Pirola, La teologia della guerra di Tommaso d’Aquino, in Figure della guerra. La ri-
flessione su pace, conflitto e giustizia tra Medioevo e prima età moderna, a cura di M. 
Scattola, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 43-62.
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Sin dalla risposta al primo quesito («perché nel mondo pagano non 
si è mai combattuto per motivi di religione») proposto dal veneziano Da 
Mula, il Ricciullo espone alcuni dubbi circa la veridicità della base del 
primo quesito, quasi in un tentativo di inficiare totalmente i quesiti della 
disputa. Davvero prima della venuta di Cristo non si era mai combattuto 
per motivi di religione? I molti esempi che egli trovava nella storia degli 
Ebrei contraddicevano tale assunto57. A suo avviso Giosué aveva ucciso 
altri Re solo perché idolatri; Giuda Maccabeo aveva esortato gli Ebrei 
a combattere in nome della legge di Dio, per la fede e per le cerimonie; 
«et Jacob nel benedire i figliuoli disse il medesimo a Gad». Anche presso 
gli antichi Egizi la religione fu motivo di guerra. Ed ancora di più, «si 
potria dire che la prima guerra, et il primo sangue sparso fra gl’huomini 
fusse stato per conto di Religione perché Cain uccise Abel per conoscere 
i sacrifitii del fratello più accetti a Dio de suoi». E a dirlo ancora più chia-
ramente una guerra ben prima si era combattuta in cielo tra gli angeli, tra 
l’arcangelo Michele, Lucifero e i suoi seguaci, «che non volsero adorare 
il figliolo di Dio mostrato loro in forma dell’huomo».

L’assenza di guerra di religione nel mondo de’ gentili trova la sua 
spiegazione nella conformità della “religione” – tutti adoravano i loro 
idoli e con i medesimi, o di poco differenti, riti – che genera l’obbedien-
za, alla base di ogni pace. Neppure gli Ebrei erano riusciti a scalfire il 
principio di obbedienza pur avendo una religione completamente diversa 
per divinità e riti. La ragione principale della tolleranza dei Romani è da 
ricercarsi nel significato eminentemente civile e politico da essi assegna-
to alla religione, il che permette a Ricciullo, vescovo di una zona soggetta 
a continui arrembaggi e saccheggi da parte dei musulmani, di accostare 
il loro atteggiamento a quello dei Turchi, a suo avviso interessati al solo 
dominio politico e territoriale e quindi disposti ad accettare nei territori 
conquistati la convivenza di diverse confessioni: «Et non essendo stati 
infestati mai gl’hebrei da’ romani per essa, si ha da credere che non fosse 
ne anco mai mutato, ne curato in essi altro che la fedeltà, et obedienza 
sola, come veggiamo hoggi ne i christiani, et altri dominati dal Turco, 
il quale per altro lascia vivere ogn’uno, e nella propria legge, et come 
loro piace». L’obbedienza a una religione era considerata una condizione 
necessaria, per la pace così come per la guerra; poco importava, alla luce 
dei quesiti posti, che tale religione fosse vera o falsa, frutto di una sincera 
e profonda adesione o di un semplice uso politico della fede.

57 Ricciullo esordisce avanzando una certa perplessità sul presupposto fondamentale 
dell’intero dibattito, e cioè l’assenza di guerre di religione tra gli antichi: «Venendo di-
stesamente al fatto mi nasce non poco dubiosa la prima propositione, o quesito, sia vero 
o no, cioè, perché avanti Christo non si sia mai da nissuno guerreggiato per conto di 
religione, parendo che molti essempi dell’historia hebrea non pur d’altre la renda falsa».
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Nello scritto di Ricciullo, la religione più che causa è ancora una vol-
ta pretesto alla guerra e tale pretesto può essere finto o vero ma sempre 
mascherato dalla parola religione: «Ne tornando a i primi essempi [tratti 
dalle Sacre Scritture] importarebbe che’l pretesto di quelle guerre haves-
se potuto esser finto, perché o finto o vero sarebbe pur stato di religione, 
sichè verrebbe non solo a recitar per questo argomento vano, ma deboli 
molto gl’altri due, perciochè veduto questo, et le conseguenze sue, chi è 
che non veggia anco facilmente la cagione del resto?»58.

Per rispondere al secondo quesito (cioè, perché la «tolleranza» re-
ligiosa espressa dal mondo romano verso i culti religiosi avesse avuto 
l’unica eccezione nella religione cristiana, oggetto di crudele persecu-
zione) ricorre ancora una volta all’obbedienza. I motivi che indussero gli 
antichi Romani a muovere guerra ai cristiani non fu altro che il timore di 
perdere la loro obbedienza perché nel mondo romano, sostiene, tutto si 
fondava sull’obbedienza e quest’ultima sulla religione: «Ora veduto così 
che la Religione Christiana era drittamente et del tutto contraria alla loro 
et che ogni contrario è di sua natura non al nemico dell’altro come è detto 
conobbero anco che l’aumento della nostra sarebbe a poco a poco come 
fu la diminuzione et la totale distruttione della loro, et dell’obedienza 
insieme, et de soldati, et de soggetti» 

Si tratta di un argomento di impronta machiavelliana, che individua 
nell’insorgere del cristianesimo una minaccia intollerabile per la stabilità 
di una società fondata su una obbedienza civile e militare, della quale la 
religione tradizionale ne era il presupposto. Nei Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio, pubblicati a Roma nel 1531, il segretario fiorentino 
aveva indicato nel cristianesimo la causa della decadenza politica dell’I-
talia, ma anche il ruolo politico della religione, quanto essa fosse utile a 
«comandare gli eserciti, ad animire la plebe a mantenere gli uomini buo-
ni, a fare vergognare i rei»59 e come fosse lo strumento necessario a chi 
volesse ridurre un popolo «nelle obedienze civili con le arti della pace» o 
«mantenere una civiltà»60. Una funzione della religione come strumento 
di governo che partiva dall’educazione dei sudditi. Per Machiavelli di-
rompente era stato l’effetto del cristianesimo che aveva sostituito ai riti 
feroci del paganesimo, all’esaltazione degli eroi mondani dei Romani, 
come i capitani di eserciti e principi di repubbliche, al culto della forza 
della religione antica, l’esaltazione dell’umiltà, con i suoi santi, il di-

58 BAMI, Miscellanea R 95 Sup., Discorso del Ricciuoli, cc. 114r.-114v.
59 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di C. Vivanti, 

Einaudi, Torino, 1983, vol. I, 11,2. Si vedano M. Viroli, Il dio di Machiavelli e il pro-
blema morale dell’Italia, Roma-Bari, Laterza, 2005; C. Vivanti, Niccolò Machiavelli. I 
tempi della politica, Donzelli, Roma, 2008.

60 Machiavelli, Discorsi, cit., vol. I, 11,1.
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sprezzo delle cose del mondo tanto che, scriveva, «se la religion nostra 
richiede che tu abbi in te fortezza, vuole che tu sia atto a patire più che 
a fare una cosa forte»61. Era questo sistema di valori che aveva reso «il 
mondo debole e datolo in preda agli uomini scelerati, i quali sicuramente 
lo possono maneggiare, veggendo come l’università degli uomini, per 
andare in paradiso, pensa più a sopportare le sue battiture che a vendi-
carle. E benché paia che si sia effeminato il mondo e disarmato il Cielo, 
nasce più sanza dubbio dalla viltà degli uomini, che hanno interpretato la 
nostra religione secondo l’ozio, e non secondo la virtù».

Lo schema del «pretesto vero o falso» delle guerre di religione62 tor-
nerà anche nelle riflessioni che Ricciullo dedicherà alle vicende più at-
tuali dei conflitti. Da profondo conoscitore delle guerre di religione del 
suo presente egli non si limita a sottolineare come gli eretici («gl’in-
glesi, i germani et hora gl’ugonotti et i fiamenghi») nascondono sotto 
il «colorato pretesto della religione qualche lor particolar dissegno di 
tumultuare», ma estende l’argomento anche al campo cattolico: molti, 
ricorda l’autore, «si servirono et si servono del profitto della religione 
come,  quando, et lor torni meglio, et sia essempio la guerra di Carlo 
Quinto contra i protestanti»63, «et la prima degli ugonotti contro il Pro-
prio Re», che non furono guerre di religione ma solo modo per «castigare 
sotto quel pretesto l’insolenza et inobbedienza de protestanti, et questa 
espressa ribellione come questi ultimi moti ne fanno hora fede chiara». 
La guerra tra cristiani si giustifica ai suoi occhi anche alla luce dell’im-
magine da lui dipinta di principi secolari interessati solo alle questioni 
secolari e disposti in quest’ottica a strumentalizzare la religione.

Pretesto, servirsi, vero, falso sono le espressioni che quasi fanno da 
preambolo all’introduzione del concetto di ragione di Stato, idea che al 
tempo di Ricciullo non era ancora di uso corrente nel gergo politico ita-
liano. La persecuzione del cristianesimo trovava quindi la sua giustifi-

61 Ivi, vol. II, 2.2.
62 Si veda C. Vivanti, Le guerre di religione nel Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 

2007.
63 Carlo V è più volte menzionato dal Ricciullo che si era occupato dell’Interim fatto 

emanare il 15 maggio 1548 proprio da Carlo V durante la dieta di Augusta. Vale la pena di 
ricordare almeno alcune delle osservazioni fatte dal vescovo. La prima concerneva la pre-
senza nel prologo, a proposito delle riforme delle cerimonie, l’attribuzione all’imperatore 
di facoltà che erano proprie del papa e che ne pregiudicavano così l’autorità. Sullo stesso 
problema dell’autorità vertevano le osservazioni all’articolo 10 dedicato alle quattro note 
della Chiesa, che a suo avviso indeboliva il primato papale perché non menzionava mai 
né il sommo pontefice né la sede apostolica; e la seconda all’articolo 13 che restringeva 
la potestà del romano pontefice e, per contro estendeva quella dei vescovi. Altre osserva-
zioni erano riservate alla comunione sotto le due specie ai fedeli essendo interdetta e non 
avendo alle spalle una lunga tradizione. Cfr. CT XIII, pp. 103-104.
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cazione nella «ragion di stato»64, perseguita, scrive, con ogni «ragione, 
sollicitudine et accerbità», e usata per indicare tanto l’intensa attività di 
confutazione, letteraria e dottrinale, della religione cristiana (alla quale 
Diocleziano consacrò «parecchi volumi») quanto una sorta di simulazio-
ne da parte dell’imperatore Costantino nella sua conversione avvenuta 
più per acquisire autorità che per vera conversione. Scrive il Ricciullo,

vogliono molti che Costantino l’abbracciasse, ma io credo dello Spirito 
Santo essi dicono dalla Certezza che egli haveva di recuperare in questo 
modo quella obbedienza che si vedeva venire ogni dì più perdendo ne 
Populi soggetti causa sola che dovette anco muovere Tiberio e proporre 
in senato [...] che Cristo fusse annoverato tra gl’altri Dei.

Posto che la religione è dunque, finto o vero presupposto di ogni guer-
ra, perché i cristiani hanno guerreggiato per la religione «et fra gl’infe-
deli et fra loro medesimi»?65 L’origine è indicata nella natura della legge 
cristiana («essendo proprio et principale intento di questa legge e del 
legislatore et in generale et in particolare il bene della salvezza di tutte le 
creature») e dunque nel suo principio di carità universale; e secondaria-
mente nell’autorità del sommo pontefice che, cosa non presente presso 
i gentili, si estende universalmente su tutti i cristiani e su tutti i principi, 
temporali e spirituali. La sua autorità è una novità poiché prima di Cristo 
non vi era nulla di simile, che avesse la funzione di far osservare l’uni-
formità della legge e delle cerimonie con l’uso delle «forze secolari». Il 
principio dell’autorità, il fine della salvezza universale perseguito da un 
capo universale, funziona secondo l’esempio di Cristo

il quale dato a dodici eletti con la gratia dello Spirito Santo l’intendere et 
l’esser intesi da tutte le nationi, diede anco loro mandato espresso d’an-
dar predicando et insegnando per tutto il mondo la legge e la dottrina sua 
cercando di tirare a questa primo mezzo de predicatori et simili tutte le 
genti di diversa legge come hora i populi dell’Indie nuove; poi di cor-
reggere et di punire con l’armi et con la forza i persecutori d’essa come 
saraceni et turchi, che hanno usurpato et rivolto tanti regni cristiani.

64 Il termine, mutuato da quello più generico di «ragione ed uso degli stati» di Fran-
cesco Guicciardini, ha il suo primo riscontro nell’Orazione a Carlo V di Giovanni Della 
Casa del 1547 (A. E. Baldini-A.M. Battista, Il dibattito politico nell’Italia della Con-
troriforma: Ragion di Stato, tacitismo, machiavellismo, utopia, in «Il Pensiero Politico», 
30, 1997, p. 397).

65 Sul tema della guerra tra cristiani si veda V. Lavenia, Se la guerra dei cristiani 
è più feroce. Il Democrates primus nel dibattito cinquecentesco sulla fede e le armi, in 
Guerra giusta e schiavitù naturale. Juan Ginés de Sepúlveda ed il dibattito sulla conqui-
sta, a cura di M. Geuna, Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 2012, pp. 1-29.



314

La predicazione non è più lo strumento utilizzabile per la diffusione 
del cristianesimo perché i nemici sono forti e tanti. Nonostante, dunque, 
l’uso delle armi appaia «contra la natura et il principio d’essa legge la 
quale essendo tutta verità e carità», è giunto il momento della spada «per 
ripulzare la forza con la forza et castigare et estirpare i reprobi et malvag-
gi come per emendare i compatibili et confermare et recuperare i buoni 
che sono ancora in tanta copia fra loro».

L’eresia che ha infettato tutti i regni, ha origini diverse, come già scri-
veva nella sua Oratio: alcune nascono per debolezza o per malignità di 
spirito («ad imprimere nuove et falze credenze ne semplici et idioti quelli 
a riceverle et a disentire dell’antiche et vere»), altre per la licenza e la 
facilità con cui promettono la salvezza, per l’avarizia, l’ignoranza e il 
timore o semplicemente perché sotto il grande ombrello dell’eresia è più 
facile trovare pretesto alla guerra; altre volte ancora l’eresia nasce «per la 
licentiosa et poco honesta vita de Prelati et per la poca cura che mostrano 
i vescovi ne loro offitii et nelle loro cariche le quali passando spesso per 
renuncia ne nipoti si possono poco meno che dire perpetue», fenomeno 
reso ancora più facile nel suo sviluppo dalla lontananza geografica degli 
ecclesiastici dal sommo pontefice e la loro prossimità con i principi.

Si combatte tra cristiani ma si è tolleranti verso gli Ebrei. L’invocazio-
ne finale di Ricciullo è infatti dedicata, pur rifiutando di entrare nel meri-
to, al tema dei rapporti tra cristiani ed Ebrei: «Qui si potrebbe forse dire 
perché guerreggiendosi da noi tutte le sorti delli infideli, com’è detto, si 
siano tra noi tollerati gli Hebrei si perfidiosi, et si ostinati? Anzi perché 
combattendosi fra noi si spesso si combatta sempre più per ogn’altra cosa 
che per questa della Religione che ce ne fugge tanto et così degna causa 
et simili altre cose». Ultime battute di un parere che, chiede, di non mo-
strare «questa sciatteria o a tacere l’autore» ma «se verrà l’occasione che 
sapete, scrive in maniera enigmatica, forse vi potrò meglio soddisfare»66.

Nella sua totale difesa dell’autorità della Chiesa, e nella sua giusti-
ficazione della guerra in nome del potere papale, Ricciullo mostrava in 
maniera emblematica la distanza tra le aspirazione di riforma della Chie-
sa che aveva condiviso con l’ambiente degli spirituali italiani negli anni 
della prima convocazione conciliare, e gli esiti del suo pensiero durante 
la fase finale del Concilio e negli anni dell’intransigente papa Pio V.

66 BAMI, Miscellanea R 95 Sup., Discorso del Ricciulli, c. 116v.
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Da Panigarola a Botero: «apparecchiare 
l’armi» della retorica e della Scrittura 

per «difendere» la fede  
e «mantenere» lo Stato

Guido Laurenti

1.	 Tra genus deliberativo e screziature epidittiche, la controversia  
teologica «persuade» i cattolici e «offende» gli eretici

Lungo il periodo dei più accesi scontri religiosi tra protestanti e catto-
lici del secondo Cinquecento, e in modo ancora più evidente tra il 1572, 
anno della strage di san Bartolomeo, e il 1598, termine delle guerre di 
religione grazie all’editto di Nantes – per tentare di proporre un paral-
lelismo tra diacronia evenemenziale e storia culturale – la predicazione 
cattolica, già rinnovata in profondità dall’incontro con le retoriche del 
classicismo umanistico-rinascimentale, con i Padri della Chiesa e l’Ec-
clesiastes di Erasmo (fattori, tutti questi, che l’avevano ridisegnata se-
condo uno schema classicistico sotto il profilo della forma e sulla base 
di una impostazione teologica in sintonia con la devotio moderna per 
quanto concerne la materia), subisce una nuova metamorfosi per rispon-
dere adeguatamente alle nuove urgenze che si profilano, ma anche per 
rimodellarsi in tal modo sulle istanze che di continuo la sollecitano. Alla 
predicazione controversistica viene assegnato non solamente il compito 
di insegnare le solide verità della fede (docere), respingendo in modo 
stringente e puntuale le obiezioni teologiche elaborate dai protestanti, 
ma le viene richiesto un maggiore impegno “militante”, che intrecci a 
doppio nodo confutazione dottrinale da un lato ed esortazione morale 
e impegno tangibile dall’altro (nel continuo proposito del movere e del 
flectere), per giungere a contemplare sia la giustificazione religiosa della 
guerra, sia l’incitamento della propria parte a una resistenza responsabile 
e attiva con la possibilità del ricorso alle armi, sia ancora la subordina-
zione della «ragione di Stato» alle necessità della religione, che obbliga 
il sovrano del territorio infetto dall’eresia ad agire prontamente così da 
difendere la fede cattolica.
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E proprio quest’ultimo aspetto, vale a dire la relazione tra «ragione di 
Stato» e religione, è indagato con particolare impegno e acute osserva-
zioni – oltremodo sintomatiche della sua teologia politica – dal vescovo 
di Asti Francesco Panigarola1. Un richiamo preciso all’opportunità di os-
servare la «ragione di Stato» nell’esercizio del potere politico si riscon-
tra, infatti, in vari passaggi delle sue lettere. In particolare, nella missiva 
indirizzata al signor Alfonso Capra, scritta da Asti il 6 gennaio 1589, è 
centrale la critica al re di Francia che finalmente «si è cavata la masche-
ra: e dopo aver lasciata aggravare la infirmità del suo Regno fin vicino 
alla morte; si è, o mosso, o lasciato movere a procurare fuori di tempo, 
e inutilmente la sanità con il salasso, ove più opportunamente in altri 
tempi l’avrebbe conseguita senza dubbio con le semplici fregagioni»2. In 
aggiunta al colpevole ritardo nell’azione di contrasto dell’eresia e all’in-
capacità di somministrare la giusta cura alla Francia ammalata («essendo 
il male diffuso per tutto il corpo, non ha aperta se non la vena del capo: 
anzi avendo l’infermo molti capi, dalla vena di pochi ha tratto il sangue, 
di modo che si vede, che non ha saputo essere né ben pio, né a bastanza 
crudele, e che tutta l’azzione più tosto è stata governata da privato sde-
gno, che da publico zelo»)3, il sovrano, per di più, ha posto «la mano 

1 Com’è noto, Panigarola affiancò all’instancabile attività di predicatore e letterato 
un impegno altrettanto assiduo come vescovo, pensatore e politico di notevole importan-
za. Partecipe del dibattito culturale di fine Cinquecento, costantemente richiesto come 
predicatore dalla Curia romana e da molti vescovi, particolarmente apprezzato alla Corte 
di Torino dal duca letterato Carlo Emanuele I, fu più volte incaricato, proprio da questo 
principe oltreché dai papi Gregorio XIII, Sisto V e Gregorio XIV, di portare a termine im-
pegnative missioni diplomatiche e politiche. Nacque a Milano nel 1548. Compiuti gli stu-
di giuridici a Pavia e a Bologna, nel 1567 entrò nell’ordine francescano a Firenze e studiò 
filosofia e teologia a Padova, a Pisa e a Parigi. Nel 1573 intraprese un’intensa attività di 
predicatore che lo portò a calcare non solo i pulpiti dell’intera Italia ma anche quelli di 
altri paesi: in Germania cercò di contrastare, in più di una città, il dilagare del protestan-
tesimo; a Lione e ad Anversa polemizzò invece con i calvinisti. Nel 1582 predicò a Torino 
per bloccare la «peste eretica» e al tempo stesso unire, rafforzare e strutturare il Ducato: 
l’esito di questa monumentale predicazione dogmatica, controversistica e apologetica 
venne fissata dal Panigarola stesso nelle Lezioni sopra i dogmi, dette anche Calviniche, 
che rappresentano il suo capolavoro oratorio. Nel 1589 Sisto V lo creò vescovo di Cri-
sopoli e, l’anno dopo, di Asti. Fu poi invitato in Francia a favorire la formazione della 
lega cattolica contro Enrico IV. Si spense ad Asti nel 1594. Un catalogo delle opere del 
Panigarola si trova già nella sua Vita, che ora è disponibile in F. Panigarola, Vita scritta 
da lui medesimo, edizione critica a cura di F. Giunta, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 193-
197. Un quadro più completo, che raccoglie anche le opere pubblicate postume, è offerto 
dalla Vita composta da Bonagrazia da Varenna, che è posta in appendice a F. Panigaro-
la, Espositione letterale e mistica della Cantica di Salomone, memoriale et oratorio di 
medicina spirituale (…), Milano, Gio. Battista Bidelli, 1621, pp. 204-327: pp. 323-327.

2 F. Panigarola, Lettere, Milano, Gio. Battista Bidelli, 1629, p. 105. 
3 Ibid.
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non solo nel sangue de laici, ma anche de’ chierici, e cardinali istessi»4 
provocando un grande danno alla religione cattolica e all’interesse dello 
Stato. Nel valutare le conseguenze di un simile modus regnandi in rela-
zione alla politica religiosa, Panigarola passa in rassegna le alternative 
che a questo punto si prospettano al sovrano: la più deprecabile e radicale 
è «dichiararsi eretico totalmente»5, a cui fa pendant una soluzione di bia-
simevole compromesso, vale a dire «non cacciando il vero, introdurre il 
falso, e dar licenza, che per tutta la Francia, come in alcuni luoghi della 
Germania, ambidue le dottrine si insegnino, e ciascun viva a suo modo»6. 
In alternativa, è anche possibile «senza far dichiarazione di sorte alcuna, 
lasciar caminare le cose della religione, come gli eventi di quello Stato le 
porteranno»7 oppure – e questa è la strategia suggerita al sovrano da Pa-
nigarola – «seguitare lo stile passato: professare di essere cattolico; e con 
qualche scusa apparente procurare, e assoluzione, e compita reintegra-
zione nella grazia del Papa»8. In uno snodo legato alle considerazioni sul 
nesso potere-religione, Panigarola insegna che l’interesse dello Stato non 
deve mai prevalere su quello della religione, anzi la tutela della fede cat-
tolica è garanzia della legittimità dell’autorità del sovrano. La stessa «ra-
gione di Stato» viene quindi subordinata alle necessità della confessione 
cattolica. Scrive infatti: «non bisogna che il re per ragione di Stato faccia 
pur una minima dichiarazione, con la quale mostri di favorire l’eresia. 
Può ben mostrare di favorire la fazzione eretica per sicurezza propria, e 
come quello, che ha per nemici i principi dell’altra fazione, ma l’eresia in 
sé non bisogna in alcun modo ch’egli si scuopra di volerla aiutare, perché 
se bene può troppo il titolo di re naturale, e innumerabili si truovano in 
Francia, che anche affezzionatissimi alla parte ghisana, da questa sola 
naturale onestà vengono rattenuti a devozione regia, di non volere che si 
dica mai che abbiano volte l’armi contra il naturale loro re»9.

Nel momento più violento delle guerre di religione, il progressivo 
passaggio della predica di controversia da una preferenza accordata ad 
elementi propri del genere «dimostrativo» – luogo «ove si loda o si vitu-
pera», improntato al «passato» e all’«onorato» – verso una più spiccata 
predilezione connessa al carattere «deliberativo», che è il territorio «ove 
si persuade e si offende» trova ragione nell’opportunità di guardare al 
«futuro» e all’«utile»10 per riconquistare alla fede le «province infette» 

4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ivi, pp. 105-106.
9 Ivi, pp. 106-107.
10 F. Panigarola, Modo di comporre una predica, Cremona, C. Draconi, 1584, p. 

568.
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e i fedeli colpiti dalla «cruda peste» eretica11. Nelle prediche contro gli 
eterodossi rilevante è anche la componente epidittica, e prova ne sono le 
accuse ingiuriose e i diffusi epiteti che Panigarola indirizza a Calvino e 
ai diversi contestatori della fede cattolica nelle diciotto prediche pronun-
ciate a Torino per la Quaresima del 1582, successivamente raccolte a for-
mare le Lezioni sopra i dogmi o Calviniche 12. A caratterizzare il tessuto 
della predica sono poi gli stralci oratori dove emergono echi e riprese del 
genere «giudiziale», proprio perché la disputa teologica, alla stessa stre-
gua di una causa giudiziaria, si configura come spazio «ove si accusa e 
si difende» e che ha tra i suoi fini «il presente e giusto»13. Infatti, seppure 
nel periodo di maggior recrudescenza del conflitto religioso si possa os-
servare sul versante retorico-letterario un incremento della componente 
deliberativa, la predicazione controversistica – non solo nella prassi ma 
ancor più sotto un profilo di enunciazione teorica – resta saldamente an-
corata alle forme del genere giudiziario, tanto che in un luogo del Modo 
di comporre una predica, trattatello dedicato a inventio e dispositio, è 
lo stesso Panigarola a far rientrare l’orazione di controversia in tale am-
bito14. Nelle orazioni di tipo controversistico si rintraccia, dunque, una 
molteplicità di fini retorici, registri stilistici, argomenti e temi desunti ora 
dal genere «dimostrativo», ora da quello «giudiziale» e «deliberativo», 
ora infine – secondo la dilatazione della tassonomia omiletica operata 
dal Panigarola che contempla l’introduzione di un’inedita forma oratoria 
– dalla tipologia «didascalica»15. Va tenuto presente però che l’orazio-

11 F. Panigarola, Lezioni sopra i dogmi fatte da Panigarola alla presenza del ser. 
mo Carlo Emanuele, duca di Savoia, l’anno MDLXXXII in Torino. Nelle quali da lui 
dette Calviniche si mostra come si confonda la maggior parte della dottrina di Giovanni 
Calvino (…), Venezia, P. Dusinelli, 1584. In questo studio cito dall’edizione fiorentina 
del 1714, Stamperia di S. A. R., Iacopo Guiducci e Santi Franchi, p. 3 e p. 682. Ma in 
aggiunta a questi luoghi testuali, le metafore mediche, che descrivono l’eterodossia come 
«peste», «morbo» e «infezione», e di converso il predicatore cattolico quale medico ca-
pace di estirpare questa malattia e donare nuovamente la «salute», sono disseminate in 
numerosi gangli delle Calviniche – ciclo predicatorio apologetico, controversistico e pro-
trettico – e, specificamente, nella diciottesima «lezione»: in particolare alle pp. 674-675.

12 Quanto alla retorica epidittica di carattere ingiurioso presente nelle Calviniche ri-
mando ancora alla diciottesima «lezione», in modo specifico alle pp. 683-684. Per uno 
studio complessivo di questo capolavoro oratorio mi permetto di rinviare a G. Lauren-
ti, Tra retorica e letteratura: l’oratoria dell’«argomentare ornato» nelle Calviniche di 
Francesco Panigarola, Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia, 2012.

13 Panigarola, Modo di comporre una predica, cit., p. 568.
14 A livello di rhetorica docens Panigarola ascrive l’oratoria di controversia teologica 

al genere giudiziale; scrive infatti: «E qui si vede che ad ogni modo vi è la proposizione. 
Perché la materia simplice è in genere deliberativo, come quando persuadiamo il digiuno. 
La laude del santo, dimostrativo; e la confutazione dell’eresia, giudiziale» (ivi, p. 569).

15 In aggiunta ai tria genera canonici teorizzati dalla retorica classica, Panigarola 
individua un nuovo genere oratorio – da lui stesso definito «didascalico» – adatto so-
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ne – nota ancora Panigarola – ricava la propria denominazione specifica 
sulla base di una ratio classificatoria tesa a indagarne il fine principale 
perseguito16.

All’interno di ogni orazione sacra, Panigarola rintraccia pertanto una 
presenza di finalità retoriche differenti, che ne spiegano al tempo stesso 
la complessa architettura tematica e stilistica, e ribadisce come la predica 
contro l’eretico abbia l’obbligo di puntare sempre al suo fine principale, 
ossia la confutazione, da cui assume una peculiare definizione di genere: 
precisa, infatti, che nella predica contro l’eretico «tutto lo scopo nostro 
è il dimostrare che le ragioni, le quali egli ha adoperato a fortificare la 
sua e abbattere la nostra opinione, sono lontane o dal vero, o dal verisi-
mile. Di modo che la predica contro l’eretico è tutta quasi confutativa, 
e ha pochissimo della confirmazione»17. È invece per evidenti ragioni di 
opportunità che non viene esplicitato apertamente il nuovo legame della 
predica con il genere deliberativo, connesso com’è alle necessità politi-
che e religiose e alle ormai impellenti e irrinunciabili esigenze d’azione. 
Il connubio tra urgenze politiche e religiose da una parte, e «armi» al-
lestite dalla retorica dall’altra, che motiva per l’appunto la crescita della 
componente deliberativa all’interno delle orazioni di controversia (come 
già ricordato, tradizionalmente ascrivibili al genere giudiziario) e, più in 
generale, nel complesso delle tipologie oratorie, si pone – a mio avviso – 
quale nodo fondamentale della predicazione postridentina.

Per cogliere pienamente questo progressivo scivolamento dell’orazio-
ne di controversia nel solco del genus deliberativo, sarebbe necessario 
setacciare il consistente corpus oratorio di Panigarola, senza arrestarsi 
soltanto alle prediche dichiaratamente eresiologiche, ma cercando di al-
largare ancor più l’indagine, in modo da rinvenire sicure tracce di questo 
indirizzo impregnato di rimandi all’obbligo ad agire, anche nei quare-

prattutto ai testi che si propongono di insegnare, esporre o commentare una materia. 
Pertanto si sofferma a precisare: «si trova un genere di orazione, che domanderemo alla 
greca, didascalica, nella quale né si loda, né si difende, né si persuade; ma s’insegna, 
overo insegnando si espone o arte, o scienza, o testi, o commento, o altro». E puntualiz-
za ulteriormente che «noi in materia di prediche, a pena è possibile che ci conteniamo 
entro i termini delle cose sopradette; perché in tante maniere si ordiscono, e si fanno le 
prediche, che pare che richieggano molto maggior numero di generi, che i sopradetti non 
sono» (ivi, p. 568).

16 In proposito, scrive Panigarola: «Tuttavia presupponiamo una cosa; cioè, che anco 
i retori nelle orazioni deliberative lodano, difendono, e insegnano: e nelle altre parimente 
mischiano gli affetti degli altri generi. Ma in tanto un’orazione si chiama tale, in quanto 
il suo principale scopo è tale; non avendo perciò rispetto a quello, che occasionalmente 
vi s’inserisce» (ibid.).

17 Ivi, p. 572.
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simali e nelle prediche d’occasione18. Sul piano letterario, tali istanze 
deliberative contro gli eretici si manifestano per un verso in uno studiato 
uso dell’armamentario retorico classico e per l’altro in una precisa mor-
fologia della presenza della Scrittura. Va detto che di Panigarola anche il 
ricco epistolario e il Predicatore, ossia il trattato sull’elocutio che pun-
tualmente parafrasa, commenta e attualizza i precetti del Perì ermeneias 
attribuito a Demetrio Falereo, consentono di rintracciare uno scrupoloso 
impegno sul versante apologetico-controversistico, ora nella più concre-
ta dimensione protrettico-esortativo-deliberativa, ora nella forma peda-
gogica dell’institutio19. Allo stesso modo, lo Specchio di guerra, mirabile 
centone di episodi e citazioni bibliche volto a legittimare l’uso delle armi 
da parte dei cattolici e scritto proprio «per comodità di quei nostri soldati 
italiani che non intendono latino»20, rivela ancora una volta l’impegno 
militante del Panigarola. Attraverso il sostegno delle auctoritates della 
Scrittura, il predicatore francescano dimostra la validità della guerra per 
la giusta causa, giungendo a motivare sotto un profilo religioso la reazio-
ne con le armi21.

Ma qui intendo concentrare l’analisi sulle Calviniche, che del Paniga-
rola sono l’opera controversistica per eccellenza, prestando attenzione ad 
alcune dichiarazioni di ermeneutica biblica, speculazione teologica e uso 

18 Tre sono i suoi quaresimali: F. Panigarola, Prediche quadragesimali (…) 1577, 
Venezia, Marchiò Sessa, 1605; Prediche quadragesimali (…) 1588, Venezia, Gio. Bat-
tista Ciotti, 1599; Nuove prediche quadragesimali, Milano, Agostino Tradate, 1608. Le 
prediche d’occasione sono invece raccolte in F. Panigarola, Prediche fatte da lui spez-
zatamente, e fuor de’ tempi quadragesimali, in vari luoghi, e a varie occasioni più illu-
stri, Genova, Gerolamo Bartoli, 1592.

19 F. Panigarola, Il predicatore ovvero parafrase, commento e discorsi intorno al 
libro dell’Elocuzione di Demetrio Falereo. Ove vengono i precetti, e gli esempi del dire, 
che già furono dati a’ Greci ridotti chiaramente alla pratica del ben parlare in prose 
italiane. E la vana elocuzione de gli autori profani accomodata alla sacra eloquenza de’ 
nostri dicitori e scrittori ecclesiastici, Venezia, Bernardo Giunti, Giovanni Battista Ciotti 
e compagni, 1609. Per una prima analisi tesa a rilevare la struttura, le scelte ideologiche 
e retoriche e le «questioni linguistiche» affrontate in questo trattato di eloquenza sacra, 
mi permetto di rimandare a G. Laurenti, Il Predicatore di Francesco Panigarola, tra 
letteratura e retorica sacra del tardo Cinquecento, in «Giornale Storico della Letteratura 
Italiana», CLXXXV, 2008, pp. 399-434.

20 F. Panigarola, Specchio di guerra, Bergamo, P. M. Locarno, 1595, prefazione 
dell’autore Al serenissimo Carlo Emanuelle duca di Savoia, p. 2.

21 In merito ai legami tra Bibbia ed esortazione alla guerra rinvio ad A. Beniscelli, Il 
Predicatore e le armi: lo «Specchio di guerra» di Francesco Panigarola, in Letteratura di 
guerra. Testi, eventi, protagonisti dell’arte della guerra dall’Umanesimo al Risorgimen-
to, a cura di G. M. Anselmi e G. Ruozzi, Bologna, Archetipolibri, 2010, pp. 105-145. Per 
un’indagine sul tema della guerra giusta e sui rapporti tra spiritualità e guerra rimando ad 
A. Prosperi, “Guerra giusta” e cristianità divisa tra Cinquecento e Seicento, in Chiesa 
e guerra. Dalla “benedizione delle armi” alla “Pacem in terris”, a cura di M. Franzinelli 
e R. Bottoni, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 29-90.
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della citazione scritturale, così da rintracciare forme e motivi del genere 
giudiziario e deliberativo innervati da una retorica dell’esortazione alla 
resistenza morale, e imperniati sullo scontro teologico e sul combatti-
mento di tipo confessionale. Le Calviniche sono infatti un libro di aperta 
polemica contro l’eresia, il cui schema compositivo si struttura come un 
piano strategico tripartito per un assalto di guerra. Delle tre parti, la pri-
ma «apparecchia l’armi» ed è un trattato De Ecclesia et Romano Pontifi-
ce che «mostra la verità e l’autorità della Chiesa romana, della Scrittura, 
delle Tradizioni, dei concilii e del pontefice romano»22; la seconda «of-
fende» e «con questi fondamenti insegna quanto sia falsa la dottrina di G. 
Calvino, ovunque ha ragionato dell’uomo, cominciando dal nascere sino 
al morir di lui»23: rappresenta pertanto la sezione maggiormente segnata 
dalla disputa teologica; infine, la terza è il luogo in cui «si difendono i 
cattolici dalle ingiuste calunnie che ha dato lor Calvino»24. Tale preci-
sione geometrica, che si riscontra appunto nell’intelaiatura dell’opera, 
prosegue nello svolgimento ordinato e metodico dei singoli punti di dot-
trina, tra loro interdipendenti e strettamente funzionali come i pezzi di 
un ingranaggio. Si tratta di un’esposizione prevalentemente dogmatica, 
basata sul principio d’autorità della Tradizione cattolica, che rileva le in-
congruenze e gli errori del pensiero eterodosso per poi confutare queste 
contraddizioni con stringente dialettica, attraverso un continuo ricorso 
alle armi della retorica e della Scrittura.

2.	 Ermeneutica biblica e meditazione dottrinale: le fonti dell’e-
sortazione alla resistenza morale e alla controversia teologica

Quanto all’interpretazione della Bibbia, Panigarola teorizza e im-
piega due approcci fondamentali, desunti dal De doctrina christiana di 
Agostino, che si risolvono nell’analisi alla «lettera» dei testi o nella ri-
cerca del significato ermetico racchiuso nelle «figure» e nei «figurati». 
Due criteri esegetici, questi, legittimati in pieno sotto un aspetto teorico, 
anche se i contesti d’uso, le norme di applicazione e le modalità per la 
loro attuazione rivelano da subito forti tratti di criticità perché non si 
configurano come prescrizioni certe. Rappresentano piuttosto norme pu-
ramente indicative che possono venire applicate alla Scrittura con ampia 
libertà e, di conseguenza, interpretate in modo autonomo e divergente dai 
cattolici e dai protestanti. Si comprende in tal modo perché sul terreno 
della disputa teologica e del conflitto confessionale le parti in guerra si 

22 Panigarola, Lezioni sopra i dogmi, cit., p. 11.
23 Ibid.
24 Ibid.
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siano servite delle stesse regole di interpretazione del testo biblico per 
giungere a conclusioni che invece presuppongono già una scelta ideolo-
gica opposta. E proprio nella quindicesima «lezione» delle Calviniche, 
tanto più impegnativa in quanto «mostra la presenza reale del corpo e 
sangue preziosissimo del Signore nel Sacramento dell’altare»25, il Pa-
nigarola illustra, sempre in linea con il magistero di Agostino, quattro 
regole per rintracciare nella Bibbia la presenza di «figure», ossia di verità 
e messaggi spirituali racchiusi in immagini o in narrazioni che devono 
essere decifrate con attento discernimento. La prima norma per com-
prendere se il testo sacro vada letto alla «lettera» o se piuttosto nasconda 
un messaggio in «figura» si concentra su una valutazione del contesto, 
vale a dire della «circostanza delle parole»26 dell’episodio in esame. Una 
seconda disposizione è fondata su un paradigma di teologia della storia, 
che interpreta la Scrittura in modo unitario e teleologico: risulta allora 
necessario capire se «il tempo del quale si tratta era da far figure»27, alla 
luce di un presupposto ermeneutico che concepisce l’Antico Testamen-
to quale figura del Nuovo e rintraccia in Cristo il culmine della storia 
della salvezza. Quanto più, andando a ritroso nel tempo, ci si allontana 
dall’evento fondante della storia – passione, morte e resurrezione di Cri-
sto – tanto più la Scrittura avrà fatto uso di «figure» per preparare tale 
avvenimento: all’esegeta tocca rintracciarle, appoggiandosi alla sicura 
autorità del Magistero e dei Padri della Chiesa. Tutto ciò ha come diretta 
conseguenza che la comprensione dei passi evangelici dedicati all’epilo-
go della parabola terrena di Cristo sia data attraverso la «lettera» perché 
«egli di mano in mano andò adempiendo le figure in modo che giun-
to alla morte, puoté gridare e dire, consummatum est»28. Ma se Cristo 
«quanto più si approssimava alla morte, tanto più era tempo di disfare 
adempiendo, e non di far figure»29, allora Panigarola può concludere che 
le parole pronunciate per l’istituzione dell’Eucarestia, avvenuta proprio 
a ridosso della morte in croce, non abbiano altra chiave di lettura se non 
quella che aderisce al dettato del testo. Tuttavia, se una pericope biblica 
spiegata alla «lettera» producesse un adýnaton, vale a dire un’iperbole in 
forma di paradosso, bisognerà rintracciare in essa il «figurato». Questo 
è dunque il terzo criterio ermeneutico, che mira a evitare l’aporia logica 
senza pregiudicare la natura dell’onnipotenza divina. Tale legge consen-
te non solo di provare ma anche di difendere gli aspetti più dibattuti 
dei dogmi da attacchi mossi ora per mezzo di argomenti biblici ora me-

25 Ivi, p. 531.
26 Ivi, p. 549.
27 Ibid.
28 Ivi, pp. 551-552.
29 Ivi, p. 552.
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diante prove logico-filosofiche volte a metterne in luce le contraddizioni 
interne o che ne derivano. Le lecturae in «figura» si rivelano necessarie 
anche allorché «se non nascendo cosa impossibile, alcuna cosa almeno 
ne uscisse sconvenevole, ed assurda»30. Nel riportare le prescrizioni del 
concilio di Trento in materia di lingua dal pulpito e di indagine teologica 
nel solco della tradizione umanistico-rinascimentale, Panigarola riesce, 
di converso, a congiungere l’osservanza del criterio retorico dell’aptum 
a una regola di ermeneutica biblica, che si manifesta a livello stilistico 
in una studiata ricerca di «parole giudiziose»31 e, sul piano ideologico, 
in una condanna dell’elemento «assurdo» e nell’approfondimento di 
quanto risulta «convenevolissimo»32. Al di là di queste enunciazioni, che 
restano confinate su un piano tutto teorico, la possibilità di una lettura 
alla «lettera» o attraverso «figure» della Bibbia si risolve in un continuo 
scambio di accuse tra il fronte cattolico e quello protestante. Le parti in 
causa si appigliano ora a un criterio esegetico ora a un altro di segno op-
posto, e si accusano al tempo stesso, in una interrotta catena di incrimi-
nazioni ed errori del tutto divergenti. Secondo Panigarola i protestanti «ci 
astringono alla lettera della Scrittura Santa»33 ma poi si prestano a «sti-
racchiare la lettera»34 proprio quando dovrebbero comprendere il senso 
delle parole eucaristiche di Cristo attenendosi alla dettato testuale: «Hoc 
est corpus meum» andrebbe quindi interpretato «realmente, veramente, 
presenzialmente, essenzialmente, senza tipo, senza figura, senza metafo-
ra, senza translazione, senza immagine»35. E secondo modalità analoghe, 
gli eterodossi imputano ai cattolici di abbandonare «la nuda lettera»36 
della Scrittura, e di appoggiarsi al magistero del papa, dei concili e dei 
Padri della Chiesa, anche se poi ricorrono anch’essi a letture fondate 
sull’amplificatio. E tutto ciò accade perché il genere controversistico è 
appunto il luogo della polemica, della difesa e dell’attacco, dove «appa-

30 Ivi, p. 549
31 Per un approfondito scandaglio dell’esercizio del «giudizio» (e della connessa les-

sicografia della critica) applicato alla letteratura e alla trattatistica sulle arti visive, sul 
doppio versante latino e volgare, si veda Le parole “giudiziose”. Indagini sul lessico 
della critica umanistico-rinascimentale, Atti del Seminario di Studi (Roma, 16-17 giu-
gno 2006), a cura di R. Alhaique Pettinelli, S. Benedetti e P. Petteruti Pellegrino, Roma, 
Bulzoni, 2008.

32 Panigarola, Lezioni sopra i dogmi, cit., p. 556. Per le «questioni linguistiche» e 
le «forme» della prosa in relazione al criterio retorico del «conveniente», mi permetto di 
rinviare a Laurenti, Il Predicatore di Francesco Panigarola, cit., pp. 413-434. 

33 Panigarola, Lezioni sopra i dogmi, cit., p. 534.
34 Ivi, p. 536.
35 Ivi, pp. 536-537.
36 Ivi, pp. 534.
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recchiare l’armi»37 della retorica e della Scrittura per «difendere» la fede 
e «mantenere» lo Stato38. Non a caso nella prefazione alle Calviniche, 
Panigarola afferma che un principe sovrintende alla salute dello Stato 
non solo con le «armi» ma anche con le «lettere», riproponendo dunque 
un tradizionale legame armi-retorica, che viene qui opportunamente am-
pliato nel trittico armi-retorica-Scrittura, a cui anche il vescovo è chia-
mato a contribuire. Un’efficace metafora guerresca sintetizza un simile 
progetto, assegnando a ognuna delle tre parti delle Calviniche – come già 
accennato – un preciso compito strategico: «la prima [parte] apparecchia 
l’armi con che dee combattersi; la seconda offende; la terza difende»39. 
Così, alla prima sezione, di carattere dogmatico, è assegnato il compito 
di affilare le armi della retorica; alla seconda, di natura controversistica 
ed eresiologica, il dovere di utilizzare tali armi per combattere l’ecclesio-
logia, l’antropologia e la teologia dei sacramenti di Calvino; alla terza, 
infine, di ambito apologetico e protrettico, l’incombenza di difendere i 
cattolici dalle accuse degli eretici ed esortarli alla vera fede.

Per seguire le precise posizioni dottrinali delle diverse confessioni 
religiose, è necessario invece attingere al genere letterario del trattato te-
ologico, dove l’argomentazione si snoda con rigore, sostenuta da un’ese-
gesi attenta e lucida delle fonti della Scrittura, dei Padri o del Magistero 
ecclesiastico, ed è tanto più lontana dagli eccessi polemici della disputa 
teologica. Al contrario, nella diatriba ogni speculazione teologica è cur-
vata alle esigenze della persuasione, e la stessa morfologia della presenza 
biblica presenta caratteristiche proprie.

3.	 La «dichiarazione» letterale e mistica della Scrittura: l’uso «in-
gegnoso» della citazione biblica

In ognuna delle diciotto prediche delle Calviniche, la Bibbia non 
compare come una fonte sminuzzata, «ruminata» e riproposta in un tes-
suto retorico dove non si distingue più la parola umana da quella divina, 
ma piuttosto viene citata rigorosamente in latino, la sola veste in grado di 
imprimerle un sigillo di autorità e distanziarla segnatamente dalla lingua 
italiana del predicatore. La Scrittura viene così invocata come auctoritas 
per confermare i ragionamenti sui dogmi che le «lezioni» affrontano. Se 

37 Ivi, p. 11 (Prefazione Ai popoli vassalli del sereniss. Carlo Emanuelle duca di 
Savoia).

38 Ivi, p. 4.
39 Ivi, p. 11. In merito al topos armi-retorica-Scrittura e alla traduzione nella metafora 

guerresca dello schema tripartito del liber teologico mi permetto di rinviare a Laurenti, 
Tra retorica e letteratura, cit., pp. 19-21.
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la parola biblica non si trasfonde nella lingua della predica, è vero invece 
che la Scrittura diviene parte fondamentale dell’intelaiatura argomentati-
va delle «lezioni» dogmatiche. Pertanto, la Bibbia viene setacciata minu-
tamente dal Panigarola alla ricerca di frustoli di testo, versetti o pericopi 
adatti ad essere utilizzati per completare un periodo grammaticale. In tal 
modo, però, il testo biblico diviene spesso pretesto, perché il suo signifi-
cato è oggetto di una precomprensione che depaupera la citazione scrit-
turale, isolandola dal contesto d’origine per renderla quindi funzionale 
alle volute oratorie e alle studiate argomentazioni della predica stessa. 
Intrecciata nell’ordito dei periodi, e messa ancor più in rilievo dalla sa-
cralità del latino, inteso in prima istanza come strumento principe della 
liturgia, la Bibbia rappresenta la trama che percorre il tessuto logico delle 
«lezioni», a cui conferisce un suggello di verità in virtù della sua sempli-
ce presenza e prima ancora di operare sul piano del significato.

Tralasciando ogni indagine sulle singole citazioni bibliche, peraltro 
assai diffuse e che rispondono ai criteri ora accennati, tanto da divenire 
parte della grammatica della lingua di Panigarola, risulta invece più utile 
soffermarsi sui luoghi della Scrittura non solo citati, ma opportunamen-
te «esposti»40 all’interno delle prediche. Un esame quantitativo dei libri 
sacri consente di stabilire un indice delle occorrenze, da cui emerge che 
fra i testi dell’Antico Testamento la predilezione è accordata, procedendo 
in ordine decrescente, al Deuteronomio, ai Salmi, al Genesi, all’Esodo, 
all’Ecclesiaste, a Ezechiele e a Daniele. Quanto invece al Nuovo Testa-
mento, si nota la frequenza di Matteo, Giovanni e Luca, cui seguono, 
all’incirca con uguale attestazione, Marco, Prima Corinti, Romani, Co-
lossesi, Prima Timoteo, Ebrei, Filippesi e gli Atti degli apostoli. Talvol-
ta questi testi vengono «dichiarati» letteralmente, ma più spesso il loro 
senso viene esplicato da un’esegesi figurale, che si appunta di volta in 
volta su chiavi di lettura morali, allegoriche oppure anagogiche. Dunque, 
quando all’interno delle «prediche di materia» si tratta di dover esporre 
«letteralmente o misticamente»41 una parte della Scrittura, Panigarola la 
illustra facendo ricorso ad altre parti del testo biblico, che diventano a 
propria volta prove e sostegni del passo da analizzare. Delle tre moda-
lità di citazione biblica teorizzate per le «prediche di vangelo»42, nelle 

40 Panigarola, Lezioni sopra i dogmi, cit., p. 711. 
41 Panigarola, Modo di comporre una predica, cit., p. 569.
42 A tre diversi utilizzi del testo biblico corrispondono altrettante forme di «prediche 

di vangelo»: la prima tipologia oratoria è di fatto un commento letterale, spirituale, mi-
stico e morale del testo sacro; la seconda, invece, assume l’aspetto di una predicazione 
evangelica orchestrata su una precisa teologia biblica; la terza, infine, è caratterizzata da 
un’interpretazione liturgica della Scrittura ed è quindi sensibile alle particolari esigenze 
del rito. In proposito, scrive Panigarola: «perché, overamente pigliamo ad esporre con 
molte openioni, e con vari sensi od una particella, o tutto il vangelo; overo (quel che è 
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Calviniche Panigarola si serve di quella più «ingegnosa»: «overo (quel 
che è ingegnosa cosa) facciamo che tutte l’altre clausole del vangelo 
concorrano ad esporne una sola principale»43. È, questo, un metodo di 
impronta teologica, che si fonda infatti su un principio di senso e finali-
smo, il quale conferisce compattezza e unitarietà alla Bibbia, ma tende 
tuttavia ad appiattire la prospettiva diacronica e la dimensione letteraria 
di testi concepiti in modo autonomo e solo in seguito riuniti in uno stesso 
corpus. In questo contesto controversistico, Panigarola utilizza con mi-
nore frequenza la tipologia prevalentemente filologica, attenta alla storia 
dell’interpretazione del testo, che meglio si presta al genere del commen-
tario biblico, alle «prediche di vangelo» o alla trattatistica teologica. In 
modo analogo, il predicatore e vescovo di Asti non ricorre qui all’esegesi 
liturgica, che interpreta congiuntamente i testi che il rito feriale o festivo 
propone all’ascolto dei fedeli.

Nelle Calviniche le modalità ermeneutiche e di citazione della Scrit-
tura danno dunque vita a un arsenale retorico-argomentativo che viene 
prontamente impiegato per predisporre un piano strategico in grado di 
difendere e offendere, come in un assalto di guerra, il depositum fidei, nel 
solco di una tradizione già rinnovata da Alfonso De Castro e Tommaso 
Stapleton e ormai pronta a recepire la risultanza estrema della contro-
versia teologica elaborata da Roberto Bellarmino44. A servizio di que-
sto complesso legame tra ideologia, teologia, retorica e presenza della 
Scrittura, si dispone quindi una retorica scandita da interrogative, inserti 
esclamativi, apostrofi reali o fittizie, ripetizioni ribadite con enfasi, chia-
smi, ingiurie, risate beffarde e sarcastiche, citazioni del pensiero o delle 
parole dell’avversario in maniera scientemente distorta e vocaboli trasla-
ti riconducibili al mondo delle armi.

ingegnosa cosa) facciamo che tutte l’altre clausule del vangelo concorrano ad esporne 
una sola principale; overo, correndo due vangeli, come di feria e di festa, o vangelo e 
epistola, come corre ogni giorno, facciamo che uno di questi testi ci serva ad ispiegare o 
parte, o tutto l’altro» (ibid.).

43 Ibid.
44 Tra le opere di controversia divenute emblematiche, segnalo a. de castro, Adver-

sus omnes haereses (Parigi, 1534); Id., De iusta haereticorum punitione (Salamanca, 
1547); T. Stapleton, Speculum pravitatis haereticae (Douai, 1580); Id., Antidota apo-
stolica contra nostri temporis haereses (Antwerp, 1595); R. bellarmino, Disputationes 
de controversiis christianae fidei adversus huius temporis hereticos (Venezia, 1596). In 
merito alla teologia politica e alla concezione eresiologica di Bellarmino mi limito a rin-
viare a Bellarmino e la Controriforma, Atti del Simposio Internazionale di Studi (Sora, 
15-18 ottobre 1986), a cura di R. De Maio, A. Borromeo, L. Gulia, G. Lutz, A. Mazzaca-
ne, Sora, Centro di Studi Sorani “Vincenzo Patriarca”, 1990; F. Motta, Bellarmino: una 
teologia politica della Controriforma, Brescia, Morcelliana, 2005; E. Fabbri, Roberto 
Bellarmino e Thomas Hobbes: teologie politiche a confronto, Roma, Aracne, 2009.
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È forse utile soffermarsi in questa sede su alcuni luoghi del ciclo pre-
dicatorio che richiamano il tema della guerra per la fede sino a spronare 
ad abbracciare le armi, perché l’eresia, male che inquina l’anima e ne 
minaccia la stessa possibilità di salvezza, è più perniciosa della guerra. 
Non a caso, oltre a servirsi in modo frequente di una semantica legata 
alla tematica bellica, Panigarola ripropone il topos della predicazione e 
della disputa teologica quale lotta in armi: «Che ridete calvinisti? Che 
dite? Che questa è una mia stiracchiatura? Me lo sapevo che averesti 
detto così: e però non son venuto disarmato»45, tanto da poter affermare 
subito dopo: «eccomi armato»46. Un segno dell’antico legame teologia-
guerra si rintraccia già nell’ecclesiologia del Panigarola, che individua 
la presenza di due Chiese, una trionfante e l’altra militante, «una tutta in 
patria, l’altra tutta in via; una tutta in trionfo, l’altra tutta in guerra; una 
tutta impeccabile, l’altra tutta peccabile; una tutta stabile, l’altra tutta 
debole; una tutta gaudente, l’altra tutta anelante; e per finirla, una tutta 
in Cielo, l’altra tutta in terra»47, a differenza di quanto sostiene Calvino 
nell’Istituzione della religione cristiana, dove si teorizza l’esistenza di 
due Chiese, ma «di modo tale (o oscurezza) che egli invece di distinguere 
fa un miscuglio, ed una confusione orribile di vivi, e di morti; di trionfo, 
e di guerra; di milizia e di pace; di terra e di Cielo»48.

Anche l’antropologia di Panigarola, che non si limita alla dicotomia 
platonica e poi cristiana tra anima e corpo, è caratterizzata da una «per-
petua guerra» tra le «contrarietà» che compongono l’uomo. La dimen-
sione del conflitto è dunque interna alla dimensione corporea e a quella 
psichica dell’essere umano, cosicché i mali dell’uomo, vale a dire la ma-
lattia, la morte e il peccato, sono gli esiti di una continua «guerra» tra le 
«contrarietà» che lo abitano. A partire dall’enunciazione della «maravi-
gliosa struttura dell’uomo, nella quale non solamente sono unite insieme 
due cose tanto contrarie, quanto sono anima e corpo, ma in ognuna di 
esse vi sono di più le sue contrarietà, e le fazioni sue, per dir così, che 
tengono viva una perpetua guerra, cioè gl’umori nel corpo e le potenze 
nell’anima»49, Panigarola nota come, dopo il peccato di Adamo, la vo-
lontà umana risulti immersa in una perpetua lotta a cui è chiamata a par-

45 Panigarola, Lezioni sopra i dogmi, cit., p. 20.
46 Ivi, p. 21. Per l’uso della retorica e delle armi, rispettivamente, nella diatriba reli-

giosa e nel conflitto armato a sfondo confessionale, e in merito alle implicazioni recipro-
che tra potere della parola e azione politico-militare si veda Con o senza le armi. Con-
troversistica religiosa e resistenza armata nell’età moderna, Atti del XLVII Convegno di 
studi sulla Riforma e sui movimenti religiosi in Italia (Torre Pellice, 8-9 settembre 2007), 
a cura di P. Gajewski e S. Peyronel Rambaldi, Torino, Claudiana, 2008.

47 Panigarola, Lezioni sopra i dogmi, cit., p. 11.
48 Ivi, p. 16.
49 Ivi, pp. 217-218.
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tecipare attivamente, ma dalla quale può uscire vincitrice solo attraverso 
l’aiuto della grazia divina. Tale visione svela come la conflittualità sia 
una componente antropologica che si riflette sulla dottrina soteriologica: 
la lotta è una realtà insita nella natura umana, e rappresenta un momento 
necessario per riportare in uno stato di perfetto equilibrio – come era 
Adamo prima del peccato – i quattro elementi (fuoco, aria, acqua e terra) 
e i quattro umori (malinconia, flemma, bile e sangue) tra loro in perenne 
disaccordo.

Ma è nella diciottesima «lezione», quella che suggella l’intero ciclo 
predicatorio, il luogo in cui Panigarola, attraverso un’accurata institu-
tio, dopo aver dipinto «sull’orlo del visibile parlare» – per usare una 
formula dantesca cara a Giovanni Pozzi50 – i danni provocati in Europa 
dagli eretici, fornisce ai fedeli gli strumenti necessari per «conoscergli» 
insieme al metodo con cui «fuggirli e schifarli»51. Per centrare tale scopo 
la predica registra una crescita della componente esortativa e protrettica, 
e si tinge anche di sfumature drammatiche e lascia trasparire in contro-
luce gli aspetti e i presupposti morali, sociali e politici ormai assenti nei 
paesi protestanti da quando «vi pose dentro il piede l’eresia»52. Così le 
armi della Francia che un tempo «ricuperavano il sepolcro di Cristo» ora 
invece servono «a far piaghe mortali entro al suo proprio corpo, e far 
entro ai suoi campi, fiumi di sangue de’ suoi propri figli»53. Allo stesso 
modo la «Fiandra, che impazzita in tutto» è diventata iconoclasta, di-
strugge le chiese, ostacola i commerci, è in preda a un assoluto disordine 
politico, «chiede pace e vuol guerra; non sa quel che desideri»54. Ma fra 
tutti i ritratti delle «misere e infelicissime provincie» svetta quello della 
Germania, che «ora un disperato fraticello, e quattro pedantelli, l’hanno 
tutta commossa: in cento sette e più l’hanno divisa. Ogni giorno una fede 
le vanno accomodando: l’armi ancora le posero già in mano, e poi che 
crude guerre fecero far fra loro peggiore d’ogni guerra hanno data ora 
una pace, entro alla quale quasi concordi tutti a volersi dannare, niuno 
cura più quello che l’altro creda, pur ch’egli creda il falso»55. Il timore 
che questa rappresentazione in immagini non sia sufficiente a protegge-
re l’«edifizio cristiano»56 dal pericolo dell’eresia conduce Panigarola a 
schierare ancora una volta una galleria di citazioni scritturali in lingua 
latina, seguite da una parafrasi esegetica sempre inaugurata dal vocabo-

50 In merito alle importanti osservazioni di carattere retorico sul nesso letteratura-
pittura rimando a G. pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993.

51 Panigarola, Lezioni sopra i dogmi, cit., p. 672. 
52 Ivi, p. 673.
53 Ibid.
54 Ibid. 
55 Ivi, pp. 674-675. 
56 Ivi, p. 676.
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lo «eresia». Tale studiata repetitio orienta la lettura delle estrapolazioni 
bibliche in chiave antiereticale tanto da giungere a dimostrare che una 
fede eterodossa sia la minaccia più grave alla salus animarum. E proprio 
in questo snodo, Panigarola dispone nello spazio del genere controver-
sistico una riflessione modulata secondo la trattatistica de institutione 
principis mediante la quale mostrare al suo «Serenissimo Signore» Carlo 
Emanuele I che l’eresia «disordina e corrompe tutta la vita e la bontà 
morale»57 e gli eretici «poiché non temon Dio, manco temon il principe, 
ed ognun cerca di smembrare il regno e di pigliar per sé»58 o comunque 
«cominciano a patteggiare con quello a chi doverebbero obbidire, e con 
un titolo di libertà evangelica sottraggono anco il collo al vassallaggio 
civile»59. La dimensione del governo civile, l’osservanza della religione e 
la condotta individuale conoscono una reciproca implicazione in un pro-
getto di alleanza trono-altare che si traduce in una rosa di norme morali 
comprese tra «obbedienza» e «devozione» nella consapevolezza che «chi 
leva la religione leva il reggimento»60. Ecco allora una serie di precetti 
per riconoscere gli eretici e per frenare in tal modo la loro capacità di 
nuocere: la prima disposizione fondamentale è valutarne le affermazioni 
sugli insegnamenti della Chiesa romana. In ogni credente – prosegue Pa-
nigarola – è bene poi ravvisare la presenza di indizi sospetti, quali un’ap-
passionata adesione alla fede che può mascherare un approccio soggetti-
vo alle verità cristiane, un assenso ai piaceri della carne, una predilezione 
per l’eloquenza, ossia per le disquisizioni dottrinali, un rifiuto di alcuni 
libri canonici, un’aperta contrarietà alle ricchezze e ai possedimenti della 
Chiesa, un ethos eroico da testimoni della fede, non garantito però dal 
dono dei miracoli, una vis argomentativa raffinata e oscura, un frequente 
ricorso all’autorità della Scrittura, una vita apparentemente buona che 
tuttavia può nascondere in realtà ipocrisia e superbia: indicatori, tutti 
questi, che segnalano da subito una religiosità eterodossa. Vanno guarda-
ti con sospetto anche la presunzione di sviluppare ragionamenti da teolo-
go senza un’adeguata preparazione nella filosofia scolastica, un fastidio 
dimostrato per la grandezza della Chiesa romana apostolica, un continuo 
anelito alla riforma della Chiesa, un atteggiamento sacrilego e irriverente 
verso tradizioni e riti, un disprezzo e una denigrazione pubblica del clero, 
un rispetto e un onore accordati agli eresiarchi. Ai precetti fa poi seguito 
un prontuario di sette insegnamenti per combattere l’eretico, di cui tre si 
concentrano a proibire condotte ritenute lontane dall’ortodossia: «non 

57 Ivi, p. 678.
58 Ivi, p. 679.
59 Ivi, p. 680.
60 Ivi, p. 679.
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difenderlo, non favorirlo, non riceverlo»61, mentre i restanti quattro pro-
pongono apertamente azioni di attacco nei suoi confronti: «accusarlo, 
testificargli contro, e se tu hai potestà dei fare che s’abbrucino i suoi libri 
e s’abbruci egli stesso»62.

4. 	Deve «ogni principe con ogni suo potere tener lontana questa 
peste» dell’eresia: la religione, le armi e il «dettame della con-
scienza» di Botero

Su una linea di evidente continuità con la teologia politica di Paniga-
rola, la riflessione sulla liceità della guerra, e sulle condizioni politiche 
ed etiche a cui va assoggettata, è al centro anche della speculazione di 
Giovanni Botero, che concepisce la pratica del governo nei termini di 
un’assiologia ricalcata sul compito di «mantenere» lo Stato e sull’im-
pegno a «difendere» la vera fede. In tale prospettiva, il connubio tra re-
ligione e potere politico, un connubio che imbriglia in un duplice nodo 
le auctoritates della Scrittura con le armi proprie della retorica e le ur-
genze della contingenza politica, rappresenta infatti un asse tematico 
fondamentale della Ragion di Stato di Botero63. Un trattato, questo, che 
continua il genere letterario dello speculum principis, ossia la tradizione 
dei manuali di virtù a uso del principe che scandagliavano soprattutto 
la componente etico-politica in relazione all’idea del perfetto governo 
e proprio grazie a tale interesse conobbero un’ampia diffusione durante 
il Medioevo. Ma tale trattazione si lega ancor più al De vero principe di 
Battista Platina e al De principe di Giovanni Pontano, dove è visibile una 
significativa metamorfosi del trattato etico-politico in un modello che in-
globa progressivamente l’institutio principis nell’idea del perfetto prin-

61 Ivi, p. 693.
62 Ibid. In merito alle indicazioni per riconoscere gli eretici e agli insegnamenti per 

combatterli, mi permetto di rinviare ancora a Laurenti, Tra retorica e letteratura, cit., 
pp. 165-172.

63 Per la vita di Giovanni Botero e le circostanze della composizione della Ragion di 
Stato rinvio a F. Chabod, Giovanni Botero, in Id., Studi sul Rinascimento, Torino, Einau-
di, 1967, pp. 269-458; preziosa è anche la voce Botero, Giovanni, curata da L. Firpo per 
il Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1971, 
XIII, pp. 352-362. Si vedano poi A. E. Baldini, Botero e la Francia ed E. Stumpo, La 
formazione economica di Botero e i suoi rapporti con il Piemonte e la Corte Sabauda 
in Botero e la “Ragion di Stato”, Atti del convegno in memoria di Luigi Firpo (Torino, 
8-10 marzo 1990), a cura di A. E. Baldini, Firenze, Olschki, 1992, rispettivamente pp. 
335-359, 361-370. Sul contesto e i caratteri specifici della riflessione politica di Botero 
insiste invece C. Continisio nell’Introduzione a G. Botero, La ragion di Stato, Roma, 
Donzelli, 1997, pp. XI-XXXVIII.
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cipe64. A stabilirne poi la stretta vicinanza con il Principe di Machiavelli 
è in primo luogo una ragione di natura linguistica, anche se la preferenza 
accordata da entrambi alla lingua italiana non deve lasciare in ombra 
l’altro legame che unisce, per via oppositiva, Botero a Machiavelli: la 
Ragion di Stato propone infatti una nuova de institutione principis che 
congiunge le ragioni della religione a quelle del potere, la coscienza del 
principe alla cognizione del governare, il dovere morale all’incombenza 
politica, in un orizzonte culturale di riferimento incentrato sui valori del-
la Controriforma e dell’assolutismo monarchico65.

Nella dedicatoria a Wolf Dietrich von Raitenau, arcivescovo e princi-
pe di Salisburgo, che introduce anche la Ragion di Stato uscita a Venezia 
presso i Gioliti nel 1598 e da cui qui cito nell’edizione critica curata da 
Luigi Firpo, il Botero nota da subito come in tutte le corti d’Europa sia 
inammissibile trattare della «ragion di Stato»66 senza chiamare in cau-
sa, di continuo, Machiavelli e Tacito: «quello, perché dà precetti appar-
tenenti al governo, e al reggimento de’ popoli; questo, perché esprime 
vivamente l’arti usate da Tiberio Cesare, e per conseguire, e per conser-
varsi nell’Imperio di Roma»67. L’ascesa del segretario fiorentino e dello 
storico romano ad auctoritates supreme della «ragion di Stato» muove 
il Botero «non tanto a meraviglia, quanto a sdegno»68 perché entram-
bi separano nettamente la sfera di giurisdizione della politica da quella 
propria della morale, giungendo a sostenere che «alcune cose sono lecite 
per ragione di Stato, altre per conscienza»69, e a offrire così una cifra di 
lettura «irrazionale» ed «empia»70 delle modalità dell’arte di governo.

Botero intende invece rileggere ogni azione di governo alla luce del 
criterio della «giurisdizione universale»71 della coscienza, la quale esten-
de il proprio dominio all’interno di ogni attività e rapporto umano, sia 
di natura pubblica sia privata, prendendo in tal modo le distanze tanto 

64 Per un’analisi delle fonti attenta alle strategie e al contesto di riutilizzo mi limito 
a rinviare ad A. Stegmann, Modules antiques et modernes dans la “Ragion di Stato” et 
leur fonctionnement, in Botero e la “Ragion di Stato”, cit., pp. 23-40: in particolare pp. 
37-40.

65 In merito alla trasformazione del concetto di «ragion di Stato» da Machiavelli a 
Botero si veda A. Tenenti, Dalla «ragion di Stato» di Machiavelli a quella di Botero, in 
Botero e la “Ragion di Stato”, cit., pp. 11-21. 

66 G. Botero, Ragion di Stato, in Della ragion di Stato [1598], con tre libri Delle 
cause della grandezza delle città, due Aggiunte e un Discorso sulla popolazione di Roma, 
a cura di L. Firpo, Torino, Utet, 1948, p. 51.

67 Ibid.
68 Ivi, p. 52.
69 Ibid.
70 Ibid.
71 Ibid.
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da Machiavelli, che fonda «la ragion di Stato nella poca conscienza»72, 
quanto da Tiberio, che basava la sua azione di governo sul binomio ti-
rannia-crudeltà attraverso una «barbarissima legge di maestà, e con al-
tre maniere, che non sarebbono state tollerate dalle più vili femine del 
mondo, non che da’ Romani, se C. Cassio non fosse stato l’ultimo de’ 
Romani»73. Per giustificare il primato della «giurisdizione universale» 
della coscienza, Botero richiama un armamentario filosofico-teologico 
che si fonda sui concetti di «istinto naturale», «lume della ragione» e 
«dettame della conscienza»74. Annotare la necessità di «poca conscien-
za» nell’esercizio dell’azione politica rende Machiavelli un autore par-
ticolarmente «empio» agli occhi di Botero. Allo stesso modo gli risulta 
inviso Tiberio per le sue maniere «malvagie» associate per di più a una 
forma di governo tirannico. Tali sono dunque le ragioni che dovrebbe-
ro impedire a questa gamma di autori di divenire «norma» e «idea» da 
seguire «nell’amministrazione e nel governo degli Stati»75. E proprio in 
virtù di simili presupposti, Botero intende partecipare alla riflessione po-
litica per «scrivere delle corruzioni introdotte da costoro ne’ governi e 
ne’ consigli de’ principi», da cui avrebbero origine «tutti gli scandali nati 
nella Chiesa di Dio e tutti i disturbi della Cristianità»76.

Come è d’obbligo per ogni trattato, anche la Ragion di Stato si apre 
con la definizione del suo oggetto: «Stato è un dominio fermo sopra po-
poli e Ragione di Stato è notizia di mezzi atti a fondare, conservare ed 
ampliare un dominio così fatto»77, a cui si aggiunge la constatazione che 
l’arte del governo è azione principalmente finalizzata al «conservare», 
perché «la Ragione di Stato suppone il prencipe e lo Stato (quello quasi 
come artefice, questo come materia)»78, mentre «non suppone, anzi, la 
fondazione affatto, l’ampliazione in parte, precede»79.

72 Ibid.
73 Ibid.
74 Ibid.
75 Ibid.
76 Ibid.
77 Ivi, p. 55. 
78 Ibid.
79 Ibid. Nel seguito della trattazione Botero ricorda come sia più impegnativo «con-

servare» uno Stato piuttosto che accrescerlo. Nota poi che i regni più facili da conservare 
sono quelli di medie dimensioni. La conservazione di uno Stato – sempre a suo avviso 
– consiste nella «quiete e pace de’ sudditi» (ivi, p. 67). Al contrario, mette in guardia 
dalla guerra e dai disordini di popolo che possono essere provocati ora da fattori interni 
(è questo il caso delle guerre civili o dei sollevamenti popolari o ancora delle ribellioni 
contro il sovrano) ora invece da motivi esterni (quali sono gli attacchi mossi da nemici 
stranieri). A mantenere gli uomini in pace – conclude Botero – sono l’«affezione» e la 
«stima» (denominata anche «riputazione») per il sovrano, che rappresentano dunque una 
coppia di virtù da perseguire con massima cura (ibid.). Tra le virtù adatte a partorire 
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Va subito rilevato come in più giunture del trattato Botero si soffer-
mi a indagare il legame tra religione e politica, mettendo in evidenza 
l’utilità che essa può ricavare dalla vera fede, senza per questo giunge-
re a suggerire un atteggiamento di «simulazione» della pietà religiosa e 
neppure ad ammettere, in ultima istanza, la possibilità di ricorrere a una 
«dissimulazione onesta», per recuperare una formula coniata dall’Accet-
to. Botero ammette che la religione sia instrumentum regni e fonda tale 
opinione sull’autorità di Aristotele, laddove «conseglia anco il tiranno a 
fare ogni cosa per esser stimato religioso e pio»80, e sulla tradizione poli-
tica di Roma, dove i cives «tenevano finalmente la religione per un capo 
principale del lor governo, né comportavano che in modo alcuno fosse 
alterata, nonché violata»81. Ma Botero al contempo fa osservare come sia 
«difficile che chi non è veramente religioso sia stimato tale, poiché non è 
cosa che manco duri, che la simulazione»82 e pertanto deve «il prencipe 
di tutto cuore umiliarsi innanzi la Divina Maestà e da Lei riconoscere il 
regno e l’obedienza de’ popoli»83. Secondo Deuteronomio XVII, 18-20, 
ogni sovrano deve ricopiare in un volume per suo uso i comandamenti e 
le osservanze bibliche e tenerlo sempre accanto, perché il regnare deve 
«esser conforme alla legge di Dio»84. E prima di effettuare una delibera-
zione in «conseglio di Stato», il principe deve vagliare il provvedimento 
in un «conseglio di conscienza»85 per evitare di dannare la propria anima 
e di conseguenza anche quella dei suoi successori.

amore e «riputazione», Botero pone sia quelle indirizzate a «beneficare» (come sono: 
umanità, cortesia, clemenza e, più in generale, giustizia e liberalità), sia quelle che recano 
«una certa grandezza e forza d’animo e d’ingegno» (vale a dire: fortezza, costanza, arte 
militare e politica, vigore d’animo e prontezza d’ingegno, che si ricapitolano nelle virtù 
somme di prudenza e valore) all’uomo politico chiamato al comando (ivi, p. 71). Sulle 
virtù che creano un vincolo d’obbligazione e di disciplina sociale rimando a G. Borrelli, 
Sapienza, prudenza ed obbedienza nel paradigma conservativo di Botero, in Botero e la 
“Ragion di Stato”, cit., pp. 91-103.

80 Botero, Ragion di Stato, in Della ragion di Stato, cit., p. 133.
81 Ibid. Sull’importanza dell’elemento religioso per corroborare l’assetto politico dei 

regni, così si esprime Botero: «è di tanta forza la religione ne’ governi, che senza essa 
ogni altro fondamento di Stato vacilla; così tutti quelli quasi, che hanno voluto fondare 
nuovi imperi, hanno anco introdotto nuove sette o innovato le vecchie, come ne fan fede 
Ismaelle, re di Persia, e ’l Seriffo, re di Marocco [rispettivamente Isma’il e Sciariffo o 
sceriffo, discendente di Alì]» (ivi, p. 137). Interessante è notare che le edizioni della 
Ragion di Stato uscite nel 1589 e 1590, ai due sovrani menzionati, aggiungono: «Luigi, 
prencipe di Condé, Gaspar da Colligni, ammiraglio di Francia, e Guglielmo di Nassau, 
che per via d’eresie hanno messo scandalo nella Fede e perturbato la Cristianità» (cit. 
ibid.). 

82 Ivi, p. 133.
83 Ibid.
84 Ibid.
85 Ivi, p. 134.
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A partire da queste considerazioni sul legame religione-potere, Bote-
ro sviluppa in più punti una riflessione sulla legittimità della guerra, che 
incrocia inevitabilmente il problema del contrasto all’eresia. Sia sotto un 
profilo dottrinale-teologico, sia in una prospettiva esclusivamente prati-
co-politica, la condanna di Botero al conflitto in armi non è assoluta: egli 
sostiene infatti la liceità delle azioni di difesa, e di converso assoggetta 
la possibilità di attaccare alla sola urgenza di difendersi, teorizzando che: 
«È tanto giusta la guerra difensiva, che l’offensiva non può aver altra giu-
stizia, che quella che riceve dalla difensiva, né può esser caso nel quale 
sia lecito offendere, per altro che per difendere»86. La guerra, quindi, non 
deve mai essere ricercata quale strumento «per dilatar lo Stato»87: tale 
finalità viene invece raggiunta con «la difesa del ben publico»88, di natura 
spirituale e temporale.

In questo passaggio decisivo del trattato, Botero prefigura non solo 
la duplice dimensione del «ben publico», ma ne individua i perturbatori 
negli eretici e negli infedeli: più «perniziosi» i primi, perché mirano ad 
attaccare la fede sino a minacciare di conseguenza lo stesso potere tem-
porale; mossi invece dall’obiettivo di un dominio secolare i secondi, an-
che se poi finiscono per danneggiare ugualmente la sfera spirituale. Con 
considerazioni affini all’analisi del Panigarola, anche per Botero deve 
«ogni principe con ogni suo potere tener lontana questa peste» dell’e-
resia, perché gli uomini che si sottraggono all’obbedienza della Chiesa 
rifiuteranno molto più facilmente le leggi e l’autorità del sovrano. Ma a 
questa ammonizione condivisa, l’institutio principis del Botero, attraver-
so il consueto procedimento argomentativo a grappolo – ribadito a livello 
retorico dalla tecnica della divisio –, aggiunge ulteriori sviluppi tematici. 
In questo modo, la guerra nei confronti degli infedeli – i pericolosi ne-
mici «esterni» allo Stato, qui stigmatizzati nella figura del turco – risulta 
del tutto ammessa e viene caldeggiata con la forza di un’interrogativa 
retorica: «Noi abbiamo il Turco alla porta, l’abbiamo ai fianchi, e cer-
chiamo materia di guerra o più giusta o più onorata?»89. Più complessa, 
invece, risulta la posizione di Botero nei confronti degli eterodossi: infat-
ti, proprio «perché la guerra è l’ultimo rimedio che si deve usare contra 
l’eretico, non è così universalmente a tutti lecito il guerreggiare contra 
eretici»90. All’immediato ricorso al conflitto bisogna preferire, dunque, il 
buon governo, vale a dire la saggezza di quell’autorità che nel suo eserci-
zio – e su questo aspetto la riflessione politica di Botero è in accordo con 

86 Ivi, p. 336.
87 Ibid.
88 Ibid.
89 Ivi, p. 337.
90 Ivi, p. 336.
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quella di Panigarola – presta adeguata attenzione al potere della religione 
e a quello della retorica91.

Nel secondo libro delle Cause della grandezza e magnificenza delle 
città, più di preciso nella sezione dedicata alla religione, la citazione del-
la Scrittura riveste, ancora una volta, la funzione di exemplum perfectio-
nis, che assomma finalità di natura deliberativa, parenetica e protrettica. 
Significativa, in questo senso, è l’identificazione – ricavata da III Reg. 
XII, 28 – tra i cattivi principi che «van dietro a questa ragion di Stato 
conculcatrice della legge di Dio»92 e l’empio re Geroboamo che antepose 
l’utilità politica al rispetto della religione e diffuse quindi culti idolatrici 
invece di rispettare il tempio di Gerusalemme. Da questo paragone Bo-
tero può concludere che ogni decadenza politica è motivata dal fatto che 
«noi ci siamo disarmati e privati della protezione e del favor di Dio ed ab-
biamo messo in mano a’ Turchi ed a’ Calviniani l’arme ed i flagelli della 

91 Quanto alle risorse insite nella religione, Botero mette in luce come il culto cri-
stiano sia il più adatto a garantire la stabilitas regni: esso infatti sottomette non solo «i 
corpi e le facoltà de’ sudditi», ma «gli animi ancora e le conscienze, e lega non solamente 
le mani, ma gli affetti ancora ed i pensieri, e vuole che si obedisca a’ prencipi discoli, 
nonché a moderati, e che si patisca ogni cosa per non perturbar la pace» (ivi, p. 137). 
Prosegue facendo notare, ancora una volta, l’obbedienza totale dei cattolici al sovrano re-
gnante, anche qualora professi una fede eterodossa: «E ne’ tempi nostri noi veggiamo che 
i cattolici sono stati per tutto oppressi dagli eretici in Scozia, in Inghilterra, in Francia, in 
Fiandra ed in molte parti d’Alemagna, il che è indizio della verità della fede cattolica, che 
rende i sudditi obedienti al prencipe, e lega loro la conscienza, e li fa desiderosi di pace 
e nemici di romore e di scandali. Ma Lutero e Calvino e gli altri, allontanandosi dalla 
verità evangelica, seminano per tutto zizzanie e revoluzioni di Stati e rovine di regni» (ivi, 
p. 138). Posta la necessità della religione per «lo felice governo» e per «la quiete degli 
Stati» (ibid.), Botero invita il principe a prestare «il debito onore al Vicario di Cristo ed 
a’ ministri delle cose sacre, e ne dia esempio agli altri, persuadendosi che non è cosa più 
sciocca che né che arguisca maggior viltà d’animo, che l’attaccarsi co’ pontefici e con le 
persone religiose» (ibid.). Esorta poi il sovrano a circondarsi di uomini di grande cultura 
e degni di massimo rispetto, e in particolare lo sprona a servirsi di buoni predicatori: «E 
perché grandissima parte dell’aiuto spirituale de’ popoli depende da’ predicatori, procuri 
sollecitamente d’averne copia e di mettere in credito non quei, che con una certa forma 
di parlar fiorita e vaga, ma infruttuosa e vana, fanno ufficio di trattenitori, anziché di 
predicatori, ma quelli che, sprezzando cotale maniera di dire pomposa e quasi sfacciata, 
spirano nelle loro predicazioni e quasi infondono negli animi degli uditori spirito e verità, 
riprendono i vizi, detestano i peccati, infiammano gli animi d’amor di Dio, predicano 
finalmente non se stessi, ma Giesù Cristo et hunc crucifixum» (ivi, pp. 139-140). Infine 
precisa come costruire chiese in tempo di guerra sia utile a rinforzare la fede del popolo: 
Davide stesso, infatti, pur in una situazione di continui conflitti, «apparecchiò tutto il ne-
cessario per la fabrica di un tempio magnificentissimo, procurò che si riducesse a miglior 
forma il servizio del tabernacolo, migliorò ed accrebbe di istrumenti e di numero di voci 
l’officio divino» (ivi, p. 140).

92 G. Botero, Cause della grandezza e magnificenza delle città, in Della ragion di 
Stato, cit., p. 370.
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divina giustizia contro di noi»93. Si tratta di un risvolto da cui emerge un 
sintomatico accostamento tra Turchi e calvinisti, che sembra accomunare 
questi ultimi non tanto ai gruppi ereticali quanto piuttosto ai più perico-
losi infedeli. Una dura condanna, quella rivolta ai seguaci di Calvino, 
confermata in un successivo parallelismo che si ricorda «del demonio e 
degli Ugonotti suoi partegiani»94.

Altro fattore fondamentale per la difesa della fede e la conservazione 
dello Stato è un accorto uso delle risorse retoriche: quanto all’elocutio, 
nelle Aggiunte alla Ragion di Stato, Botero prescrive di astenersi dal 
ricorso alle amplificazioni e alle iperboli perché «tolgono il credito a 
quello che si dice e arguiscono poca sperienza delle cose, onde le usano 
naturalmente le donne e i fanciulli»95, mentre è consigliato di prestare 
massima attenzione all’ethos. Infatti «reca riputazione l’uniformità della 
vita e delle azioni ed una certa invariabilità di maniere e di governo»96. 
Ed è infine la sorvegliata dispositio di annotazioni, ammonizioni, pre-
scrizioni a combinare mediante «la sottigliezza del disputare» – per usa-
re una formula di Tasso desunta dai Discorsi del poema eroico – indi-
cazioni sui soldati, strategia militare, fortuna delle città, catalogo delle 
armi, retorica, religione e morale in una struttura compatta in cui un an-
timachiavellismo dichiarato si accompagna a un inedito nesso fra utile e 
coscienza, nella forma di «una distinzione meramente verbale, e perciò 
equivoca e fittizia, tra “prudenza” onesta e “astuzia” spregiudicata»97. 
E qui, per richiamare ancora le parole di Luigi Firpo, «riserbando al-
l’“astuzia” tutti i più accesi anatemi, si può così accogliere a braccia 
aperte la “prudenza”»98: una prudenza che si esplica in prima istanza nel 
ricorso alla Scrittura e alle «parole giudiziose» della retorica, nel duplice 
progetto di custodire la fede e conservare lo Stato99.

93 Ibid.
94 Ivi, p. 371.
95 Botero, Aggiunte alla Ragion di Stato, in Della ragion di Stato, cit., p. 432.
96 Ibid.
97 Così scrive L. Firpo nell’Introduzione al volume Della ragion di Stato, cit., p. 23.
98 Ibid.
99 In merito alle virtù politiche fondamentali del sovrano, scrive Botero: «la prudenza 

e ’l valore; questi sono due pilastri sui quali si deve fondare ogni governo. La prudenza 
serve al principe d’occhio e ’l valore di mano; senza quella egli sarebbe come cieco e, 
senza questo, impotente; la prudenza somministra il consiglio e ’l valore le forze; quella 
commanda, questo eseguisce; quella scorge le difficoltà dell’imprese, questo le rompe; 
quella disegna, questo incarna gli affari; quella affina il giudizio, questo corrobora il cuo-
re de’ gran personaggi» (Botero, Ragion di Stato, in Della ragion di Stato, cit., p. 95). 
Nota ancora Botero che per conferire perfezione alla prudenza e per il buon andamento 
della repubblica spetta al principe basare le proprie azioni ora sull’«esperienza» perso-
nale (ristretta però alla contingenza dei tempi e dei luoghi) ora invece sull’«esperienza» 
acquisita (attraverso gli exempla degli uomini del presente e del passato).
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«Casus militares». Coscienza e guerra
in alcuni testi minori del Seicento

Vincenzo Lavenia

1. Se vi è un terreno su cui si può misurare la trasformazione del lin-
guaggio della guerra in rapporto alla religione nella prima età moderna 
questo è forse il campo della disciplina dei soldati. Parlare di disciplina 
non significa ovviamente occultare che la violenza e l’anarchia continua-
rono a caratterizzare la vita degli eserciti dopo il XVI secolo1; né che i 
conflitti confessionali abbiano contribuito ad alimentare e a legittimare 
stragi e distruzioni che sono ben evidenti, se solo si pensi alla Guerra 
dei Trent’Anni2, e prima ancora ai massacri francesi3 o a quelli perpe-

1 Hanno posto l’accento sull’indisciplina religiosa degli eserciti “cattolici” attraverso 
le carte dell’Inquisizione S. Peyronel Rambaldi, Frontiere religiose e soldati in antico 
regime: il caso di Crema nel Seicento, in Alle frontiere della Lombardia. Politica, guerra 
e religione nell’età moderna, a cura di C. Donati, Milano, FrancoAngeli, 2006, pp. 19-
40; M. Valente, Combattere per un altro Dio: soldati davanti al Sant’Uffizio, in Con o 
senza le armi. Controversistica religiosa e resistenza armata nell’età moderna, a cura di 
S. Peyronel Rambaldi e P. Gajewski, Torino, Claudiana, 2008, pp. 207-223; W. de Boer, 
Soldati in terra straniera: la fede tra Inquisizione e ragion di Stato, in L’Inquisizione in 
età moderna e il caso milanese, a cura di C. Di Filippo Bareggi e G. Signorotto, Milano, 
Biblioteca Ambrosiana, 2009, pp. 403-427; G. Minchella, “Porre un soldato all’Inqui-
sitione”. I processi del Sant’Ufficio nella fortezza di Palmanova, 1595-1669, Trieste, 
EUT, 2010. Per gli effetti della guerra sulla popolazione civile in età moderna cfr. ora 
Civilians and War in Europe, 1618-1815, eds. E. Charters et. al., Liverpool, Liverpool 
University Press, 2012. 

2 Cfr. O. Chaline, La bataille de la Montagne Blanche (8 novembre 1620): un mysti-
que chez les guerriers, Paris, Noesis, 1999; Das Strafgericht Gottes. Kriegserfahrungen 
und Religion im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation im Zeitalter des Dreißig-
jährigen Krieges, hgs. A. Schindling und M. Asche, Münster, Aschendorff, 2001; H. 
Berg, Military Occupation under the Eyes of the Lord. Studies in Erfurt during the Thirty 
Years War, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2010.

3 Cfr. D. Crouzet, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de reli-
gion (vers 1525 - vers 1610), 2 vols., Seyssel, Champ Vallon, 1990; Ph. Benedict, Proph-
ets in Arms? Ministers in War, Ministers on War: France 1562-74, in Ritual and Violence: 
Natalie Zemon Davis and Early Modern France, eds. G. Murdock, P. Roberts, A. Spicer, 
Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 163-196 («Past & Present», suppl. 7, 2012).
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trati nelle Fiandre4 e contro i valdesi5. Tuttavia la dottrina che era alla 
base dell’idea di guerra giusta e di guerra santa non subì radicali meta-
morfosi6. Certo, il problema di come giustificare la fine delle civiltà del 
Mondo Nuovo costrinse i teologi e i giuristi cattolici ad aggiornare l’idea 
di guerra giusta piegandola a scopi coloniali7; e l’idea di guerra santa di-
venne un lessico adatto a fondare il diritto di ricorrere alle armi anche per 
eliminare i cristiani di confessioni diverse, e non solo l’hostis perpetuus 
islamico. Tuttavia il bagaglio teologico con cui si predicava la violenza 
per scopi religiosi traeva ancora fondamento dalle pagine di Cicerone e 
di Agostino, di Bernardo e di Tommaso. Dopo la Riforma si fece solo più 
frequente il ricorso all’Antico Testamento e alle sue pagine sulla guerra. 

Più complesso fu invece il processo disciplinare a cui si allude, che 
portò alla fondazione delle cappellanie e riguardò non tanto il diritto 
di fare guerra ma il modo con cui si doveva condurla (o concluderla)8 
cristianamente. In questo senso non mancano, negli ultimi anni, diversi 
contributi di rilievo: basti citare i volumi di Donagan, di Marschke e di 

4 Cfr. Reformation, Revolt and Civil War in France and the Netherlands, 1555-1585, 
ed. Ph. Benedict et al., Amsterdam, Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences, 
1999. 

5 Rinvio alla bibliografia riportata in S. Peyronel Rambaldi, M. Fratini, 1561. I 
valdesi tra resistenza e sterminio in Piemonte e in Calabria, Torino, Claudiana, 2011. 

6 Nonostante la moltiplicazione di ricerche sul tema della guerra giusta nel corso 
dei conflitti degli ultimi due decenni (spesso in chiave più politologica e giusinternazio-
nalistica che storica), resta insuperato F. H. Russell, The Just War in the Middle Ages, 
Cambridge-London-New York, Cambridge University Press, 1975. Sulla guerra santa cfr. 
almeno C. Erdmann, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, Stuttgart, Kohlhammer, 
1935, trad. it. Alle origini dell’idea di crociata, Spoleto, CISAM, 1996; J. Flori, Guerre 
sainte, jihad, croisade. Violence et religion dans le christianisme et l’islam, Paris, Seuil, 
2002, trad. it. La guerra santa. La formazione dell’idea di crociata nell’Occidente cri-
stiano, Bologna, Il Mulino, 2003; Ch. Tyerman, Fighting for Christendom: Holy War 
and the Crusades, Oxford-New York, Oxford University Press, 2004; Just Wars, Holy 
Wars, and Jihads: Christian, Jewish, and Muslim Encounters and Exchanges, ed. S. H. 
Hashmi, Oxford-New York, Oxford University Press, 2012. 

7 La letteratura sull’argomento è davvero sterminata; mi limito a rinviare a J. Mul-
doon, Popes, Lawyers, and Infidels: The Church and the Non-Christian World, 1250-
1550, Liverpool, Liverpool University Press, 1979; A. Pagden, Lords of all the World. 
Ideologies of Empire in Spain, Britain and France, c. 1500 - c. 1800, New Haven-Lon-
don, Yale University Press, 1995, trad. it. Signori del mondo. Ideologie dell’impero in 
Spagna, Gran Bretagna e Francia, Bologna, Il Mulino, 2005; R. Tuck, The Rights of 
War and Peace. Political Thought and the International Order from Grotius to Kant, 
Oxford-New York, Oxford University Press, 1999. P. Provost-Smith promette adesso di 
concludere un voluminoso libro sull’argomento con approccio globale.

8 Un originale punto di vista sul tema in J. Q. Whitman, The Verdict of Battle. The 
Law of Victory and the Making of Modern War, Cambridge Mass., Harvard University 
Press, 2012.
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Griffin9; le ricerche di García Hernan e di Civale10 o le raccolte di saggi 
curate da Kaiser e Kroll, da Donati e Kroener e da Onnekink11. Com-
battere per la fede significò imporsi una disciplina interiore capace di 
incanalare la violenza e di moderare l’inclinazione ai peccati per i quali 
i soldati erano famigerati: la rapina, l’ubriachezza, il duello, il gioco, lo 
stupro, la lussuria, la bestemmia, la poligamia, la superstizione, il sacrile-
gio, l’eresia, la miscredenza, le cattive letture, la sedizione. Si trattò cioè 
di delineare un modello astratto, che faceva a pugni, come si è detto, con 
una realtà in cui la violenza bellica fu sempre meno capace di distinguere 
tra le popolazioni civili e i corpi armati e in cui il soldato restò a lungo 
una figura anarcoide e poco zelante.

Ma per altro verso, il modello disciplinare del “soldato cristiano” – 
che creò la letteratura catechetica alla quale appartiene il Guidon et prac-
tique spirituelle du soldat chrestien di Thomas Sailly e di cui mi sono 
occupato in altra sede12 – ebbe effetti pratici e contribuì alla fondazione 
di istituzioni come le caserme e all’introduzione di arruolamenti più re-
golari13. La formazione del modello del “soldato cristiano”, inoltre, ebbe 

9 Cfr. A. Laurence, Parliamentary Army Chaplains: 1642-1651, Woodbridge, The 
Boydell Press, 1990; M. Griffin, Regulating Religion and Morality in the King’s Armies 
1639-1646, Leiden-Boston, Brill, 2004; B. Marschke, Absolutely Pietist. Patronage, 
Fictionalism, and State-Building in the Early Eighteenth-Century Prussian Army Chap-
laincy, Tübingen, Niemeyer, 2005; B. Donagan, War in England, 1642-1649, Oxford, 
Oxford University Press, 2008.

10 Cfr. E. García Hernán, La asistencia religiosa en la Armada de Lepanto, in «An-
thologica Annua», 43, 1996, pp. 213-263; Id., Capellanes militares y Reforma Católica, 
in Guerra y sociedad en la Monarquía Hispánica. Política, estrategia y cultura en la 
Europa moderna (1500-1700), eds. E. García Hernán y D. Maffi, Madrid, Mapfre, 2006, 
vol. II, pp. 709-742; G. Civale, Guerrieri di Cristo. Inquisitori, gesuiti e soldati alla bat-
taglia di Lepanto, Milano, Unicopli, 2009. Cfr. anche F. de Borja de Medina, Jesuitas en 
la armada contra Inglaterra (1588). Notas para un centenario, in «Archivum Historicum 
Societatis Iesu», 58, 1989, pp. 3-41.

11 Cfr. Militär und Religiosität in der Frühen Neuzeit, hgs. M. Kaiser & S. Kroll, 
Münster, LIT, 2004; Militari e società civile nell’Europa dell’età moderna (secoli XVI-
XVIII), a cura di C. Donati e B. R. Kroener, Bologna, Il Mulino, 2007; War and Religion 
after Westphalia, 1648-1713, ed. D. Onnekink, Farnham, Ashgate, 2009.

12 Cfr. V. Lavenia, “Non arma tractare sed animas”. Cappellani cattolici, soldati 
e catechesi di guerra in età moderna, in «Annali di Storia dell’Esegesi», 26, 2009, pp. 
47-100. 

13 Stilando un’opera destinata ai soldati del papa, Cesare Palazzolo all’inizio del Sei-
cento tracciò una storia delle missioni religiose tra i soldati e scrisse che Alessandro 
Farnese, chiamato nelle Fiandre, si era rammaricato «che gli esserciti erano grandemente 
guasti dalla licentiosa vita di alcuni sacerdoti». A soccorrere il generale erano giunti 
però «dodici religiosi della Compagnia di Giesù, i quali soggetti all’uno di essi [...] suo 
confessore, nominato Tomasso Sallio, vivessero religiosamente». I dodici apostoli-cap-
pellani erano stati distribuiti «per quartieri del campo per aiutare i feriti, amministrare i 
sacramenti et la parola di Dio, procurare che i medici et chirurgici dessero prontamente 
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un’evoluzione che rinvia alla rinascita dello stoicismo (il miles perpe-
tuus delineato da Lipsius)14 e alla fondazione di stabili cappellanie nelle 
Fiandre, dove i gesuiti operarono fra i tercios e furono i primi a scrivere 
catechismi per soldati15 non diversi dai libelli stilati poi dagli svedesi, dai 
puritani e persino dai giacobini16. Tale processo fu accompagnato da una 

soccorso». E i risultati non si erano fatti attendere con «tanto miglioramento dell’anime 
et delle vittorie nell’essercito, quanto suole da chi si regola secondo il voler di Dio». Si 
doveva dunque a Sailly se Palazzolo poteva immaginare di reclutare le truppe papali 
tenendo conto della professione di fede. Infatti, prendendo esempio da lui, gli appariva 
necessario «fare un esame agli arruolati a cui assistano anche i sacerdoti. Percioché prima 
interrogati, se sanno le cose necessarie alla salute, et l’obligo che hanno per ragione del 
battesimo et del giuramento che debbono fare, si conoscerà quale cura havranno poi di 
vincere se stessi et di impugnare l’armi contra gli offensori della Chiesa». E «perché [...] 
potrebbe avenire che i futuri soldati restassero con troppo rossore [...] in cospetto di altri, 
si potrà prendere il [...] partito di fargli separatamente interrogare prima dal sacerdote, 
da cui (se si troveranno idonei in questo) ricevano una fede in scritto, overo qualche 
segno pe’l quale i capitani procedano oltre al carico et ufficio loro. Non trovati idonei, 
potranno o all’hora [...] o in […] pochi giorni istruirsi». Il soldato di Santa Chiesa per 
l’institutione alla pietà de i cento mila fanti & de i diece mila soldati a cavallo delle 
Militie dello Stato Ecclesiastico (…) co’l regolamento di dette militie, in Roma, appresso 
Luigi Zanetti, MDCVI, pp. 25-29. Sull’opera di Palazzolo cfr. G. Brunelli, Soldati del 
papa. Politica militare e nobiltà nello Stato della Chiesa (1560-1644), Roma, Carocci, 
2003, ad indicem.

14 Cfr. le classiche e discusse tesi di G. Oestreich, Neostoicism & the Early Modern 
State, eds. B. Oestreich & H. Koenigsberger, Cambridge-London-New York, Cambridge 
University Press, 1982, pp. 50-55.

15 Cfr. J. Schoonjans, «Castra Dei». L’organisation religieuse des armées 
d’Alexandre Farnèse, in Miscellanea Historica in honorem Leonis van der Essen, Brux-
elles-Paris, Éditions Universitaires, 1947, pp. 523-540; E. Hambye, L’aumônerie de la 
flotte de Flandre au XVIIè siècle, 1623–1662, Louvain-Namur-Paris, Nauwelaerts-Fac-
ulté de Philosophie et Lettres de Namur, 1967; G. Parker, The Army of Flanders and 
the Spanish Road 1567-1659. The Logistic of Spanish Victory and Defeat in the Low 
Countries” War, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 1972, pp. 178-179; 
L. Brouwers, L’“Elogium” du père Thomas Sailly S. I. (1553-1623) composé par le 
père Charles Scribani S. I., in «Archivum Historicum Societatis Iesu», 48, 1979, pp. 
87-124; Id., Misión Castrense, in Diccionario histórico de la Compañia de Jesús, eds. 
Ch. E. O’Neill-J. M. Domínguez, Roma-Madrid, 2001, IHSI-Universidad Comillas, vol. 
III, pp. 2687-2688. Ma i gesuiti non furono i soli a tentare una catechesi per i soldati: 
cfr. W. Thomas, Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, la corte de Bruselas y la políti-
ca religiosa en los Países Bajos meridionales, 1607-1614, in Agentes e identidades en 
movimiento. España y los Países bajos, siglos XVI-XVII, eds. R. Vermeir et al., Madrid, 
Sílex, 2011, pp. 289-313. 

16 Sulla catechesi religiosa e civica dei soldati nei contesti ai quali si accenna cfr. J.-
P. Bertaud, La Révolution armée: les soldats-citoyen et la Révolution française, Paris, 
Laffont, 1979; M. Roberts, The Swedish Imperial Experience 1560-1718, Cambridge-
London-New York, Cambridge University Press, 1979, pp. 69-70; B. Donagan, “Did 
Ministers Matter”. War and Religion in England, 1642-1649, in«Journal of British Stud-
ies», 33, 1994, pp. 119-156; J. Lynn, The Bayonets of the Republic. Motivation and 
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riflessione sulla guerra nella quale la teologia morale operò un progres-
sivo spostamento di linguaggio. Di questo vorrei trattare, limitandomi a 
pochi esempi di area cattolica e a un arco di tempo ristretto. Ma occorre 
una breve premessa.

Come si è accennato, fino al XVI secolo per i canonisti e i teologi 
parlare di guerra significava soprattutto riflettere sul ius ad bellum: cioè 
sulle cause, sulle intenzioni e sui limiti formali in forza dei quali era 
legittimo intraprendere una guerra (purché difensiva e riparativa e non 
aggressiva). Invece lo sforzo per disciplinare la coscienza dei capitani17 
e dei soldati inventò un lessico capace di classificare i peccati e i delitti 
commessi dai militari in pace e, soprattutto, sui campi di battaglia. In-
somma, l’attenzione si spostò sul ius in bello e sui caratteri della giustizia 
militare intrecciando diritto canonico, criminalistica e scienza dei casi. 
Basti pensare a Francisco de Vitoria per capire tale evoluzione: la Relec-
tio de Indiis (1538) fu accompagnata da una Relectio de iure belli (1539) 
in cui il teologo di Salamanca scrisse che la religione non era motivo di 
guerra lecita. Quella lezione, insieme agli scritti del cardinale Gaetano (il 
frate predicatore Tommaso De Vio), fu uno dei più importanti contributi 
cattolici all’elaborazione delle teorie della guerra giusta nel XVI secolo. 
E tuttavia la quaestio IV si spinse oltre per formulare una complessa 
dottrina del ius in bello, quasi assente in Agostino, in Tommaso e nella 
tradizione canonistica. Vitoria, insomma, non intese ragionare solo del 
ius ad bellum, ma anche di come bisognasse condurre i conflitti senza 
eccedere nella violenza18. Si prendano poi le pagine che all’inizio del 
Seicento il gesuita Juan Azor dedicò alla guerra nelle Institutiones mo-
rales (testo importante per gli insegnamenti di casistica nei collegi della 
Compagnia). Da un lato egli ha in mente il modello iberico dei consejos 
e invita i re a seguire il parere dei teologi in materia di guerra, dall’altro 
dedica ampie pagine ai peccati e ai delitti dei soldati, ai loro testamenti, 
ai confini della giurisdizione militare in rapporto a quella ordinaria e alla 
protezione di “innocenti” o civili assediati19.

La casistica cattolica, in sostanza, reagì a suo modo alla corrosiva 
critica erasmiana contro la guerra della Querela pacis e del Dulce bellum 

Tactics in the Army of Revolutionary France, 1791-94, Urbana and Chicago, University 
of Illinois Press, 1996, pp. 136 sgg.

17 Cfr. in proposito Il perfetto capitano. Immagini e realtà, secoli XV-XVII, a cura di 
M. Fantoni, Roma, Bulzoni, 2001.

18 Per le edizioni moderne del testo cfr. F. de Vitoria, Political Writings, eds. A. 
Pagden & J. Lawrance, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 1992; Id., 
De iure belli, a cura di C. Galli, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 34-63, «quantum liceat 
in bello iusto». 

19 Cfr. Ioannes Azorius, Institutionum Moralium tomus tertius, Coloniae Agrippinae, 
ex officina Antonij Hierati, ad insigne Gryphi, MDCXII, libro II, cap. VII, coll. 144-153.
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inexpertis. La guerra dei cristiani, aveva scritto Erasmo, veniva condotta 
«con una ferocia che supera quella dei pagani, con una crudeltà che supe-
ra quella dei barbari». I romani sapevano come trattare i nemici; la guerra 
dei cristiani non rispettava più né la fratellanza spirituale fra i battezza-
ti né quella universale fra gli uomini al di là dei confini di religione20. 
Le sue parole, come ha osservato Michela Catto21, risuonarono ancora 
nella Roma di un pontefice crociato come Pio V. Il modello del “solda-
to cristiano” pertanto fu la risposta (non pacifista) del mondo cattolico 
all’irenismo evangelico22 e intervenne, come fu suggerito da Lipsius, sul 
terreno non di ciò che occorreva sapere «ad suscipiendum bellum», ma 
di ciò che era utile fare apprendere al soldato «ad gerendum bellum»23. 
Fu in quel contesto che nacquero non solo i catechismi per soldati, ma 
anche le ordinanze penali militari che in parte ne ripresero i contenuti. 
Sono note quelle di Gustavo Adolfo (1621), ma nel mondo iberico così 
come nell’Impero lo sforzo di codificare e sanzionare peccati e reati dei 
soldati si impose prima, fin da alcune ordinanze di Carlo V (1536-1548), 
poi riprese nei Paesi Bassi dal generale Alessandro Farnese (1587) e ri-
formulate nel 1594 da Filippo II, che, dopo avere legiferato per le flotte, 
sancì una volta per tutte la presenza di auditores generales e particulares 
nei tercios e del superintendente de la justicia militar destinato a punire 
i casi di indisciplina come giudice superiore negli eserciti delle Fian-
dre. Tale sforzo, nel corso del tempo, avrebbe tratto giovamento dalla 
presenza dei cappellani e dei predicatori ma anche dalla stesura di testi 
catechetici e di casistica. Si guardi per esempio alle Ordenanzas ecle-
siásticas militares de la Armada del Océano fatte stampare nel Seicento 
dal generale Fernando de la Riva Herrera y Acevedo e commentate da 

20 Cito dalla trad. del Dulce bellum inexpertis in Erasmo da Rotterdam, Adagia. 
Sei saggi politici in forma di proverbi, a cura di S. Seidel Menchi, Torino, Einaudi, 1980, 
pp. 196-285.

21 Cfr. M. Catto, Cristiani senza pace. La Chiesa, gli eretici e la guerra nella Roma 
del Cinquecento, Roma, Donzelli, 2012. Ma si veda anche il suo contributo in questo 
volume.

22 Sulla storia del rapporto tra cristianesimo e guerra e sull’irenismo erasmiano mi 
limito a rinviare a R. Bainton, Christian Attitudes Toward War and Peace: A Historical 
Survey and Critical Re-evaluation, New York, Abingdon, 1960 (rist. 2008), trad. it. Il 
cristiano, la guerra e la pace. Rassegna storica e valutazione critica, Torino, Gribaudi, 
1966; G. Minois, L’Eglise et la guerre. De la Bible à l’ère atomique, Paris, Fayard, 
1994, trad. it. La Chiesa e la guerra dalla Bibbia all’èra atomica, Bari, Dedalo, 2003; A. 
Prosperi, I cristiani e la guerra: una controversia fra ’500 e ’700, in «Rivista di Storia e 
Letteratura Religiosa», 30, 1994, pp. 57-83.

23 Cfr. Iustus Lipsius, Politicorum sive Civilis Doctrinae Libri Sex, Antverpiae, ex 
officina Plantiniana, MDCLXXXIX, libri V e VI. Cfr. la recente ed. it.: La politica, 2 
voll., a cura di T. Provvidera, Torino, Aragno, 2012.
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un sacerdote24, o alle disposizioni riportate nel 1621 in appendice a uno 
dei più noti trattati di diritto penale castigliano (quello di Francisco de 
la Pradilla Barnuevo)25. Per non dire che il problema della punizione dei 
delitti dei soldati ebbe immediati riflessi nella trattatistica e criminalisti-
ca fiamminga o concepita nel corso della guerra con le Province Unite26. 
Insomma, la giustizia militare – un tema sul quale si segnala anche una 
recente raccolta di saggi27 – elaborò una prima normazione al crocevia tra 
etica, casistica e diritto penale, e non si limitò ad applicare castighi, ma 
suggerì l’adozione di precisi comportamenti religiosi regolando gli spazi 
di intervento dei cappellani che operavano con gli eserciti. 

2. Anche in quest’ambito la stampa registra lenti cambiamenti, e vor-
rei dimostrarlo analizzando alcuni testi poco noti destinati, in tutto o in 
parte, all’esercizio della giustizia marziale. Il primo è una raccolta di 

24 Il testo fu chiosato in un trattato nel 1665, ripubblicato pochi anni fa, su cui si 
tornerà più avanti: Benito R. Noydens: Decisiones prácticas y morales para curas, con-
fesores y capellanes de los ejércitos y armadas, ed. E. del Río Parra, Madrid, Ministerio 
de Defensa, 2006, pp. 169-179. Su Acevedo cfr. D. Goodman, Spanish Naval Power, 
1589-1665: Reconstruction and Defeat, Cambridge-New York, Cambridge University 
Press, 1997, ad indicem.

25 Cfr. Francisco de la Pradilla Barnuevo, Suma de todas las leyes penales, cano-
nicas, civiles, y destos Reynos [...]. Y el licenciado D. Francisco de la Barreda [...] adi-
cionò las nuevas prematicas, leyes y penas militares, en Madrid, por la viuda de Cosme 
Delgado, 1621, ff. 123r sgg., che riporta le ordinanze di Farnese (1587) e ampi riferimenti 
al trattato di Ayala rubricando una trentina di delitti con le relative pene.

26 Si pensi al Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a mejor y 
antiguo estado del maestro di campo Sancho de Londoño, che nel 1568, poco prima 
di morire agli ordini del duca d’Alba, scrive un testo (pubblicato solo nel 1589) in cui 
il problema della punizione dei peccati e reati dei soldati riveste un ruolo centrale ben 
prima che della materia tratti estesamente Lipsius (e Londoño auspica anche il raffor-
zamento della presenza dei cappellani). O al De jure et officiis bellicis di Balthasar de 
Ayala (1582), che dedica alcuni capitoli del III libro alla giustizia militare (il § IX alle 
pene da comminare ai soldati delinquenti). Interessante – e poco noto – è poi il caso del 
grande giurista fiammingo Josse de Damhouder. Se nella prima edizione della sua celebre 
Praxis criminalis (1554) i temi della guerra e della giustizia militare sono quasi assen-
ti, tali argomenti occuperanno uno spazio rilevante nell’edizione del 1572, dove però 
manca ancora una lunga e importante sezione dedicata alla disciplina religiosa e penale 
dei soldati che Damhouder avrebbe lasciata inedita nell’anno della morte (1577) e che 
sarà pubblicata postuma (è lecito sospettare che qualcuno l’abbia rimaneggiata). Praxis 
Rerum Criminalium, Neudruck der Ausgabe Antwerpen 1601, Aleen, Scientia, 1978, pp. 
205-330 (in part. cap. LXXXIII, «De armigeris, militibus, ac stipendiariis», pp. 238-325, 
dove si cita anche il nome di Machiavelli).

27 Cfr. Tra Marte e Astrea. Giustizia e giurisdizione militare nell’Europa della pri-
ma età moderna (secc. XVI-XVIII), a cura di D. Maffi, Milano, Franco Angeli, 2012 (le 
notizie sulle ordinanze sono riprese dai contributi di Ch. Storrs, P. H. Wilson, A. Esteban 
Estríngana, M. Lomas Cortés e D. Maffi). Rimando a questa raccolta per una più estesa 
bibliografia.
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Casus militares del giurista di Rieti Tullio Crispolti28. Dedicati a Taddeo 
Barberini, nipote di Urbano VIII e dal 1630 generale delle milizie ponti-
ficie, i dubbi di Crispolti – cinquanta, raccolti in un volume pensato come 
una “centuria” che prevedeva un secondo tomo forse mai completato, 
concepiti a Ferrara e poi apparsi a Roma nel 1635 dopo il vaglio da par-
te dell’assessore del Sant’Uffizio – nascevano non in un cruento teatro 
di guerra, o dall’attività di un confessore o cappellano come fu Sailly, 
ma dall’esperienza quotidiana (e forse ordinaria) di un consultore del 
condottiero che esercitava la funzione di giudice militare («generalis au-
ditor exercitus») in quelle truppe pontificie a cui ha dedicato i suoi studi 
Brunelli29. Crispolti anzitutto delinea i confini della giurisdizione civile 
e penale del foro militare (dubbio XXIX, «de iurisdictione officialium 
militiae in criminibus militum coercendis»; XXX, «iudex militum an & 
in quibus casibus sit iudex competens inter militem & paganum»; XXXI, 
«si de re bellica quaestio contingat, quis sit iudex competens»)30, spiega 
in quali casi la giustizia o la difesa possano essere esercite dal semplice 
soldato31 e tratta lungamente delle ultime volontà della gente di guerra32, 
della fuga di imputati in carcere (dubbio X) e del problema generato 
dagli abusi commessi dalle milizie quando la paga mancasse o fosse in 
ritardo33. Inoltre, si occupa dei delitti più frequenti tra le file dell’esercito: 
se un soldato possa vendere le proprie armi (dubbio XVIII)34; se possa 
dormire nelle ore di guardia senza meritare la pena capitale (dubbio V) 
e quale castigo spetti al capitano che rubi la paga dei sottoposti (dubbio 
VIII)35. Crispolti riporta poi alcuni casi da lui realmente affrontati in giu-

28 Si trattava forse di un discendente del più noto omonimo teologo vissuto nel Cin-
quecento.

29 Cfr. Brunelli, Soldati del papa, cit. Sul testo di Crispolti ha richiamato l’atten-
zione A. Prosperi, “Guerra giusta” e cristianità divisa tra Cinquecento e Seicento, in 
Chiesa e guerra. Dalla “benedizione delle armi” alla “Pacem in terris”, a cura di M. 
Franzinelli e R. Bottoni, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 29-90.

30 Cfr. Tullius Crispoltus, Casus militares discussi ac resoluti […] in quibus tota 
materia delictorum, contractuum ac ultimarum voluntatum militum continetur […]. 
Opus omnibus, praesertim vero militibus militiarum ecclesiasticae ditionis summe utile 
& necessarium, Romae, ex typographia Andreae Phaei, MDCXXXV, pp. 169-180. Ma 
vedi pure i dubbi XXXIV («Miles delinquens extra Castra a quo Iudice sit puniendus»), 
XXXV (chi debba punire il disertore), pp. 194 sgg. 

31 Cfr. il dubbio XVII, ivi, pp. 107 sgg.
32 Cfr. il dubbio XLV, che riguarda il caso dei soldati che dettano le loro ultime volon-

tà in favore di meretrici, ivi, pp. 242 sgg. 
33 Cfr. soprattutto il dubbio I, ivi, pp. 1 sgg.: trattando del contratto di milizia, l’autore 

afferma che solo in casi estremi il soldato senza paga potrà rifarsi sulla gente comune, ma 
poi il superiore appena possibile dovrà risarcire la popolazione civile.

34 «Milites alienantes arma, qua poena plectendi sint», ivi, pp. 111-114. E cfr. il dub-
bio VI, che tratta della punizione del soldato che non porta una spada.

35 «Centurio militum stipendia fraudans, qua poena plectendus sit», ivi, pp. 52 sgg.
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dizio, come quello di un soldato di Perugia che aveva disertato il campo a 
Ferrara per prendersi cura dei genitori, punito con la galera ma non con la 
morte pur avendo anteposto il bene familiare a quello pubblico («amori 
parentum est anteponenda utilitas publica, et honor Principis»)36; quello 
di una rissa non sedata da un capitano negligente (dubbio XV); quello 
di un omicidio compiuto in stato di ubriachezza ai danni di un commili-
tone37; quello di un progettato veneficio a cui non aveva fatto seguito la 
morte della vittima designata38; quello di alcuni soldati sorpresi a rubare 
frutti dai campi recintati di un contadino39 e quello di un ufficiale colpe-
vole di avere travestito delle prostitute da maschi per introdurle di nasco-
sto in un campo. Del resto, scrive Crispolti, la lussuria e il concubinaggio 
generano la macchia dell’infamia40 e indeboliscono il vigore fisico dei 
soldati («maior enim castitas requiritur in militibus, quam in paganis, ut 
sint audaciores et fortiores»); e per questo i comandi avevano emanato 
un editto che puniva non solo le donne, ma quanti avessero a che fare con 
i traffici carnali: «ad servandos ineffeminatos milites aedicto sancitum 
fuit ne dum luxuriosas foeminas esse a Castris expellendas, verum arbi-
trio puniendos illos, qui eas vel in eisdem retinerent, vel ducerent»41. Di 
particolare interesse appare il dubbio IV sulla bestemmia, un peccato che 
secondo il comune sentire della trattatistica militare venata di religione 
attira la sconfitta e il castigo celesti e può mascherare l’eresia. Meglio 
che se ne occupi sempre il Sant’Uffizio, scrive con umiltà Crispolti, an-
che se come giudice civile egli dubita che tutte le bestemmie possano 
ritenersi di pari gravità, e lo spiega con una casistica che fa un uso co-
lorito ma controllato del volgare. Dire «Dio traditore» giocando a dadi, 
per esempio, merita una pena maggiore che esclamare «ho vinto sette 

36 Dubbio IX, ivi, pp. 56 sgg.
37 Dubbio XIX, ivi, pp. 114 sgg. Per rendere i soldati «ferociores», osserva Crispolti, 

occorre vietare l’uso dell’alcol nei campi.
38 Dubbio XXVI, ivi, pp. 152 sgg.: «Miles rogatus, ut suo cuidam commilitoni vene-

num propinaret, motus a pecuniae promissione hoc pacto concepta: Se tu l’avvelenerai, ti 
voglio dare tanti denari, che te ne potrai contentare. Mandatum exequi constituit. Habito 
igitur antimonio, quod venenum credidit, illud commilitoni potandum dedit, haesitabatur 
qua poena plectendus esset».

39 Dubbio XXIV, «An & quando liceat militibus alienas uvas & poma decerpere & 
comoedere», ivi, pp. 144 sgg. Si tratta del caso di due soldati di ritorno da Bologna per 
ragioni di servizio che per la strada gustano dei frutti di un contadino che li denuncia. 
Non si tratta di una cosa di tale gravità da richiedere una pena, osserva con buon senso 
Crispolti. 

40 Di infamia Crispolti si occupa nel dubbio XXI, ivi, pp. 130 sgg., laddove trattando 
di un caso di furto, scrive che il soldato colpito da quella pena deve essere licenziato e 
lasciare il servizio, perdendo lo stipendio. Sul furto cfr. anche il successivo dubbio XXII.

41 Dubbio XIII, «Milites luxuriose viventes, ignominiose mittendos esse, & exemplis 
& auctoritatibus comprobatur», ivi, pp. 87-90.
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scudi al dispetto di Dio»42. Non mancano infine questioni di procedura 
che investono il problema della menzogna43 e l’uso della confessione 
auricolare, come nel dubbio XXXIII: se sia lecito emanare un editto o 
ordinanza che imponga di rivelare un delitto il cui colpevole sia occulto 
agli occhi del magistrato violando il sigillo sacramentale44. Crispolti si 
dimostra un giurista scrupoloso e si rivela poco tenero con i tanti religiosi 
apostati che cercavano di arruolarsi e sfuggire così ai propri doveri o alla 
giustizia. Bisogna cacciarli, scrive, soprattutto quando si presti servizio 
in un esercito come quello papale, che, si legge, ha per missione «tueri 
Christi Ecclesiam, ac libertatem Italiae contra impios et haereticos cae-
terosque Catholicae fidei hostes». La professione delle armi, dunque, è 
indegna dell’abito clericale, a meno che non si partecipi alla vita militare 
come cappellani. Nemmeno Giovanni da Capestrano, osserva Crispolti, 
aveva agito come «bellator et miles», ma solo come «sacerdos, et mona-
chus ex superiorum consensu»: ovvero «spiritualiter». E, tenendo conto 
di diverse cronache e resoconti, lo stesso, secondo l’autore, poteva dirsi 
del clero che aveva partecipato alle guerre civili francesi e al conflitto nei 
Paesi Bassi45.

3. Qualche anno dopo la stampa del testo di Crispolti la casistica bel-
lica cattolica poté avvalersi anche della pubblicazione di un’opera scritta 
da un padre teatino spagnolo. Rivolti ai cappellani, e stilati anch’essi in 
latino (un dato che segnala la destinazione di questi testi a magistrati e 
a religiosi, e non a capitani e a comuni soldati), i Dubia conscientiae 

42 Dubbio IV, ivi, pp. 24 sgg. «Blasphemia in exercitu quomodo vindicanda et de 
quibusdam Blasphemiae speciebus et quando miles ob blasphemiam sit ad inquisito-
rem remittendus, et ludus in exercitu, quomodo permittatur». Per le bestemmie ereticali 
Crispolti si rimette anche alle pagine dell’inquisitore Arnau Albert, Tractatus de agno-
scendis assertionibus catholicis et haereticis (1554).

43 Cfr. dubbio XI, ivi, pp. 74 sgg.
44 Dubbio XXIII, «An sub edicto quod omnes teneatur revelare delictum, comprehen-

dantur ii, qui sub secreto sigilli confessionem delicti a reo habuentur», ivi, pp. 136-144. Il 
caso è quello di un omicidio senza prove rivelato dall’uccisore a un amico sotto promessa 
di non parlarne ad altri. L’obbligo di denuncia in violazione del sigillo, scrive Crispolti, 
non vale per i reati comuni, ma solo per delitti di lesa maestà secondo una letteratura che 
annovera Domingo de Soto e il dottor Navarro.

45 Dubbio II, ivi, pp. 10-16: «Sacerdotes, sive saeculares, sive regulares, an milites 
esse possint; et si militiae fuerint adscripti, num sint delendi». Oltre a quello di Ca-
pestrano, altri esempi evocati nel testo sono quello di Pietro l’Eremita al tempo delle 
crociate («qui dicto bello interfuit, non quidem, ut propria manu pugnaret, sed ut iuste 
pugnantibus spiritualiter subveniret») e quello del frate mendicante Pál Tomory, poi ar-
civescovo di Kalocsa, che, stando al Commentario delle cose de’ Turchi di Paolo Giovio 
(1532), partecipò alla guerra antiturca lottando a Mohács (1526). Non mancano riferi-
menti all’assedio ugonotto di Parigi e alle Fiandre.
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militaria (1643) di Francisco Cespedes46 (poi rielaborati in forma di ca-
techismo e tradotti in volgare senza gran fortuna)47 furono approvati dal 
Sant’Uffizio e apparvero a Milano con l’intento di coprire un presun-
to vuoto editoriale. Le fattispecie trattate (alcune realistiche, ma altre 
inventate e astratte come solevano essere i casi di coscienza affrontati 
nelle congregazioni diocesane del clero) erano cento, e spaziavano dalle 
tradizionali alle meno ovvie e più concrete. Ci si chiedeva per esempio, 
come in tutti i testi di teologia morale, se il soldato potesse andare in 
guerra dubitando della sua legittimità (caso VI)48; se si potesse, e in che 
circostanza, fare uso di stratagemmi e di inganni in battaglia (caso XI)49; 
se fosse lecito reagire a un’offesa o sfida con il duello condannato dal 
Tridentino (caso XXXIV)50; se fosse lecito al soldato di darsi alle armi 
senza il permesso della moglie (caso XXX)51 e se si dovessero tollerare le 
meretrici nei campi o nelle retroguardie, o se invece i comandi avessero 
l’obbligo di cacciarle pena il peccato (caso LIII: la risposta è scontata: 
«minus malum est permittere meretrices, quam adulteria, incestus, sacri-
legia, stupra, nefandum crimen»)52. Non mancava poi, come in Crispolti, 
un dubbio (il XC) sul clero in guerra, che non doveva macchiarsi di san-
gue perché dovere del sacerdote è «subveniendi militibus spiritualiter, et 
excitandi & hortandi ad bene vivendum, tum etiam ad strenue dimican-
dum, & victoriam comparandam»53.

Ma ci si chiedeva anche come comportarsi con le popolazioni civili 
nei casi di assedio (dubbio VIII). Se il diritto e la religione prevedevano 

46 Nulla è noto della biografia, se non che visse a lungo nel ducato di Milano e fu 
autore di un Tractatus de exemptione regularium pubblicato a Venezia nel 1647. Cfr. A. 
F. Vezzosi, I scrittori de’ Chierici Regolari detti Teatini, in Roma, nella Stamperia della 
Sacra Congregazione di Propaganda Fide, 1780, vol. I, pp. 262-263.

47 Cfr. El soldado católico que mueve dudas a su confessor. Obra sacada por un ca-
pellán militar de lo que dize el P.D. Francisco de Céspedes, Mediolani, ex typographia 
Georgy Rollae, MDCXLIII.

48 Franciscus Cespedes, Dubia conscientiae militaria a diversa proposita & resolu-
ta, opus confessoribus militum necessarium, Mediolani, ex typographia Georgy Rollae, 
MDCXXXXIII, p. 17: «superior non potest praecipere subdito aliquod, quod in con-
scientia subditus tenetur evitare. Sed dubitans, an aliquod sit licitum vel non, non potest 
illud subditus facere; ergo nec superior praecipere». Tuttavia «subditus dubitans de iusti-
tia belli stante praecepto Principis, etiam si non teneatur ire ad belllum, attamen poterit 
sine peccato ire».

49 «An in bello liceat militibus per insidias, & stratagemmata victoriam comparare», 
ivi, pp. 26 sgg.

50 Ivi, pp. 66-67. In un passo, pare di capire, l’autore annuncia anche l’intenzione di 
stilare un’opera specifica per i soldati: «hic enim nos pro confessoribus militum Enchi-
ridion studemus».

51 Ivi, pp. 58-62.
52 Ivi, pp. 105-107.
53 Ivi, pp. 164-165.
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– anche in caso di guerra con gli infedeli – la tutela di vecchi e innocen-
tes («mulieres & pueros [...], presbyteri, monachi, conversi, peregrini, 
mercatores, rustici euntes et redeuntes»), Cespedes, sulla scia di una di-
stinzione operata da Vitoria, sostenne che si poteva depredare e uccidere 
gli innocenti quando ciò avvenisse per via indiretta (come “danno col-
laterale”, diremmo oggi), giustificando così gli aspetti più efferati della 
guerra di quel tempo («si aliquod oppidum seu arx non potest expugnari, 
nisi diruatur, aut incendatur; & ibi sint plures innocentes, potest dirui, & 
incendi, & consequenter per accidens occidi innocentes, non autem di-
recte)». Trattando di quella, materia per nulla ipotetica, l’autore raccontò 
pure il caso di un generale che egli aveva confessato e assolto (forse 
durante la guerra del Monferrato) e che aveva dovuto ricorrere alla vio-
lenza dopo avere tentato ogni via alternativa. In un primo tempo, infatti, 
l’uomo aveva chiesto ai nemici un tributo forse dovuto, ma gli assediati, 
opponendo un diniego, avevano colpito i soldati dalle torri della città 
servendosi anche dell’aiuto dei bambini; e così i suoi soldati avevano 
appiccato fuoco alla torre. Il «pius» generale aveva tentato per ben due 
volte di spegnere il fuoco con i piedi; ma non c’era stato nulla da fare: 
«ob duritiem incolarum incensa est turris, pluresque simul cum nocenti-
bus innocentes perierunt»54. Non mancavano, tuttavia, episodi più curiosi 
o meno terribili (come nel dubbio XVIII: se fosse lecito usare i propri 
denti come arma in caso di necessità; o nel XVI: «an milites, qui in excu-
bijs dormiunt, peccant lethaliter»)55; e altri casi ipotetici: se fosse lecito 
nutrirsi di cadaveri nei momenti di estremo bisogno, oppure durante un 
assedio (dubbio LXIV)56; e se in caso di pericolo un soldato dovesse pre-
ferire la salvezza di un proprio commilitone o quella del proprio padre 
che combattesse per il campo avverso (dubbio LIX)57.

Cespedes trattava poi di materie spirituali e religiose, come della li-
ceità di ricevere i sacramenti armati di spada (dubbio XLV)58; dei limiti 
imposti dal calendario liturgico alle azioni di guerra e della liceità di 
eseguire una condanna a morte inflitta dalla corte marziale in un giorno 
di festa (dubbio XLVIII)59; della natura ereticale delle superstizioni più 

54 Ivi, pp. 20-23.
55 Ivi, pp. 33-38.
56 Ivi, pp. 126-128. Cespedes ricordava che nel trattamento dei cadaveri i cristiani 

mancavano di pietà anche in altre circostanze, ed evocava a tal proposito gli usi anato-
mici del corpo umano: «videmus cadavera tractari aliquantulum crudeliter, licet pijssime 
debeant tractari, ut patet quando exercetur sectio anathomica».

57 Ivi, pp. 115-118.
58 Ivi, pp. 86-87.
59 Ivi, pp. 91-93. La guerra, in alcuni casi, non poteva essere differita, ma l’esecuzione 

capitale sì: «maior est necessitas belli, quam privati supplicij, quod bene differri potest 
sine ullo detrimento; bellum autem saepe non potest».
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diffuse tra i soldati (dubbio XLIX)60 e del comportamento da tenere con 
chi abbandonava l’abito clericale e si arruolava (dubbio LII)61. E nel dub-
bio XLI condannava la pratica di confessare i peccati a un compagno in 
caso di estremo pericolo di vita e in assenza di un cappellano. Ritenere 
tale pietosa abitudine come un pieno soddisfacimento del sacramento 
della penitenza appariva a Cespedes un’opinione assurda e pericolosa 
che poteva minare il monopolio del clero sui riti della salvezza62. Chiude-
va il volume la stampa in castigliano di una lettera di istruzioni del conte 
Martín Manrique de Padilla (1540-1602), capo delle galere di Spagna e 
dell’armata di Portogallo, stilate per il figlio Juan il I maggio del 1596, 
l’anno in cui il generale domandò l’aiuto di quindici gesuiti per l’assi-
stenza religiosa dei soldati arruolati nella flotta radunata a Lisbona in 
soccorso dell’Irlanda e in cerca di una rivincita dopo l’esito catastrofico 
della spedizione antinglese del 1588. «Si mostrares esta carta non falta-
rà quien te diga que te doi reglas de religioso y no de soldado», scrisse 
Padilla; ma un buon soldato deve superare in virtù persino un frate, ri-
spettando la popolazione civile «en tierra de enemigos» e proteggendo 
«monasterios y iglesias». Pertanto il giovane, come vero milite cristiano, 
udirà la messa tutte le volte che potrà, reciterà il rosario, si confesserà 
almeno nei tempi di precetto, scanserà il vino, il gioco, la bestemmia 
e i giuramenti, curerà il proprio corpo e il proprio abito e si limiterà a 
leggere «libros devotos», esercitando la giustizia in modo misericordio-
so e licenziando senza indugio dalle truppe tutti gli «hombres viciosos 
y carnales, si non quieres che Dios te dexe y el Demonio te govierne»63. 

4. Tra i testi più citati da Cespedes compare la precedente raccolta di 
Casus di Crispolti, che conobbe una discreta circolazione anche nel mondo 

60 Ivi, pp. 94-96. La questione era affrontata estesamente anche in molti catechismi 
militari, in particolare in quello di Sailly: «miles quidam equestris applicans quandam 
herbam, & certa scripturae verba proferens equos sanabat. Quaeritur an peccatum super-
stitionis committeret».

61 Ivi, pp. 102-104: «an duces teneatur ab exercitibus expellere milites, qui sunt regu-
lares apostatae, dubium quinquagesimumsecundum». Cespedes sostiene che non spetta 
ai comandi militari cacciare chi abbandona l’abito religioso. 

62 Ivi, pp. 79-80. «Ridiculum est id, de quo aliquos milites saepe me interrogantes 
audivi; an confessio illa facta laico sit vera et sacramentalis confessio. Et miror, nec scio 
qua via haec ignorantia in multos irrepserit; nam & nobiles viros hoc audivi quaerentes. 
Certum enim et indubitatum est, ministrum huius sacramenti solum sacerdotem esse». 
Ma l’autore concede che ci sono opinioni probabili in senso contrario, come quella della 
Summa di Philippe de Gamaches. 

63 Ivi, pp. 185-192. Ma non mancano consigli di disciplina militare: «no pongas à tu 
gente en peligros manifestos, y lo que pudieres acavar con dinero, y trabajo y industria, 
no lo hagas con perdida de un soldato». Per l’autore cfr. ancora Goodman, Spanish Naval 
Power, cit., p. 242. 
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iberico. Ma le due sillogi non furono le uniche nel loro genere; al contrario, 
ebbero imitatori che nel Seicento arricchirono la casistica morale e pena-
le bellica in ambito cattolico, mischiando materie di giustizia e questioni 
canonistiche e teologiche. Senza contare un testo poco diffuso destinato 
a regolare le cappellanie belghe64, vent’anni dopo Cespedes un religioso 
spagnolo di adozione, ma figlio di un militare fammingo, il chierico re-
golare minore Benito Remigio Noydens, editore del Tesoro de la lengua 
castellana, polemista antiebraico, autore di testi per i confessori e di ma-
nuali per gli esorcisti, dedicava al Consejo de Estado y Guerra di Filippo 
IV una silloge di Decisiones práticas y morales para curas, confessores 
y cappellanes de los ejércitos y armadas stampate a Madrid per i tipi di 
Andrés García de la Iglesia nel 1665 che hanno avuto un’edizione piuttosto 
recente. In quel complesso repertorio in castigliano, che alternava pagine 
per i cappellani e minute istruzioni per i capitani, il capitolo XIII – «De los 
castigos ordenados en el derecho contra los desórdenes de los soldados» 
– era costituito da un breve codice di procedura militare con tanto di cita-
zioni da Crispolti, Ayala e altri autori. I peccati e i reati dei soldati, osser-
va l’autore, sono spesso gravi: diserzione, sedizione, finzione di malattia, 
corruzione negli arruolamenti, commercio di armi e di divise, furto; ma 
altrettanto gravi sono gli abusi da parte dei comandi. Alessandro Farnese, 
si ricorda nel testo, aveva emanato nel 1587 un’ordinanza per moderare 
l’arbitrio dei capi che agivano come magistrati troppo severi. Ma i soldati 
dovevano osservare la disciplina e tenere presente che, nonostante il rigore 
delle corti marziali, era un privilegio non essere citati in giudizio «ante 
otro tribunal que el de la milicia». Il fuero speciale, insomma, bilanciava la 
durezza del sistema penale in vigore negli eserciti della Spagna65. 

Ma non di sola giustizia militare trattava l’opera di Noydens. Una 
sezione era costituita da una vera e propria arte della guerra66. La Ragion 
di Stato non poteva essere ignorata e perciò, contemperando realtà effet-
tuale e pietà, come si legge, la Monarchia Universalis spagnola era solita 
decidere, in materia di guerra e di pace, con l’aiuto di consigli e di juntas 
e con il parere di teologi e giuristi attenti alle leggi e alla coscienza, ai re-
ati e ai peccati («excelentes doctores teólogos, y en el derecho canónico 

64 Cf. Carolus a Mansfelt, Castra Dei, sive Parochia, Religio et Disciplina Mili-
tum, Bruxellis, apud Martinum de Bossuyt, MDCXLII.

65 B. R. Noydens, Decisiones prácticas y morales, cit., pp. 159-168, e capitolo XI, 
pp. 95-125. Per un profilo dell’autore cfr. l’introduzione di Elena del Río Parra all’edi-
zione da cui si cita.

66 Capitolo XII, «De los medios para alcanzar la victoria», ivi, pp. 127-157. Ma si 
veda anche il capitolo finale, «Reglas y aforismos que nadie se atreviera a decirlos a un 
gran soldado, mas se escriben y se hallan en los libros para que, aunque los sepan, no les 
pasen en olvido», pp. 180-188.
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y civil my versados»)67. Pertanto la politica di potenza poteva accordarsi 
con le leggi della Chiesa, senza dare ascolto a quanti, sulla scia di Ma-
chiavelli, criticavano il clero cattolico accusandolo di indebolire la virtù 
militare di un civile impero. I religiosi, faceva notare Noydens, non si 
oppongono alla guerra; anzi esortano a combatterla in nome della vera 
fede, che rende lecito, al contrario di quanto pensava Vitoria, il conflitto 
con eretici e infedeli68. E infatti la prima parte del testo è dedicata alla 
legittimità e all’analisi della liceità di alcuni atti crudeli dell’esperienza 
bellica. Noydens trattava così del bottino, scrivendo che «si el general ha 
concedido saco franco no hay pecado en tomar cada uno lo que pudiere», 
a patto tuttavia di evitare gli stupri e di rispettare «templos, conventos y 
cosas sagradas»69. L’autore inoltre affrontava il nodo di come trattare gli 
sconfitti, osservando che è lecito uccide i civili assediati se non si può 
ottenere la vittoria in altro modo, così come è lecito passare a fil di spada 
il nemico se non si arrenda (ma è peccato agire così in caso contrario)70. 
Riguardo poi alla schiavitù, che giudicava legittima secondo il diritto 
di guerra, Noydens senza eccessivi turbamenti morali condannava con 
qualche ambiguità la tratta e riconosceva che la cattura degli africani 
era il risultato di conflitti spesso suscitati ad arte dai trafficanti europei. 
Chi dunque cooperava a quell’attività non peccava; ma il confessore non 
doveva mostrarsi troppo indulgente con i mercanti che operavano in Gui-
nea, probabili responsabili di «radical injusticia»71. La volontà di disci-
plinare la violenza bellica, insomma, si estendeva a un tema delicato, ma 
con una soluzione di compromesso timida.

Noydens, d’altra parte, accentuando il carattere casistico di questo 
genere di testi, si rivolgeva soprattutto ai cappellani degli eserciti, rac-
comandando loro scrupolo e severità anche verso i comandi. Così parte 
dell’opera (il capitolo XI) è dedicata ai peccati commessi dai capitani e 
dai soldati. E tra i dubbi affrontati alcuni sono molto concreti: si poteva 
gonfiare il numero dei soldati arruolati per intascare una parte del denaro 
destinato alla paga? poteva un capitano obbligare dei civili a servire e a 
nutrire un esercito di passaggio? poteva appropriarsi del cavallo e delle 
armi di soldati morti in servizio? e fino a che punto si doveva osservare 

67 Ivi, p. 68.
68 «Puede el príncipe católico intentar la guerra contra los herejes, viendo que per-

turban la paz de la Iglesia y del Reino, que ordinariamente no se puede atajar semejante 
peste si non es con la espada», ivi, pp. 61-62.

69 Ivi, pp. 86, 110. 
70 Cuando los enemigos se rindieron y sujetaron de su voluntad al vencedor y debajo 

de palabra que les haría gracia de la vida, no es lícito pasarlos a cuchillo», pp. 91-92. 
71 Ivi, p. 97.
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il digiuno imposto dalla Chiesa?72 Sempre rivolto ai cappellani di terra 
e di mare (quel mare che gli appariva la base della forza bellica e com-
merciale del tempo), Noydens chiudeva il testo raccomandando di tenere 
comportamenti degni del clero senza inclinare ai vizi diffusi tra i soldati. 
Il cappellano doveva guardarsi dal giurare, controllare che non ci fos-
sero apostati celebranti, mostrare amore per la lettura, evitare giochi e 
banchetti della truppa, curare la cappella e l’altare, tenere la veste linda 
e radersi capelli e barba: «mal parece un sacerdote en el altar con el ca-
bello largo y muy peinado, etc., que cuanto a un seglar es de galán aseo 
es a un clérigo de escandalosa descompostura, y muchas veces ocasión 
de menosprecio y poca estima que tienen algunos del estado eclesiásti-
co». La presenza del cappellano serviva poi ad assistere gli infermi e a 
gestire gli ospedali, affiancando i cerusici e i medici «en lo que fuere 
lícito a un sacerdote», ma solo dopo avere confessato chi fosse a rischio 
della vita magari accompagnando il conforto con la lettura di qualche 
«arte de aydar a bien morir». Nei casi di pericolo estremo si poteva im-
partire l’assoluzione collettiva sub condicione ma con l’obbligo per chi 
sopravvivesse di ripetere la confessione individuale cessata l’emergenza. 
Inoltre Noydens prestava attenzione al precetto pasquale, suggerendo ai 
comandi e ai cappellani di castigare chi si rifiutasse di confessarsi e di 
comunicarsi73. Restava però controversa l’amministrazione del matrimo-
nio, anche per evitare il peccato di poligamia. A chi spettava celebrarlo, 
vista la mobilità degli eserciti e l’obbligo sancito dal concilio di Trento 
di rispettare la giurisdizione del sacerdos proprius sui battezzati di una 
determinata parrocchia? E che dire dei peccati riservati come l’eresia 
occulta? a chi spettava assolverli? A tal proposito Noydens ricordava che 
alcuni dubbi erano stati risolti nel 1644 dal breve di Innocenzo X Cum 
sicut Maiestatis Tuae. In virtù di quel documento il semplice cappellano, 
con la licenza del superiore, poteva assolvere da una serie di colpe (esclu-
sa l’eresia salvo in articulo mortis); ma a patto che superato il pericolo il 
penitente si recasse a confessare le colpe in foro esterno74.

72 «¿Qué pecado cometen los capitanes que presentan más soldados que los que hay 
en su compañia para que queden con sus sueldos?»; «¿podrá el capitán, cuando pasa 
con su gente, obligar a los labradores a que le den por algún accidente lo que juzga ser 
necesario para la marcha?»; «¿tiene el soldado obligación de ayunar en los días que lo 
manda la Iglesia?»; «muérese un soldado de la compañia, ¿podrá el capitán tomar para sí 
sus armas y caballo?», ivi, pp. 101-117.

73 Ivi, pp. 169-178 (capitolo XIV, «de las obligaciones de los Capellanes»).
74 Ivi, p. 177. L’importanza del breve è stata richiamata in un vecchio studio: F. A. 

Pugliese, Storia e legislazione sulla cura pastorale alle forze armate, Torino, Marietti, 
1956, p. 18.
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5. Sorveglianza dei comportamenti e delle coscienze, materie perti-
nenti al ius canonicum ed esercizio della giustizia militare divengono 
così, nel corso del Seicento, tre campi contigui in uno stesso sforzo di 
disciplina in cui il clero cattolico si schiera in prima linea a fianco dei 
vertici militari non solo con la predicazione e con la presenza sul campo, 
ma con l’elaborazione di catechismi e di trattati di tipo nuovo. Non deve 
stupire, pertanto, che cinquant’anni dopo Westphalia75, in quella che Carl 
Schmitt ha definito l’epoca del Ius Publicum Europaeum e nel corso del-
la Guerra di Successione Spagnola76, apparve a Roma una fluviale Theo-
logia Bellica (prima e unica opera con un titolo simile) stilata da Antonio 
Tommaso Schiara: un teatino piemontese, consigliere di Clemente XI, 
consultore della Congregazione dell’Indice e qualificatore del Sant’Uffi-
zio77. Al di là del suo significato politico78, su cui mi sono soffermato in 
altra sede79, l’opera è interessante perché mirava a rivitalizzare la teoria 
della guerra giusta messa in soffitta nella seconda metà del XVII secolo 
e perché la materia bellica è esposta, per dirla con le parole di Schiara, 
«canonice, juridice, moraliter et historice». Servendosi di molti esempi 
tratti dalla Scrittura, dagli autori classici e dalla teologia, Schiara divise 
il trattato in otto parti ripartite a loro volta in decine di difficultates. Il 
genere, dunque, era quello della scolastica, ma con alcune peculiarità. 
Più che di ius ad bellum infatti l’autore si occupava di ius in bello nel 
tentativo di moderare (sul piano teorico) la violenza di un conflitto che 

75 Per la regolazione della guerra nella seconda metà del secolo XVII cfr. almeno E. 
Di Rienzo, Il diritto delle armi. Guerra e politica nell’Europa moderna, Milano, Franco 
Angeli, 2005; War and Religion after Westphalia, cit.; War, the State and International 
Law in Seventeenth-Century Europe, eds. O. Asbach & P. Schroeder, Farnham, Ashgate, 
2010.

76 Sui caratteri di quel conflitto cfr. La pérdida de Europa. La Guerra de Sucesión por 
la Monarquía de España, eds. A. Álvarez-Ossorio Alvariño, B. J. García García, V. León 
Sanz, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2007; J. Albareda Salvadó, La Guerra de 
Sucesión de España (1700-1714), Barcelona, Crítica, 2010.

77 Per la biografia dell’autore cfr. A. F. Vezzosi, I scrittori de’ Chierici Regolari det-
ti Teatini, cit., vol. II, pp. 262-267; E. Redaelli, “Theologia Bellica”. Un trattato su 
guerra e religione agli inizi del XVIII secolo, in «Nuova Rivista Storica», 93, 2009, pp. 
477-504.

78 Sulla difficile posizione politica della Curia romana nel corso del conflitto tra gli 
Asburgo d’Austria e Luigi XIV cfr. S. Tabacchi, L’impossibile neutralità. Il papato, 
Roma e lo Stato della Chiesa durante la Guerra di Successione Spagnola, in Famiglie, 
nazioni e monarchia. Il sistema europeo durante la Guerra di Successione Spagnola, ed. 
A. Álvarez-Ossorio Alvariño, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 223-243.

79 Cfr. V. Lavenia, The Catholic Theology of War: Law and Religion in a Eighteenth 
– Century Text, in corso di stampa in Law and Religion. The Legal Teachings of the Prot-
estant and Catholic Reformations, ed. W. Decock, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
2014.



354

vedeva schierate le une contro le altre le massime potenze cattoliche, 
agitando il papato.

Così nei libri successivi al primo Schiara tratta della condotta di guer-
ra, dei peccati di generali, capitani e soldati; del ruolo che il clero può 
ritagliarsi per moderare abusi e soprusi. Opera di casistica e di teologia, 
lo scritto è una silloge di diritto canonico e un codice di giustizia mili-
tare utile per conoscere non tanto se la guerra fosse giusta, ma «quid in 
bello licet [...], quae toleranda [...], quae praecipienda, quae praemianda, 
quae punienda»80. Prima che di ius indicendi bellum, Schiara si occupa 
di ius militare, alla luce del Decretum ma anche della recente letteratura 
teologico-giuridica. La minuta casistica affrontava questioni di restitutio 
e problemi generati dalle proibizioni papali contro il commercio di armi 
e di beni con gli infedeli e gli eretici. Negli assedi era vietato lo sterminio 
immotivato dei civili; e la stessa pietà valeva nelle guerre contro i turchi 
nei riguardi dei bambini. I cappellani, da parte loro, dovevano esortare 
alla guerra in modo generico, senza invocare né sangue né stragi. I pre-
cetti dettati per i soldati non differivano da quelli dei catechismi bellici: 
mai apostatare se si finiva in mano di eretici o infedeli; mai bestemmiare; 
mai bivaccare in luoghi sacri; mai duellare; mai sequestrare per esigere 
riscatti; mai commettere torti contro la gente comune o vessare gli inno-
centi (le donne, i vecchi, i fanciulli). Duro con la sodomia e la prostituzio-
ne maschile nei campi81, Schiara, che non conosceva il testo di Noydens, 
fece tesoro dei Casus di Crispolti e dei Dubia di Cespedes e arricchì 
la casistica seicentesca aggiornandola (basti citare le pagine che dedica 
alla venalità degli uffici)82. La Chiesa romana prendeva atto di non poter 
fermare o promuovere i conflitti, ma sceglieva di regolarne la disciplina 
etica e religiosa. Come scrisse Schiara citando Justus Lipsius, la gestione 
della guerra richiedeva ottimi magistrati ma anche valenti cappellani83. E 
così nel 1715 l’opera venne completata con un Additamentum dedicato 
ai nodi di natura canonistica generati dall’istituzione delle cappellanie 
stabili: come conciliare la giurisdizione del parroco e del vescovo con 
quella dei cappellani? A chi spettava celebrare le nozze, a chi assolvere 
dai casi riservati? Schiara pubblicò anche una raccolta di disposizioni 
della Curia, emanate a partire dal papato di Innocenzo X; e riportò i brevi 
pontifici, le decisioni della Sacra Rota e i decreti delle Congregazioni del 

80 Cfr. Antonius Thoma Schiara, Theologia Bellica, omnes fere difficultates ad mi-
litiam tum terrestrem, tum maritimam pertinentes complectens; atque canonice, iuridice, 
moraliter, nec non historice dilucidans, 2 voll., Augustae Vindel. & Dilingae, apud Joan-
nem Casparum Bencard, MDCCVII, vol. I, «Legere volenti».

81 Cfr. ivi, libro IV, XIV-XV, pp. 268-272.
82 Cfr. ivi, libro III, vol. II, pp. 173-175.
83 Cfr. ivi, vol. II, libro IX, p. 187.
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Concilio, dei Vescovi e del Sant’Uffizio84. L’istituzione di cappellanie, 
infatti, aveva prodotto una nuova normativa canonistica; e l’esercizio del 
foro militare si consolidava fornendo al clero cattolico un nuovo cam-
po di riflessione morale e giuridica e di regolazione della violenza. Che 
tale riflessione fosse lontana dal desiderio di pace che era stato proprio 
di Erasmo, mi pare inutile sottolinearlo. La guerra, agli occhi di Roma, 
restava in molti casi giusta, e in altri ancora santa.

84 Cfr. Id., Additamentum ad Theologiam Bellicam, discussionis theologico-juridicae 
controversiae circa administrationem ecclesiasticorum Sacramentorum inter locorum 
ordinarios, & capellanos majores exercituum belli ac paci tempore crebro excitatae, 
cum varjis, novis difficultatibus resolutis, aliisque scitu necessariis; una cum octo bre-
vibus Pontificiis, necnon pluribus decretis et declarationibus Sacrarum Congregationum 
eamdem materiam concernentibus, Romae, typys Rocchi Bernabò, MDCCXV.
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