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VICENDE DI UNA RIVISTA DIMENTICATA

di Anna Strumia

Le origini

«Conscientia» (21 gennaio 1922 - 20 gennaio 1927) fu, per cinque an
ni, una voce critica nel panorama della cultura italiana soffocata dall’ab
braccio tra fascismo, nazionalismo e cattolicesimo; divenne, sotto la di
rezione del filosofo calabrese Giuseppe Gangale (1898-1978), una rivista 
intransigente,1 come «Rivoluzione liberale» di Piero Gobetti, il foglio an
tifascista genovese «Pietre», «Il Quarto Stato» di Nenni e Rosselli, o an
cora «Il Saggiatore» di Gherardo Marone. Tuttavia, a differenza di queste 
ultime, fu anche, in primo luogo, animata da un protestantesimo “duro e 
ferrigno”, ma non confessionale: “noi - affermò Gangale - in quanto gior
nale, non siamo organo di nessuna Chiesa protestante costituita: noi sia
mo dei protestanti italiani che fanno un giornale per conto loro e a modo 
loro”.2 3

«Conscientia» occupò un posto a sé tra i fogli evangelici, perché vol
le porsi come “fermentatrice di nuovi stati d’animo”, e non come sem
plice “rispecchiatrice” di situazioni daterai fine di costringere il pubbli
co protestante “a pensare e a scavare se stesso”.4

1 Non c’è antitesi tra cristianesimo e intransigenza secondo Gangale: cfr. G. GAN
GALE, Tra Calvino e Marx, «Conscientia», a. Ili, n. 43, 25 ottobre 1924: “il cristianesi
mo come passività, come remissività morale, come tolleranza spinta fino all’inverosimi
le è una invenzione della filosofia umanitaria del sec. XVIII e XIX.” L’amore predicato 
nei Vangeli “ è infatti il mito della società da instaurare non il mezzo per instaurarla”. Sui 
concetti di intransigenza e intolleranza cfr. G. GANGALE, Annotazione, «Conscientia», 
a. IV, n. 41, 10 ottobre 1925: il Santo Ufficio e l’Inquisizione scaturirono, alla fine del 
XV secolo, dall’esaurirsi della funzione direttiva ed assimilatrice che il cattolicesimo ave
va sino ad allora esercitato nei confronti della cultura ad esso estranea: “quel genere d’in
tolleranza [...] non può riferirsi o temersi nel protestantesimo, anzitutto perché questo 
non correrà mai il rischio di veder esaurita la sua forza spirituale essendo la sintesi dia
lettica definitiva della storia e poi perché esso è connato con l’epoca moderna, la quale 
si distingue dal Medioevo in quanto ha creato lo scrupolo verso la persona umana”.

2G. GANGALE, Consensi e Dissensi, «Conscientia», a. V n. 3, 16 gennaio 1926.
3 G. GANGALE, Consensi e dissensi, «Conscientia», a. Ili, n. 19, 10 maggio 1924.
4 G. GANGALE, Battaglie contro i lettori, «Conscientia», a. V, n. 23, 5 giugno 1926.
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Ricostruire la storia di «Conscientia» significa non solo interrogarsi 
sulle origini e sulla evoluzione ideale della rivista, ma anche e soprattut
to sulla rete di relazioni che intorno ad essa si strinse. Purtroppo l’archi
vio del settimanale fu in gran parte distrutto, per volontà dello stesso Gan- 
gale, nel 1934, quando, conclusasi forzatamente anche l’esperienza del
la casa editrice «Doxa», il filosofo decise di lasciare l’Italia e volle evi
tare che la documentazione in suo possesso finisse nelle mani della po
lizia.5 La perdita più significativa riguarda gli scambi epistolari con i col- 
laboratori - fra i quali erano alcune figure di rilievo del dibattito intellet
tuale degli anni Venti - e con i lettori, amici e avversari. Sono stati con
servati invece, insieme ad altro materiale dell’U.C.E.B.I., alcuni docu
menti amministrativi, relazioni ed altri scritti, quasi tutti di natura uffi
ciale.6 Ad alcuni degli interrogativi riguardanti l’identità dei collabora
tori, le loro motivazioni, gli echi favorevoli e le polemiche, insomma, tut
to ciò che costituisce l’aspetto più vivo di una rivista, è stato possibile ri
spondere sia attraverso la lettura del settimanale, che nella rubrica Con
sensi e dissensi è ricco di indicazioni preziose, sia attraverso la consul
tazione di altri periodici, specie evangelici, o di altri testi a stampa, sia 
ancora grazie all’esame dei carteggi, pubblicati e no, di collaboratori di 
«Conscientia» o di intellettuali ad essa vicini.

«Conscientia» nacque nel clima creato dalla convocazione del primo 
Congresso evangelico, tenutosi a Roma nei giorni 9-12 novembre 1920, 
sotto la presidenza del pastore valdese Arturo Muston.7 In quell’occa

5 Cfr. Paolo SANFILIPPO, Giuseppe Gangale araldo del nuovo protestantesimo ita
liano, prefazione di Giorgio Bouchard, Lanterna, Genova, 1981, p. 83: Sanfilippo rac
colse la testimonianza in merito di Luigi Santini.

6 Due registri intestati Conscientia. Conti collaboratori, contenenti il resoconto - det
tagliato e quasi completo - dei vari compensi pagati; un altro registro con l’elenco degli 
abbonati (senza l’indirizzo) aggiornato anno per anno; i verbali delle sedute del Comita
to Finanziario (dal 1921 all’ottobre del 1925), e del Comitato Esecutivo (dall’ottobre del 
1925 in poi) dell’Opera Evangelica Battista Italiana (O.E.B.I.); le relazioni - non tutte - 
concernenti la situazione italiana, inviate ogni anno da Dexter G. Whittinghill, responsa
bile per il nostro Paese, al Foreign Mission Board della Southern Baptist Convention di 
Richmond; alcune lettere scambiate tra la direzione di «Conscientia» e D.G.Whittinghill, 
per conto dell’O.E.B.I; il progetto di fondazione di «Conscientia» redatto in due versio
ni, una manoscritta e una dattiloscritta, dal primo direttore, C. Rapicavoli; altre lettere, in
dirizzate a Whittinghill, contenenti spesso proteste o lamentele, e aventi in parte caratte
re privato; corrispondenza privata di D.G.Whittinghill. Manca interamente la sezione fo
tografica. L’archivio storico dell’U.C.E.B.I. era sino allo scorso anno collocato presso il 
Centro Filadelfia di Rivoli; è ora in fase di inventariazione a Torre Pellice - e per questo 
momentaneamente non consultabile - a cura dell’Archivio della Tavola Valdese.

7 II Congresso era stato lungamente preparato già durante la guerra: cfr. le lettere di 
Whittinghill a Giampiccoli e a Cervi del 24.4.1917, Archivio Storico della Tavola Val
dese (d’ora in poi A.S.T.V.), cat. XII, cart. 17,8. Cfr. anche la relazione dattiloscritta di 
Enrico Paschetto, I primi sessant ’anni del Battismo italiano, 1863-1923, archivio U.C.E.B.I.
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sione Carmelo Rapicavoli, appartenente alla Chiesa Metodista Episco
pale, tenne una relazione su “letteratura e giornalismo evangelici”, so
stenendo che la stampa poteva svolgere la preziosa funzione di dare espres
sione e coscienza alla “spinta verso la concentrazione delle forze evan
geliche”, ed alla costruzione di “un’unità di indirizzo e di lotta” in grado 
di superare la distanza tra l’élite protestante e le masse e di conferire al 
protestantesimo italiano una fisionomia nazionale.8 Aconclusione del suo 
intervento, che riscosse il generale consenso, il relatore presentò un or
dine del giorno che chiedeva “l’istituzione di un giornale unico, possi
bilmente quotidiano, lasciando agli altri giornali la libertà di conservare, 
sotto forma di bollettini, il loro carattere denominazionale”.9 Di lì a po
co Rapicavoli sarebbè stato incaricato della direzione di «Conscientia». 
La parte che egli ebbe nell’organizzazione del Congresso dovette essere 
anche maggiore di quella che si ricava dalle cronache del «Testimonio». 
Lo ricordò Lodovico Paschetto in una lettera indirizzata a Roberto Ni- 
sbet, datata Torre Pedice 12.9.1942, suggerendo di cercare i verbali ori
ginali dell’incontro evangelico tra le carte lasciate dallo scrittore meto
dista, morto nel 1938 in un incidente ippico.10 Un periodico destinato a 
tutti gli evangelici sembra avessero in progetto, sin dai primi mesi del 
1920, il direttore del «Testimonio», il pastore Aristarco Fasulo, e Erne
sto Giampiccoli, moderatore della Tavola valdese, che presero accordi in 
vista di una più stretta collaborazione tra «La Luce» ed il mensile della 
Missione battista.11 Il 7 settembre 1921, una circolare concernente l’isti
tuzione del giornale unico fu inviata alla direzione di tutte le chiese dal-

Sergio Ribet osserva che il Congresso, pur essendo “voluto e gestito dalle nuove gene
razioni, e soprattutto dalla A.C.D.G”, era animato da uno spirito “ancora evangelico più 
che protestante, risorgimentale, più che post-bellico, revivalista più che teologicamente 
consapevole”: S. RIBET, L’opera giovanile di Giuseppe Gangale (1922-1934), Tesi di 
Licenza in Teologia, relatore Valdo Vinay, Pachino, 1971, pp. 20-21.

8 Parte della relazione di Rapicavoli fu pubblicata sul «Testimonio», a. XXXVII, no
vembre 1920, pp. 396-398; cfr. anche «Il Testimonio», a. XXXVII, ottobre 1920, p. 349.

9 Pietro BEVILACQUA, Il I Congresso evangelico italiano, Roma, 9-12 novembre 
1920, in «Il Testimonio», novembre 1920, p. 409.

10 A.S.T.V., cat. XII, cart. 17,12, L. Paschetto. Per la notizia della morte di Rapica
voli cfr. «Il Testimonio», a. LV, 1938.

11 A.S.T.V., cat. XII, cart. 17,13, Lettere di Aristarco Fasulo ad Ernesto Giampiccoli 
del 15 gennaio e del 16 febbraio 1920, nelle quali, rispondendo alla proposta di un patto 
di amicizia tra i due periodici, formulata da Giampiccoli, il direttore del «Testimonio» 
esprimeva la preoccupazione che un impegno ufficiale potesse apparire “come una vo
luta esclusione delle altre opere evangeliche che lavorano in Italia”. Un riferimento al
l’importanza dello spirito di unione tra le chiese, da coltivare anche attraverso la stampa 
o un “settimanale cristiano pel pubblico”, è contenuto in una lettera di Whittinghill a 
Giampiccoli datata Roma 10 febbraio 1920 (A.S.T.V., cat. XII, cart. 17, 8).
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la Commissione esecutiva eletta dai delegati del Congresso evangelico 
di Roma.12

Tuttavia l’iniziativa, che avrebbe rivoluzionato la stampa evangelica, 
non andò in porto. L’8 dicembre 1921, infatti, il pastore Dexter G. Whit- 
tinghill, responsabile della casa editrice «Bilychnis», aveva comunicato 
ufficialmente al moderatore valdese che, dal gennaio successivo, sareb
be iniziata la pubblicazione di un “settimanale cristiano evangelico per il 
pubblico”. Esso, scriveva,

non sarà per le chiese, ma mirerà a diffondere la conoscenza del cristia
nesimo genuino tra la massa che non viene nei nostri luoghi di culto. Non 
tratterà questioni ecclesiastiche e denominazionali, pur proponendosi di 
sostenere sempre e difendere i diritti delle nostre chiese e della loro atti
vità.13

La decisione presa dai battisti italiani ebbe un’eco polemica sull’ «Evan
gelista», organo dei metodisti episcopali, i quali, in una nota del 22 di
cembre 1921, osservavano che, date le premesse, «Conscientia» non sa
rebbe stata il periodico di tutti gli evangelici italiani. Il fallimento era ri
condotto anche alla morte del pastore Giampiccoli. La Direzione di «Bily
chnis» replicò, con una nota sul «Testimonio», che il nuovo settimanale 
non era né aveva la pretesa di essere il “giornale unico”, ma, proseguiva, 
“è certo che avrà lo spirito di cui dovrebbe essere animato il «giornale 
unico» [...], perché una sola sarà la sua preoccupazione costante: pre
sentare al pubblico il Cristo, come l’unico mezzo per quella rinascita spi
rituale di cui l’Italia ha bisogno per la sua salvezza”.14

Fu in realtà Dexter G. Whittinghill (1866-1956), come giustamente 
ha sottolineato Giorgio Spini,15 il vero promotore di «Conscientia». Egli 
rimase in Italia dal 1901 al 1939 in qualità di rappresentante della Forei
gn Mission Board della Southern Baptist Convention di Richmond, cioè 
di quel ramo della chiesa battista americana del sud che si occupava spe
cialmente delle missioni all’estero. La famiglia del padre - il cui nome 
per esteso era Poindexter Gooch Whittinghill - era emigrata, probabil
mente dall’Inghilterra, dapprima in Pennsylvania, di qui in Virginia e in
fine in Kentucky, mentre gli antenati della madre erano ugonotti france

12 O.E.B.I., «Corrispondenza 1921/1922». Commissione Esecutiva del I Congresso 
Evangelico Italiano. Circolare n. 1, Roma, 7 settembre 1921; O.E.B.I., «Verbali delle se
dute del Comitato finanziario 1921/1922», 12 settembre 1921, p. 17.

13 A.S.T.V.cat. XII, cart. 17, Whittinghill.
14 «Il Testimonio», a. XXXVIII, novembre 1921, p. 425.
15 Giorgio SPINI, L’eco in Italia della Riforma mancata, in Gobetti tra Riforma e ri

voluzione, a cura di Alberto Cabella e Oscar Mazzoleni, Franco Angeli, Milano, 1999, 
pp. 43-58, 50.
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si insediatisi nella Carolina del sud.16 Il direttore della Missione battista 
aveva sposato la figlia del virginiano George Boardman Taylor, suo pre
decessore e di fatto iniziatore dell’opera dei battisti del sud in Italia, Pae
se nel quale era rimasto dal 1873 al 1907, anno della morte. Nel 1923, in 
seguito ad accordi presi a Londra tre anni prima, Whittinghill divenne 
l’erede anche dei battisti inglesi, giunti in Italia nel 1866: in particolare, 
l’intesa comportò il trasferimento all’Opera americana di alcuni pastori, 
tra i quali W.Kemme Landels e James Campbell Wall (quest’ultimo fi
glio del fondatore della Missione), e di beni immobili, compreso lo sta
bile di piazza in Lucina, nel quale ebbe la sua sede «Conscientia».17

Era stato Whittinghill a dar vita, nel 1912, alla casa editrice Bilych- 
nis ed alla rivista omonima, recante in copertina l’immagine, disegnata 
da Paolo Paschetto, dell’antica lucerna che rischiarava le catacombe ro
mane, simboleggiante le due fiamme della scienza e della fede. Nono
stante l’esplicito presupposto religioso, la rivista si dichiarava ospitale 
nei confronti degli studi di agnostici e di credenti, cattolici e protestanti, 
in nome della libertà di coscienza. «Bilychnis» fu fondata in un momen
to di grande inquietudine spirituale, per la diffusione delle idee moder
niste: “presto - avrebbe ricordato in seguito Whittinghill - ottenemmo 
l’attenzione degli intellettuali. [...] Collaboravano sotto pseudonimo an
che molti membri del clero romano”.18 Nel luglio del 1919 egli fece pre
sente al segretario del Board di Richmond che, nonostante la mancanza 
di pastori preparati, era necessario potenziare e migliorare innanzi tutto 
il settore delle pubblicazioni, in grado di assicurare in breve tempo ri
sultati certi, e aggiungeva:

Abbiamo già acquistato Vamicizia ed in alcuni casi la sincera collabora
zione di alcuni dei migliori scrittori italiani. I principi della nostra fede, 
quali la separazione di Chiesa e Stato e la libertà e responsabilità del sin
golo nelle questioni spirituali, sono divenute patrimonio di altre deno

16 D.G.Whittinghill, lettera a miss Blanche S.White, Richmond, Virginia, datata Ro
ma, 15 febbraio 1922, Southern Baptist Historical Archives and Library, (d’ora in poi 
S.B.H.L.A.), Whittinghill’s Correspondence, 1922.

17 Cfr. Dexter G. WHITTINGHILL, Italy and Baptist Missions, Bilychnis Publica
tion House, Rome, s.d. ma 1930, p. 27; Paolo SANFILIPPO, L’Italia battista, antica, mo
derna e contemporanea, Ucebi, Roma, 1959, p. 61. L’uso della sede di «Conscientia» fu 
concesso da W. K. Landels: cfr. Archivio dell’ Opera Evangelica Battista Italiana (d’ora 
in poi O.E.B.I.), Verbali delle Sedute del Comitato Finanziario 1921/1922, 16 gennaio 
1922. Sulla situazione giuridica delle diverse chiese evangeliche, e in particolare di quel
le straniere, come i battisti ed i metodisti, cfr. Mario PIACENTINI, I culti ammessi nel
lo stato italiano, Hoepli, Milano, 1934, pp.

18D.G. WHITTINGHILL, Italy and Baptist Missions, cit., pp. 35-36.
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minazioni e il credo di diversi partiti politici, oltre che di periodici. Que
sti risultati sono dovuti quasi esclusivamente a Bilychnis.19

Erano considerazioni che davano efficacia al preventivo di 30.000 dol
lari per rilanciare «Bilychnis» e di 25.000 per “un nuovo settimanale di 
propaganda generale tra le masse”.20 Qualche mese più tardi era Lodo- 
vico Paschetto a fare ipotesi intorno al nuovo periodico in un lettera di 
risposta all’amico.21

Dopo il Congresso, i tempi erano maturi per la pubblicazione della 
nuova rivista. Il primo numero di «Conscientia» uscì a Roma il 21 gen
naio 1922, per i tipi della casa editrice «Bilychnis». Esso recava come 
sottotitolo una scritta che avrebbe caratterizzato programmaticamente il 
periodico per quasi tutti i suoi cinque anni di vita : “E’ diretto a tutti co
loro che ritengono l’avvenire d’Italia strettamente connesso con la sua ri
nascita spirituale. Si propone di rievocare le tradizioni italiane di Rifor
ma religiosa per trame motivi attuali di rinnovamento”.22 La testata e i 
disegni che illustrarono il settimanale durante l’intero l’arco della sua esi
stenza erano di Paolo Paschetto (1885-1963). Di fede battista, ma di
scendente da una famiglia valdese, l’artista si inseriva pertanto in due im
portanti tradizioni del mondo protestante. In costante dialogo con la Sa
cra Scrittura e con i testi della letteratura cristiana antica, egli elaborò un 
linguaggio simbolico, da un lato filtrando attraverso la propria persona
le religiosità il patrimonio cristiano tradizionale di immagini artistiche,

19O.E.B.I., Copia della relazione inviata da Whittinghill al dr.Ray a nome della Mis
sione Evangelica Battista d’Italia, datata Roma, 20 luglio 1919, p. 4.

20 Ivi, p. 2.
21 O.E.B.I., Lettera a Whittinghill di Lodovico Paschetto, datata Rorà, 12 settembre 

1919, nella quale viene scartata l’ipotesi di affidare ad Alfredo Tagliartela la direzione 
del settimanale.

22Si ebbe in realtà una variazione nei numeri 2 e 3-4. Il 28 gennaio 1922, in occasio
ne della morte di Benedetto XV, la scritta divenne: “Ciò che oggi occorre all’Italia e al 
Mondo non è un papa transigente o intransigente, ma un papa arditamente Riformatore” 
E in febbraio, dopo l’elezione di Pio XI, si leggeva: “Compito altissimo del “successo
re” è non tanto quello di accordare la Chiesa con lo Stato quanto di conciliare la Chiesa 
con Cristo”. La scritta sembra essere stata suggerita da Whittinghill, il quale, nella rela
zione per il 1921 inviata al Board di Richmond, scriveva: “Un altro papa infallibile è sta
to debitamente eletto da alcuni fallibili cardinali. Egli simpatizzava profondamente con 
il movimento modernista quindici anni fa, ma il suo liberalismo ora avrà fine, poiché è 
un prigioniero del Vaticano” (S.B.H.L.A., D.G.Whittinghill, Official missionary corre
spondence, 1921). In ogni caso dai numeri successivi fu ripristinata la scritta originaria, 
che rimase immutata sino al 13 novembre 1926. Negli ultimi numeri il sottotitolo fu cam
biato, nel vano tentativo di evitare la chiusura, in “Rivista settimanale di lettere e filoso
fia religiosa”.
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dall’altro ricercando nuovi simboli nella storia e nel paesaggio del mon
do valdese.23

Il titolo prescelto compariva tra quelli proposti da Rapicavoli in un 
lungo manoscritto, contenente il progetto dettagliato di «Conscientia» 
sotto forma di Riflessioni da presentare al Comitato?4 Nella sua relazio
ne, Rapicavoli rinviava a quanto egli stesso aveva affermato intorno al 
nuovo clima spirituale del dopoguerra in Liberalismo e protestantesimo,25 
un saggio da poco pubblicato presso la casa editrice metodista romana 
«La Speranza» . La guerra vi era definita “un assestamento di ordine re
ligioso”, che aveva provocato un risveglio della “coscienza” e l’abban
dono della “fredda ragione kantiana”, dominante nella cultura dell’Otto
cento. Nel suo saggio, Rapicavoli aveva anche affrontato il tema del rin
novamento spirituale italiano. Tra i “fini” della guerra andava annovera
ta la creazione di nuovi nuclei nazionali, ossia di “anime collettive”, al
le quali “la maggior coscienza di sé conferisce chiarezza maggiore nel- 
l’autointerpretazione della propria storia e del proprio contributo nel mon
do”.26 Lo scrittore metodista prendeva però le distanze dalle suggestioni 
del nazionalismo, sottolineando che, in futuro, il progresso di ciascun po
polo avrebbe potuto realizzarsi unicamente attraverso “il metodo della 
collaborazione” e l’adesione alla Lega delle Nazioni. All’Italia, Paese nel 
quale era mancata una grande riforma religiosa capace di far presa sul
l’anima popolare, veniva additato l’esempio di Tomas G. Masaryk, il “ve
nerando presidente e fondatore della repubblica Cekoslovacca”, che ave
va saputo “ricostruire l’anima czeca emancipandola dalla tirannia ab- 
sburgo-cattolica e facendo ritornare la nuova Boemia agli alti ed eterni 
principi che presero impronta e vigore dalla Riforma hussita”.27 Il tema 
della mancata Riforma in Italia e le diverse formulazioni che di esso era
no state date, da quelle degli hegeliani di Napoli a quella di Missiroli, sa

23 Cfr. Giorgio TOURN, La fede e l’arte, in Paolo Pacchetto 1885-1963, Società di 
Studi Valdesi, Torre Pedice, 1985, pp. 26-34.

24 O.E.B.I., Carmelo Rapicavoli, Riflessioni (da presentare al Comitato) 11 pagine; 
Riflessioni di ordine pratico, 6 pagine; Riassumendo il disegno pratico , 3 pagine; Come 
la Riforma italiana può diventare una funzione della spiritualità nazionale, 5 pagine dat
tiloscritte; Titolo e rubriche, 2 pagine dattiloscritte, s.d., ma 1921.

25 Carmelo RAPICAVOLI, Liberalismo e protestantesimo, prefazione di Vincenzo C. 
Nitti, La Speranza, Roma, 1921; cfr. M.A. ROLLIER, I valdesi, «Il Ponte», V, n. 8-9, 
1949, pp. 991-1000, 995, il quale scorge in Rapicavoli un superamento del liberalismo 
in direzione di un cristianesimo sociale, e, dal punto di vista teologico, un approdo di ti
po sincretistico, rispondente, “in una sintesi di protestantesimo liberale, di cristianesimo 
progressivo, di modernismo”, allo “spasimo della coscienza religiosa moderna”. L’opu
scolo di Rapicavoli fu recensito da P. Chiminelli su «Bilychnis», giugno 1921, p. 421.

26Carmelo RAPICAVOLI, Liberalismo e protestantesimo, cit., p. 65.
27 Ivi, p. 69.
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rebbe stato di lì a poco ampiamente dibattuto sulle pagine di «Conscien- 
tia».28 Ma, in realtà, la novità del periodico consisteva proprio nel porsi 
esso stesso, nell’intento dei promotori, come attuazione pratica della te
si che scorgeva una stretta connessione tra Riforma religiosa e rinnova
mento morale e civile. Su questo terreno sarebbe avvenuto rincontro tra 
«Conscientia» e Piero Gobetti.29

Esponendo nel primo numero di «Conscientia» i “capisaldi program
matici” della rivista, Rapicavoli, rivedendo la tesi giobertiana del prima
to, scorgeva “l’avvenire d’Italia” nel suo rinnovamento spirituale, da at
tuarsi mediante la riscoperta di una tradizione di riforma religiosa mino
ritaria ed estranea alla Chiesa ufficiale. Sullo stesso numero, Vittorio Mac- 
chioro definiva lo “spirito della Riforma” che il giornale si proponeva di 
diffondere: uno spirito che “ha improntato di sé la cultura moderna, l’ha

28 Si vedano, nel solo 1922, l’intervento di Romolo MURRI, La rivoluzione religiosa 
e lo Stato moderno, in «Conscientia», n. 20, 3 giugno 1922, e C. RAPICAVOLI, Evolu
zione o rivoluzione religiosa oggi in Italia?, «Conscientia», n. 23, 24 giugno 1922, dove 
vengono esaminate le posizioni di Missiroli, Munì e Gobetti; G. GANG ALE, Problemi 
di attualità. Missiroli e la Riforma italiana, «Conscientia», n. 43, 11 novembre 1922. Su 
Missiroli Gangale sarebbe tornato esplicitamente nel 1924, recensendo in ottobre II colpo 
di stato, uscito nelle edizioni di Piero Gobetti; dedicandogli, in novembre, un profilo nel
la serie Anime religiose. M. Missiroli, «Conscientia», n. 46, 15 novembre 1924; in Rivo
luzione Protestante, Quaderni della Rivoluzione Liberale, Piero Gobetti Editore, Torino, 
1925, p. 27: “ Egli non è solo un cerebrale tragico capace di soffrire ed esasperare le anti
tesi e i tormenti ideali del suo tempo. Ciò che è più vitale in Missiroli è invece la conce
zione sotterranea a questa sua tragedia: la concezione del peccato originale, della vita e 
della storia come espiazione, del lavoro e della lotta come liberazione dal male. Nel Via 
crucis di Missiroli scritto pel Natale del 1916 è adombrata una concezione calvinistica del
la guerra e della storia veramente profonda. Il dramma intimo di Boine e di Missiroli e di 
tanti altri oscuri per cui quelli furono compagni e simboli ha portato fatalmente, oggi, al 
problema protestante. Max Weber in Italia non avrebbe avuto, credo, eco in questi ulti
missimi anni, se non avesse trovato gli animi preparati a comprendere la riforma, da un 
travaglio ultra decennale.” Sulla figura di Masaryk si soffermeranno, su «Conscientia», P 
CHIMINELLI, Il protestante Masaryk, a. IV, n. 7, 14 marzo 1925 e Gioacchino NICO- 
LETTI, il quale, nella Pagina dedicata alla Boemia. Tommaso Masaryk, a. IV, n. 33, 15 
agosto 1925, definisce l’uomo politico un “autentico figlio della Riforma”. Ma sul tema 
della mancata Riforma in Italia, anche in relazione a P. Gobetti, v. infra.

29 Non casualmente Gobetti, nell’aprile del 1922, si sarebbe soffermato, su «Bilych- 
nis», sui limiti dell’impostazione di Masaryk: “Il torto del Lo Gatto, come del suo mae
stro Masaryck [sic], consiste in una sopravalutazione dei miti e dei misticismi ispirati da 
Dostoievski” ree. di E. Lo Gatto, I problemi della letteratura russa, Napoli, Ricciardi, 
1921, con la firma Piero Gobetti, in «Bilychnis», a. XI, fase.VI, giugno 1922 p. 392, già 
pubblicata in «L’Ordine Nuovo», 27 marzo 1921, con la firma Baretti Giuseppe, ora in 
Scritti storici, letterari, filosofici, a cura di Paolo Spriano, Einaudi, Torino, 1969, pp. 391- 
92.La pubblicazione su «Bilychnis» non è menzionata nell’edizione degli Scritti del 1969 
e per quel che ne so era finora passata inosservata. Su Gobetti e Masaryk cfr.- Robert PA
RIS, Piero Gobetti et Vabsence de Réforme protestante en Italie, in Gobetti tra Riforma 
e rivoluzione, cit., pp. 29-30.
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ricercata, l’ha fatta sua” e che, ben lungi dall’essere “chiesa, dogma, teo
logia”, era “spirito di critica, di libertà che circola nel mondo”.30

La figura di Macchioro consente di mettere in relazione le origini di 
«Conscientia» con l’attività della «Federazione degli studenti per la cul
tura religiosa». Macchioro, soprintendente al Museo Archeologico di Na
poli, era nato a Trieste nel 1880 da una famiglia di ebrei sefarditi, aveva 
aderito in età giovanile al modernismo e si era da poco convertito al pro
testantesimo. Egli era stato accolto nella comunità valdese di Napoli dal 
pastore, anch’egli ebreo di origine, Attilio Arias, ed era attivo collabora
tor e delle riviste «Bilychnis», 1’ «Evangelista», e «Fede e vita», organo 
quest’ultima della napoletana «Federazione studenti».31 Lo studioso trie
stino era amico di Renato Soriga, conservatore del Museo Civico di Pa
via e studioso del Risorgimento, in contatto con Piero Gobetti.32 Il car
teggio Macchioro-Soriga, conservato presso la Biblioteca Civica Bonet- 
ta di Pavia, documenta - come ha dimostrato Felice Milani - che, a par
tire dal 1920, Macchioro avrebbe voluto impegnarsi sul terreno dell’a
zione. In una lettera di quest’ultimo, indirizzata il 2 ottobre 1920 all’a
mico pavese, si legge:

Si è deciso di rifare e ampliare P«Evangelista», non solo modificando il 
contenuto, ma anche introducendovi un nuovo spirito, sintetizzato già nel 
titolo stesso, che sarà probabilmente F«Evang. italiano» [...] vogliamo ri
chiamar in vigore l’opera dei riformatori italiani sia pubblicandone gli 
scritti, sia pubblicando qualche lavoro che ne studi l’opera: e oltre a ciò 
desideriamo farci iniziatori di qualche studio intorno ai rapporti tra ilpro-

30 Vittorio MACCHIORO, Lo spirito della Riforma, «Conscientia», a. I, n. 1, 21 gen
naio 1922.

31 Su Macchioro cfr. R. DI DONATO, Preistoria di Ernesto De Martino, «Studi Sto
rici», I, 1989, pp. 225-246:228-245, ora in La contraddizione felice? Ernesto De Marti
no e gli altri, a cura di R. DI DONATO, Pisa, ETS editrice, 1990, pp. 41-67. Fu proba
bilmente presso la «Federazione studenti» di Napoli che, intorno al 1930, De Martino co
nobbe Macchioro e la figlia Anna, che avrebbe sposato nel 1935. Il volume curato da Di 
Donato contiene anche altri riferimenti e contributi su Macchioro: cfr. in particolare A. 
MOMIGLIANO, Epilogo, ancora senza conclusione, pp. 197-98; E. DE MARTINO, Ri
cordo di Vittorio Macchioro (1959), pp. 201-4; L. REBAUDO, Vittorio Macchioro sto
rico e archeologo. Gli scritti, pp. 205-220. Alcune lettere di Macchioro a Mircea Eliade 
sono pubblicate nel volume Mircea Eliade e VItalia, a cura di M. MINCU e R. SCAGNO, 
Milano, Jaca Book, 1987, pp. 238-244. Altri riferimenti a Macchioro in C. PAVESE, E. 
DE MARTINO, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di P. Angelini, Torino, Bol
lati Boringhieri, 1991, passim.

32 Biblioteca Civica Carlo Bonetta, Carte Soriga, cartella 34, lettera di Piero Gobetti 
a Soriga del 3 giugno 1925, su carta intestata «Il Baretti». L’editore torinese scrive: “Egre
gio Soriga, sarò molto lieto di avere il manoscritto del suo Gregorio VII, che intanto an
nuncio. Credo che ci metteremo a suo tempo d’accordo”. Gobetti non ebbe il tempo di 
dar seguito alla sua promessa.
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testantesimo e il risorgimento [...] Per quest’ultimo punto, ricordando i 
tuoi discorsi, ho pensato a te.33

Il 25 dicembre 1921, ormai concretizzatosi il progetto di «Conscien- 
tia», Soriga preannunciava a Macchioro che avrebbe preparato, per la 
nuova rivista evangelica, una decina di articoli con il titolo comprensi
vo: “Dalla Bolla Unigenitus alla Breccia di Porta Pia” e aggiungeva: “sa
ranno deboli luci, ma ad ogni modo qualche cosa di positivo sul bilancio 
spirituale d’Italia spero verrà fuori.” Tuttavia, nell’aprile del 1922, ri
spondendo ad un sollecito, scriveva:

Ho tardato sino a quest’oggi per pigrizia ed anche perché ero un po’ im
barazzato a risponderti.
Si tratta di questo. Il carattere anticlericale o antipapista di «Conscien- 
tia», per quanto larvato da brillanti discussioni di ordine spirituale, non 
mi va troppo a garbo. Io non sono uomo d’azione, non ho cause da far 
trionfare, sono troppo schivo da tutto ciò che è vita collettiva per am
mettere che questa possa plasmarsi a nostra immagine. Sarà senilità in
cipiente, incomprensione del momento storico attuale, monopsichismo 
cronico: ma la è così, né per me potrebbe essere diversamente essendo 
sempre stato a questo modo”.34

Sorprende la defezione di Soriga, del quale è nota l’adesione alla mas
soneria: probabilmente egli preferì non esporsi troppo scrivendo su un 
giornale evangelico. Altri invece furono indotti proprio dal nome di Mac
chioro a collaborare al settimanale di Piazza in Lucina. Le minuziose cro
nache della rivista «Fede e vita»35 dimostrano che molti, non soltanto 
evangelici, ma anche modernisti e cattolici, tra coloro che partecipavano 
alle iniziative della «Federazione Italiana degli Studenti per la cultura re
ligiosa» divennero poi collaboratori di «Conscientia»: primo tra tutti quel
lo che della Federazione era l’infaticabile segretario, il valdese Cesare 
Gay.361 nomi più significativi che provano l’esistenza di questo intrec

33 Felice MILANI, Inventario sommario delle carte di Renato Soriga. Premessa, in 
Comune di Pavia - Assessorato alla Cultura - Biblioteca Civica Carlo Bonetta, Per così 
piantare col tempo la sua picciol libreria, 1887-1987, pp. 103-128, pp. 111-113.

34 Lettera di Soriga a Macchioro, 12.4.1922. I passi sin qui riportati sono stati pub
blicati da Felice Milani nella Premessa citata.

35 Cfr. Ugo Janni e i modernisti, a cura di A. ZUSSINI, in «Fonti e documenti», Cen
tro studi per la storia del modernismo, Urbino, voi. 5-6 (1976-77) pp. 118-93, 146 n. 102.

36 Cesare Gay giovanissimo aveva tradotto V idea cristiana di Jean Piaget, con pre
fazione di Gennaro Avolio, (G. Castelli Avolio, Napoli, 1917). Gran parte delle carte che 
documentavano la sua attività di quegli anni furono distrutte dai nazisti che si erano in
sediati nella sua casa di Pinerolo. L’archivio di Cesare Gay è depositato a Torre Pellice 
presso l’Archivio della Società di Studi Valdesi. La sorveglianza alla quale fu sotto po-
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ciò sono quelli di Ugo Janni,37 di Felice Momigliano,38 di Giovanni Pio
li,39 di Tommaso Riccardo Castiglione,40 del filosofo Michele Barillari,41 
di Luisa Giulio Benso,42 figlia delTavvocato Begey, studiosa di Lacor- 
daire e del modernismo francese, della femminista e pacifista Rosalia 
Gwis Adami43 e anche, sotto copertura di uno pseudonimo, di Ernesto 
Buonaiuti,44 che di Cesare Gay era amico. Lo stesso Gangale fu, per un 
certo periodo, a Napoli nel 1922 e lì frequentò la «Federazione». Anzi, 
nel 1923 egli fu eletto nel Comitato direttivo del circolo napoletano, del 
quale facevano parte anche il filosofo Antonio Aliotta e Vittorio Mac- 
chioro.45

1123 gennaio 1923 Macchioro, dopo aver informato Soriga di aver ri
cevuto l’incarico dalla Facoltà valdese di Teologia di tenere una serie di 
conferenze nella sede romana, aggiungeva:

sto è documentata in Archivio Centrale dello Stato, Carte di Pubblica sicurezza, (d’ora in 
poi A.C.S., P.S.), Gl, B.3 e B.4; 2 B, 1939, B. 146.

37 Su Janni cfr., oltre al saggio citato nella nota 35, C. MILANESCHI, Ugo Janni pio
niere dell’ecumenismo, Claudiana, Torino, 1979.

38 Cfr. Alberto CAVAGLION, Felice Momigliano (1866-1924). Una biografia , 11 
Mulino, Bologna, 1988.

39 Su Pioli cfr. Il gruppo radicale lombardo a cura di R. CERRATO, in Centro studi 
per la Storia del Modernismo. «Fonti e Documenti», Urbino, 1974, voi. 3, che riporta al
le pp. 1134-1285 il carteggio tra Giovanni Pioli (1887-1969) e Albert Houtin (1867-1926). 
Vide infra il brano su Mazzini riportato nella sezione antologica.

40 Castiglione, valdese, collaborava anche alla rivista barese «Humanitas», diretta da 
Piero Delfino Pesce, e a «Rivoluzione Liberale». Nel 1925 avrebbe dato vita a «La Buo
na Parola», un foglio che si indirizzava alle classi popolari. In proposito scrisse a Gobet
ti, il 16 gennaio 1925: “«Conscientia» e «Rivoluzione Liberale» sono per le classi colte: 
questo popolo da cui tanto speriamo bisogna pure prepararlo. No?”. La lettera è conser
vata nell’Archivio del Centro Studi Piero Gobetti, busta T.R.Castiglione. Affermazione 
analoga è contenuta in una lettera di Castiglione indirizzata a Tommaso Fiore, datata Ba
ri, 2 febbraio 1925, riprodotta in Tommaso Fiore e i suoi corrispondenti (1910-1931), a 
cura di Cosima NASSIS1, con prefazione di Fabio Grassi Orsini, Piero Lacaita, Mandu- 
ria, 1999, pp. 163-64.

41Filosofo del diritto, studioso di Leibniz e di Rosmini, primo preside e organizzato- 
re della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Bari e poi suo Rettore per due anni.

42 Su «Conscientia» curò per alcuni numeri la Pagina della donna. Cfr. la biografia 
in Fermenti novatori a Torino all’inizio del secolo, a cura di L. BEDESCHI, «Fonti e do
cumenti», Centro studi per la storia del modernismo, voi. 8, 1979, p. 168 nota 3.

43 Cfr. la biografia redatta da Fiorenza Taricone in Dizionario biografico delle don
ne lombarde, 568-1968, a cura di Rachele FARINA, Baldini e Castoldi, Milano, 1995.

44 V. infra. Per l’amicizia di Buonaiuti con Cesare Gay cfr. Augusto COMB A, Vai- 
desi e massoneria due minoranze a confronto, Claudiana, Torino, 2000, pp. 48 e 140.

45 Cfr. la cronaca dell’attività del «Circolo universitario di cultura religiosa» a Napoli 
in «Conscientia», a. II, n. 1, 6 gennaio 1923.
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È poi in gestazione un piano grandioso, secondo il quale andrei a Roma 
con funzione direttiva per ciò che è fede e coltura nella Federazione de
gli studenti per la coltura religiosa[...]: sarebbe un posto spiritualmente 
elevatissimo, degno di un riformatore, che farebbe di me il propulsore di 
tutto il movimento giovanile neocristiano. Credo che la cosa si farà.46

In realtà Macchioro, pur continuando a scrivere e a tenere conferen
ze, sarebbe stato progressivamente emarginato. E la riflessione di Gan- 
gale avrebbe ben presto preso un’altra direzione. In Revival, a proposito 
dello studioso triestino, si legge: “sotto la vasta dottrina archeologica, na
scondeva un temperamento [...] lirico e mistico, lievemente drammatiz
zato, però, dalla consuetudine con la filosofia moderna...”. Dall’ideali- 
smo Macchioro era indotto a concepire

cattolicismo e protestantismo [...] come termini di una dialettica di este
riorità e interiorità: che però doveva esser trascesa in un nuovo cristia
nesimo (vedi a proposito il suo Evangelio), il quale avrebbe dovuto con
sistere in una liberazione - della religione come esperienza, della fede in 
Gesù come immediatezza e ottimismo, attivismo: Teoria della religione 
come esperienza - dalla teologia paolina; la quale egli, competentissimo 
in studi orfici e misterici, affrontò nel suo Zagreus.

Secondo Gangale, Macchioro, pur “nella tensione mai quietata del suo 
spirito”, non aveva saputo trovare una via d’uscita dalla teologia tedesca 
liberale di Ritschl e Hamack e la «Federazione studenti» napoletani era 
rimasta lo scenario “di un salotto di professori universitari e conferen
zieri sull’amorfo dilettantismo dei soci e delle socie”.47

Lo stesso Macchioro, tuttavia, che su «Conscientia» scrisse il suo ul
timo articolo il 21 aprile 1923, aveva voluto distinguere nettamente il 
compito della Federazione da quello di «Conscientia». La Federazione 
non poteva diventare, come invece da più parti si chiedeva, l’organo pra
tico della riforma religiosa proposta da «Conscientia». Sorta per gli stu
denti, la Federazione avrebbe tradito se stessa indirizzandosi anche ad al
tri ceti sociali, in particolare alla media borghesia dominata da bigotti
smo o scetticismo. Inoltre l’opera di risveglio intrapresa da «Conscien
tia» non poteva non avere

46 “Io non ho insegnato mai altro che la eticità fondata sulla fede in Dio” scrisse Mac
chioro in una lettera al figlio Aurelio, intercettata dalla polizia fascista, in A.C.S., P.S., A 
1, 1938 B. 36, datata Trieste, 12.12.1936.

47 G. GANGALE, Revival, Saggio sulla storia del protestantesimo in Italia dal Ri
sorgimento ai nostri tempi, Doxa, Roma, 1929, I ed., pp. 63-65; nella edizione con una 
nota di Alberto Cavaglion, Palermo, Sellerio, 1991 alle pp. 67-68. Cfr. inoltre, nella pre
sente antologia, G. GANGALE, Lutero, Macchioro, Buonaiuti, da «Conscientia», a. IV, 
n. 4, 25 gennaio 1925.
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un carattere strettamente nazionale, connettendosi esso intimamente con 
la nostra storia politica, dei primi e degli ultimi tempi, e non può perciò 
prescindere da taluni atteggiamenti polemici e politici che le sono impo
sti dalla sua stessa natura [...] Ma la Federazione per il suo carattere in
ternazionale non può né deve legarsi troppo intimamente con le partico
lari storie di paesi nei quali opera, e meno ancora diventare elemento po
litico (nel senso nobile della parola) di queste storie. Essa è un’opera di 
missionarismo cristiano nel senso più universale della parola e perde
rebbe questa sua universalità che è la sua ragion d’essere, quando diven
tasse l’organo di un movimento profondamente nazionale e politico, il 
quale a sua volta perderebbe la sua ragion d’essere il giorno in cui non 
fosse più tale.48

Le vicende della rivista

Carmelo Rapicavoli firmò il settimanale di piazza in Lucina come di
rettore sino al numero 21 del 26 maggio 1923. Sino a quella data, figu
ravano, accanto al nome del giornalista metodista, anche quelli dell’am
ministratore di tutte le pubblicazioni della casa editrice «Bilychnis», Be
niamino Foderà,49 e di Rocco Polese, che ne era il gerente responsabile. 
Per cinque numeri, nel luglio del 1922, la direzione di «Conscientia» fu 
affidata a Francesco Di Silvestri Falconieri, avvocato, a causa di una tem
poranea assenza di Rapicavoli dall’Italia. 50 Al ritorno, quest’ultimo ri
ferì a Whittinghill che, in sua assenza, il duca Falconieri si era rivelato 
un lavoratore instancabile, pur esprimendo il suo rammarico “per la no
ta troppo anticlericale e poco spirituale” che ne aveva caratterizzato l’at
tività.51 Alla fine di agosto, Falconieri avrebbe interrotto la sua collabo- 
razione a «Conscientia», presentando al direttore dell’Opera battista un 
elenco di osservazioni, raccolte durante un viaggio a Napoli e in Sicilia, 
nel quale si diceva tra l’altro:

48 V. MACCHIORO, I gruppi Conscientia in «Conscientia», a. I, n. 50, 30 dicembre 
1922

49 Foderà fu anche per diversi anni tesoriere della Missione italiana: cfr. Dexter G. 
WHITTINGHILL, Italy and Baptist Missions, cit., p. 38. Da una scheda intitolata «Bre
ve cenno autobiografico» , inclusa nella corrispondenza Whittinghill dell’Archivio 
U.C.E.B.I., si ricava che Foderà era nato a Palermo il 3 novembre 1889 da Filippo An
tonio Foderà, professore ordinario di Materie mediche e Farmacologia sperimentale a Ca
tania e da Rosaria Sartorio, figlia di Emanuele Sartorio, esponente di spicco della Chie
sa evangelica libera a Palermo.

50 Cfr. la lettera dell’ 11 agosto 1922 di B. Foderà a D.G.Whittinghill, U.C.E.B.I.
51 Cfr. la lettera del 12 agosto 1922 di C. Rapicavoli a D.G.Whittinghill, U.C.E.B.I.
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Particolarmente sgradito a moltissimi, come a me, è stato l’atteggiamen
to assunto ora dal giornale in favore del fascismo, il quale è un movi
mento che non riscuote l’approvazione dei migliori e più forti ingegni 
d’Italia - da Gabriele D’Annunzio fino a Piero Gobetti - ed è nel suo spi
rito e nella sua azione perfettamente contrario ad ogni principio e ad ogni 
ideale protestante.52

L’anticlericalismo fu una componente significativa nella storia di «Con- 
scientia», soprattutto nelle prime fasi di essa. Nel numero 31 del 19 ago
sto 1922 fu pubblicato su «Conscientia» il primo articolo di Giuseppe 
Gangale, intitolato Oltre Vanticlericalismo, nel quale l’autore sosteneva 
la necessità di coniugare anticlericalismo e anticattolicesimo, al fine di 
instaurare in Italia un nuovo ordine morale e religioso. Gangale veniva 
presentato come “presidente del Direttorio delle Centurie anticlericali”: 
il 5 agosto 1922 aveva infatti inviato a «Conscientia» un comunicato che 
annunciava la costituzione delle Centurie anticlericali di Firenze, con se
de in via Guelfa 110. Il programma delle Centurie, dotate di un ordina
mento militare, aveva

per capisaldi la difesa dello Stato, come suprema risultante etico-giuridi
ca, contro l’invadenza della Chiesa papale e del suo attuale organo di lot
ta (il Ppi); l’abolizione della proprietà ecclesiastica, che attualmente im
mobilizza ben sette miliardi di beni, tra parrocchie, congregazioni (con 
prestanomi) e Fondo-culto.” 53

L’annuncio della costituzione delle centurie anticlericali fu commen
tato nella rubrica Cose italiane di «Civiltà Cattolica»54 e fu oggetto di

52 Lettera del 28 novembre 1922 di F. Falconieri a D.G.Whittinghill, U.C.E.B.I. Tra 
le osservazioni, una fu accolta: quella relativa all’“iconologia infelice, colla figura nuda 
riportata ad ogni numero. Tradizionalmente la coscienza si figura sotto le sembianze di 
una donna austera, la quale guarda un cuore ch’ella tiene in mano. E’ vestita di bianco 
con veste chiusa da una cintura d’oro etc. [...] il simbolo per ragioni diverse non è gra
dito al pubblico, ed ostacola anch’esso la diffusione del giornale.” Dal primo numero del 
1923 il disegno della prima pagina fu infatti sostituito.

53 Manca una storia dell’anticlericalismo in Italia; per una bibliografia su aspetti par
ticolari cfr. Anticlericali e laici all’avvento del fascismo, a cura di Aldo A. MOLA, Ba- 
stogi, Foggia, 1986, p. Vili. Nel 1925 Gangale prenderà le distanze dal suo primo anti
clericalismo: definirà «becera» la goliardia fiorentina, che proclama di voler combattere 
il mal francese, ossia illuminismo ed enciclopedismo, il mal tedesco, ossia la Riforma e 
il marxismo e il male inglese, ossia liberalismo e liberismo: cfr. G. GANGALE, Il quar
to male, «Conscientia» a. Ili n. 3, 17 gennaio 1925.

54 Dopo aver dato notizia della costituzione delle centurie, il quindicinale dei gesui
ti annotava: “una nuova specie di fascismo, adunque, che dall’altro si differenzia per l’e
splicita professione di anticlericalismo. Benché forse invece di specie nuova si tratta di
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un’aspra polemica condotta da un esponente di punta del clerico-fasci- 
smo, Egilberto Martire,55 su «Conquista Cattolica» e il «Corriere d’Ita
lia». «Conscientia», il cui esordio era stato seguito da quei periodici con 
estrema attenzione, veniva di regola menzionata come il “settimanale del 
dollaro”, con allusione ai finanziamenti della Southern Baptist Conven
tion di Richmond. L’8 ottobre 1922, sul «Corriere d’Italia», Martire die
de notizia del sorgere delle centurie e il 22, in un pezzo intitolato La tep
pa anticlericale in Toscana, sostenne che gli avvenimenti di cui era tea
tro quella regione non dovevano meravigliare, essendo Firenze “il mag
giore centro di attività anticlericale perché è il maggior centro massoni
co e protestante.”56

L’annuncio della costituzione delle Centurie anticlericali comparve 
anche sul «Resto del Carlino» e venne commentato in forma anonima. 
L’autore del pezzo era in realtà, come informava Martire, Romolo Mur- 
ri, che di «Conscientia» era collaboratore. “Ecco dunque - scriveva l’ex- 
sacerdote modernista, ormai apertamente su posizioni fasciste - una po
co felice imitazione del fascismo [...] Il tentativo è per ora limitato e pro
babilmente non piglierà piede [...] i tempi, si capisce, sono mutati e c’è 
un esperimento valevole ed istruttivo: quello fascista.”57 Murri scorgeva 
nel progetto di Gangale un tentativo ambizioso, ancorché destinato a fal
lire scontrandosi contro la “tradizione granitica” della Chiesa di Roma:

Non potrà, infine, pensare il presidente del direttorio fiorentino, che, una 
volta accaparratasi la lotta a mano armata contro gli organizzati del Ppi 
- mentre il fascismo, si badi bene, non si rivolge che contro i nemici del
la Patria - potrà divenire egli il nuovo Mussolini, l’altro lato di una nuo
va bilancia, che starebbe accanto a quella di Mussolini-Turati dando la 
campagna ai gregari di Meda e di Don Sturzo?58

Nell’immediato fu un pezzo di Manfredi Ronchi, pubblicato sul «Te-

una semplice varietà...” «La Civiltà Cattolica», a. 73, 1922, voi.3, quad. 1733, 2 settem
bre 1922, p. 471.

55 II 16 luglio 1923 Martire sarebbe stato espulso dal partito popolare con altri otto 
deputati per aver votato a favore della legge elettorale Acerbo. In quella circostanza an
che il «Corriere d’Italia», diretto da Mattei Gentili, avendo appoggiato la decisione dei 
dissidenti, fu radiato dal novero dei giornali del partito popolare. Nel 1924 Martire, Mat
tei Gentili ed altri popolari diedero vita ad un Centro nazionale cattolico: cfr. G. CAN
DELORO, Il movimento cattolico in Italia, Editori Riuniti, Roma, 1961, pp. 461-470. Su 
Martire cfr. anche D. SORRENTINO, La conciliazione e il “fascismo cattolico”. I tem
pi e la figura di Egilberto Martire, Morcelliana, Brescia, 1980.

56Sul clima fiorentino di quegli anni cfr. «Religioni e Società», a. XXI, n. 22-23, 1995 
dedicato a Firenze religiosa del l900.

57 Romolo MURRI, Crociate anticlericali in «Il Resto del Carlino», a. XXXVIII n. 
197, 17 agosto 1922, p. 3.

58 Ivi.
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stimonio» del settembre 1922,59 la replica migliore alle accuse di Marti
re: il pastore battista prendeva le distanze sia dai metodi fascisti, sia da 
quelli della «Giordano Bruno», ma osservava che il «Corriere d’Italia» 
avrebbe piuttosto dovuto considerare “che esiste una sola libertà, per lo
ro e per noi”, anziché incoraggiare azioni violente contro gli evangelici, 
come quelle di cui di recente era stato vittima a S.Piero Patti (Messina) 
il pastore Agostino Biagi.60

In seguito Gangale avrebbe riconsiderato le sue posizioni. Già nel
l’articolo dell’agosto 1922, egli aveva sostenuto la necessità di procede
re “oltre l’anticlericalismo”, mettendo in rilievo il carattere paradossale 
della situazione italiana, che vedeva una destra anticlericale ma non an
ticattolica attaccare il Ppi in nome di interessi conservatori e una sinistra 
non solo anticattolica ma antireligiosa disposta però ad allearsi con i po
polari, così come un tempo con la democrazia cristiana. In seguito, l’a
nalisi di Gangale sarebbe divenuta più complessa: in Rivoluzione prote
stante il filosofo avrebbe ricondotto le diverse manifestazioni dell’anti- 
clericalismo all’enciclopedismo, definito “soprattutto un tentativo di re
ligione naturale” di matrice cattolica, espressione dunque di quel dissi
dio tra coscienza religiosa e coscienza civile che proprio il cattolicesimo 
aveva mantenuto aperto e che soltanto la Riforma aveva risolto.61

In breve tempo Gangale sarebbe divenuto redattore di «Conscientia»62 
e poi, dal numero 26 del 28 giugno 1924 sino alla chiusura, nel gennaio 
1927, condirettore, al fianco del veneziano Piero Chiminelli, pastore bat
tista, storico della Riforma e collaboratore di «Bilychnis».63 Nella pri

59 Manfredi RONCHI, La biscia che morde il ciarlatano, in «Il Testimonio», set
tembre 1922, p. 333.

60 Sull’episodio cfr. Giorgio SPINI, Studi sull’evangelismo italiano tra Otto e Nove
cento, Claudiana, Torino, 1994, pp. 148-49; su Gangale pp. 195-197 e 209-210. Su A. Bia
gi e, più in generale, sulle persecuzioni alle quali furono soggetti gli evangelici sotto il 
fascismo cfr. Giorgio ROCHAT, Regime fascista e chiese evangeliche, Claudiana, Tori
no, 1990, p. 106 e passim.

61 G. GANGALE, Rivoluzione protestante, «Quaderni della Rivoluzione Liberale», 
X, Torino, Piero Gobetti Editore, 1925, pp. 17-19. Cfr. Pietro Insonne [G. GANGALE], 
La vera crisi dell’anticlericalismo, «Conscientia», a. I, n. 1,5 gennaio 1924.

62 O.E.B.I., Verbali delle sedute del Comitato finanziario 1921-22, 1 marzo 1923, pp. 
92-3

63Alcune note autobiografiche di Piero Chiminelli in G. GANGALE, Tesi ed amici 
del nuovo protestantesimo, Bilychnis, Roma, 1926, cit., p. 26. Nato a Venezia il 12 giu
gno 1886, formatosi alla Scuola Teologica Battista di Roma e divenuto pastore, in Sici
lia, a Napoli e a Firenze, Chiminelli era convinto che “il Protestantesimo europeo è sta
to inizialmente una gloria d’Italia ed un aspetto non secondario della sua multiforme re
ligiosità”. Pubblicò nelle edizioni Bilychnis alcuni volumi sulla Riforma in Italia: Bi
bliografia della Storia della Riforma religiosa in Italia (1921 ), Im Fortuna di Dante nel
la Cristianità riformata (1921); Contributo dell’Italia alla Riforma religiosa in Europa 
(1924) e inoltre l’antologia Scritti religiosi dei Riformatori italiani del ‘500, Paravia, To-
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mavera del 1923, Rapicavoli era stato richiamato in servizio dall’eserci
to e ben difficilmente avrebbe potuto continuare ad occuparsi di «Con- 
scientia», anche se questo era nelle sue intenzioni, visto che avrebbe po
tuto contare sul “valido aiuto” del dr. Gangale.64 Il Comitato Finanziario, 
nella seduta del 4 luglio 1923, decise pertanto che alla guida di «Con- 
scientia» era necessario un avvicendamento. Tra le righe del verbale tra
spariva però un’altra motivazione: si faceva infatti riferimento al “muta
mento di indirizzo del settimanale” che “non potrà aversi se non col cam
biamento della direzione”:65 verosimilmente, si trattava della scelta anti
fascista.

Non fu una svolta netta. Ai primi di marzo del 1923, lo stesso Gan
gale, in un articolo avente per oggetto l’assorbimento del nazionalismo 
da parte del fascismo, manifestava apprezzamento per la «rivoluzione fa
scista», che

mostra di non contrapporsi a quella russa come il conservatorismo poli
tico e religioso al sovversivismo o come l’estremismo destro al sinistro, 
ma come l’evoluzione alla involuzione, come il processo e l’esperienza 
della Storia all’esplosione e all’improvvisazione dell’utopismo astorico. 
[...] nel fascismo, quello che per i superficiali è incertezza di programma, 
codificato e approvato, è il programma stesso, il programma che è ani
ma, impulso di rivalorizzazione e di rinnovamento che riunisce e affra
tella in “fascio” mazziniani, sindacalisti, massoni (anche se dimissiona
ri) nazionalisti e monarchici.66

Il 23 giugno 1923 ebbe inizio la collaborazione di Gobetti a «Con- 
scientia» con un articolo sulla Polemica anticattolica dellAlfieri. Nel
l’agosto del 1923 Savino Savini, un collaboratore di «Conscientia» che 
si proclamava un fascista della prima ora, scrisse al settimanale prote
stante una lettera in cui, sdegnato per i tardivi “ardori amorosi del catto
licesimo per il fascismo”, ricordava che “fra coloro i quali scrivono in 
«Conscientia» c’è gente che non ha aspettato la Marcia su Roma e nem
meno il 1922, e nemmeno il 1921 per sentirsi fascista o filofascista”.67 In

rino, 1925. Nel 1929 si allontanò dall’Italia e in seguito abiurò il protestantesimo. La sua 
biblioteca costituisce attualmente il fondo per la storia del protestantesimo presso il Pon
tificio Ateneo Antonianum di Roma.

64Cfr. la lettera del 19 marzo 1923 di Rapicavoli a Whittinghill, U.C.E.B.I., nella qua
le egli suggeriva un aumento del compenso a Gangale, “per permettergli di dedicare al 
giornale maggior tempo ed energia.”

65 O.E.B.I., Verbali delle sedute del Comitato finanziario, 1921/22, 4 luglio 1923, p. 
131. Cfr. Lettera a Rapicavoli del C.F. dell’O.E.B.I., datata Roma, 7 luglio 1923.

66 G. GANGALE, Fascismo e altri partiti, «Conscientia» a. II, n. 9, 3 marzo 1923.
67 La lettera di Savini è pubblicata su «Conscientia» a. II, n. 32, 11 agosto 1923. Il 

collaboratore di «Conscientia» viene definito “valoroso combattente in guerra e vecchio
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quegli stessi mesi del ‘23 «Conscientia» si stava però spostando su posi
zioni sempre più critiche nei confronti del fascismo, ospitando sulle sue 
pagine un acceso dibattito sulla Riforma Gentile e sull’introduzione del
l’insegnamento religioso nella scuola; nel 1924, soprattutto dopo il se
questro e l’assassinio di Matteotti, «Conscientia» era ormai un foglio di 
aspra e intransigente opposizione, nel quale il fascismo era designato non 
più come rivoluzione, ma come restaurazione.

Nel 1923, per alcuni mesi, il solo responsabile di «Conscientia» fu 
Rocco Polese: a partire da settembre, Chiminelli venne designato come 
direttore e Gangale come redattore capo. Nel 1924 si verificò una nuova 
svolta. Rocco Polese abbandonò la gerenza di tutti i periodici battisti, in 
seguito alla condanna per diffamazione in un processo intentato da un sa
cerdote cattolico.68 Come riferivano i verbali delle sedute del Comitato 
finanziario, il 19 giugno 1924 Gangale chiese che la sua posizione come 
dipendente dell’Opera battista venisse ratificata. Egli giudicava “in co
scienza di potersi dedicare tutto a questa attività”, sentendosi ormai “non 
solo protestante, ma battista”.

Il 22 giugno 1924 Gangale ricevette il battesimo e fu ammesso alla 
Chiesa Cristiana Evangelica Battista di piazza in Lucina, il cui pastore 
era Piero Chiminelli.69 “Il simbolico battesimo degli adulti nel prote
stantismo - avrebbe scritto Gangale - sotto l’apparenza di un dettaglio 
cultuale di scarso valore, nasconde una profondità di contenuto inaspet
tata”.70 Esser cristiani significa avere “coscienza della propria partecipa
zione di uomini - in quanto spirito - alla divinità in Cristo”, ossia diveni
re autocoscienti. Come l’umanità nell’età pagana della sua storia, anche 
il singolo, nella sua infanzia, è mera coscienza che non si è ancora in
nalzata all’autocoscienza. Per questo, a differenza che nel cattolicesimo, 
dov’è un carisma, nel protestantesimo il battesimo dei bambini non po
teva avere alcuna utilità.

Pochi giorni dopo il battesimo, il 28 giugno, Gangale divenne, come 
aveva chiesto, condirettore di «Conscientia». Anche se, secondo gli ac
cordi, la responsabilità dell’indirizzo del periodico era di Chiminelli, il 
vero direttore divenne Gangale. In Revival egli chiarì quale era stata la 
sua parte nella storia di «Conscientia» e del protestantesimo italiano:

milite in Firenze del primo fascismo”. Nell’autobiografia redatta per Tesi e amici del nuo
vo protestantesimo, cit., pp. 56-7, Savini informa di aver fatto “per un certo tempo parte 
della Chiesa cristiana libera o dei Fratelli, dalla quale, senza uscirne mai ufficialmente, 
mi sono allontanato per la poca elasticità mentale dei suoi componenti.” Egli collabora- 
va anche alla rivista massonico-esoterica «Atanòr», poi divenuta «Ignis», diretta da Ar
turo Reghini.

68 Cfr. la lettera di Rocco Polese a Whittinghill datata 11 giugno 1924, U.C.E.B.I.
6911 certificato è conservato nell’archivio privato di Locamo.
70 x. [G.GANGALE], Annotazioni, «Conscientia», a. IV, n. 29, 18 luglio 1925.
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In verità questa rivista con molta lentezza trovò un indirizzo preciso e, 
solo gradualmente, riportò il protestantesimo dal piccolo porto sonnac
chioso in alto mare. Questa “virata” lenta ma costante e inesorabile si suo
le ascrivere a me.71

Intorno alla decisione di imprimere a «Conscientia» un diverso indi
rizzo, ci sono due documenti: uno è una fonte di polizia, 1’altro è costi
tuito dalla testimonianza dello stesso Rapicavoli.

In una relazione datata Napoli, 24 novembre 1930, un anonimo infor
matore riportava notizie dettagliate intorno al “dott. Dexten [sic] Whit- 
tinghill, Capo delle missioni estere battiste”: “in Italia da circa vent’an
ni” [ in realtà dal 1901], era da considerarsi “l’arbitro supremo di tutto il 
movimento battista italiano”. Era stato Whittinghill a volere la rivista 
«Bilychnis» e ad assumerne la direzione effettiva, allo scopo di far da 
contraltare a «Civiltà cattolica». Il presidente battista aveva riunito “tut
ti gli elementi ostili alla Chiesa cattolica, dai liberi pensatori ai moderni
sti più accesi, da Romolo Murri ad Ernesto Buonaiuti”, e persino socia
listi ed atei. Lo stesso dr. Whittinghill aveva dato vita, nel 1922, a «Con
scientia», diretta dapprima dal pastore battista [sic] Carmelo Rapicavo
li, e poi da Piero Chiminelli e da Giuseppe Gangale, definiti ambedue 
massoni, il Chiminelli della Massoneria Mista e il Gangale terzo grado 
della Massoneria ferana, iscritto in una loggia della Sicilia72. Secondo l’a
nonimo, il “cambiamento politico” della rivista verificatosi nel 1923 era 
stato deciso dal Comitato di Roma, presieduto da Whittinghill:

Da quest’epoca, appena dopo l’assunzione quale direttore del massone 
Giuseppe Gangale, «Conscientia» rivelò un suo speciale aspetto calvini
stico. Si trattava di un calvinismo politico, irriducibile ad ogni compro
messo, che doveva ripetere in una possibile condizione di inferiorità del 
Papato, in seguito ad un’azione degli oppositori contro il fascismo, le lot
te violente che Giovanni Calvino aveva ai suoi tempi scatenati [sic] in 
Ginevra, in nome della Bibbia e del Cristianesimo riformato. Nel 1924 
chi scrive ebbe dal pastore Chiminelli la confessione di questo tentativo. 
Il Whittinghill in una riunione di Comitato aveva, presenti lui, il pastore 
Aristarco Fasulo e il nuovo direttore prof. Giuseppe Gangale annunziato 
che il Comitato centrale di America desiderava che l’Italia protestante, 
nella eventualità della caduta del fascismo, avesse preso una posizione 
dialettica e politica preminente antifascista e anticattolica, alleata di Mus
solini e coinvolta nella sua rovina[sic]. Si doveva perciò trarre i miglio

71 G. GANGALE, Revival. Saggio sulla storia del protestantesimo in Italia dal Ri
sorgimento ai nostri tempi cit., p. 75; II ed., p. 78.

72 Sull’appartenenza di Gangale alla Massoneria v. infra.
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ri pensatori italiani alla causa della riforma e pel momento stipendiarli 
bene nella loro qualità di collaboratori di Bilychnis e di Conscientia.73

La fonte deve indubbiamente essere presa con beneficio d’inventario, 
non soltanto perché anonima e contenente molte inesattezze, ma anche per 
il momento in cui avvenivano le “rivelazioni”, all’indomani dei patti La- 
teranensi, i quali, come ha documentato Giorgio Rochat, segnarono un 
netto arretramento, dal punto di vista giuridico, per le chiese evangeli
che.74 I fatti riferiti, inoltre, erano per la maggior parte noti, anche perché 
si erano svolti alla luce del sole: sicché potrebbe sorgere il dubbio che 
quella relazione mirasse non tanto a ricostruire le vicende dei due perio
dici, quanto piuttosto ad ottenere la “sospensione” delle pubblicazioni di 
«Bilychnis», che in effetti sarebbe stata decisa nel 1931, ufficialmente per 
mancanza di fondi. Tuttavia, anche se non del tutto attendibile, la nota ri
portava alcune informazioni che concordano con quanto si intuisce dalla 
lettura dei verbali del Comitato Finanziario battista e anche con le confi
denze contenute in una lettera del 28 agosto 1925 di Carmelo Rapicavoli 
a Gobetti. Nel messaggio all’editore torinese, il primo direttore di «Con
scientia» affermava di aver dovuto lasciare la rivista “a causa dell’ecces
sivo confessionalismo a cui i finanziatori volevano portarla”, ed esprime
va la speranza di poter riprendere in futuro la sua “battaglia ideale”.75

In realtà, i collaboratori che Gangale scelse erano dei laici. Ma sul fat
to che la direzione del filosofo calabrese abbia rappresentato una svolta, 
anche politica, non vi sono dubbi: e quando «Conscientia» gli fu affida
ta, la direzione che egli impresse alla rivista trovava concordi i respon
sabili della missione battista.

Giuseppe Gangale

Ma chi era Giuseppe Gangale? Su «Conscientia» egli di sé scrisse: “Io 
sono e penso quel che, settimanalmente, scrivo. Non altro”.76 I dati bio
grafici noti sono scarni; inoltre, relativamente al periodo successivo alla 
partenza dall’Italia (avvenuta nel 1934), caratterizzato da un nuovo e pres
soché esclusivo interesse per lo studio e la conservazione del patrimonio

73 A.C.S., P.S., G. 1., Circoli Evangelici, Napoli, B. 26, f. 299.
74 Cfr. Giorgio ROCHAT, Regime fascista e chiese evangeliche, cit., pp. 127 ss.
75 Alla lettera datata Verona, 28 agosto 1925, di Rapicavoli a Gobetti (Archivio Cen

tro Gobetti), era allegata una recensione di Rivoluzione protestante di Gangale, destina
ta a «Rivoluzione Liberale», pubblicata poi sull’«Evangelista» del 23.9.1925.

76 G.Gangale, Tesi ed amici del nuovo protestantesimo, cit., p. 32.
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linguistico delle minoranze, le ricostruzioni esistenti sono per certi aspet
ti in contraddizione tra loro. Vanno comunque tenuti presenti i seguenti 
elementi: a) la cronologia curata da Enrico Ferraro, il quale assistette Gan- 
gale nelle sue ricerche sull’arberesco dal maggio 1968 sino al 1978, an
no della morte, venne compilata sulla base di quanto il filosofo ricorda
va nelle conversazioni di ogni giorno; b) Paolo Sanfilippo, nel redigere 
il suo profilo biografico, si basò su quanto aveva scritto Ferraro, sebbe
ne all’epoca della pubblicazione fosse già disponibile una cronologia a 
cura della vedova; c) quest’ultima, Margarete Uffer, nel libro dedicato al
la figura del marito, ricostruì la successione degli avvenimenti sulla ba
se dei documenti in suo possesso; d) Gangale sposò Margarete Uffer in 
seconde nozze, dopo la morte della prima moglie, Maddalena De Capua, 
e pochi mesi prima di morire egli stesso.77

Giuseppe Gangale era nato a Ciro Marina, in Calabria, il 7 marzo 1898, 
da una famiglia cattolica. L’origine greco-albanese della madre avrebbe 
avuto un ruolo determinante nella scelta in favore delle minoranze lin
guistiche, compiuta nel 1934, dopo la conclusione dell’esperienza del 
protestantesimo militante in Italia. Egli frequentò il ginnasio e il liceo nel 
Collegio italo-albanese di S.Demetrio Corone in provincia di Cosenza. 
Di quel periodo Gangale scrisse in seguito:

Fanciullezza triste quella mia, trascorsa in un paese rupestre di Calabria 
dove un vecchio convento greco-albanese aveva ceduto il posto a un gin
nasio-liceo ultra laico. Otto anni di vita solitaria vissuta tra le aule anti
che e fredde del liceo e le scure camerucce delle pensioni del posto co
stituenti Tunica industria del luogo e della gente. I parenti erano lontani. 
Amici non ne avevo, non ne volevo. Una repugnanza istintiva verso la 
vita studentesca d’anteguerra, arraffatrice di diplomi, serenante e gau
dente, microspecchio della tranquilla epoca giolittiana e liberale, un sen
so profondo del distacco esistente tra la mentalità di allora e quella in cui 
oggi mi vado riconoscendo [...] Rivedo ancora il fanciullo gracile cui pe
sava troppo il grosso dizionario latino, fare sempre solo, nelle gelide mat-

77 Queste precisazioni sono state fomite a chi scrive dalla signora Uffer Gangale nel 
corso di un incontro avvenuto nella sua casa di Muralto-Locamo il 7-8 dicembre 1998. 
Per la biografia di Gangale cfr. G.Gangale, Tesi ed amici del nuovo protestantesimo, cit., 
p. 32; Enrico FERRARO, Gangale Giuseppe Tommaso Saverio Domenico, in «Katundi 
ynë», 1978, n. 26, pp. 20-21; Paolo SANFILIPPO, Giuseppe Gangale araldo del nuovo 
protestantesimo italiano, Editrice Lanterna, Genova, 1981, con prefazione di Giorgio 
Bouchard; notizie biografiche, racconti, ricordi raccolti dalla seconda moglie di Ganga
le: Margarethe UFFER, Giuseppe Gangale, Ein Leben ini Dienste der Minderheiten, Ter
ra Grischuna Buchverlag, Chur, 1986; si aggiunge ora una biografia che contiene ele
menti nuovi e testimonianze inedite: Corrado IANNINO, Giuseppe Gangale. Un italia
no nel Novecento d’Europa, con una nota di Vito Barresi, edizioni 88900 Res/Series, Cro
tone, 1999.
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tine invernali, il chilometro di strada montana che conduceva al Liceo 
[...] il fanciullo che non salutava mai il rubicondo pope albano-greco ric
co di figli e di terre e di reputazione nel paese; e scantonava, altresì, il po
sitivista professore di scienze naturali famoso ai suoi tempi per avere di
mostrato alla scolaresca le affinità tra l’uomo e la scimmia 78

Dal 1916 al 1918 Gangale prestò il servizio militare come ufficiale di 
fanteria, quindi si iscrisse alla facoltà di Filosofia di Firenze, laureando
si nel 1921 con una tesi su Pascal.79 Poche tracce sono rimaste degli in
contri e delle scelte compiute negli anni di università. Gangale condivi
deva con la sua generazione, successiva a quella de «La Voce», un anti
cattolicesimo che era “espressione del fastidio che dava, a giovani che 
avevano bisogno di rifarsi daccapo e per loro conto il mondo, il blocco 
del passato”. Ma, nella rievocazione di Gangale,

tra questo passato e la volontà di un nuovo mondo stavan - figure d’in
termezzo storico - i nostri padri e i nostri professori; essi camminavan 
sulle macerie del vecchio mondo cattolico, senza bisogno di ricostruire 
una nuova casa al loro spirito. Si dicevano scettici, si dicevano relativi
sti, si dicevano razionalisti, si dicevano idealisti.80

L’unico episodio meglio definito nei suoi contorni fu rincontro con 
Gaetano Salvemini, avvenuto nei corridoi dell’Università di Firenze nel
l’immediato dopoguerra. Salvemini, dal quale Gangale non s’era mai fat
to vedere “neanche per la firma”, uscì frettolosamente dall’aula in cui fa
ceva esami, lo vide gironzolare ozioso in divisa da ufficiale e lo pregò, 
dandogli, cosa inaudita, del tu, di portare delle bozze alla sede dell’ «Unità». 
Anni dopo Gangale avrebbe giudicato quel professore che, anziché de
dicarsi pacificamente ai suoi studi, “metteva su i contadini pugliesi, su
scitava il pandemonio nella Camera, scriveva giornali, faceva conferen
ze, resisteva a tutto contro tutto”, come “uno di quegli spiriti «protestan
ti», d’un protestantesimo etico e metodologico”, “un protestante senza 
religione”, simile ad altre figure dell’anteguerra, come Amendola, Prez
zolini, Missiroli, Croce.81 A Firenze Gangale frequentò anche, nel 1921- 
22, i corsi di perfezionamento, per laureati, di «Storia delle religioni», te
nuti da Vittorio Macchioro, e di «Religioni orientali», tenuti dal padre

78G. GANGALE, Il Giobbe dell Ottocento, «Conscientia» a. V, n. 3, 16 gennaio 1926.
79 Un dattiloscritto, intitolato Im petizione di principio nei Pensieri di Pascal, è con

servato nel Fondo Gangale della Biblioteca dell’Università di Cosenza, costituito grazie 
al materiale, appartenente allo studioso, donato da M.Uffer. Ma non vi è la certezza che 
si tratti del testo definitivo.

80 G. GANGALE, La nostra genesi, «Conscientia», a. IV, n. 7, 14 febbraio 1925.
81 G. GANGALE, Didascalie settimanali, «Conscientia»,a. IV, n. 24, 13 giugno 1925.
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modernista Umberto Fracassini. L’incontro con Vittorio Macchioro do
vette essere fondamentale per il giovane filosofo. Sappiamo infatti che 
nel 1922 Gangale fu, almeno per un certo periodo, a Napoli, dove, come 
abbiamo sopra riferito, non solo frequentò la «Federazione studenti per 
la cultura religiosa», ma fu anche, nel 1923, eletto nel Comitato diretti
vo del circolo napoletano.

È certo inoltre che, almeno a partire dal 1923, Gangale fu affiliato a 
Palazzo Giustiniani, dopo una parentesi “ferana”, ossia di adesione alla 
Massoneria retta dal pastore Saverio Fera: 82 egli apparteneva però alla 
loggia «Tommaso Campanella» di Catanzaro, non ad una loggia della Si
cilia, come riferiva l’anonimo sopra citato. Nel 1923, tracciando un qua
dro della situazione spirituale in Calabria, Gangale evidenziò l’assenza 
di veri e propri partiti politici e descrisse una popolazione per natura ri
belle, a causa di un ideale assoluto di giustizia, le non infrequenti con
giure, una classe media “avvocatesca”, incline ad associarsi alla masso
neria, non atea, ma caratterizzata da una “pensosità filosofica e mistica”, 
che preparava il terreno ad una nuova forma di religiosità.83 Intorno alle 
ragioni che lo indussero ad aderire al Grande Oriente, nel 1923, Ganga
le non scrisse nulla. Nella rubrica Consensi e dissensi, rispondendo alle 
accuse che gli venivano mosse da Egilberto Martire, egli chiarì di non es
sere 1’“addetto” del “Grande Oriente” presso «Conscientia», ma di rap
presentarvi soltanto se stesso.84 Ancora, sempre in risposta a Martire, Gan
gale affermò che “le società segrete sono una naturale reazione nei pae
si dove c’è intolleranza spirituale e politica, cioè nei paesi cattolici.”85 
Altrove, trattando dei rapporti tra Stato e Chiesa, affermò: “La necessità 
per uno Stato di presupporre a sé qualcosa di assoluto è dimostrata dal

82 Nel 1923 Gangale risulta affiliato alla loggia di palazzo Giustiniani (A.C.S., Mas
soneria, b. 1, dove è nominato due volte come ex-ferano, affiliato a palazzo Giustiniani 
il 9 gennaio 1923; Archivio del Grande Oriente 69379, dove è dato come iniziato e mae
stro della loggia “Tommaso Campanella” di Catanzaro il 3 gennaio 1923; cfr. anche A. 
G. GAMBERINI, / Protestanti nella Massoneria italiana del primo Novecento, «Bollet
tino della Società di Studi Valdesi», 1972, n. 132, pp. 133-139; A. COMB A, Patriotti
smo cavouriano e religiosità democratica nel Grande Oriente italiano, «Bollettino del
la Società di Studi Valdesi», 1973, n. 134, pp. 96-121; e ora Valdesi e massoneria, cit., al 
quale rinvio per ulteriori indicazioni bibliografiche. Per un inquadramento complessivo 
cfr. A.A. MOLA, Storia della Massoneria italiana dall’Unità alla Repubblica, Milano, 
Bompiani, 1976.

83 Pietro Insonne [G. GANGALE], Studi regionali. Stati di spirito in Calabria, «Con
scientia», a. II, n. 24, 16 giugno 1923. Sulla massoneria in Calabria cfr. Rosalia CAM- 
BARERI, La massoneria in Calabria dall’Unità al Fascismo, Brenner, Cosenza, 1998, 
che in un’appendice con pagine non numerate elenca i nomi di tutti gli affiliati alle log
ge calabresi, Gangale compreso.

84 G.G., Consensi e dissensi, «Conscientia»,a. Ili, n. 34, 23 agosto 1924.
85 G.G., Consensi e dissensi, «Conscientia», a. Ili n. 29, 19 luglio 1924.
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fatto che gli Stati non protestanti, non essendo essi fine etico assoluto co
me gli Stati protestanti, ma Stato-carabiniere, Stato-burocrate, Stato-li
berale, hanno dovuto logicamente inventare per sé una Chiesa e un mito 
nella Massoneria”.86

Il settimanale di piazza in Lucina riportò il testo dei vari provvedi
menti presi da Mussolini contro la massoneria, sino al decreto di scio
glimento del 1925, senza però commentarli in alcun modo.87 Si evince 
dalla quarta pagina del periodico, destinata ad ospitare comunicati, re
censioni, segnalazioni e lettere, che una parte dei suoi cinquemila letto
ri88 era costituita da aderenti alla massoneria o ad associazioni ad essa 
collegate. Erano frequenti ad esempio i rimandi a «Mont-Blanc», un set
timanale di Aosta di ispirazione cristiana e progressista, fondato e diret
to da Edouard Duc, valdese e massone, che spesso traduceva o sintetiz
zava articoli della rivista protestante romana.89 Un altro episodio inte
ressante è il fatto che il 10 gennaio 1925 «Il Turbine» di Caserta, un gior
nale che si autodefiniva “eclettico”, ed era di chiara impronta esoterico- 
massonica, pubblicasse una lettera di Gangale dalla quale si desumeva 
che i lettori dei due periodici in qualche misura coincidevano.90Il legame 
tra Gangale e «Il Turbine» era probabilmente costituito da Macchioro e 
dal Circolo di cultura religiosa di Napoli. 91

86 G. GANGALE, Stato-chiesa, «Conscientia» a. IV, n. 34, 22 agosto 1925.
87 Cfr. «Conscientia» a. Ili, n. 32, 9 agosto 1924; per i «Provvedimenti per le Asso

ciazioni segrete», che sancivano l’incompatibilità tra adesione alla Massoneria e cariche 
o impieghi pubblici, cfr. «Conscientia», a. IV, n. 3, 17 gennaio 1925.

88 La cifra è fornita da Gangale in Revival, cit., p. 84, ed. 1991, p. 87.
89Devo le informazioni su «Mont-Blanc» a Marco Scavino, che si è occupato di Due 

e delle origini del settimanale, nato nel 1894, in Alcuni aspetti del primo movimento so
cialista in Valle d’Aosta (1892-1906), Torino, Deputazione Subalpina di Storia Patria, 
1990, pp. 588-89, 606-609.

90Cfr. «Il Turbine» a. II, n. 1, 10 gennaio 1925:”Egregio direttore, con ordine prefetti
zio del 4 gennaio è stata sequestrata la prima edizione di «Conscientia» rivista settimana
le di cultura religiosa e politica, e, con successivo ordine del 6 gennaio, ne è stata seque
strata anche la seconda edizione riveduta e corretta. Messo così nell’impossibilità di far 
avere per questa settimana al pubblico il giornale o almeno di comunicare direttamente le 
ragioni della mancata pubblicazione di quel primo numero, partecipo, a mezzo del suo dif
fuso giornale, ai lettori e agli abbonati, la notizia del sequestro. Giuseppe Gangale.”

91Come si ricava da un articolo dedicato al corso sulle religioni misteriosofiche te
nuto da Vittorio Macchioro nel 1925 all’Università di Napoli, “allo scopo precipuo”- scri
ve il redattore de «Il Turbine» “di illustrare il pensiero greco-romano e l’assieme di reli
giosità del mondo pagano da un punto di vista decisamente cristiano, nel senso storica
mente protestante, in contrasto vivo con l’aspetto teologico che il cristianesimo, al con
tatto della predicazione paolina, prese più tardi e si realizzò nella dottrina cattolica da una 
parte e nella gnosi integrale nelle successive forme della iniziazione giovannea”. Il re
dattore, che dichiara anche di aver preso parte alle discussioni seguite alle conferenze di 
Macchioro presso il Circolo di Cultura religiosa di Napoli, critica l’impostazione prote
stante e “anabattista” di Macchioro, contrapponendo ad essa una concezione aristocrati-
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La storia dell’incontro tra protestantesimo e massoneria nell’Italia di 
Otto e Novecento fu tracciata da Gangale in Revival Saggio sulla storia 
del protestantesimo in Italia dal Risorgimento ai nostri tempi, edito a Ro
ma dalla casa editrice «Doxa» proprio nell’anno del Concordato.92 Nel 
suo saggio Gangale non si limitava a delineare un aspetto poco noto del 
Risorgimento, ma rinveniva nella massoneria un valore universale, ricor
dando che il “romantico Fichte” era stato espulso “come novatore” dalla 
vecchia generazione massonica di idee illuministe, incapace di compren
dere il nuovo che stava sorgendo.93 Nel 1924 Santino Caramella aveva cu
rato, per la Libreria editrice Moderna di Genova, la traduzione italiana del
la Filosofia della Massoneria di Fichte. Il testo era stato recensito su «Con- 
scientia» da Arnaldo Belluigi, il quale, facendo sue le tesi dei dialoghi fi- 
chtiani, aveva affermato che lo scopo della massoneria, in quanto società 
particolare, può esser dedotto soltanto “dallo scopo finale dell’Uomo”, os
sia, con le parole di Fichte, può “essere soltanto quello di risollevar a col
tura umana universale l’unilateralità delle classi sociali”, mediante l’edu
cazione all’amor di patria ed al sentimento cosmopolitico, tra loro non in 
contrasto.94 Dieci anni prima, un altro collaboratore di «Conscientia», Al
fredo Poggi, aveva illustrato su «Coenobium» Il valore morale della Mas
soneria secondo Fichte. L’ostilità di Fichte verso il cattolicesimo e il “teo- 
logismo protestante”, aveva scritto, si fondava sul “più alto concetto pos
sibile della divinità: il concetto ultrapersonale”, che implica il rifiuto di 
ogni antropomorfismo come nemico della vita morale.

Lo scopo finale, più universale delfUmanità per Fichte è poter giungere 
ad una Ecclesia puramente morale, ad uno Stato assolutamente giusto, in 
cui l’uomo possa sottomettere la natura istintiva al comando del volere. 
È lo «Staatsideal», cui Kant aspira nella sua Idee zu einer allgemeinen 
Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht, uno Stato «ove la libertà d’o
gnuno sia possibile e tutte le naturali disposizioni delfUmanità possano 
svilupparsi verso il loro scopo». 95

ca ed iniziatica del cristianesimo: cfr. C. DE SIMONE MINACI, Misteriosofìa e inizia
zione, «Il Turbine», a. II, n. 8, 20 marzo 1925. Minaci collaboré a «Conscientia» nel
l’ottobre 1925 scrivendo su Gustavo Modena. Era in contatto con l’anarchica Maria Ry- 
gier (cfr. A.C.S., P.S., Al, 1926, B.8, Minaci; C.P.C., B. 4505, f. Rygier, 1).

92 Sull’incontro tra Risorgimento e protestanti uscì nel 1956 lo studio fondamentale 
di Giorgio Spini, giunto alla terza edizione, e di cui si attende il seguito.

93 G. GANGALE, Revival. Saggio sulla storia del protestantesimo in Italia dal Ri
sorgimento ai nostri tempi cit., p. 56, II ed., p. 60.

94 Arnaldo Belluigi, recensione a G.A. FICHTE, Filosofia della Massoneria, intro
duzione e note di Santino Caramella, Libreria Editrice moderna, Genova, 1924, 26 apri
le 1924.

95A. POGGI, Il valore morale della massoneria secondo Fichte, «Coenobium», Vili, 
30 giugno 1914, pp. 13-24. Alfredo Poggi era stato collaboratore di «Coenobium» e scri-
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La massoneria, che favoriva l’unione delle “diverse attività in una so
la forza” e la loro cooperazione “ad una stessa meta”, tendeva dunque al 
conseguimento di uno scopo universale. Per questo, secondo Poggi, il 
conflitto tra la massoneria e il socialismo non aveva ragion d’essere: li 
accomunava la convinzione che “la società non può star sempre fissa in 
una forma, ma muta, e muta non casualmente, ma sempre in meglio, con 
continuo progresso in rapporto alle condizioni fatte all’uomo”.96

A mano a mano che il settimanale di piazza in Lucina acquisiva una 
più definita fisionomia protestante, scomparivano rubriche che ne ave
vano caratterizzato le prime fasi: ad esempio gli spazi fissi che erano sta
ti dedicati a Casi di coscienza, sospesi quasi subito,97 oppure le sezioni 
Per Vazione modernista e Senior electae dominae, che ponevano al cen
tro la questione romana e la crisi del clero cattolico. Significativa, rispetto 
alla confusione che c’era stata nei primi tempi, è una lettera scritta nel
l’ottobre del 1922 ad Albert Houtin da Giovanni Pioli, nella quale que
st’ultimo asseriva di collaborare qualche volta al giornale, “pur non ap
provando il suo carattere protestante” e aggiungeva che il direttore ave
va accettato la sua proposta, sebbene non ancora del tutto definita, “di 
pubblicare domande e offerte di lavoro per sacerdoti e monache e frati”.98 
Ma ebbe termine anche la pagina dedicata al dibattito sulla neo-Riforma, 
che aveva ospitato un ventaglio molto ampio di soluzioni alla crisi spiri
tuale italiana. Alla fine del 1922 c’erano già i segni di una svolta: ad esem
pio il dibattito suW Anima italiana e il protestantesimo, che prese il via 
da un articolo di Enrico Sartorio,99 e al quale presero parte Alfredo Ta
gliatetela e lo stesso Gangale;100 oppure i Vagabondaggi spirituali di 
Gwinplaine-Gangale, iniziati il 28 ottobre 1922.

ve va su «Conscientia», «Rivoluzione liberale», «Critica sociale» nonché su riviste filo
sofiche. Sostenne un’interpretazione kantiana del marxismo in Socialismo e cultura, Pie
ro Gobetti Editore, Torino, 1925. Il suo profilo figura in G. GANGALE, Tesi e amici del 
nuovo protestantesimo cit., p. 50. Poggi aveva esposto le sue tesi sulla compatibilità tra 
socialismo e massoneria al congresso socialista di Ancona del 1913, scontrandosi con 
Mussolini. Su Poggi vide infra.

96 Ivi p. 17. Su Fichte massone cfr. Klaus HAMMACHER, Fichte und die Freimau- 
rerei, «Fichte-Studien», Bd. 2, 1990, pp. 138-159.

97 Cfr. la nota sull’attribuzione degli pseudonimi nel presente volume.
98 Carteggio Pioli-Houtin, a cura di Rocco CERRATO, «Fonti e documenti» del Cen

tro studi per la storia del modernismo, Urbino, voi. 3, 1974, p. 1266.
99 Cugino del pittore Aristide, nel 1920 aveva pubblicato Americani di oggigiorno, 

con prefazione di Francesco Ruffini, Zanichelli, Bologna; era inoltre membro della Wal- 
densian Aid Society e dirigeva la rivista italoamericana «Sempre Avanti».

100 G. GANGALE, La discontinuità religiosa della massa cattolica e le classi colte, 
«Conscientia», a. I, n. 39, 14 ottobre 1922; ID., Le vie per una Riforma, «Conscientia», 
a. I, n. 40, 21 ottobre 1922.
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Sotto la direzione di Gangale, «Conscientia» venne riorganizzata me
diante l’attuazione di un piano coerente di ricerche ad ampio raggio, ar
ticolate nelle diverse rubriche.

Nel 1923 iniziò la pubblicazione degli Studi regionali, uno spazio de
dicato all’esame dello “Stato di spirito” delle varie regioni italiane. L’in
dagine fu inaugurata il 16 giugno dal filosofo calabrese, che si soffer
mava sulla situazione della propria terra natale e affermava la necessità 
di considerare le diverse regioni italiane come realtà spirituali, contras- 
segnate da “caratteri profondamente distintivi” e non puramente con
venzionali, perché esse erano la risultante di vicende storiche diverse, di 
migrazioni insediamenti e mescolamenti di razze, di risorse, clima, abi
tudini. Il presupposto di questa impostazione era la tesi hegeliana, rela
tiva al condizionamento geografico della vita spirituale di un popolo, che 
il filosofo tedesco aveva sviluppato soprattutto a partire dalla seconda 
edizione (1827) dt\YEnciclopedia delle scienze fdosofiche e che diven
ne uno dei cardini delle sue Lezioni sulla fdosofia della storia.101 Più tar
di Gangale avrebbe chiarito, soffermandosi sul “vecchio problema” del 
rapporto tra «ethnos» e idee, come, alla base del suo discorso, vi fosse, 
anche in questo caso, l’idealismo hegeliano

L’elemento etnico è in fondo l’Idea nello stato di fatto, l’atto divenuto 
fatto, mentre l’Idea viva è l’Idea che non è ancora fatto. Sicché 1’«eth
nos» non pregiudica mai il futuro, anzi spesso è dal futuro rovesciato; ma 
è pur qualcosa di cui si deve tener conto da chi voglia riallacciare il pas
sato al futuro; è base, se non cuspide.101 102

L’affermazione implicava anche, al tempo stesso, la possibilità di pro
spettare l’opposizione dello spirito alla sua esistenza meramente natura
le e l’acquisizione dell’autonomia, anche se soltanto in determinate con
dizioni geografiche:103

Secondo noi, le idee non sono né deterministiche dipendenti, né platoni
camente avulse; se, infatti, la storia del mondo è fenomenologia d’una 
Idea; se usi costumi opinioni sono espressione di tale inconsapevole Idea 
nell’anima di un popolo; se questi sono la condizione e la molla della sto
ria di quel popolo, se persino le caratteristiche fisiche di quel popolo con

101 Cfr. Pietro ROSSI, La storia universale e il suo quadro geografico, in ID., Hegel. 
Guida storica e critica, Laterza, Bari, 1992, pp. 169-206.

102 G. GANGALE, Itinerario calvinista, «Conscientia», a. IV n. 51,19 dicembre 1925.
103 Si veda per esempio il rifiuto, da parte di Gangale, di ogni “asiatismo” nella pre

messa all’articolo di S. CARAMELLA, Saluto quasi cortese a Tagore, «Conscientia», a. 
IV, n. 5, 31 gennaio 1925, o, nell’articolo dal quale è tratta la citazione che segue, la de
finizione del carattere «mediterraneo» del calvinismo.
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crescono e si trasformano con la storia sua; se neppure il clima impedi
sce che la stessa terra ospiti l’ozio degli arabi e l’attività degli elleni; che 
popoli in apparenza condannati dal loro clima alla inazione, d’un tratto, 
mercé una idea, si sveglino; che accada, per citare esempi vicini, che la 
Romagna con un clima nordico sia popolata da abitanti per ardore così 
affini ai meridionali; e alcune regioni della Calabria e della Puglia ab
biano caratteristiche di scontrosità e di riservatezza tutte nordiche; se è 
vero tutto questo, è vero che le Idee determinano l’ambiente e il popo
lo.104

Di qui anche l’analisi del problema meridionale, condotta da Ganga- 
le in Viaggio nel Sud,105 un articolo dell’agosto 1924, poi, significativa
mente, ripubblicato in dicembre da Gobetti, su «Rivoluzione liberale», 
con il titolo La vita meridionale. Il problema del sud.106 In questo sag
gio, Gangale classificava il problema meridionale come un problema spi
rituale, ossia, hegelianamente, più un problema di storia, che di geogra
fia, come da poco aveva ricordato Benedetto Croce,107 rispondendo a chi 
giustificava lo stato di fatto del sud con argomentazioni basate sul clima, 
sul terreno, sulla razza. Gangale sosteneva infatti che, alla radice di quel
la realtà “opaca e immobile”, apparentemente sorda ad ogni ipotesi di ri
voluzione spirituale, vi era il permanere di una mentalità borbonica e pa
ternalistica, perpetuata dal controllo, non solo spirituale, ma anche eco
nomico, esercitato dalla parrocchia, in assenza di una borghesia indu
striale e, di conseguenza, della lotta di classe. L’azione rinnovatrice do
veva di conseguenza essere di tipo politico-religioso, tendente a stacca
re il contadino dalla Chiesa e dai movimenti popolaristici, entrambi av
versari della sua autonomia.108 Qualche tempo più tardi, definendo lo spi
rito meridionale “un fatalismo triste”, al quale la natura sembrava dar 
“giustificazione e ispirazione”, si chiedeva:

Come uscire da questo fatalismo «ab extra», da questo fatalismo greco
musulmano che è, in fondo, un calvinismo capovolto? Come risolvere 
questo in un fatalismo interiore, come persuadere i meridionali che cia
scuno porta in sé il proprio fato e il proprio Dio e non lo riceve dal di fuo
ri? [...] Quella piega di tristezza che è nell’anima meridionale è il segno

104 G. GANGALE, Itinerario calvinista, «Conscientia», a. IV, n. 51,19 dicembre 1925.
105 G. GANGALE, Viaggio nel Sud, in «Conscientia», a. Ili, n. 33, 16 agosto 1924.
106 G. GANGALE, Vita meridionale. Il problema del sud, in «Rivoluzione liberale», 

a. Ili, n. 47, 16 dicembre 1924. Cfr. il saggio di Pietro POLITO, in Piero Gobetti e gli in
tellettuali del Sud, a cura di Pietro Polito, Napoli, Bibliopolis, 1995, pp. 25-60.

107 Cfr. Benedetto CROCE, Intorno alla Storia del Regno di Napoli, «La Critica», a. 
XXII, marzo 1924, pp. 65-80.

108 G. GANGALE, Viaggio nel sud, «Conscientia», a. Ili, n. 33, 16 agosto 1924.
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che Tacquiescenza alla concezione fatalistica della vita non è perfetta co
sì come Femigrazione meridionale è segno d’uno spirito latente di con
quista. Trasformare questa piega in solco profondo che scuota le intime 
fibre dello spirito meridionale, che lo svegli dall’inerte contemplazione 
di quel fatalismo che è la sua creazione stessa e che lo sproni a nuove e 
insonni creazioni ed azioni, può essere il compito di una classe intellet
tuale dirigente.109

Non è possibile, in questa sede, entrare nel merito dei diversi contri
buti alla serie degli Studi regionali:110 va tuttavia evidenziato l’apporto 
significativo di Gobetti (che scrisse sul Piemonte) e di intellettuali go- 
bettiani. Erano infatti collegati al progetto dell’editore torinese alcuni tra 
gli autori dei pezzi sulle regioni settentrionali e centrali, Santino Cara
mella (Liguria), Guido Mazzali (Lombardia), Camillo Bemeri (Toscana), 
Vincenzo Cento (Marche), Mario Lironcurti (Lazio) e tutti i collaborato
ri che avevano preso in esame le regioni meridionali: lo stesso Gangale 
(Calabria), e poi Tommaso Fiore (Puglia), Mario Vinciguerra (Campa
nia), Camillo Bellieni (Sardegna), Carmelo Puglionisi (Sicilia), Ettore 
Latronico (Basilicata). Di quest’ultimo, Gangale aveva ottenuto la colla
borazione rivolgendosi all’amico Piero.111 E ancora, a un altro intellet
tuale vicino a Gobetti, Guido Dorso, Gangale si rivolse, chiedendogli di 
iniziare a collaborare su «Conscientia» con uno studio sulla “Situazione 
spirituale in Campania”. Dorso promise l’articolo a Gangale, ma poi, per 
ragioni che non conosciamo, non lo inviò. 112 Nonostante ciò, sul «Cor
riere dellTrpinia», il settimanale avellinese diretto da Dorso dal gennaio 
1923 al luglio 1925, l’attenzione per «Conscientia» fu costante.113 Né si 
può dimenticare che nel 1925, nei «Quaderni della Rivoluzione libera
le», furono pubblicati sia Rivoluzione protestante di Gangale sia La Ri
voluzione meridionale di Guido Dorso, momenti diversi dello stesso pro
getto gobettiano.114

109 G. GANGALE, Questioni meridionali, in «Conscientia» a. IV, n. 2, 10 gennaio 
1925.

110 Ma si vedano, in questo volume, i contributi di Gobetti, Santino Caramella e Tom
maso Fiore.

111 Cfr. la lettera di Gangale a Gobetti, datata Roma, 26 aprile 1925, Archivio del Cen
tro Studi Piero Gobetti. Su Latronico cfr. P.POLITO, cit., p. 47.

112 U analisi della situazione spirituale campana fu quindi affidata a Vinciguerra. Cfr. 
le lettere di Gangale a Dorso del 9.5.1924, 17.5.1924, 1.6.1924, 7.9.1925 in Guido DOR
SO, Carteggio (1908-1947), a cura di Bruno Ucci, introduzione di Antonio Maccanico, 
Edizioni del Centro Dorso, Avellino, 1992, pp. 19-21, 48.

113 Su Consensi e dissensi, rubrica firmata da Gangale, sono spesso menzionati arti
coli di «Conscientia» segnalati o ripresi dal «Corriere dellTrpinia».

114 II volume di Oliviero Zuccarini sulla Rivoluzione repubblicana rimase allo stadio 
di progetto.
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Nel 1924 Fattività di Gangale si intensificò. Era tempo di bilanci: del
le iniziative di «Conscientia», ma anche della situazione italiana, dal pun
to di vista politico, filosofico e culturale:

A questa volontà di inserirci autonomamente nella vita italiana è perfet
tamente consono il nostro atteggiamento politico da tre anni in qua. Cri
tici del vecchio regime nel 1922, critici - sia pure attraverso qualche me
se di non inutile sospensione di giudizio e di attesa - del fascismo nel 
1923, critici del fascismo e delle coalizioni aventine nel 1924. E non può 
essere che così, poiché noi dobbiamo commisurare le idee e i fatti altrui 
alla nostra norma e non viceversa.115

L’assassinio di Matteotti - notava il direttore di «Conscientia» - ave
va segnato una svolta: il perdurare dello squadrismo, spiegabile nell’im- 
mediato dopoguerra con ragioni psicologiche, nel presente incomprensi
bile, l’impotenza del governo di fronte ad esso, nonostante la volontà di 
normalizzazione di Mussolini, erano indice di una vasta crisi morale, par
te di un più ampio problema nazionale. La crisi era segno di un’epoca al 
tramonto, ma anche del fatto che il popolo italiano non si era ancora af
facciato alla modernità, non era ancora riuscito ad avere fiducia nella 
bontà e nella necessità di tutti i conflitti ideali, nella necessità di tutte le 
libertà. E al termine di questa diagnosi Gangale esclamava: “Abbiamo 
nelle vene troppo Cinquecento: ecco tutto”.116

All’assassinio di Giacomo Matteotti e a quello di Armando Casalini, 
che Gangale poneva sullo stesso piano, altri se n’erano aggiunti: “AMo- 
linella è stato trucidato barbaramente Venturi, un operaio; a Cosenza, tal 
Cappello, operaio. Né si dica che, in quanto operai, siano entità trascu
rabili. La vita umana, la persona, è cosa sacra in tutti.”117 Facendo sua 
una requisitoria pronunciata da Giustino Fortunato ventiquattro anni pri
ma, Gangale faceva risalire la crisi all’opera di “un impero spirituale che 
ci rese senza patria e senza fede, estranei a quei moti di nuova civiltà, da 
cui nacquero gli Stati laici e le pacifiche società presenti”.118 Anche Gio
vanni Ansaldo, in un articolo del «Lavoro» che Gangale aveva ripreso 
per «Conscientia», aveva sostenuto che l’Italia era ferma al ‘500: lo di
mostrava il carattere volontario della M.V.S.N. La Riforma infatti, de
ponendo in tutti un po’ di spirito missionario e profetico, aveva prepara
to il mondo moderno, gli uomini capaci di accettare la costrizione della

115 G. GANGALE, Bilancio terzo, «Conscientia», a. Ili, n. 52, 27 dicembre 1924.
116 G. GANGALE, Protettori e protetti, «Conscientia», a. Ili, n., 28 giugno 1924
117 X. [G. GANGALE], Parole cristiane nella bufera, «Conscientia», a. Ili, n. 39, 27 

settembre 1924.
118 Ivi.
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fabbrica, perché credevano nella redenzione dell’umanità, e la costrizio
ne dell’esercito, perché avevano fede nella “guerra umanitaria”.119

I numerosi articoli sulla Controriforma, pubblicati nel 1924, erano 
“valsi a fermare l’attenzione su un’epoca con cui comincia la morte del
l’Italia al mondo moderno e dalla quale chi vuol farla risorgere occorre 
che parta.”120

II referendum sulla Riforma Gentile, iniziato sul settimanale battista 
nel 1923, si concluse nel 1924. Ad esso avevano preso parte anche col- 
laboratori non abituali, come Giuseppe Saitta, Vito Fazio Allmayer e An
tonio Aliotta. Tommaso Fiore, che da poco aveva preso a scrivere sul set
timanale con lo pseudonimo di Ulenspiegel, intervenne per confutare Cro
ce, secondo il quale il provvedimento che introduceva l’insegnamento re
ligioso nella scuola elementare era schiettamente protestante, perché, ispi
randosi alla triade hegeliana di arte, religione e filosofia, prevedeva un 
graduale innalzamento al sapere filosofico. Fiore osservava che il movi
mento per la riforma della scuola, “delle varie soluzioni ideali che pote
va contenere in sé, si è fermato a quella più ingenua, la paternalistica, più 
adatta all’indole degli italiani e alla loro mancanza di vita interiore”.121

Gangale intervenne per chiarire la posizione ufficiale di «Conscien- 
tia»: egli constatò che, mentre sull’introduzione del catechismo la ripro
vazione era stata unanime, sulla questione della libertà della scuola era
no state assunte posizioni diversificate. Il punto di vista di «Conscientia» 
in proposito non poteva che partire dalla constatazione che la scuola di 
Stato era nata, dopo l’unificazione, in risposta all’esigenza di creare una 
coscienza nazionale. La scuola di Stato era però agli occhi di Gangale 
una manifestazione di paternalismo, che non poteva essere approvata da 
un punto di vista liberale, cioè cristiano.122 Non tutti furono d’accordo

119 x [G. GANGALE], Commenti e frammenti [La Riforma e gli eserciti moderni], 
«Conscientia», a. Ili, n. 31, 2 agosto 1924, che riprendeva un articolo dal «Lavoro» del 25 
luglio. Proprio nel 1924 Ansaldo aveva iniziato a collaborare a «Conscientia», con artico
li incentrati sul rapporto tra la Riforma e il mondo moderno. In una lettera indirizzata a 
Gobetti, datata 14 gennaio 1925, Ansaldo si rivolge polemicamente al suo interlocutore, 
chiamando in causa anche Gangale, con un’allusione forse al protestantesimo: “Resterò 
poi ad aspettare la rivoluzione intransigente di Facchinetti a cui tu, Monti e Gangale da
rete spirituale sussidio”. Cfr. Lettere di Giovanni Ansaldo a Piero Gobetti (1923-1925), a 
cura di Marco SCAVINO, «Mezzosecolo», 11, 1994-96, Angeli, Milano, 1997, p. 102.

120 G. GANGALE, Bilancio terzo, cit.
121 Tommaso FIORE, Pseudo-protestantismo, «Conscientia», a. Ili, n. 26, 28 giugno 

1924. Cfr. sullo stesso tema, G. GANGALE, Postilla ad un articolo di Croce, 24 mag
gio 1924. Cfr.Tommaso Fiore e i suoi corrispondenti (1910-1931), cit.: il carteggio Fio- 
re-Gangale va dal 2 febbraio 1924 all’8 maggio 1925 e contiene lettere di entrambi.

122 G. GANGALE, Punti fermi sulla libertà della scuola, «Conscientia», a. Ili, n. 31, 
2 agosto 1924.
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con il direttore della rivista. Erminio Troilo constatò che la “scuola libe
ra”, salvo qualche onorevole eccezione, si era tradotta, almeno tenden
zialmente, in una scuola abbandonata a speculatori “di ogni genere, a sco
po materiale e no; ché tali sono tutti quelli che non considerano la scuo
la come fine - il più alto augusto fine - bensì solo come mezzo ai propri 
fini.” 123 Troilo si diceva pertanto favorevole alla scuola di Stato, ente 
che, potendo porsi al di sopra dei partiti e delle sette, si rivelava tutt’al
tro che “agnostico e vuoto”, ma anzi “nella sua essenza liberale e demo
cratica, veramente etico”.124

Anche attraverso il dibattito sulla riforma scolastica, dunque, la criti
ca all’idealismo assoluto nel 1924 era stata “tenacemente perseguita”: 
idealismo attuale e crocismo, un tempo avversari temibili dal punto di vi
sta culturale, erano nel presente palesemente in crisi. E la via d’uscita non 
poteva che essere il ritorno a Hegel, lo Hegel teologo, del periodo di Fran
coforte, e, attraverso Hegel, a Lutero e Calvino:

Da Spaventa a Gentile si è camuffato Hegel, dicendo vivo quel che era in 
lui morto, dicendo morto quel che è in lui vivo. Si è imprigionato lo spi
rito nel problema gnoseologico. Si è ignorato (effetto forse di tempi gio- 
littiani “piatti e vuoti”) il problema morale. Di Kant si è saltata la secon
da critica. Di Hegel si è dimenticato l’Hegel - il più grande Hegel - di Fran
coforte, e si è interpretato il reale dell’Idea, nel reale di tutti i giorni e si 
son detti, così, razionali sia la guerra che il manganello. Bisogna dunque 
rifare da noi il cammino; ritornare, da noi, ai grandi idealisti. Sentiremo, 
auscultando il loro cuore, la voce sepolta di Lutero e Calvino. Solo tor
nando alle origini potremo, nel ritornare a noi, al nostro tempo, aver com
posto il dissidio che lacera l’epoca nostra tra fede religiosa, che vaga di
spersa battendo, come rondine cieca, il capo dalle muraglie del tomismo 
alle muraglie cinesi d’Oriente e pensiero filosofico che inaridisce in man
ganello, o ombreggia la spaventosa tranquillità di Croce traducente, nel- 
l’incalzar della bufera presente, le favole de “lu cuntu de li cunti”.125

Nonostante il decreto legge sulla stampa del 10 luglio 1924, contro il 
quale protestò Prezzolini sul numero del 12 luglio,126 «Conscientia» era

123 Erminio TROILO, Contributo alle discussioni sulla scuola, «Conscientia», a. Ili, 
27 settembre 1924.

124 Ivi.
125 G. GANG ALE, Bilancio terzo, cit.
126 Giuseppe PREZZOLINE Che cosa significa la soppressione della libertà di stam

pa, «Conscientia», a. Ili, n. 28, 12 luglio 1924: “invece di accrescere la forza dello Sta
to, la diminuisce e l’abbassa. Esso non farà che accentuare la convinzione, da ogni citta
dino italiano nutrita in cuore, che il primo nemico suo è lo Stato”.
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ancora un foglio sul quale ci si poteva esprimere con relativa libertà. Il 
27 dicembre 1923, Nicola Moscardelli scriveva a Pietro Zanfrognini:

Caro Zanfrognini, ho ricevuto da «Delta» due numeri del fascicolo: e 
niente altro. Ho visto che Part, di Gangale non è stato pubblicato, men
tre dei periodi ne sono stati messi a guisa di coda alla mia biobibliogra- 
fia, come se io fossi una colonna di «Conscientia». È un errore. Io scri
vo su «Conscientia» perché è l’unica rivista che mi permette di dire con 
tutta libertà ciò che penso su vari fatti e problemi. Ma io non so nemme
no che cosa voglia dire protestantesimo. Sono lontano da esso quanto dal 
cattolicesimo. In nessuno dei due trovo la divina cecità, l’onnipotente 
sguardo dell’Evangelo. Oggi si parla molto, troppo di Cristo o di misti
cismo. È un’epoca bestiale e materialista come poche. E i più bestiali son 
proprio questi che più parlano di spirito. Molti degli scrittori del fascico
lo odierno sono dei poeti mancati o dei positivisti travestiti.127

Il 23 agosto 1924 su «Conscientia» venne pubblicata la Dichiarazio
ne dei mistici convenuti a Ripafratta,128 un appello alla restaurazione del
la trascendenza, che alla filosofia idealistica ed in particolar modo al
l’attualismo imputava “la materialistica affermazione ed esaltazione del
la forza bruta e la statolatria tipicamente anticristiana” proprie del fasci
smo.129

Tra i firmatari dell’appello compariva Gherardo Marone, che nel 1924 
curò su «Conscientia» una serie di cinquanta «anime religiose», nella qua
le gli scrittori e i filosofi contemporanei venivano esaminati dal punto di 
vista della religiosità. Piero Gobetti fu tra i primi ad essere contattato e a 
collaborare a una rubrica che si proponeva di fornire, nel giro di un an
no, “ quasi una storia della religiosità contemporanea”.130 Nel bilancio 
tracciato alla fine del 1924, Gangale osservò che, in campo cattolico, era
no pochi gli spiriti religiosi - facevano eccezione Buonaiuti, Giuliotti, Pa- 
pini,131 Gallarati-Scotti -, mentre numerosi erano “i liberi spiriti religio-

127 Biblioteca Nazionale Estense di Modena, Archivio Pietro Zanfrognini, Moscar
delli; nel fondo ci sono anche tre biglietti di Gangale.

128 x. [GANGALE] Segnalazioni. Dichiarazioni di mistici, «Conscientia», a. Ili, n. 
34, 23 agosto 1924.

129 Gherardo MARONE, Anime religiose. Presentazione, «Conscientia», a. Ili, n. 2, 
12 gennaio 1924.

130 Lettera datata Napoli 19 dicembre 1923, da Marone a Gobetti. Lo scrittore ar
gentino confidava di sperare “nella più forte collaborazione giovane”.

131 II 17 ottobre 1924 D.G.Whittinghill scriveva al dr. J.F.Love: “Durante l’estate eb
bi numerose conversazioni con Giovanni Papini, l’autore della famosa Storia di Cristo, 
che ebbe una splendida diffusione, non soltanto nell’Italia cattolica romana, ma anche 
nell’Inghilterra protestante e in America. Egli mi procurò una gioia grandissima dicen
domi che aveva imparato l’inglese nella nostra Chiesa battista di Firenze, quando era ven-
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si”.132 Per la rubrica, Gobetti tracciò i profili di Prezzolini, di Farinelli e 
di Slataper; nel caso di Prezzolini, emerse “una religiosità improvvisata, 
non sorretta da un noviziato di tradizione e di intransigenza politica”, tan
to che Gangale avvertì l’esigenza di precisare in nota che “pur non es
sendo spiritualmente nostro, collabora con noi in quel terreno che resta 
comune tra noi e lui”.133 Prezzolini criticò in cento righe Piero Jahier, che 
“non sa sorridere e non vuole transigere e non ha punto virtù cattoliche”, 
è il “fiore del protestantesimo valdese unito con lo spirito della lettera
tura toscana”.134Ettore Cozzani, “scrittore assolutamente neutrale nei con
fronti di «Conscientia»”, narrò la vita e l’evoluzione spirituale di Calo
gero Bonavia, che aveva saputo riconoscere in Lutero “non soltanto il pa
dre della riforma moderna, ma un grande, soavissimo poeta”.135 Loren
zo Giusso analizzò l’opera di Antonio Aliotta, approdato, con La guerra 
eterna e il dramma dell'esistenza ( 1915), ad un radicale sperimentali
smo di tipo pluralista, che consentiva di avvicinarlo a James e Schiller.136 
Rosalia Gwis Adami recensiva l’unica anima religiosa di sesso femmi
nile, Dora Melegari, da poco scomparsa, che nella Città del giglio aveva

tenne. A quel tempo i nostri missionari solevano dare lezioni di inglese dopo rincontro 
di preghiera!...] Egli perciò ebbe l’opportunità di ascoltare il Vangelo dal missionario 
Shaw. Papini mi informò anche di essersi convertito al Vangelo leggendo una copia del 
Nuovo Testamento di Diodati, costatogli, all’epoca, dieci centesimi. [...] appresi con pia
cere che Papini aveva letto per molti anni la nostra rivista «Bilychnis», che giudica la mi
gliore in Italia. Di nome è un romano cattolico, nel fondo della sua anima è molto più 
protestante che cattolico, cosa che spiega il meraviglioso libro che ha scritto.’’(S.B.H.L. A., 
Whittinghill, 1924).

132 Giuseppe GANGALE, Bilancio terzo, «Conscientia», a. Ili, n. 52, 27 dicembre 
1924.

133 Nota redazionale, «Conscientia», a. Ili, n. 8, 23 febbraio 1924. Nel novembre del 
1924 la collaborazione di Prezzolini sarebbe cessata. Qualche tempo dopo, Prezzolini, 
dalle pagine dell’«Ambrosiano» (23 maggio 1925), accusò i neoprotestanti di non esse
re che intellettuali, incapaci di trasformare le proprie idee in immagini, che sole hanno 
presa sul popolo. Gangale replicò: “i nostri miti non hanno bisogno di guadagnarsi le fol
le, per la semplice ragione che già da un pezzo sono moneta spicciola di folle. Noi non 
eravamo nati e il marxismo per esempio esisteva da un pezzo. L’errore di Prezzolini è di 
considerare astrattamente noi, da un lato, e la realtà italiana dall’altro e di concepir noi 
che diamo ed essa che riceve; mentre invece noi non siamo che espressioni della vita ita
liana moderna e siamo uni con essa” G. GANGALE, Consensi e dissensi, «Conscientia», 
a. IV n. 23, 6 giugno 1925.

134 Giuseppe PREZZOLINE Anime religiose. Piero Jahier, «Conscientia», a. Ili, n. 
18, 3 maggio 1924.

135 Ettore COZZANI, Anime religiose. Calogero Bonavia, «Conscientia», a. Ili, n. 
49, 6 dicembre 1924.

136 Lorenzo GIUSSO, Anime religiose. Antonio Aliotta, «Conscientia», a. Ili, n. 24, 
14 giugno 1924.
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saputo coniugare l’amor di patria e il sentimento religioso.137 Nicola Mo
scatelli parlò di Pietro Zanfrognini, allievo dei mistici, ma anche di Wei- 
ninger, capace di tradurre la realtà in immagini più che in ragionamen
ti.138 E ancora, Sebastiano Timpanaro prese in esame Giovanni Boine, 
non valutabile come artista, né come filosofo, ma piuttosto come espo
nente della letteratura religiosa, ammiratore soprattutto di Calvino.139

Il 1925 si era aperto con il discorso intimidatorio tenuto alla Camera 
da Mussolini. Il primo numero di «Conscientia» fu sequestrato due vol
te. Uno degli articoli incriminati era L'uomo e il travet, di Alfredo Pog
gi, nel quale il filosofo socialista attaccava la viltà di quanti rimanevano 
inerti anziché difendere la libertà.140 Un altro era Romeaggi rovesci, fir
mato da Savino Savini, che avrebbe dovuto dare inizio ad una “rubri- 
chetta quindicinale”, al fine “di pescare nella letteratura italiana e stra
niera tutto ciò che si riferisce a giubilei, in senso [...] antigiubilare,” co
me scriveva Gangale a Domenico Petrini il 4 gennaio 1925.141E P11 gen
naio 1925 il direttore del periodico, rivolgendosi al suo collaboratore rie
tino,142 comunicava:

137 Rosalia GWIS ADAMI, Anime religiose. Dora Melegari, «Conscientia» a. Ili, n. 
32, 9 agosto 1924.

138 Nicola MOSCARDELLI, Anime religiose. Pietro Zanfrognini, «Conscientia» a. 
Ili, n. 10, 8 marzo 1924.

139 Sebastiano TIMPANARO, Anime religiose. Giovanni Boine, «Conscientia», a. Ili, 
n. 7, 16 febbraio 1924.

140 La seconda edizione del numero del 5 gennaio 1925 è contenuta nella collezione 
della biblioteca nazionale di Cremona.

141 Archivio di Stato di Rieti, Biblioteca Domenico Petrini, busta Gangale, non in
ventariata al momento della consultazione, nel gennaio 1999.

142 Domenico Petrini iniziò la sua collaborazione a «Conscientia» nel maggio 1924, 
a ventidue anni. Allievo di Cesare De Lollis, dal gennaio 1923 era entrato a far parte del
la redazione de La Cultura; ma il 1924 fu l’anno di attività più intensa, sotto il profilo 
dell’impegno politico, con articoli pubblicati, oltre che su «Conscientia», su «RL» di Go
betti e sulla «Nuova Politica Liberale» di Giovanni Gentile. Petrini scrisse per Gangale 
quarantaquattro articoli - l’ultimo, intitolato Giudizio di Montalembert e pubblicato il 1 
gennaio 1927, avrebbe dovuto aprire sulle pagine della rivista di piazza in Lucina una se
rie di riflessioni critiche sui democristiani francesi dell’Ottocento, destinate ad illumina
re le vicende politiche presenti della vicina nazione (Lettera di Gangale a Petrini del 
4.11.26, Biblioteca Petrini, Archivio di Stato di Rieti, busta Gangale, foglio non nume
rato al momento della consultazione, nel gennaio 1999). Fu un anno di svolta, il 1924, 
per il giovane letterato rietino, che in precedenza aveva aderito al nazionalismo e scorto 
nel fascismo un movimento non reazionario, ma vitale, in grado di rigenerare lo stato li
berale. Nel profilo che Petrini redasse per il libretto dedicato a Tesi e amici del nuovo pro
testantesimo si legge: “Le simpatie pel socialismo erano residuo d’idealismo giovanile, 
nato d’inesperienza: non capivo bene le Postille crociane e non leggevo Marx. Ma il so
cialismo fu l’anarchia: nulla della preparazione estetica, qui da noi, in Sabina, che fa la 
serietà e la nobiltà di un moto di popolo. Poi il fascismo: classi ricche e povere: reazio
ne e demagogia. Nel fascismo trovai la possibilità di un rinnovamento proprio nella se-
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Caro Petrini, sanfedismo è pubblicato e attendo l’altro articolo. Non fac
cia però né in questo né nei successivi articoli accenni al fascismo. «Con- 
scientia», come saprà, è stato sequestrato due volte ed è tutt’ora sotto spe
ciale sorveglianza. Finché questa morsa dura, bisogna mordere i freni.143

Negli stessi giorni, anche «Rivoluzione liberale» era stata sequestra
ta. Nel 1925, altri quattro numeri di «Conscientia» sarebbero stati ritira
ti, il numero 7 del 14 febbraio, il numero 20 del 16 maggio, il numero 41 
del 10 ottobre e il numero 42 del 17 ottobre. Nel 1926 avrebbe subito il 
provvedimento il numero 39 del 10 ottobre 1926.

Il 25 aprile 1925 Gangale, commentando il manifesto degli intellet
tuali fascisti, promosso da Gentile, osservava che l’iniziativa di Bologna, 
che si indirizzava agli intellettuali antifascisti, e quindi anche ad un gior
nale come «Conscientia», difficilmente avrebbe potuto avere una rispo
sta: se anche in Italia ci fosse stata la libertà di parola, il «Manifesto» era 
in fondo soltanto opera di Gentile, del Gentile “dell’infima decadenza 
(1922-25)”, che da un pezzo non faceva che ripetere se stesso.144 Gan
gale in realtà una risposta l’avrebbe data, firmando il Manifesto degli in
tellettuali antifascisti promosso da Benedetto Croce. Ma non ne avrebbe 
dato notizia su «Conscientia».

Nel corso del 1925 la collaborazione di Gobetti, proprio a causa del- 
l’intensificarsi della repressione fascista, si interruppe. Ma non si inter
ruppe il dialogo ideale. Nel maggio Chiminelli rispose positivamente al
l’invito che Gobetti gli aveva rivolto tempo addietro, a pubblicare un Lu
tero per i tipi della sua casa editrice.145 Tra il 21 febbraio e l’8 agosto del 
1925 Gangale istituì su «Conscientia» una critica dei partiti politici (mas
simalismo, repubblicanesimo, socialismo unitario, anarchismo, unioni
smo, popolarismo, comuniSmo, liberalismo). La serie fu all’origine di un 
intervento del Comitato Esecutivo, che avvisava

rietà e nella decisione d’una reazione sicura: le minoranze del Risorgimento prendevano 
possesso dell’opera loro. Ma non fu così.” E dopo aver ricordato l’importanza per la sua 
formazione di De Lollis, “uomo della razza dei Fortunato, dei Croce, dei Salvemini” sog
giungeva: “come si vede, esco da una generazione di letterati educata da storici ed eco
nomisti. Che ho fatto fino ad oggi? Ho studiato Spaventa, perché di lui mi sembrano le 
linee maestre del liberalismo nostro, anche come consapevolezza storica e di lì discen
dono le simpatie per la Riforma; ho studiato Ricasoli, perché con lui, attraverso una ri
voluzione della fede tradizionale, il fallito conservatore fece l’ultimo tentativo di dare 
una salda base alla sua azione.” Su Domenico Petrini cfr. Luigi ANDERLINI, L’opera 
critica di Domenico Petrini, «Società» n. 2, aprile 1956, pp. 273-301 e infra.

143 Archivio di Stato di Rieti, Biblioteca Domenico Petrini, busta Gangale, non in
ventariata al momento della consultazione nel gennaio 1999.

144 [G. GANGALE], Commenti e frammenti [Gli intellettuali di Bologna], «Con
scientia», a. IV, n. 17, 25 aprile 1925.

145 Archivio del Centro Studi Piero Gobetti, biglietto di Chiminelli a Gobetti dell’8.5.1925.
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Si scrive alla Direzione che, date le condizioni attuali, si richiama l’at
tenzione dei Direttori ai desideri già espressi più volte dal Comitato, che 
il giornale non tocchi le questioni di politica, e che eviti di prendere un 
atteggiamento che possa sembrare di opposizione al governo, tanto più 
che la nostra missione non è di entrare in questione di partiti politici, ma 
solo di risvegliare interesse riguardo a problemi spirituali e religiosi. Rac
comandiamo che per l’avvenire vi siano meno articoli culturali e più di 
diretta propaganda cristiana.146

Il 17 ottobre 1925 sul settimanale comparve l’avvertenza: “Dal pre
sente numero in avanti «Conscientia» sopprime l’articolo di fondo e le 
discussioni su problemi di attualità”.

In una relazione del 1925, intitolata Persecutions in Italy, Whittinghill 
scriveva:

In Italia la persecuzione è qualcosa di insidioso e difficile da descrivere 
o definire. Per esempio, il nostro settimanale «Conscientia» è stato se
questrato tre volte come sovversivo, l’ultima volta a causa di un articolo 
moderato contro alcune regole della nuova carta dell’educazione. Natu
ralmente era soltanto un pretesto. Un pastore vicino a Roma fu quasi pic
chiato a morte, lo scorso aprile, da un manipolo di delinquenti che desi
deravano compiacere il prete locale. Un altro fu allontanato dalla città 
nella quale si trovava per un incontro di preghiera da uomini armati e gli 
venne detto che se fosse ritornato sarebbe stato ucciso. Naturalmente a 
questa azione venne dato un significato politico, muovendo al pastore 
l’accusa di essere socialista e democratico. In quest’anno giubilare, c’è 
un’intensificazione della propaganda dei cattolici romani e uno sforzo 
speciale per sradicare la nostra eresia. Il primo ministro Mussolini, un ex 
libero pensatore socialista, sta favorendo il Vaticano, per ragioni politi
che, e dobbiamo essere molto attenti a non dargli il pretesto di agire con
tro di noi.147

Nel 1926 proseguì la serie La Riforma e il pensiero europeo, avviata 
sin dal 1925 e affidata a collaboratori diversi, ma con contributi signifi
cativi sul pensiero contemporaneo, specie ad opera di Tilgher, di Mario 
Manlio Rossi148 e di Antonio Banfi.149 Quest’ultimo pubblicò inoltre a

146 O.E.B.I., Verbali delle Sedute del Comitato Esecutivo (già C.F.) dal 22 ottobre 
1925, seduta del 27 novembre 1925, p. 304, archivio U.C.E.B.I.

147 D.G.WHITTINGHILL, Persecutions in Italy, relazione dattiloscritta in lingua in
glese, 1925, U.C.E.B.I.

148 Sulle circostanze dell’incontro con Gangale, Manlio Rossi si soffermò in una let
tera dell’8.5.1969 al pastore Sergio Ribet v. infra.

149 Sulla collaborazione di Banfi a «Conscientia», cfr. Mario DAL PRA, Momenti di 
riflessione sull’esperienza religiosa in Italia tra idealismo e razionalismo critico, in La
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puntate la sua indagine sulle Correnti calviniste moderne, la più vicina 
alla ricerca che contemporaneamente Gangale stava conducendo sul pen
siero di Calvino150 e che preludeva al diverso impegno di «Doxa». La se
rie L'Università e la cultura uscì interamente nel 1926, ed è in parte do
cumentata nell’antologia. L’analisi dei rapporti con la cultura dell’uni
versità di Torino fu l’ultimo contributo di Piero Gobetti al foglio prote
stante di Gangale, firmato con uno pseudonimo a causa del divieto di pub
blicare scritti dell’intellettuale torinese.151

Il 1926 fu anche l’anno del matrimonio di Gangale con Maddalena De 
Capua, nella chiesa valdese di Firenze.

La decisione di “sospendere” le pubblicazioni, il 20 gennaio 1927, 
giunse improvvisa.

Dai verbali del Comitato Esecutivo si apprende che Gangale fece il 
tentativo “di ripubblicare «Conscientia» con altri mezzi e per altre vie.” 
Gli fu risposto rifiutandogli ogni concessione di elenco di indirizzi e del 
titolo di «Conscientia». In seguito alla risposta negativa, Gangale comu
nicò di aver cambiato idea in merito.152

Il 3.5.1928 Whittinghill scrisse in Texas al dr. B.A. Copass, senza fir
mare per precauzione (lettera conservata nell’archivio U.C.E.B.I.):

Il nostro lavoro in Italia va molto bene se consideriamo le immense dif
ficoltà che abbiamo avuto durante gli ultimi due anni. Lo scorso anno è 
stato il peggiore dei miei ventisette rispetto alle finanze. Abbiamo pas
sato un brutto momento cercando di operare drastiche economie in tutti 
i rami del nostro lavoro. Tra le altre cose, abbiamo dovuto sospendere la 
nostra pubblicazione di più ampia circolazione, un settimanale che ave
va migliaia di lettori in tutto il paese anche tra le classi più elevate. Quan
do avremo maggiore disponibilità di denaro spero di riprendere la pub
blicazione. [...] Pubblichiamo qui a Roma due riviste e due giornali, ma 
la nostra libertà è così limitata che non ci è permesso di muovere critiche 
né al Vaticano né al presente governo. Di conseguenza abbiamo le mani 
legate e la nostra propaganda attraverso la stampa ha perso molta della 
sua efficacia. Diversi dei nostri pastori sono stati intimiditi durante le fun
zioni e sono stati convocati dalle autorità per rispondere di certe espres
sioni usate durante i loro discorsi.

filosofia contemporanea di fronte all’esperienza religiosa, Atti del convegno di Reggio 
Emilia, a cura di Fabio Bazzani e Luigi Rustichelli, Pratiche, Parma, 1988, pp. 35-78.

150 II Calvino fu dapprima da Gangale proposto a Gobetti (Archivio del Centro Stu
di Piero Gobetti, lettera di Gangale a Gobetti del 4.5.1925), poi a Formiggini (A.E.F., 
Gangale a Formiggini 4.5 il 29.9.1926 e del 25.5.1927) uscì, in due edizioni, per i tipi 
della nuova casa editrice «Doxa».

151 Come documenta la lettera di Gangale a Gobetti che riproduciamo.
152 O.E.B.I., Verbali del Comitato Esecutivo, 7 febbraio 1927, p. 367, U.C.E.B.I.
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Quanto segue è un approfondimento, su alcuni tra i tanti temi che me
riterebbero di essere ripresi.

«Conscientia», Buonaiuti e ì modernisti

Ernesto Buonaiuti collaboré anonimamente ai primi tre numeri di 
«Conscientia» con L’Epistolario di Paolo, un commento alle lettere del
l’apostolo che, nell’“arduo e scorato indomani di guerra”, apparivano di 
“sorprendente attualità”, soprattutto per un movimento di rinascita cri
stiana. Il messaggio paolino era in grado di ridare “orientamento ed ener
gia” alla “religiosità svagata e affievolita” del presente, a patto che nel- 
l’accostarsi ad esso ci si liberasse “dall’ardua corazza delle preoccupa
zioni scientifiche” e “dal ciarpame dell’erudizione critica”.153 L’identità 
dell’anonimo studioso di scritti neotestamentari sarebbe stata svelata ai 
meno attenti tra i lettori del settimanale di piazza in Lucina soltanto nel 
1926, da Giuseppe Gangale, da tempo aspramente polemico nei confronti 
di Buonaiuti.154 Ma su «Conscientia» gli attacchi e le scomuniche contro 
don Ernesto, così come i suoi articoli ed i suoi libri, erano stati nel frat
tempo oggetto di costante e non sempre ostile attenzione. Carmelo Ra- 
picavoli, nel secondo numero del periodico, lo aveva definito un “com
plicato tipo di ribelle sottomesso”.155 Nel 1924 Vincenzo Cento ne trac
ciò un profilo per la rubrica Anime religiose,156 indicandolo come la “fi

153 ***? L’Epistolario di Paolo, «Conscientia», a. I. n. 1,21 gennaio 1922; il brano è 
riportato nella presente antologia. Era forse ancora Buonaiuti a celarsi dietro lo pseudo
nimo di G.Battaglini, con il quale vennero firmati alcuni articoli comparsi su «Con
scientia», nell’estate del 1922, nella rubrica Per Pozione modernista. Per l’elenco degli 
articoli cfr. l’indice alla fine del presente volume. La collaborazione si interruppe con la 
protesta del “Battaglini” per i tagli ai quali erano sottoposti i suoi contributi. Nell’artico
lo pubblicato in dicembre, ma risalente in realtà al precedente periodo di collaborazione, 
si parla di chi combatte “dentro le mura della stessa rocca papale come io sto facendo col
la voce e colla penna da dieci e più anni... ”. Sul personaggio che si nascondeva dietro il 
nome di Battaglini cfr. l’allusione di Giovanni Pioli in una lettera a Houtin in Centro stu
di per la storia del modernismo, «Fonti e documenti», Urbino, voi. Ili, 1974, pp. 574-5, 
citata nella Nota sull’attribuzione degli pseudonimi alla fine di questo volume,

154 [E. BUONAIUTI], Lettera al direttore, «Conscientia», a. V, n. 30, 24 luglio 1926. 
Alla lettera dell’ex-sacerdote seguì la replica di Gangale.

155 Carlo DE’ RALI, Cose che si leggono, «Conscientia», a. I, n. 2, 28 gennaio 1922, 
n. 2.

156 Vincenzo CENTO, Anime religiose: Ernesto Buonaiuti, «Conscientia», a. Ili, n. 
17, 26 aprile 1924, ripubblicato in / viandanti e la meta, Baretti, Torino, 1927, pp. 1-16. 
Il profilo di Cento è stato definito “intenzionalmente neutro” da Lorenzo BEDESCHI, 
Buonaiuti, il Concordato e la Chiesa, Il Saggiatore, Milano, 1970, p. 25.
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gura più saliente e singolare del mondo intellettuale cattolico”, “romano 
non soltanto di sangue ma di passione”, animato da una fede “cattolica 
ancor prima che cristiana e romana meglio ancora che cattolica”, teso 
“verso l’esperienza associata delle prime generazioni cristiane”.

La presenza di Buonaiuti nelle prime fasi di vita del settimanale bat
tista è comprensibile se si pensa ai suoi legami personali ed alla sua bat
taglia ideale. Erano numerosi i collaboratori di «Conscientia» con i qua
li Buonaiuti era in relazione, in primo luogo quelli provenienti dall’e
sperienza modernista, o in qualche modo ad essa vicini, come Pio Mo- 
lajoni, animatore di uno dei circoli romani di inizio secolo,157 Mario Ros
si, ex sacerdote divenuto pastore battista,158 Mario Puglisi,159 Ferruccio 
Rubbiani,160 Giuseppe Prezzolini,161 Ugo Janni,162 per non parlare degli 
esponenti del modernismo ebraico, Felice Momigliano163 e Giorgio Le
vi della Vida.164 Ad Adriano Tilgher Buonaiuti era legato da profonda 
amicizia,165 mentre rincontro con Giovanni Miegge sarebbe avvenuto 
più tardi.166 Lo stesso Whittinghill aveva per Buonaiuti una particolare

157 Cfr. Lorenzo BEDESCHI, Circoli modernizzanti a Roma a cavallo del secolo, in 
Centro studi per la storia del modernismo, «Fonti e documenti», Urbino, vol. XV, 1986, 
pp. 29-34.

158 Cfr. Valdo VINAY, Ernesto Buonaiuti e VItalia religiosa del suo tempo, Claudia
na, Torre Pedice, 1956, pp. 88-89. Una nota autobiografica di Augusto Mario Rossi (che 
più spesso firmava semplicemente Mario Rossi) in Tesi e amici del nuovo protestantesi
mo, Pubblicazione di «Conscientia» a cura della casa editrice Bilychnis, Roma, 1926, pp. 
54-5. La biografia in «Fonti e documenti» del Centro studi per la storia del modernismo, 
I, Urbino, 1971, pp. 200-201 lo confonde con Mario Manlio Rossi.

159 Cfr. Lorenza GIORGI, Im questione modernista e il protestantesimo italiano, Cen
tro studi per la storia del modernismo, «Fonti e documenti», Urbino, voi. 11-12 (1982- 
83), p. 361.

160 Cfr. F. RUBBIANI, Note e commenti, in «Bilychnis», giugno 1916, p. 480, cro
naca dell’incontro - l’unico mai avvenuto - di Buonaiuti con il suo inquisitore, il gesuita 
Rosa, “di evidente influenza buonaiutiana”, come scrive L. BEDESCHI, Buonaiuti, il 
Concordato e la Chiesa, Il Saggiatore, Milano, 1970, p. 53.

161 Cfr. La corrispondenza Buonaiuti-Prezzolini (1907-1945), a cura di Alfonso Bot
ti, in Centro studi per la storia del modernismo, «Fonti e documenti», Urbino, vol. X 
(1981), pp. 323 ss.

162 Cfr. Ugo Janni e i modernisti, a cura di Alessandro Zussini, in «Fonti e docu
menti», voi. 5-6, 1976-77, pp. 143-4.

163 Sull’amicizia di Momigliano con Buonaiuti cfr. Alberto CAVAGLION, Felice Mo
migliano (1866-1924), cit., pp. 145-49.

164 Cfr. Giorgio LEVI DELLA VIDA, Fantasmi ritrovati. Neri Pozza, Vicenza, 1969, 
pp. 88-89.

165 Cfr. Ernesto BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, a cura di Mario Niccoli, introdu
zione di A.C.Jemolo, Laterza, Bari, 1964, pp. 369-70; Lorenzo BEDESCHI, Buonaiuti, 
il Concordato e la Chiesa, cit., pp. 257-58, 331.

166 Intorno agli anni 1931-32: cfr. Lorenza GIORGI, Su tre lettere di Ernesto Buo-.
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attenzione, come dimostra la lettera che riproduciamo in questo volu
me.167

I contatti di Buonaiuti con il mondo evangelico avvennero anche at
traverso le attività della «Federazione studenti per la cultura religiosa». 
In una lettera a Soriga del 7 aprile 1923, Macchioro, esprimendo la sua 
soddisfazione per la riuscita del Congresso di cultura religiosa da lui or
ganizzato a Napoli, rilevava che rincontro aveva rappresentato una af
fermazione della Federazione, poiché si era

svolto con tanta e così sincera cooperazione di intellettuali e professori e 
con così largo consenso della stampa che par davvero incredibile che un 
movimento che si afferma nettamente e apertamente cristiano possa ave
re un simile successo. Figurati che ci fu l’adesione ufficiale di Gentile, di 
Croce, del Prefetto, del Provveditore, di non so quanti professori o filo
sofi e tra i più attivi partecipanti ci furono l’Aliotta e il De Ruggiero! Pa
re un sogno.
Ma quel che fu più curioso fu l’impronta profonda di cristianesimo uni
versalistico che ebbe il congresso. Figurati che Buonaiuti stesso cercò 
l’accordo, e fece delle variazioni sul mio articolo del mattino in modo co
sì evidente che tutti se ne avvidero, finendo col presentare un cattolici- 
smo così libero, umanitario, largo che pareva quasi tutt’uno col mio cri
stianesimo integrale.168

L’invito rivolto a Buonaiuti a partecipare al congresso napoletano fu 
commentato polemicamente su «Conscientia» da Romolo Murri169 e re
se necessaria una replica, per conto della Federazione, sia del filosofo 
Antonio Renda, sia di Vittorio Macchioro. Mentre Renda faceva rileva
re che le condanne del Congresso - sia quelle di parte cattolica sia quel
le di parte protestante - avevano una comune radice nel confessionali
smo, Macchioro osservava:

Nella Federazione non ci è ora nessuna tattica; c’è solo, buona o cattiva, 
legittima o no, una fede cristiana che non va né verso il cattolicismo né 
verso il protestantesimo, ma tende verso una superiore forma di cristia
nesimo integrale che sia il superamento di questi due momenti.170

naiuti a Giovanni Miegge riguardanti Vinterpretazione di Lutero, in «Rivista di storia e 
letteratura religiosa», XX (1984), pp. 142-151.

167 V. infra.
168 Vittorio MACCHIORO, Lettera a Soriga datata Napoli 7 aprile 1923, Archivio 

della Biblioteca Civica «Bonetta» di Pavia, carte Soriga, cart. 34.
169 Romolo MURRI, Un conciliatorismo inutile?, «Conscientia», a. II, n. 18, 5 mag

gio 1923. Un confronto delle posizioni di Murri e Buonaiuti in Norberto BOBBIO, Pro
filo ideologico del ’900, Garzanti, Milano, 1990, pp. 33-44.

170 V. MACCHIORO, Echi del congresso di Napoli. Conciliatorismo inesistente, in
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Un’eco di quella partecipazione si ebbe ancora nel 1924, quando, a 
un mese dal decreto di scomunica del Santo Ufficio contro Buonaiuti, 
Ambrogio Donini, difendendo l’ortodossia cattolica del suo maestro, ri
cordò che per recarsi a quel Congresso napoletano, secondo 1’«Osserva
tore Romano» “notoriamente promosso da protestanti”, Buonaiuti aveva 
chiesto ed ottenuto “l’esplicita autorizzazione dei suoi superiori eccle
siastici”.171

In quegli anni la polemica buonaiutiana contro Gentile si andava ina
sprendo.172 Dietro la firma “x” di una nota pubblicata su «Conscientia» 
il 24 giugno 1922, Gentile credette di individuare Buonaiuti. L’anonimo 
polemizzava contro il ministro Anile, per l’intenzione di assegnare sen
za concorso a Adolfo Omodeo la cattedra di Storia del Cristianesimo nel
la Università di Napoli: x riteneva discutibile la scelta di Omodeo, “no
toriamente fedelissimo assertore dell’idealismo gentiliano, la cui essen
za atea tutti riconoscono”.173 Sul «Giornale critico» Gentile replicava non 
soltanto difendendo la rilevanza degli studi di Omodeo sul cristianesimo 
primitivo, ma anche la stessa concezione idealistica, l’unica, secondo il 
filosofo, sulla quale si sarebbero potuti innestare in Italia - “con qualche 
speranza di vitalità” - gli studi storici intorno al cristianesimo.174 Sia Buo
naiuti sul «Mondo», sia la direzione del settimanale battista,175 smenti
rono l’identificazione dell’anonimo, che tuttavia al sacerdote ribelle mol
to somigliava. Questo episodio concorre a mettere in luce la profonda di
stanza tra le posizioni di Buonaiuti e quelle di Gangale. Anche per Gan- 
gale l’attualismo, ben lungi dal poter contribuire ad una rinascita reli
giosa, era un sistema ateo:

troppo spesso si ode dalla filosofia neo-idealistica e più specialmente at- 
tualistica parlare di sé come del vero cristianesimo ed adoperarne frasi 
per nascondere concetti atei ed eretici. Il Cristo, per esempio, sotto il pre
testo di spiritualizzarlo, è stato da quella filosofia riassorbito nell’auto-

«Conscientia», a. II, n. 21, 26 maggio 1923; cfr. A. RENDA, Echi del Congresso di Na
poli. Lo spirito del Congresso, ivi, e l’ulteriore replica di R. MURRI, Schermaglie. Per 
chiudere la polemica sul Congresso di Napoli, «Conscientia», a. II, n. 22, 2 giugno 1923, 
nella quale sostenne che il “prammatismo fideistico” di Buonaiuti era agli antipodi del
l’indagine filosofica e critica che era obiettivo della «Federazione Studenti».

171Ambrogio DONINI, Il caso Buonaiuti, «La Stampa», 7 maggio 1924, p. 2.
172 Cfr. Rocco CERR ATO, UItalia religiosa fra modernità e restaurazione. Il dibat

tito sulla “mancata riforma ”, «Religioni e Società», 8, 1989, p. 80.
173 S.E. Anile e la Storia della Chiesa, [x.], a. I, n. 23, 24 giugno 1922.
174 Giovanni GENTILE, Note e notizie, «Giornale critico della filosofia italiana», III, 

1922, pp. 324-8.
175 Carmelo RAPIC AVOLI, Polemiche e commenti. Giovanni Gentile ed Ernesto Buo

naiuti, «Conscientia», a. I, n. 50,30 dicembre 1922. Cfr. Adolfo OMODEO, Lettere, 1910- 
1946, Torino, Einaudi, 1963, pp. 392, 401.
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coscienza attualistica, in modo che esso non appare che un concetto vis
suto e non avente altra esistenza fuori della coscienza attuale.176

Ben diversa attenzione tuttavia Gangale dimostrava nei confronti del
la lettura idealistica del cristianesimo proposta da Adolfo Omodeo. Re
censendo nel 1924 L’esperienza etica dell’Evangelo di Omodeo, Gan
gale criticava infatti “il solito vizio originale di irrigidimento nel proble
ma gnoseologico” proprio della tesi idealistica, “mentre il cristianesimo 
e il protestantesimo furono e sono problemi di «valore» che danno una 
funzione molto ancillare al problema della conoscenza”. Tuttavia, egli 
aggiungeva di scorgere nel saggio di Omodeo “un tentativo originale e 
ardito di vivificazione idealistica della narrazione evangelica; e, se deve 
essere criticato, deve essere esaminato con attenzione.”177 Il medesimo 
punto di vista era ribadito da Gangale in una lettera a Domenico Petrini 
del 3 dicembre 24, nella quale si legge:

Caro Petrini, mi dispiace proprio ma Omodeo non posso pubblicarlo. An
zitutto perché è stato già recensito in «Conscientia», poi perché io rifug
go dal dedicare lunghi articoli alle novità librarie (voglio evitare il gior
nale-vetrina) e infine perché a quella prefazione di Omodeo molte riser
ve bisogna fare. Egli immanentizza tutto e ha torto. Idealismo sì, ideali
smo assoluto no: questa mi pare una ragione inevitabile di critica.178

Tuttavia la recensione pubblicata in ottobre era un segno di interesse 
e fu probabilmente all’origine dei contatti che più tardi si ebbero tra Gan
gale e Omodeo: quest’ultimo infatti, nel 1928, scriveva a Gentile di es

176 x. [G. GANGALE], Didascalie, Trucchi neo-idealisti, «Conscientia», a. V, n. 17, 
24 aprile 1926, riportato nella presente antologia; Cfr. Renato BOCCASSINO, Anime re
ligiose: G. Gentile, «Conscientia», a. Ili n. 50, 13 dicembre 1924: “non è un mistico, è 
un filosofo... non è un’anima religiosa nel vero e proprio senso della parola, ma della re
ligione lui - filosofo - ha compreso tutta la forza, tutta la potenza” e l’annotazione di Gan
gale, ivi: “Egli concependo Dio come Oggetto e non come atto puro si è preclusa la via 
alla concezione di Dio come Padre e quindi alla religione nel senso vero della parola. Egli 
ha capovolto l’oggettivismo assoluto di Hegel in soggettivismo attualistico. Ma c’è del
l’altro. La concezione gentiliana del male come una astrazione (così come la “natura”) 
esclude il dramma cristiano, il peccato, la redenzione. Il famoso discorso del “manga
nello” tenuto a Palermo potè parere una concessione alle esigenze del fascismo solo a co
loro che non conoscono l’opera gentiliana ma, in realtà, fu la logica conseguenza di un 
sistema unitario. E noi siamo appunto contro Gentile fascista perché contro Gentile filo
sofo”; e G. GANGALE, Cristo, a. IV, n. 11, 14 marzo 1925: l’attualismo è ateo perché 
“riduce una teogonia storicamente accaduta nel pensiero di una teogonia, sicché al posto 
dell’uomo, pensiero di Dio, mette Dio pensiero dell’uomo”.

177 x [G.GANGALE], «Conscientia», a. Ili, n. 43, 25 ottobre 1924.
178 La lettera si trova tra le carte di Domenico Petrini depositate presso l’Archivio di 

Stato di Rieti, ed è collocata in una busta intestata “Gangale” non inventariata.
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sere “mezzo impegnato con la casa «Doxa» per studi e ricerche sul mo
to di riforma napoletana”.179

Tra Buonaiuti e Gangale vi era invece una netta contrapposizione teo
rica, concernente non soltanto la valutazione della filosofia idealistica, 
ma la stessa concezione del cristianesimo.

Il primo scambio polemico tra «Conscientia» e Buonaiuti si svolse al
la fine del 1922, in seguito alla pubblicazione, sul settimanale battista del 
4 novembre, di un articolo di Gangale, intitolato Dall’imperialismo ec
clesiastico alle chiese nazionali, al quale il sacerdote romano rispose il 
14 novembre, sul «Mondo», con un pezzo intitolato Chiesa e Nazione. 
Gangale aveva rilevato che il movimento della storia conduceva alla cre
scente affermazione di “molteplici nazioni-stati” dotati di “autocoscien
za”, ossia di indipendenza spirituale e territoriale. Dato il parallelismo tra 
storia politica e storia ecclesiastica, si assisteva inoltre ad un accentuato 
processo di nazionalizzazione delle Chiese: un bene, perché “lo Stato eti
co non ha un compito particolare di fronte a un altro Ente che possa ave
re un compito universale, bensì ha nel suo contributo un contenuto uni
versale”. E aggiungeva:

Sappiamo che c’è molta gente che, specie a proposito delle molteplici 
confessioni protestanti, non cessa di piangere e rimpiangere il sogno del
l’unico ovile. Ebbene, bisogna cessar di pensare a una religione unica, 
come, da un pezzo in qua, si è smesso di auspicare il sistema filosofico o 
sociale definitivo; come non ci sono filosofie così non vi sono religioni 
vere o false bensì religioni più o meno arretrate nel divenire e nel pro
gredire della Storia, e nessuna completamente opaca ai raggi del divino, 
poiché la vita stessa è una perpetua “teofania”; onde alla Chiesa romana, 
accentratrice, statica, uniformatrice, in cui si volle simboleggiare il cor

179 Adolfo OMODEO, Lettere, 1910-1946, cit., lettera a Giovanni Gentile del 16 no
vembre 1928, p. 441. La collaborazione di Omodeo si inseriva nel progetto di una «Sto
ria della Riforma italiana del 500» annunciato da Gangale per la prima volta nel 1928 sul 
bollettino editoriale «Bilancia Libraria». Erano previsti tre volumi, uno all’anno dal 1929 
al 1931. L’Editore scriveva: “Sarà la prima grande opera organica pubblicata finora in 
Europa sulla Riforma Religiosa Italiana del 500. Sarà impostata in modo assolutamente 
nuovo e messa in rapporto con la Storia della Letteratura, della Filosofia e della Morale. 
Sarà preceduta da una paziente interrogazione di tutti gli archivi possibili”. Su «Bilancia 
Libraria» del 15 giugno 1929 si precisava che il lavoro di preparazione dell’opera avreb
be richiesto più tempo di quello preventivato, perché la ricerca sarebbe stata estesa a tut
ta Europa; i volumi sarebbero stati quattro. L’opera tuttavia non fu portata a termine. Sul 
progetto di «Doxa» si soffermano Paolo SANFILIPPO in Giuseppe Gangale araldo del 
nuovo protestantesimo, cit., p. 77; Antonio ROTONDÒ, Il Corpus Reformatorum Itali- 
corum, in «Rivista di Storia e Letteratura Religiosa», a. VI, n. 1, 1970, Olschki, Firenze, 
pp. 220-224, il quale non menziona Gangale; cfr. Sergio RIBET, L’opera giovanile di 
Giuseppe Gangale (1922-1934), cit., pp. 220-22.
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po vivo del Cristo, noi crediamo si debba sostituire la vita stessa con tut
te le sue fedi e con tutte le sue Chiese che, col loro inestinguibile sogno 
di bene e di luce, portano in sé il divino spirito del Cristianesimo.180

In Rivoluzione Protestante Gangale avrebbe precisato che l’universa
lismo cristiano poteva essere concepito sia in senso cattolico, come “fat
to-norma”, esteriormente “realizzato in una chiesa emanante da Dio e 
reggente in suo nome il mondo”; sia in senso “prettamente cristiano e 
protestante”, come “idea-nonna”, ossia come “universalismo etico vi
vente nelle coscienze e queste accomunante in un unico fine e in un’uni
ca speranza”. Ma la coscienza moderna si era ormai emancipata dal pa
ternalismo teocratico ed era disposta ad accettare l’universalismo soltanto 
come “idea-nonna”, ossia come “mito” posto come oggetto della volontà 
e dell’azione.181

La discussione si svolse nei giorni immediatamente successivi alla 
marcia su Roma ed al conferimento a Mussolini dell’incarico di forma
re il nuovo governo. Rapicavoli, amico personale del duce, aveva esal
tato, nella sua veste di direttore di «Conscientia», la “prima fase della ri
voluzione spirituale italiana”.182 Nella sua risposta, Buonaiuti accomunò 
“la tumultuosa esaltazione del momento”, fenomeno “contingente” e con
trario agli “insegnamenti centrali ed originali del Vangelo”, ed il nazio
nalismo religioso.183 Nella polemica erano in gioco le convinzioni fon
damentali di Buonaiuti sulla natura della Chiesa. Secondo il sacerdote ro
mano, infatti, la Riforma di Lutero aveva sovvertito dalle fondamenta il 
messaggio cristiano, “rendendolo nazionale da supernazionale che era”; 
la salvezza era divenuta un fatto puramente individuale, e si era perso di 
vista “il carattere sociale della religiosità cristiana”184. Replicando a sua 
volta a Buonaiuti, Gangale ribadì la necessità storica dell’affermazione 
delle chiese nazionali. Esse, con l’avvento del cristianesimo, avevano or
mai perso il primitivo carattere teocratico, divenendo associazioni de
mocratiche, nelle quali

180G. GANGALE, Dall’imperialismo ecclesiastico alle chiese nazionali, in «Con
scientia», a. I, 4 novembre 1922. Una posizione che Gangale più volte ribadì: cfr. «Con
scientia», a. IV, n. 46, 14 novembre 1925: “Questa ricerca dell’unità, questa tendenza a 
unirsi insieme quantitativamente, a fondersi, a dimenticare la personalità dottrinale del
le Chiese protestanti in una interchiesa, federazione e roba simile è il segno più grande 
della debolezza del protestantismo.”

181 G. GANGALE, Rivoluzione protestante, cit., pp. 97-98.
182 Carmelo RAPICAVOLI, La prima fase della rivoluzione spirituale italiana, in 

«Conscientia», a. I, n. 42, 4 novembre 1922.
183 Ernesto BUONAIUTI, Chiesa e Nazione, «Il Mondo», a. I, n. 43,14 novembre 1922.
184 Ernesto BUONAIUTI, Il cristianesimo delle origini, Conferenza del 3 maggio 

1925, in La Università Proletaria Milanese nel 1924-25, 1925. Milano, via Pace 10, pp. 
56-59, 59.
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il divino non comunica dal di fuori a mezzo di un intermediario, bensì di
rettamente, dal di dentro, così come la linfa delle radici alle fronde del
l’albero; e impronta, dal centro alla superficie, tutta la contingente storia 
umana del suo segno eterno.185

Ma la polemica non era esaurita. Nella buonaiutiana Apologia del cat
tolicesimo.,186 Gangale rilevava l’assenza di aspetti essenziali dal punto 
di vista dottrinale; le amletiche formulazioni del sacerdote ben giustifi
cavano la scomunica inflittagli da parte del Santo Ufficio.187 La meta- 
noia, il rinnovamento ideale che Buonaiuti avrebbe voluto suscitare nel
la chiesa di Roma, si scontrava con i nuovi valori sociali, propri di quel
la “civiltà delle macchine, dell’officina, del lavoro concepito come di
gnità”,188 che era scaturita dall’individualismo scoperto dalla Riforma.

Dello storico romano Gangale criticava anche 1 ’ interpretazione di Fran
cesco d’Assisi come “iniziatore di un movimento pauperistico ed evan
gelico”, mentre il significato specifico del suo pensiero andava visto nel
la “riscoperta della immanenza di Dio nella natura”,189 ossia in una for
ma di ottimismo pelagiano anticipatore dello stato di natura di Rousseau. 
Buonaiuti considerava Valdo, Gioacchino da Fiore e Francesco gli espo
nenti della prima Riforma italiana, alla quale il modernismo si era ispi
rato. Si era trattato di una Riforma spirituale, radicata nella tradizione me
diterranea, mentre la seconda Riforma, luterana e calvinista, frutto della 
mentalità germanica, era caratterizzata da misticismo e individualismo.190 
Nel 1922, sulle pagine di «Conscientia», l’ex modernista Mario Rossi 
aveva accomunato Francesco e Lutero,

che in due tempi e in due mondi diversi furono gl’iniziatori di due gran
di movimenti spirituali ed artistici, perché seppero dare al popolo un’a

185 G. GANGALE, Note polemiche. Nazione e universalismo, «Conscientia», a. I, n. 
45, 25 novembre 1922.

186 x. [G. GANGALE], ree. a E. BUONAIUTI, Apologia del catolicismo, Formig- 
gini, Roma, 1923, «Conscientia», a. Ili, n. 2, 12 gennaio 1924.

187 [gg-L La scomunica di Buonaiuti, «Conscientia», a. Ili, n. 14, 5 aprile 1924; cfr. 
anche Segnalazioni [La più recente scomunica a Buonaiuti], [x. J, a. IV, n. 6, 7 febbraio 
1925: Gangale riportava senza commenti il decreto con il quale il Sant’Ufficio privava il 
sacerdote romano del diritto di vestire l’abito ecclesiastico e proscriveva tutte le sue nuo
ve pubblicazioni, “nonché la nuova Rivista “Ricerche religiose” da lui diretta (voli, gen
naio 1925, n. 1, Roma)”.

188 G. GANGALE, Lavoro, individualismo, Riforma, in «Conscientia», a. Ili, n. 3, 19 
gennaio 1924, ove si rinvia esplicitamente all’articolo di Gobetti, Le democrazie del la
voro e la civiltà della Riforma, «Conscientia», a. II, n. 51, 22 dicembre 1923.

189 G. GANGALE, Studi francescani, in «Conscientia», a. V, n. 29, 17 luglio 1926: 
la recensione è riportata nella parte antologica.

190 cfr. Lorenza GIORGI, Tre lettere, cit., p. 144.
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nima e un ideale: tutte e due ridettero al popolo il senso della pace e del
la comunione con Dio.191

Secondo Gangale, invece, Francesco d’Assisi era profondamente di
verso non solo da Lutero, ma anche da Pietro Valdo e da Gioacchino da 
Fiore:

l’eresia francescana ha un valore secondario di fronte ad altre eresie, non 
solo dal punto di vista della elaborazione filosofica (gioachimiti), del ca
povolgimento dommatico (valdesi) dell’anticipazione politica (dolcinia- 
ni) ma anche nel suo medesimo esser morale, nel suo tono morale, non 
ha la durezza austera, il fanatismo di Dolcino o di Valdo: è giovanilità 
senza contenuto, senza personalità: mera scoperta fanciullesca della di
vinità nella natura. [...] Non per nulla gli studi francescani sono rifioriti 
in un periodo positivista. Non per nulla professori darwinisti e materia
listi non hanno mai lesinato la loro riverenza all’ideale dei salotti fran
cescani. [...] Santo cattolico appare inoltre Francesco, se cattolico signi
fica temperamento transigente, conciliativo, alieno da grandi discussio
ni ideali, pragmatistico. Tra Lojola, il fanatico della civiltà medievale e 
Calvino, il fanatico della civiltà moderna, sta Francesco, mite figura di 
compromesso in cui si troveran d’accordo razionalisti atei e razionalisti 
cattolici.192

Ma il dissenso verteva sui fondamenti stessi della fede cristiana: nel 
1926 Gangale stroncò nettamente il saggio dedicato dallo storico roma
no alla figura di Cristo:

La nostra profezia si avvera. Buonaiuti prepara con questo suo Gesù sdi
vinizzato un secondo caso Loisy in Italia. Dal semiarianesimo del conci
lio di Calcedonia all’arianesimo aperto dei tempi moderni il passo del re
sto è breve. Razionalismo per razionalismo, si tratti di quello medieval- 
scolastico o di quello moderno, se non è zuppa è pan bagnato.
Questo profilo buonaiutiano ignora la nascita divina di Cristo, ignora la 
sua autoproclamazione a figlio di Dio, passa, con quattro parolette enig
matiche, sopra la sua morte redentrice e sopra la sua resurrezione e ci am
manisce un mero Profeta predicatorio e parabolico stile Renan. Vecchie 
foggie queste, che non attaccano più. Di buonaiutiano non c’è qui che la 
logorrea aggettivale, la storiella del mito del Regno che è per Buonaiuti 
una mera società massonico-pietistica di sdolcinato reciproco amore e 
qualche insinuazioncella riferentesi ai suoi nemici personali. Altro non

191 Mario ROSSI, I cantori di Dio. San Francesco e Lutero, «Conscientia», a. I, n. 9, 
settembre 1922.

192 G. GANGALE, Didascalie settimanali, a. IV, n. 28, 11 luglio 1925 (in occasione 
della proclamazione del 4 ottobre a festa nazionale).
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c’è. O meglio c’è, ancora, la riprova che Buonaiuti non è cristiano e che 
Gesù Cristo non si può profilare come un qualunque personaggio stori
co.193

Neppure all’editore, Angelo Fortunato Formiggini, quel profilo era 
piaciuto.194 Ma il dissenso espresso da Gangale verteva su tutto il com
plesso delle idee del sacerdote romano, compresa “l’interpretazione esca
tologica e carismatica del messaggio evangelico”,195 che, come sottoli
nea Lorenzo Bedeschi, negli anni Venti era divenuta l’elemento predo
minante della riflessione di Buonaiuti. Anche se non viene citato, è que
st’ultimo uno degli obiettivi polemici dell’analisi che Gangale dedica al
la figura di Cristo, con lo scopo di sostenere “con le sole armi della filo
sofia” (ossia con l’impiego di categorie hegeliane) che egli “sia stato in
scindibilmente uomo-Dio”:

In Cristo infatti si risolve il cammino millenario del mondo verso l’auto
coscienza: Dio riconosce nel mondo la sua creatura, il mondo riconosce 
in Dio il Padre, l’infinito e il finito si riconciliano, e il finito s’avvia a sfo
ciare alla sorgente da cui nacque. Il Dio ignoto diventa Dio amore, il pa
radiso perduto paradiso riconquistato. Cristo, poiché ebbe testimoniato 
con la vita la verità sua, risorse. Se l’immortalità delle anime è nell’es
sere esse presenti nella coscienza di Dio in cui poggia tutta la storia co
me storia sua, l’immortalità di Cristo è nell’essere egli stesso Dio, cioè 
l’autocoscienza di Dio concretatasi nella storia e vivente come passato di 
Dio, ma anche concretantesi nel cuore dell’umanità cristiana cioè ricon
ciliata con Dio e vivente, come presente e futuro di Dio. Non dunque nel
la chiesa cattolica è l’attualità vivente di Cristo, Cristo non si conserva, 
come diceva Calvino, nell’armadio. Cristo è in tutta la storia del mondo. 
Tutta la Storia è da lui riconsacrata ed ogni cuore ridiventa, per lui, una 
Chiesa.
Dicono che non Cristo, ma l’esperienza associata delle comunità cristia

193 g.g. [G. GANGALE], ree. di E. BUONAIUTI, Gesù il Cristo, Formiggini, Roma, 
1926, in «Conscientia», a. V, n. 26, 26 giugno 1926. Sulla concezione gangaleana di Cri
sto si veda, nell’antologia, l’Annotazione , da «Conscientia» a. IV, n. 34, 1925 (x.) e in
fra.

194 Lettera di A.F. Formiggini a Buonaiuti del 23.6.1926: “Non è il profilo di Cristo 
rispetto ai farisei ma il profilo tuo rispetto a padre Gemelli e hai fatto senza volere una 
apologia del fariseismo che non la meritava e hai fatto del povero Cristo uno scocciato
re e tale forse non fu”, A.E.F., Biblioteca Estense, Modena, busta Buonaiuti, lettera n. 24, 
ora in Rocco CERRATO, Buonaiuti e Formiggini: un incontro tra storiografia religiosa 
e nuova editoria, in «Fonti e documenti» del Centro studi per la storia del modernismo, 
cit., voi. 13, 1984, pp. 149-50.

195 Lorenzo BEDESCHI, Ernesto Buonaiuti (1978), in «Fonti e documenti» del Cen
tro studi per la storia del modernismo, cit., voi. 15, 1986, pp. 209-16, 213.
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ne desse significato universalistico al cristianesimo, dicono che fosse Pao
lo il vero fondatore del cristianesimo. Empirismo.”196

Il dogma trinitario diveniva nel pensiero di Gangale “la suprema leg
ge di Dio e della storia, anzi, della storia di Dio” e le filosofie anti-idea- 
liste nient’altro che socinianesimo.

Nel citato profilo di Buonaiuti, tracciato per la rubrica Anime religio
se del settimanale romano, Vincenzo Cento aveva affermato:

L’influenza dell’interpretazione paoliniana del messaggio evangelico è 
decisiva e commovitrice nel Buonaiuti, anche, se non pur maggiormen
te, nella novissima fase della sua religiosità. Oserei dire, anzi, che la so
stanza di esso può meglio denominarsi paolinismo, che non cristianesi
mo genuino.197

Per Buonaiuti, la più grande creazione paolina era l’ecclesiologia mi
stica, e nella partecipazione carismatica all’organismo ecclesiastico l’a
postolo risolveva l’antinomia tra carne e spirito. Lo storico sosteneva che 
Paolo, a differenza di Lutero, aveva considerato l’agape, ossia l’amore 
scambievole e la solidarietà fraterna, una virtù più efficace della stessa 
fede.198 Nella riflessione teologica di Gangale, la fede di Lutero e Calvi
no era la stessa di Paolo, che nell’Epistola ai Romani espresse la servitù 
della Grazia, la lotta tragica tra il peccato e la legge, la predestinazione

196 G. GANGALE, Cristo, in «Conscientia», a. IV, n. 11, 14 marzo 1925.
197 Vincenzo CENTO, Anime religiose. Buonaiuti, cit.
198 II confronto tra Paolo e Lutero è condotto da Buonaiuti nel suo Lutero e la Rifor

ma in Germania, Zanichelli, Bologna, 1926, passim. Don Ernesto ne annunciò l’uscita 
in una lettera a Giorgio La Piana del 1 dicembre 1926, riportata in Lettere di Ernesto Buo
naiuti ad Arturo Carlo Jemolo, 1921-1941, a cura di Carlo Fantappié, Ministero per i Be
ni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma, 1997, pp. 106-7. 
Nell’archivio dell’U.C.E.B.I. è conservata la minuta di una lettera di D.G.Whittinghill a 
Buonaiuti, datata 28 gennaio 1927, nella quale il direttore dell’Opera battista scrive “Ho 
notato quello che Ella dice riguardo la recensione del Suo libro dal Signor G. [Gangale] 
e Le prometto che egli non scriverà niente sulle nostre pubblicazioni riguardo il detto vo
lume.” In effetti, a quella data, «Conscientia» era stata sospesa e i rapporti di Gangale 
con l’Opera battista si erano interrotti, come abbiamo visto, bruscamente. Colpiscono an
che le parole di augurio indirizzate da Whittinghill al sacerdote romano [cfr. il testo nel
la sezione iconografica]. Il messaggio è indice di una volontà di dialogo con le persona
lità più rilevanti del mondo della cultura, che è testimoniata anche da un biglietto, con
servato nell’archivio dell’U.C.E.B.I., inviato a Whittinghill da Romolo Murri. Si tratta di 
una cartolina intestata «Il Resto del Carlino», datata Roma, 15 gennaio 1925, nella qua
le si legge: “Egregio dottore, grazie mille della inattesa e grande cortesia. Spero di poter 
venire presto a farle visita. Ho conservato sempre vivo il desiderio di collaborare spe
cialmente a Bilychnis : e la rivista ha ora il ms. di un mio articolo.Grazie vivissime, di 
nuovo, e ossequi. Dev.mo R. Murri”.
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del peccato e della salvezza, dei dannati e degli eletti.199 Per il filosofo 
calabrese, il paolinismo e il messaggio joannita andavano visti “come vi
sione in profondità di quello che è detto in superficie nei sinottici”200: la 
grandezza della concezione paolina consisteva nell’aver risolto

il dualismo dell’infinito e del finito che travagliò le Upanishad e l’Orga- 
non nella mediazione del Logos; per cui l’infinito e il finito in sé sono 
vane astrazioni; e sola realtà presente diffusa è l’infinito vivente dialetti
camente nel finito, per cui la spaventosa condanna dell’eterna rinascita 
in un mondo predeterminato è risolta dalla redenzione paolinica, onde 
l’infinito cala nel finito, riconciliandolo a sé, convertendo il mondo di 
ombre in cui l’anima individuale si dibatteva in un mondo di solide realtà, 
dando così la speranza che, se tutto è passeggero, tutto anche è eterno nel
lo spirito.201

Gangale affermò inoltre - con un riferimento polemico alla contrap
posizione buonaiutiana della “tradizione mediterranea” alla Riforma te
desca - che il paolinismo fu “un fatto profondamente mediterraneo”, co
me fu “uno spirito profondamente classico e mediterraneo”202 Giovanni 
Calvino.

Nella contemporanea riscoperta del messaggio paolino, Mario Rossi vi
de il segno “di un recente e profondo mutamento spirituale”: ma la sua let
tura del messaggio dell’apostolo era incentrata sulla capacità di esprimere 
la “concezione organica di un piano di Dio che si attua e piega a sé, nel 
contrasto, tutte le forze storiche contrarie”, molto meno sul “misticismo 
della nuova vita in Cristo, il suo inno d’amore, la sua passione per le chie
se da lui fondate, quel suo senso dionisiaco del possesso dello spirito”.203

Il nuovo protestantesimo e i dibattiti sul «Mondo» e sul «Quarto 
Stato »

Un nuovo dibattito sul «Mondo», nell’estate del 1926, fece emergere 
“l’antitesi” tra il concetto di “Regno” elaborato da Gangale e quello di 
Buonaiuti, “invero differente da quello medievale”, come evidenziò il di

199x. [G. GANGALE], Antologiapaolina, «Conscientia», a. V, n. 19, 8 maggio 1926.
200G. GANGALE, Itinerario calvinista, «Conscientia», a. IV,n. 51,19dicembre 1925.
201G. GANGALE, La morte di Brahma, «Conscientia», a. IV, n. 50,12 dicembre 1925.
202 G. GANGALE, Itinerario calvinista, «Conscientia», a. IV, n. 51, 19 dicembre 

1925.
203 A. Mario ROSSI, L’ora di Paolo, «Conscientia», a. V, n. 23, 5 giugno 1926. Ros

si, che come s’è detto era amico di Buonaiuti, aveva pubblicato tre anni prima Lutero e 
Roma. La fatale scintilla, 1517-19, Bilychnis, Roma, 1923.
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rettore di «Conscientia» in un articolo sul suo giornale dedicato ad alcu
ne rettifiche e ad un bilancio.204 Qui vai la pena di soffermarsi sui due in
terventi di Adriano Tilgher: il primo, Protestantesimo, che avviò la di
scussione, uscito sul giornale di Amendola il 10 giugno sotto forma di re
censione a due studi di Gangale, Rivoluzione protestante e Tesi e amici 
del nuovo Protestantesimo, il secondo pubblicato il 2 luglio con il titolo 
La generazione nuova (risposta ad Ambrogio Donini).

Dopo aver affermato che il punto di partenza di Gangale e del neo
protestantesimo erano le tesi di Spaventa e De Meis, rivisitate da Missi- 
roli prima della guerra, Tilgher faceva rilevare che protestantesimo e cat
tolicesimo erano non semplicemente due diverse confessioni della me
desima fede, ma, ben di più, due momenti dialettici della vita cristiana,205 
da cui discendevano concezioni della storia radicalmente diverse. Gan
gale aveva dimostrato206 che dalla visione cattolica era scaturito il socia
lismo riformatore, da quella protestante il marxismo rivoluzionario. Cal
vino, Hegel e Marx erano “i tre grandi messianisti dell’età moderna”, dei 
quali il neoprotestantesimo si proponeva di operare la sintesi. E prose
guiva:

È infinitamente curioso notare come quasi contemporaneamente e dal se
no del Protestantesimo e dal seno del Cattolicesimo italiani sia fiorita la 
predicazione del Regno. Anche Buonaiuti predica il Regno: ma per lui, 
cattolico, il Regno di Dio è oggetto di nuda speranza, che per la realiz
zazione di esso si rimette alla Provvidenza del Padre, alle forze trascen
denti della vita. Per Gangale invece, la fede nel Regno non va disgiunta 
dalla volontà di attuarlo: è messianismo, è rivoluzionarismo. La meta ul
tima del Protestantesimo è di soffiare un’anima religiosa messianica, apo
calittica, nel socialismo, di fare del socialismo l’oggetto di una volontà 
non psicologica ma morale, di presentare il socialismo non come qual
cosa che è più utile, ma come qualcosa che è più giusto e più buono del 
presente ordinamento di cose. Esso fa di Marx l’erede di Calvino.207

204 Cfr. la sezione antologica.
205 Si trattava di una convinzione in realtà ampiamente diffusa: si confronti, per esem

pio, quanto scriveva Macchioro - un autore del quale abbiamo già parlato, nel 1926 or
mai distante dalle posizioni di «Conscientia» - nella sua Teoria generale della religione 
come esperienza: “Il cattolicismo non è una confessione e nemmeno soltanto una reli
gione. Esso va considerato come la trascrizione cristiana di un determinato momento del
lo spirito: il momento della coscienza razionale perfetta, quando tutto appare lucido, cer
to, preciso, e lo spirito non ha più nulla da cercare, e si adagia entro quella che gli appa
re come la sua propria forma naturale.” La Speranza, Roma, 1922, pp. 97-8.

206 Cfr. G. GANGALE, L’essenza di Feuerbach, «Conscientia», a. IV, n. 45, 7 no
vembre 1925, riportato nella sezione antologica.

207 Adriano TILGHER, Protestantesimo, «Il Mondo», a. IV, 10 giugno 1926.
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Tilgher faceva riferimento al dibattito intorno a neoprotestantesimo e 
marxismo, appena svoltosi su «Quarto Stato», approdato anch’esso, e ne
gli stessi giorni, sulle pagine di «Conscientia».208 Egli ribadiva la sua let
tura del pensiero di Marx, più volte espressa in altre sedi, come sintesi di 
storicismo ottocentesco e messianismo ebraico e cristiano. Il marxismo 
era entrato in crisi per aver privilegiato lo storicismo, dimenticando il 
messianismo. Il neoprotestantesimo italiano, riportando Marx a Calvino, 
lo riavvicinava in realtà ai profeti ebraici, “scaturigine prima di ogni mes
sianismo storico”.

Sul «Mondo» del 16 giugno Ambrogio Donini sostenne che la fiam
ma messianica era ben viva nel cattolicesimo di Buonaiuti, tanto da aver 
acceso anche la fiaccola del neoprotestantesimo di Gangale. L’interven
to fornì a Tilgher, il 2 luglio, l’occasione per un articolato intervento sul
la differenza tra messianismo medioevale e calvinistico. Richiamandosi 
a II papa in guerra di Missiroli, lo scrittore di Resina affermava che

non la giustizia, la cui realizzazione importa sforzi e lotte e guerre con
tinue, ma la carità, che sovviene sì nella miseria ma non ne combatte la 
radice (e non la combatte perché la crede inestirpabile ) è il concetto gui
da della Chiesa. Dallo Stato la Chiesa non esige se non che permetta ai 
cattolici il libero esercizio del culto: ciò concesso, quale che esso sia, lo 
accetta, vi si adatta. «Adattabilità» è la sua gran parola.209

Poco importava che la Chiesa non avesse reciso dai suoi insegnamenti 
la dottrina del Regno: l’aveva relegata in soffitta, pronta a colpire chiun
que volesse rispolverarla, come lo stesso Buonaiuti e Murri avevano spe
rimentato. Donini aveva sollevato il problema del rafforzamento del
l’autorità che lo Stato esercita sull’individuo nei Paesi in cui si è affer
mata la Riforma; Tilgher replicava richiamandosi alla tesi più volte espres
sa da Gangale,210 secondo la quale gli Stati protestanti non costituiscono 
un organismo distinto dalla Chiesa, ma sono essi stessi la Chiesa dei cre
denti in Cristo. Di qui il valore divino dello Stato, e la nascita dello Sta
to moderno come Stato etico. La formula, presa a prestito dall’idealismo 
tedesco, urta la nostra sensibilità.211 Ma, a fugare l’ombra dello Stato to

208 Cfr. G. GANGALE, Lettera a Filodemo, «Conscientia», a. V, n. 27, 3 luglio 1926, 
riprodotta nella sezione antologica. V. infra.

209 Adriano TILGHER, La generazione nuova (risposta ad Ambrogio Donini), «11 
Mondo», 2 luglio 1926.

210 Cfr. in particolare G. GANGALE, Le vie per una Riforma, in «Conscientia», a. 1, 
n. 40, 21 settembre 1922, riportato nella sezione antologica; e il più maturo Stato chiesa, 
«Conscientia», a. IV, n. 34, 22 agosto 1925.

211 Come rileva Giorgio Bouchard nella prefazione a R SANFILIPPO, Giuseppe Gan
gale araldo del nuovo protestantesimo, cit., p. 9.
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talitario, stava non soltanto l’opposizione di Tilgher a Mussolini, ma an
che l’aver posto in primo piano, nello Stato riformato, il “cittadino che 
vi è anche sacerdote”, e che, “obbedendo allo Stato, [...] obbedisce alla 
sua stessa coscienza religiosa, alla voce del suo Dio”. La teocrazia gine
vrina era in realtà più liberale di quella cattolica, perché “la legge cui il 
cittadino si piega, per dura che sia”, era la legge stessa della sua coscienza 
religiosa. Gangale aveva parlato del “lievito profondo della Riforma”, del 
quale lo Stato etico ha bisogno per affermarsi nel tempo presente, in cui 
“il vero sovrano è la volontà popolare”.212 Tilgher faceva inoltre risalire 
“ad elementi ideali” che “il calvinismo recava nella sua anima”, ed in par
ticolare alla dottrina della predestinazione, implicante “l’infinito valore 
dell’anima individuale”, l’impulso che aveva dato luogo alla seconda 
Riforma, la cui storia era stata efficacemente tracciata da Ernst Troeltsch 
e in Italia da Francesco Ruffini.213 A differenza di Troeltsch, e in sinto
nia con Gangale,214 lo scrittore de «Il Mondo» poneva con decisione lo 
stesso Calvino alle origini dell’affermazione, “attraverso lotte tremende 
e stupende”, del mondo moderno:

Pel Calvinismo, pel Puritanesimo, l’eletto non vive più per sé, egli è il 
puro strumento, e quasi il luogo di passaggio della divina energia, e la 
sua vita non ha più per fine che d’instaurare in Terra il Regno di Dio, per
ché in Terra rifulga e splenda il Regno di Dio. Il Calvinismo, il Puritane
simo sono perciò un appello alla volontà, all’azione, uno squillo di trom
ba che chiama a battaglia il credente contro il Principe di questo mondo, 
contro Satana, contro le potenze del male. Il Calvinismo e il Puritanesi
mo non patteggiano col male, non lo tollerano, non ci si rassegnano, lo 
provocano, lo sfidano, lo combattono.215

E concludeva, proclamandosi “amico del protestantesimo” non pro
testante, sulla base della convinzione che il protestantesimo fosse l’uni
ca religione in grado di riaccendere in Italia la fiamma messianica. E, pur 
ponendosi al di fuori del cristianesimo, dichiarava di non poter non con
dividere la battaglia di un gruppo di generosi che “nel seno di questo no

212 G. GANGALE, Le vie per una Riforma, cit.
213 Cfr. Ernst TROELTSCH, Il protestantesimo nella formazione del mondo moder

no, (1907) trad, dal tedesco di G. Sanna, «La Nuova Italia», Venezia, 1929; Francesco 
RUFFINI, La libertà religiosa. Storia dell1 idea, Bocca, Torino, 1901. Sulla questione del 
rapporto tra la teocrazia di Calvino e la modernità cfr. Giorgio TOURN, Calvino politi
co, in Modernità, politica e protestantesimo, a cura di Elena Bein Ricco, Claudiana, To
rino, 1994, pp. 15-79.

214 Cfr. G. GANGALE, Annotazione, «Conscientia», a. IV, n. 35, 29 agosto 1925, ri
portata nella sezione antologica.

215 A. TILGHER, La generazione nuova, cit.
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stro popolo, che non conosce altra religione che esteriore e formale,” cer
ca di “inculcare come essenza della religione la fede e la volontà del Re
gno.”216

Sul giornale di Nenni e Rosselli Claudio Treves aveva attaccato il ten
tativo di coniugare idealismo e socialismo condotto da Lelio Basso e Gui
do Mazzali, i quali scrivevano su «Conscientia» e condividevano il giu
dizio sulla necessità di superare le secche del fatalismo “mirando da un 
lato ad una nuova interpretazione del marxismo” che lo riportasse “nel
la grande corrente protestante-idealistica, dall’altro ad un rinnovamento 
del socialismo per la creazione di un forte partito nettamente intransi
gente e rivoluzionario”.217 Tilgher sosteneva che il messianismo di «Con
scientia» aveva fatto sì che la “massima parte degli amici” del settima
nale si reclutassero “nelle file degl’intellettuali socialisti e filosocialisti 
italiani”: affermazione senza dubbio eccessiva, anche se si aggiungono, 
a quelli già menzionati, i nomi di Antonio Valeri, del giovanissimo Giu
liano Pischel e soprattutto di Alfredo Poggi: marginale fu infatti la pre
senza di Fovel. E Valeri e Pischel non avevano affrontato su «Conscien
tia» la questione dei fondamenti filosofici del marxismo (nel 1927 Pi- 
schei avrebbe scritto, per la collana storica di «Doxa», un volumetto de
dicato al Regno degli Anabattisti), mentre Poggi, pur condividendo il ri
fiuto della concezione materialistica della vita, non guardava all’ideali
smo, ma a Kant. Il filosofo aveva scritto sul «Coenobium» di Bignami 
“per il chiarimento del problema religioso, che deve non essere ignora
to, ma risolto anche e specialmente da chi parla alle masse” e sempre sul
le pagine della rivista di Lugano aveva criticato “le aberrazioni” della ri

216 Cfr. Adriano TILGHER, recensione al Calvino di Gangale, pubblicata nel 1928 su 
«L’Idealismo realistico» (a. V, fase. 4, 1 aprile 1928). “Le premesse metafisiche del neo
protestantesimo attivistico e messianico di Gangale balzano ora alla luce. È come del re
sto lo stesso Gangale riconosce, un Calvino filtrato attraverso Hegel e più che col Dio au
tentico di Calvino, il Dio, che Gangale crede di trovare in Calvino, ha una strana rasso
miglianza con l’Idea o l’Assoluto, che dir si voglia, così come lo concepivano gli hege
liani della destra o il Fichte della seconda maniera”. Sulla rivista cfr. Julius Evola, L’i
dealismo realistico (1924-1928), a cura di Gian Franco Lami, Fondazione Julius Evola, 
Antonio Pellicani editore, 1997.

217 Lelio BASSO, Tesi e amici del nuovo protestantesimo, cit., pp. 28-9. Sui rapporti 
di Basso con Gangale cfr. L. BASSO, Le riviste di Piero Gobetti, Milano, Feltrinelli, 1961, 
introduzione; Paolo SANFILIPPO, Un aspetto trascurato di Lelio Basso, in ID., Cinque 
articoli su Gangale, presso l’Autore, Chiavari, 1992, pp. 15-18); Lelio BASSO, Calvino 
di Gangale,« Pietre», Genova, a. II, n. 6, dicembre 1927, riportato in «Pietre». Antologia 
di una rivista (1926-1928), a cura di Giuseppe Marcenaro, U. Mursia, Milano, 1973, pp. 
226-28. Sulla polemica si sofferma Claudio POGLIANO, Piero Gobetti e l’ideologia del
l’assenza, De Donato, Bari, 1976. Pogliano riporta il contenuto di una lettera (p. 103 n. 
17) inviatagli durante la fase di preparazione del libro dall’allora senatore della sinistra in
dipendente, nella quale l’adesione al neo-calvinismo veniva ridimensionata.
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voluzione bolscevica. Poggi aveva proposto a Piero Gobetti la pubblica
zione del volumetto Socialismo e cultura con una lettera nella quale rin
viava l’editore torinese ai suoi articoli su «Conscientia», precisando di 
aver voluto criticare da socialista “l’atteggiamento tenuto dal partito ver
so i problemi della cultura e la matta bestialità dimostrata nel 1919”.218 
E nel breve profilo autobiografico consegnato per il volumetto Tesi e ami
ci del nuovo protestantesimo,219 Poggi aveva sottolineato che la sua col
laborazione a «Conscientia» gli sembrava necessaria per richiamare l’at
tenzione pubblica sull’importanza del problema religioso.220

«Conscientia» era stata la prima rivista ad affrontare il tema del mes
sianismo o ebraismo, come ha sottolineato Alberto Cavaglion a proposi
to della collaborazione di Felice Momigliano. E la forza di attrazione che 
il messaggio esercitava era assai più ampia della ristretta cerchia del neo
protestantesimo.

La mancata Riforma in Italia

Fu probabilmente lo stesso Gobetti a suggerire il titolo del saggio che 
Gangale pubblicò nel 1925 nei «Quaderni della Rivoluzione liberale». 
Da alcuni dei biglietti indirizzati all’editore torinese, conservati nell’Ar
chivio del Centro Studi «Piero Gobetti», si ricava infatti che Gangale ave
va inizialmente proposto di intitolare il suo lavoro Lotta religiosa nella 
realtà del dopoguerra, una formula che richiama il libro di Alfredo Orfa
ni sulla Lotta politica in Italia. È stato ipotizzato che «rivoluzione libe-

218 Lettera su carta intestata “Prof. Avv. Alfredo Poggi”, datata Lucca 31.12.1923, 
conservata nell’Archivio del Centro Studi Piero Gobetti.

219 Op. cit., pp. 50-51. Cfr. Alfredo POGGI, Socialismo e cultura, Edizioni del Ba- 
retti, Torino 1925.

220 Ivi. Poggi scrisse per la rubrica Anime religiose i profili di Giacomo Matteotti, la 
cui religiosità era consistita nel cosciente sacrificio della vita terrena ad un valore più al
to di essa e di Camillo Prampolini. In Prampolini “il socialismo così appariva sì come lo 
sbocco dell’antinomia economica propria della società moderna, ma splendeva nella sua 
pura luce morale e si delineava come la effettuazione della vera legge di Cristo, “la in
carnazione storica” dell’ideale evangelico, secondo una frase del Minocchi”. Su «Con
scientia» Poggi aveva affrontato la questione dei rapporti tra socialismo e idealismo in 
un articolo dedicato a Jean Jaurès e Lutero (in «Conscientia», a. Ili, n. 33,16 agosto 1924): 
la posizione di Jaurès, che aveva “tratto un vitale nutrimento dalla dottrina di Lutero e 
dei filosofi idealisti del romanticismo tedesco” era accostata a quella di Rodolfo Mon- 
dolfo in Italia e dei socialisti tedeschi, per i quali la socializzazione dei mezzi di produ
zione non è un fine, ma è un mezzo al vero fine, a quel “trionfo dell’Umanità nell’uomo” 
a cui mira la filosofia di Kant.
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raie» e «rivoluzione protestante» fossero in fondo lo stesso concetto.221 
Già Walter Maturi aveva considerato come una delle caratteristiche del 
pensiero gobettiano proprio la ripresa del mito della mancata Riforma re
ligiosa, la cui prima formulazione egli faceva risalire agli hegeliani di 
Napoli.222 E recentemente il tema è stato affrontato in un convegno te
nutosi a Parigi nel settantesimo anno della morte di Piero Gobetti.223

Fu sulle pagine di «Conscientia» che Gobetti pubblicò l’articolo, al 
quale fa riferimento Maturi, su Le democrazie del lavoro e la civiltà del
la Riforma, ripresentandolo poi su «Rivoluzione liberale», col titolo II 
nostro protestantesimo.224 Dicendo «che l’Italia non ha avuto la sua Rifor
ma, e che nell’assenza della Protesta stanno le ragioni della sua immatu
rità ideale e politica» non ci si poteva, secondo Gobetti, limitare a un 
«problema di critica e di libertà religiosa», ma occorreva affrontare la 
questione della permanenza delle «attuali e tradizionali condizioni del
l’economia». Gobetti collegava «i più seri tentativi di eresia in Italia» al 
fiorire dell’attività economica dei Comuni e vedeva in Lutero e Calvino 
«gli antesignani della morale del lavoro postulata dalle nascenti demo
crazie produttrici». Dalla «religione dell’autonomia e del sacrifìcio, del
l’iniziativa e del risparmio», ossia da «una rivoluzione individualistica 
delle coscienze educate alla responsabilità personale, al gusto per la pro
prietà, al calore della dignità» era sorto il sistema produttivo capitalisti- 
co. Gobetti indicava il compito del protestantesimo italiano nella lotta 
«contro l’economia parassitaria e l’unanimità piccolo-borghese» e nella

221 Cfr. A.CAVAGLION, Giuseppe Gangale e la cultura italiana negli anni Venti, in 
G.Gangale, Revival, cit., p. 112.

222 Cfr. W. MATURI, Interpretazioni del Risorgimento, Einaudi, Torino, 1962, pp. 
658-59; dall’interpretazione di Maturi dissente G.Ricuperati, che rileva come il tema spe
cifico del ruolo della mancata Riforma protestante in Italia non possa essere fatto risali
re, come fa Maturi, a Silvio Spaventa e agli hegeliani meridionali, ripresi da Mario Mis- 
siroli CLa monarchia socialista, Bari, Laterza, 1914) e poi da Giuseppe Gangale. Le ri
cerche di Venturi e Ricuperati hanno infatti mostrato che «l’esigenza di una Riforma in
sieme religiosa e secolare era già presente in uomini come Radicati e Giannone, per poi 
tornare con maggiore consapevolezza, in pieno Illuminismo, nell’opera di Carlo Antonio 
Pilati.» G. RICUPERATI, A long journey. Italian historiography on the Enlightenment, 
«History of Historiography», 20, 1991, p. 53.

223 Gobetti tra Riforma e rivoluzione, cit.
224 P. GOBETTI, Le democrazie del lavoro e la civiltà della Riforma, «Conscientia», 

a. II, n. 51, 22 dicembre 1923; «Rivoluzione liberale», IV, 20, 7 maggio 1925, col titolo 
Il nostro protestantesimo. Su questi temi in Gobetti cfr. Franco MANNI, Laicità e reli
gione in Piero Gobetti, Angeli, Milano, 1986; Claudio POGLIANO, Piero Gobetti e Vi
deologia dell’assenza, cit., cap. Ili «Mancata riforma e spirito del capitalismo», pp. 87- 
128; Saverio FESTA, Gobetti, Cittadella Editrice, Assisi, 1980, pp. 448-524.
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ricerca dei «quadri dell’eresia e della rivoluzione democratica» tra gli 
«operai educati alla libera lotta e alla morale del lavoro».225

Nel 1923 Gobetti aveva scritto per «Conscientia», oltre a quello cita
to, altri nove articoli, otto dei quali, dedicati ad Alfieri, Radicati, Gianno- 
ne, Baretti, Napione e Gerdil, riconfluirono poi in Risorgimento senza eroi, 
mentre il saggio su Giuseppe Toniolo fu ripubblicato nel 1924 nel libro 
La Rivoluzione Liberale. Nel 1924 Gobetti si occupò su «Conscientia» di 
Bernardino Ochino, tracciò i profili di Prezzolini, di Farinelli e di Slata- 
per nella rubrica Anime religiose, scrisse altri due saggi, su Luigi Ornato 
e su Di Breme, che sarebbero stati ricompresi in Risorgimento senza eroi 
e tracciò un quadro della situazione spirituale in Piemonte, in seguito riu
tilizzato come introduzione a quel volume. Oltre ad una cronaca del con
gresso torinese dell’Azione Cattolica, nel settembre, comparve ancora, su 
«Conscientia» del 1924, un articolo firmato Piero Gobetti, intitolato Mo- 
deratucoli. Gobetti si riferiva al congresso liberale di Livorno, che aveva 
rivelato la profonda incomprensione dei liberali italiani nei confronti 
dell’«anatomia sociale» del loro paese. Il «metodo moderato» poteva es
sere adatto «ad una nazione storica, con classi aderenti a un’economia sot
tratta dall’esperienza a gravi squilibri». Ma nella situazione italiana, ca
ratterizzata da «profonde differenze, contrasti insuperabili connessi con la 
circostanza che le condizioni elementari di vita non sono assicurate alla 
maggioranza degli strati sociali» il liberalismo «non ha un compito di mo
derazione, deve aderire alle più profonde iniziative, deve preoccuparsi che 
il problema della coesistenza dei ceti sociali in Italia è ormai entrato in 
una fase in cui lo sbocco rivoluzionario appare inevitabile. Il liberalismo 
deve lavorare perché questo sbocco rivoluzionario non avvenga per nul
la, ma risolva gli equivoci storici della nostra vita nazionale e non sia sol
tanto un’insurrezione di malcontenti».226

Abbiamo visto che in un articolo di poco successivo a Le democrazie 
del lavoro e la civiltà della Riforma Gangale si sarebbe richiamato espli
citamente a Gobetti.227 Il 12 luglio 1924, in una nota in risposta a Cro
ce,228 il filosofo calabrese analizzò il nesso tra le tesi di Weber e il neo
protestantesimo. A Croce, che sulla «Critica» aveva ironizzato a propo
sito del tentativo velleitario di diffondere in Italia «lo spirito calvinistico 
per promuovere il capitalismo e l’industria», Gangale replicava che lo 
spirito calvinistico era già presente in Italia, «più che nello stato di fatto, 
in potenza, nei fermenti, negli sviluppi, nell’ascesi proletaria, nella vo

225 P. GOBETTI, Le democrazie del lavoro e la civiltà della Riforma, cit.
226 Piero GOBETTI, Moderatucoli, in «Conscientia», a. Ili, n. 41, 11 ottobre 1924.
227 V supra, nota 188.
228 Benedetto CROCE, Verità e moralità, «La Critica», a. XXII, giugno 1924, pp. 

234-237.
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lontà conquistatrice, nella volontà di lotta per il mito della civitas prole
taria Dei.»229 Di una «mentalità» calvinistica nelle organizzazioni di mas
sa si poteva trovar traccia nel sindacalismo e soprattutto in Sorel,

colui che dalla sua condanna inesorabile al protestantesimo salvava il cal
vinismo, colui che concepiva la sua rivoluzione come rivoluzione mora
le oltre che economica, Sorel, è davvero una coscienza teocratica e cal
vinista.230

Prima del sindacalismo rivoluzionario e di Sorel, sosteneva il diretto
re di «Conscientia», lo spirito calvinistico era stato ben vivo nella cultu
ra religiosa, nel giansenismo toscano e in Scipione de’ Ricci, nel prote
stantesimo toscano di Lambruschini, Ricasoli, Mayer, Guicciardini, Vies- 
seux. E ancora, in due figure significative del primo Novecento, Boine e 
Missiroli, Gangale scorgeva la preparazione di una religiosità calvinista, 
che aveva favorito la recente fortuna di Weber.

Il 26 luglio 1924 Gangale recensiva su «Conscientia» il saggio go- 
bettiano La Rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, ap
pena uscito dall’editore Cappelli di Bologna, firmando con la sigla X. 
Gangale rintracciava nel pensiero di Gobetti l’influenza di Salvemini, 
della «Voce», di «Ordine Nuovo», ma soprattutto di Missiroli: «Il libe
ralismo di Gobetti non si comprende senza la Polemica liberale di Mis
siroli, senza il concetto cioè che la polemica liberale sia passata ai mo
vimenti operai, colla libertà della lotta di classe che sola può rendere l’I
talia una grande nazione industriale, e con l’iniziativa, l’autonomia 
(antipatemalismo), l’autogoverno delle classi operaie».231A Gobetti Gan
gale rimproverava di non occuparsi allo stesso modo, nel suo libro, «del

229 G. GANGALE, Nota a Benedetto Croce, «Conscientia», a. Ili, n. 28, 12 luglio 
1924.

230 Ivi. Cfr. la recensione di GANGALE a G. LA FERLA, La religione di Sorel, in 
«Conscientia», a. Ili, n. 19, 10 maggio 1924.

231 Sin dal primo numero di «Energie nuove», uscito il 15 novembre 1918, Gobetti ri
conosceva in Salvemini un maestro, anche se poi se ne sarebbe distaccato sotto l’influen
za di Gramsci, come ricorda G. SOLARI, Aldo Montino nella tradizione culturale torine
se da Gobetti alla Resistenza (a cura di Norberto Bobbio), in A. MAUTINO, La forma
zione della filosofia politica di Benedetto Croce, Bari, Laterza, 3 a ed. 1953, pp. 58, 70- 
75. Intorno al rapporto con «La Voce» il giudizio di Gangale concorda con quello di S. 
CARAMELLA, Tristitia, «L’Educazione Nazionale», a. Vili, marzo 1926, p. 36. Su Go
betti e «Ordine Nuovo» cfr. G. SOLARI, op. cit., pp. 60-77. Sul rapporto di Gobetti con 
Missiroli si veda il giudizio di Antonio GRAMSCI, Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 9a 
ed. 1966, p. 63, per il quale le idee di Gobetti e di Dorso erano in grado di dar vita ad un 
«movimento politico nazionale», e di conseguenza non erano assimilabili alla posizione 
di Oriani e di Missiroli; cfr. anche C. POGLIANO, Piero Gobetti e l’ideologia dell’as
senza cit., pp. 52-54.
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problema dei contadini, del come cioè creare una mentalità rivoluziona
ria nei contadini del meridione», quando proprio l’inerzia dell’Italia me
ridionale era stata una delle cause del fascismo. Gangale si dissociava 
dall’interpretazione che Gobetti dava del Partito popolare, poiché in es
so l’editore torinese vedeva quasi una riforma social-protestante.232 Ap
provazione esprimeva invece per l’osservazione di Gobetti che «Musso
lini non è un tiranno sul serio, ma un tiranno paterno».233

Anche in Rivoluzione protestante, la cui stesura risale a quegli stessi 
mesi, Gangale riprendeva numerosi temi gobettiani: la sottolineatura del
l’importanza della Destra storica, l’avversione per l’età giolittiana, l’in
fluenza delle tesi sostenute da Missiroli nella Monarchia socialista, il so- 
relismo, l’elogio della produttività e del lavoro. Inoltre, sempre nel 1924, 
un gobettiano, Domenico Petrini, analizzava sulle pagine di «Conscien- 
tia» il pensiero della Destra storica e i temi della rivoluzione religiosa 
mancata.234

Una lettera di Edouard Berth a Gangale, da quest’ultimo pubblicata 
su «Conscientia»,235 conferma la rilevanza di Sorel nel pensiero del filo
sofo calabrese. Berth scriveva infatti:

232 Cfr. anche, in risposta a Gobetti, che aveva elencato «Conscientia» tra gli episodi 
di misticismo, G. GANGALE, Discussioni, «Conscientia», a. II, n. 31,4 agosto 1923. Su 
Gobetti e il Partito Popolare cfr. B. GARIGLIO, Gobetti e i Popolari, «Bollettino Stori
co-bibliografico subalpino, LXXI, 1973, pp. 745-770; ID., Gobetti e Sturzo- Gobetti e 
Giordani, «Mezzosecolo», 8, 1989, pp. 3-52; R. CERRATO, L'Italia religiosa tra mo
dernità e restaurazione. Il dibattito sulla «mancata riforma» in «Religioni e società», IV, 
1989, pp. 68-85; B. GARIGLIO, Piero Gobetti e i cattolici, in Gobetti tra Riforma e Ri
voluzione, cit. pp. 81-88.

233 G. GANGALE, Critica del popolarismo, «Conscientia», a. IV, n. 26,27 giugno 1925.
234 Convinto assertore del carattere liberale della filosofia di Spaventa era stato su 

«Conscientia» Domenico PETRINI: Equivoci giobertiani: «Perché l’Italia si costituisse 
a Stato, in una nazione che aveva in sé la sede del cattolicesimo, unico depositario d’u
niversalità, era necessario si costituisse nella coscienza dei cittadini come universale es
so stesso. Era necessario uscire dalla logica del cattolicesimo. Solo Spaventa vede ciò ed 
il suo pensiero è l’unico pensiero veramente liberale, e perché liberale rivoluzionario, del 
Risorgimento» a. Ili n. 21, 24 maggio 1924. Su Domenico Petrini collaboratore della ri
vista «La Cultura» cfr. G. SASSO, Variazioni sulla storia di una rivista italiana: «La Cul
tura» (1882-1935), Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 152-164 e la bibliografia ivi citata a p. 
152, nota 4; FORMICHETTI - MARINELLI, Domenico Petrini nella cultura e nella po
litica degli Anni Venti, Archivio di Stato, Rieti, 1986.

235 Cfr. «Conscientia», a. Ili, n. 15, 12 aprile 1924, pubblicata da Gangale insieme ai 
giudizi della stampa sul suo libro. Sul sorelismo di Gobetti cfr.P. POLITO, Gobetti e So
rel, «Mezzosecolo», n. 6, 1985-1986, pp. 29-62. In appendice (pp. 63-72) Polito riporta 
le lettere del soreliano francese Edouard Berth a Piero Gobetti: in alcune di esse si fa ri
ferimento a Gangale e a Rivoluzione protestante. Curiosamente, Berth scrive a Gobetti 
di aver trovato il saggio di Gangale «colmo di idee interessanti», ma appare al tempo stes
so dispiaciuto per non aver ricevuto risposta alla lettera che gli ha indirizzato (pp. 70, 72).
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Neuilly S.Seine, le 10-3-25. Monsieur, J’achève de lire votre Rivoluzio
ne protestante et je ne résiste pas au plaisir de vous dire combien votre 
travail m’a plu. Je crois bien que vous avez raison sur presque toute la li
gne. Une phrase surtout m’a paru d’une justesse étonnante, c’est quand 
vous dites (p.58) que «entre le Dieu de Calvin et celui de la philosophie 
de l’histoire de Hegel, il n’y a pas grande différence» et que «le matéria
lisme historique de Marx est une traduction, en langage matérialiste de 
la dure (ferrea) morale calviniste». Mais le nombre de phrases que j’ai 
soulignées dans votre étude, comme correspondant très exactement à mon 
propre sentiment, est [...] innombrable. J’approuve en particulier ce que 
vous dites du caractère equivoque de la démocratie française, sans tou
tefois partager votre confiance dans les démocraties anglosaxones. Une 
question: pourquoi celles ci sont elles si rebelles au marxisme, si, com
me je le crois avec vous, celui-ci est d’inspiration calviniste? Bien cor
dialement à vous Berth.

AU’inizio del 1924, rispondendo ad Augusto Hermet, Gangale preci
sò che l’articolo di Gobetti sulle Democrazie del lavoro e la civiltà del
la Riforma chiariva il punto di congiunzione «tutt’ altro che generico» tra 
«Conscientia» e «Rivoluzione Liberale».236 All’obiezione di Hermet, se
condo la quale, poiché la rivista di Gobetti era mossa da uno spirito es
senzialmente politico, essa rientrava, «suo malgrado», «nell’ambito di 
quella classica italiana cattolicità» contro la quale «essa insorge e lotta», 
Gangale replicava: «C’è una mentalità politica protestante ed è quella 
delle democrazie inglesi e americane su cui spessissimo ha insistito an
che l’Ansaldo e a cui «Rivoluzione liberale» è molto più vicina di quan
to si pensi perché il suo programma di rivoluzione liberale mi pare tutto 
lì.» L’unica divergenza seria, aggiungeva Gangale, consisteva «nel fatto 
che il Gobetti valorizza il protestantesimo dal punto di vista politico, men
tre il protestantesimo vale - secondo noi - anche per qualche cos’altro».237

Il 4 ottobre 1924, nel numero di «Conscientia» precedente a quello in 
cui uscì Moderatucoli di Gobetti, Gangale aveva dedicato al congresso 
di Livorno un commento intitolato Liberali in ritardo. Al liberalismo di 
tipo risorgimentale, Gangale riconduceva, oltre alla Destra storica, anche 
il liberalismo conservatore di Salandra, il protestantesimo «statale e ari
stocratico» di Sonnino e 1’«esperimento» gentiliano-fascista. Come i De 
Meis , i Vera, gli Spaventa dovettero imporre per forza all’Italia, che se 
ne disinteressava, il suo Risorgimento, come nel ’ 14 fu imposta al Parla
mento e ai neutrali la guerra, così il fascismo rappresentava per Gangale

236 Cfr., in risposta ad Augusto HERMET, «Conscientia», a. II, n. 52, 29 dicembre 
1923 e a. Ill, n. 1, 5 gennaio 1924.

237 G. GANGALE, Consensi e dissensi, «Conscientia», a. Ill, n. 1, 5 gennaio 1924.
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il tentativo di imporre per la terza volta all’Italia il «mito della patria». 
Gangale sottolineava il suo dissenso profondo daH’hegelismo di Destra 
e la sua «assoluta avversione al fascismo»: Gentile, che Gangale defini
va un «prussiano di Sicilia», aveva voluto portare un po’ del suo spirito 
vecchio protestante a un fenomeno pervaso di «autoritarismo e gerarchi- 
smo cattolico» da un lato e dall’altro di «quietismo compromessismo ul
tracattolico.» A questa mentalità, che egli definiva protestante luterana, 
Gangale contrapponeva il protestantesimo di Calvino e delle libere de
mocrazie anglosassoni, al nazionalismo di Ludendorff il protestantesimo 
della costituzione di Weimar. Gli Spaventa, i Salandra, i Gentile aveva
no creduto che l’Italia si potesse fare per imposizione, mentre essa avreb
be potuto essere frutto soltanto «di volontà di masse coscienti». L’unica 
strada che il liberalismo poteva ormai imboccare consisteva «nel lascia
re il passo ai partiti di massa. L’unica cosa da fare è curare che da questa 
germini una nuova coscienza morale nazionale e soprattutto anzi reli
giosa. Bisogna non tanto superare quanto inverare il Risorgimento.» 238

Nel 1924, ai primi di novembre, Gangale riferiva che l’articolo di Go
betti contro il congresso di Livorno aveva suscitato il sarcasmo di Suckert, 
più noto con lo pseudonimo di Curzio Malaparte.239 Pur ripagando il cri
tico della stessa moneta, Gangale aggiungeva: «Ad ogni modo, se al col
lezionista di baruffe tra antifascisti può interessare, facciamo sapere che 
la nostra repulsione verso i liberali è pari a quella che nutriamo verso i 
fascisti». Un’affermazione che, pur nella sua ambiguità, suonava critica 
non solo verso i liberali a congresso a Livorno, ma anche nei confronti 
dello stesso Gobetti, che attribuiva ai termini «liberale» e «liberalismo» 
un significato in ogni caso positivo.240 Tanto più che poco dopo, nel nu

238 G. GANGALE, Liberali in ritardo, «Conscientia», a. Ili, n. 40, 4 ottobre 1924.
239 G. GANGALE, Consensi e dissensi, «Conscientia», a. Ili, n. 44,1 novembre 1924. 

Gangale cita il numero del 20 ottobre della rivista fascista «Conquista dello stato».
240 Cfr. N. BOBBIO, Ritratto di Piero Gobetti(1901 -1926), in U. MORRA di LA- 

VRIANO, Vita di Piero Gobetti, Utet, Torino, 1984, p. 15. In «Conscientia» n. 51, 22 di
cembre 1923, X.[pseudonimo di Gangale] dava conto delle critiche di Armando Cavalli 
contro «Conscientia», comparse nel numero 39, 4 dicembre 1923, di «Rivoluzione libe
rale». L’articolo di Cavalli era accompagnato da una postilla nella quale Gobetti scrive
va che se «all’assenza di una Riforma in Italia non si può riparare con un tardivo feno
meno di imitazione», tuttavia occorreva riconoscere «una esigenza di protestantesimo co
me noviziato di libertà, di serietà morale, di educazione moderna», alla luce della quale 
«Conscientia», «in quanto riprende le tradizioni laiche nazionali, in quanto illumina tut
ti gli sforzi eroici durati per far entrare in Italia le idee di tolleranza, di libero esame, di 
moralità produttrice, di libertà politica, ha la sua funzione evidente e proficua». Dopo 
aver osservato che «L’Oriente e Tolstoi che il C. cava fuori non c’entrano. Il protestan
tesimo è fenomeno squisitamente occidentale e, come tale, anche latino», Gangale ave
va concluso dicendo che, in merito all’articolo di Cavalli, «ci pare di essere, almeno in 
parte, d’accordo su quanto la Redazione di R.L. scrive in una postilla all’articolo del C.»
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mero 50 del 13 dicembre 1924, Gangale, intervenendo a proposito sia del 
progetto di legge governativo per il controllo sulla stampa, sia di un ar
ticolo di protesta di Francesco Ruffini contro tale progetto, comparso sul 
«Giornale d’Italia» e integralmente riprodotto da «Conscientia», affer
mava che era lo Statuto in sé, in quanto «intangibile espressione della Ri
voluzione liberale e del Risorgimento», ad essere «disarmato di fronte al
l’avvenire» e proseguiva:

Che cosa significa infatti Rivoluzione liberale? Rivoluzione di un meto
do senza contenuto. Il tentativo di dare un contenuto alla Rivoluzione li
berale fu fatto dalla Destra storica; ma fu un tentativo incompleto in
compreso e soprattutto imposto dall’alto. Quindi fallì. Perché insomma 
la Rivoluzione liberale non ebbe solo il difetto di essere un metodo sen
za contenuto, ma anche quello di non essere voluta (anche se non fu non 
voluta) dalle masse italiane (forse il non essere stata espressione di po
polo è la causa prima della sua astrattezza). Sicché non ebbe quel valore 
di assolutezza di posizione, di pienezza di contenuto, di consenso di vo
lontà che ebbero la Rivoluzione francese o le Rivoluzioni protestanti. Il 
Risorgimento, così come fu, ed è, è impotente a difendere se stesso ed è 
condannato al suicidio. Solo noi dunque che non siamo né liberali né de
mocratici, che siamo protestanti intransigentemente, noi che asseriamo 
la Rivoluzione liberale doversi riprendere e riempire e concludere - for
te dell’avvento e del consenso delle masse lavoratrici - in Rivoluzione 
protestante, noi che asseriamo che il protestantismo è vero in sé e non per 
il numero dei voti di coloro che vi credano, possiamo combattere imbat
tibilmente il progetto sulla Stampa. Gli altri oppositori sono avvocati, ri- 
spettabilissimi, di cause perse.

La distanza tra la rivoluzione protestante e la rivoluzione liberale emer
se nettamente nel 1925, in un articolo intitolato Critica del liberalismo. 
Gangale delineava «una psicologia della storia del liberalismo». Egli de
finiva il liberalismo «una specie di insoddisfazione» verso il mito che si 
è calato nella realtà e si è tradotto in atto, insoddisfazione che diventa in 
seguito «scetticismo verso l’efficacia di tutti i miti». Il sentimento di in
soddisfazione era una forma di liberalismo inconscio, che determina sia 
l’opposizione alle vecchie idee rivelatesi inadeguate, sia la loro corre
zione (riforma) o il loro rovesciamento (rivoluzione). L’opposizione «del
le sette calviniste al conformismo anglicano e luterano» fu un episodio 
di liberalismo inconscio. Il liberalismo conscio era invece caratterizzato 
da «scetticismo che si ritira sotto la tenda, stanchezza, generalizzazione 
sulla vanità di tutti i miti, cioè coscienza dell’insoddisfazione, teoria del
l’insoddisfazione, filosofia. E la teoria dell’insoddisfazione è in fondo 
teoria dell’indifferenza». Il liberalismo conscio caratterizza «l’età della 
critica», è quello «del Kant che si chiede se e quanto noi possiamo co-
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noscere, del Locke dell’ Epistola della tolleranza, del Lessing di Nathan 
il Saggio, dello Stuart Mill della Libertà. La «teorizzazione del liberali
smo», il «liberalismo conscio, a differenza di quello inconscio, è profon
damente dannoso»: tuttavia «il passaggio dal liberalismo inconscio a quel
lo conscio prelude alla estinzione di questo, alla negazione del sapere cri
tico in un nuovo fare fideistico». Il vizio di fondo del liberalismo, ciò che 
spiega anche le vicende italiane e l’errore della vecchia classe dirigente 
liberale che ha consentito la vittoria del fascismo, è la convinzione «che 
il liberalismo sia per tutti e per tutti i tempi vero e unico domma. Invece 
basta, in pratica, che ci siano delle generazioni e delle epoche che non 
accettino il liberalismo, perché il liberalismo non sia più vero».241 Agli 
occhi di Gangale si salvava «forse, solo Benedetto Croce», del quale egli 
aveva firmato il Manifesto degli intellettuali antifascisti. Tuttavia, ag
giungeva, «Croce è lì perché il liberalismo è l’unica politica (cioè non 
politica) dei filosofi olimpici. Ma se egli ha ragione come politico, ha tor
to come filosofo». Gangale guardava al «fare» come a qualcosa che rac
chiude in sé «in germe una nuova idea e un nuovo sapere». Di qui la con
vinzione che la rivoluzione protestante fosse lo sbocco inevitabile del
l’epoca del «fideismo hegelo-marxista», succeduto al liberalismo carat
terizzante l’età della critica. E ancora più nettamente, nel 1926, in rispo
sta ad un articolo del «Resto del Carlino» che sosteneva la derivazione 
del neoprotestantesimo di Gangale dalle tesi di Missiroli e Gobetti, Gan
gale rettificava:

siamo assai lontani dall’impostazione missiroliana del problema prote
stante e in parte anche da quella gobettiana, cioè dalla tesi hegeliana in
torno alle conseguenze sociali di una riforma religiosa mancata, tesi che 
se mai noi - che ci siamo occupati di Hegel fin dai primi numeri di «Con-

241 Nel febbraio del 1924, soffermandosi sulla Storia spirituale dell’ultimo venten
nio, Gangale aveva scritto: «La Rivoluzione liberale» s’è concretata in un liberalismo dif
ferente da quello crociano... e gentiliano e molto affine al liberalismo di marca inglese.« 
Opposto il giudizio di N.Bobbio in una recensione a II Caffè (1924-25), giornale del
l’antifascismo, Ledei, Milano, 1961, in «Resistenza», XV, n. 9, sett. 1961, p. 6: per Bob
bio quella di «Rivoluzione liberale» è la «concezione storicistica e romantica del libera
lismo, che va distinta dalla concezione classica, empiristica di origine anglosassone». Di 
Bobbio cfr. anche Benedetto Croce e il liberalismo, «Rivista di Filosofia», XLVI, 3, 1955, 
pp. 261-86. Sul liberalismo di Gobetti si veda anche G. Solari, op. cit., pp. 64-77: per So
lari sino all’occupazione delle fabbriche, nel ’20, Gobetti «aveva inteso la libertà sulle 
tracce del Gentile, del Croce come attività creatrice dello spirito, come espressione del
la personalità individuale; da quest’epoca la libertà gli si rivela anche come l’attività di 
personalità collettive, dei grandi gruppi sociali per cui la gara politica si svolge non più 
tra individui ma tra partiti, tra classi, tra gruppi organizzati». Sul liberalismo di Gobetti 
cfr. anche G. SPADOLINI, Gobetti, un’eredità, Firenze, Passigli, 1986, passim.; P. PO
LITO, Gobetti e Marx, «Mezzosecolo», 8, pp. 53-76, 68-9.
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scientia», non avremmo avuto bisogno di apprendere da Missiroli. Co
munque tra la nostra tesi e la missiroliana c’è l’abisso. Missiroli è un dia
lettico del liberalismo; e noi siamo antimissiroliani come siamo anticro
ciani, perché siamo antiliberali. Egli parte da premesse politiche, noi par
tiamo da premesse teologiche. Noi critichiamo infatti Marx al lume del
l’anabattismo ed Hegel al lume di Calvino; insomma, quello che per Mis
siroli è l’orgoglio della modernità, per noi è la crisi liberalprotestante. 
La constatazione storica - comune a Missiroli e a noi - delle conseguen
ze sociali di una riforma religiosa mancata non deve illudere dunque su 
certe affinità che non ci sono. Missiroli, Boine, Michelstaedter e tutti i 
fermenti hegeliani sparsi in Italia hanno indubbiamente giovato al nostro 
travaglio [...] però noi siamo sfociati molto lontano da loro; tanto quan
to l’umanismo è lontano dal calvinismo.242

Conclusione

Nonostante le divergenze teoriche, il nome di Gobetti figurava, «ulti
mo, ma tra i primi», nell’opuscolo sulle Tesi e amici del nuovo prote
stantesimo, curato da Gangale nelle edizioni di Bilychnis nel 1926. Ghe
rardo Marone, pubblicando sul «Mondo» l’8 maggio 1926 un ricordo di 
Giovanni Amendola, scriveva che il politico antifascista aveva dato al
l’Italia, priva di una grande esperienza religiosa, l’esempio di una vita in
tesa «come una dura milizia, come un infrangibile rigore e perciò supre
mamente morale e religiosa».243 L’ultimo numero di «Conscientia» uscì 
il 20 gennaio 1927. Con la somma ricevuta come liquidazione per la sua 
attività di direttore del giornale, Gangale diede vita alle edizioni «Doxa». 
Il primo volume, nel 1927, fu il Calvino, la cui pubblicazione Gangale 
aveva annunciato sin dal 1924, su «Conscientia», come imminente pres
so le edizioni di Gobetti;244 quindi apparve l’inchiesta Cristo-Dio, alla 
quale risposero, accanto allo stesso Gangale, Antonio Banfi, Adriano Til- 
gher, Nicola Moscardelli, Giovanni Miegge. Seguirono le Poesie di Lu
tero, e i Poeti della Riforma, tradotti da Giovanni Necco, autore anche, 
per quelle edizioni, di una storia del pietismo germanico: Necco era en
trato in contatto con Gangale proprio attraverso Gobetti.245 Con Ganga-

242 G. GANGALE, «Conscientia», a. V, n. 14, 3 aprile 1926.
243 G. Marone in Giovanni AMENDOLA, Contro il fascismo nel Mezzogiorno. Lot

ta politica nel salernitano ( 1919-1925) nella corrispondenza con Benedetto e Gherardo 
Marone, a cura di Armando Marone, Società editrice, 1978, p. 122.

244 Dopo la morte di Gobetti, Gangale prese accordi con Formiggini, poi non mante
nuti per aver «dovuto in fretta iniziare Fattività di Doxa» (A.E.F., Gangale a Formiggi
ni, il 25.5.1927).

245 II 30.8.1924 Necco scrisse a Gobetti di avere in progetto per «Conscientia» alcu-
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le collaboré Mario Manlio Rossi, presentando i terni legati all’ascesi ca
pitalistica, confutando in uno Spaccio dei maghi le pretese del sapere eso
terico, di cui si era fatto portavoce Julius Evola su «Critica fascista»,246 
occupandosi, con Antonio Banfi e Salvatore Vitale, dell’«amor familia
re»; Giuliano Pischel descrisse il concetto di regno degli anabattisti, del 
quale erano, notava Gangale, debitori illuminismo, deismo e tutte le for
me di religiosità autonoma dalle chiese stabilite. Gangale tradusse Karl 
Heussi e II cristianesimo e le grandi religioni di Albert Schweitzer, Ban
fi Lo spirito borghese e il Kairos di Paul Tillich, L’ora di Sòren Kierke
gaard, e curò l’uscita del Rembrandt di Simmel; Miegge tradusse Lute
ro, Il serico arbitrio contro Erasmo e La libertà del cristiano e La teolo
gìa della crisi di Max Strauch. Di Troeltsch furono pubblicati VAgosti
no, tradotto da Edith Goldstein e l’ultima parte della Sociologia delle set
te e della mistica protestante, tradotta da Carlo Antoni. Fu annunciata l’e
dizione italiana dell’ Etica protestante di Weber, forse a cura di Pietro Bur- 
resi e Revel presentò Cromwell. E, ancora, nelle edizioni «Doxa», usci
rono le indagini teologiche di Gangale, L’Apocalissi della cultura, Il Dìo 
Straniero, una seconda edizione del Calvino e Revival. Saggio sulla sto
ria del protestantesimo in Italia dal Risorgimento ai nostri tempi, una sin
tesi del quale sarebbe uscita su «Gioventù evangelica» a cura di Giorgio 
Bouchard nel 1959.247

L’ultimo capitolo di Revival era dedicato a «Conscientia», la cui espe
rienza, secondo Gangale era stata paradossale, perché agitava il mito del
la Riforma in un’Italia che era profondamente cattolica: ma essa voleva 
«suscitare il senso degli eletti in una minoranza, i fermenti di una nuova 
vita e cultura, che fosse «italiana» senza proporselo e protestante senza 
falserighe». Molti non capirono, credettero che «Conscientia» volesse fa
re la Riforma.

Letta da cinquemila persone ogni settimana, condivisa pienamente da po
che centinaia di giovani, guardata con simpatia ma con riserva dalla pr- 
tecedente generazione protestante fallita, non rimbeccata seriamente né 
in vita né in morte da nessun protestante, essa è la Sfinge che il prote
stantismo non potrà oltrepassare senza risponderle.

ni articoli «sulle correnti mistiche e religiose della poesia germanica contemporanea» 
(Archivio Gobetti).

246 Cfr. J. EVOLA, Spiritualità imperiale e retorica neo protestante, «Critica fasci
sta», a. IV, n. 20,15 ottobre 1926; G. GANGALE, Didascalia di Mago Narcisso, in «Con
scientia», a. V, n. 42, 30 ottobre 1926; J. EVOLA, Polemica antiprotestante, «Conscen- 
tia» e la magia, «Critica fascista» a. IV, n. 24, 15 dicembre 1926.

247 Gangale progettò due nuove edizioni di Revival, una in tedesco e una per la Clau
diana: cfr. Giovanni ROTA, Il Revival di Giuseppe Gangale; due inediti, in «Rivista di 
storia della Filosofia», 3, 1999, pp. 524-529.
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Chiusa l’esperienza di «Doxa», Gangale abbandonò l’Italia. Ma il mes
saggio di «Conscientia» fu raccolto da «Gioventù Cristiana» e dai gio
vani barthiani che avevano trovato in Giovanni Miegge la loro guida.248

248 Cfr. Jean -Pierre VIALLET, La Chiesa Valdese di fronte allo Stato fascista, Clau
diana, Torino, 1985, pp. 264-267; G. BOUCHARD, I valdesi e l’Italia, Claudiana, Tori
no 1990, pp. 56- 61; Sergio ROSTAGNO, La linea teologica Gangale-Miegge, «Prote
stantesimo», a. XLVII, n. 1, 1992, pp. 12-25; Giorgio TOURN, Italiani e protestantesi
mo.Un incontro impossibile?, Claudiana, Torino, 1997. Sull’importanza di «Conscien
tia» nella cultura italiana cfr. anche Eugenio GARIN, Cronache di filosofia italiana, La- 
terza, Bari 1955, pp. 439-440.
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Parte seconda 

ANTOLOGIA





INTRODUZIONE

di Davide Dalmas

Questa antologia di alcuni degli articoli tratti dai più di trecento nu
meri di «Conscientia» è il risultato di decisioni non sempre facili, di una 
mediazione tra esigenze diverse. Da un lato, infatti, era necessario pre
sentare nel modo più ampio possibile le linee di sviluppo della rivista, 
ma al tempo stesso occorreva dare maggior risalto agli autori più noti e 
più significativi (non sempre coincidono). Bisognava inoltre calibrare la 
scelta tra gli articoli più importanti e quelli che non sono già reperibili al
trove; e infine coniugare tutto questo con il tentativo di costruire una rac
colta che fosse il più possibile compatta e che si offrisse alla lettura e non 
solo alla consultazione.

Il risultato di questo lavoro è la presente scelta, divisa per comodità 
strutturale in tre sezioni (religiosa, politica e culturale), ma non va di
menticata la sostanziale unità di tono e di riflessione, che rende impossi
bile considerare i singoli articoli strettamente appartenenti ad uno solo 
degli ambiti. 1

1. Una rivista religiosa

«Conscientia» si colloca programmaticamente, fin dal primo nume
ro, in un clima di interesse religioso vago e multiforme, per alcuni versi 
simile a quello attuale, pur così lontano. Da un lato, infatti, si inserisce 
nella reazione «spiritualistica» al positivismo, impregnata di interesse per 
il misticismo, la magia, l’esoterismo e la teosofia. Si pensi all’importan
za anche sociale che hanno avuto, per la borghesia dei primi vent’anni 
almeno del secolo, gli esperimenti di spiritismo, tanto da entrare, in for
ma più o meno ironica, nei grandi capolavori letterari di quegli anni, dal 
Fu Mattia Pascal (1904) alla Coscienza di Zeno (1923). Dall’altro lato 
risente delle esperienze intellettuali che tentano rincontro del cristiane
simo con la forza del Progresso, l’evoluzione della scienza e l’avvio del
le nuove scienze umane. Non a caso, perciò, alcune istanze comuni al 
protestantesimo liberale e al modernismo cattolico trovano un loro pre
ciso spazio nel primo momento della rivista, come già nella «sorella mag-
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giore» «Bilychnis»1. Conta infine molto l’esperienza della guerra e il suo 
tragico vento di rinnovamento, che sembra soffiare sulle discussioni da 
salotto, su una stinta democrazia e su una religiosità curiosa di ogni no
vità e insofferente di ogni dogma. Si impone la necessità di una novità 
radicale, difficilmente definibile e concretizzabile, ma certamente, os
sessivamente nuova, ricercata soprattutto da parte della generazione dei 
giovani che hanno vissuto in prima persona la guerra, tra i quali era lo 
stesso Gangale.

Gli evangelici italiani che intraprendono l’esperienza di «Conscien- 
tia» si vedono quindi calati in un’Italia spirituale agitata da questi trava
gli, ma anche permeata dalla continuità di una religiosità tradizionale, na
turalistica e pagana, al di sopra della quale vedevano il potere incrolla
bile del Vaticano, come l’avversario più chiaramente riconoscibile.

Di fronte a questa complessa realtà la posizione della rivista si vuole 
chiara fin dall’inizio: critica alla coscienza dell’Italia, viziata ab orìgine 
dall’azione e dallo spirito della Controriforma, e parallela esaltazione di 
tutte le correnti autoctone (non soltanto del sedicesimo secolo) di rifor
ma religiosa.

Per quanto riguarda il primo punto, appare subito chiara l’esigenza di 
allearsi con alcune tendenze della cultura nazionale. Fin dal secondo nu
mero compare infatti la firma di Giuseppe Prezzolini, che presenta la Cul
tura religiosa in Italia come inesistente, perché la religione degli italia
ni, il cattolicesimo, si riduce ad un continuo sforzo di accomodamento 
con il mondo, tutto sociale ed esteriore, tutto compromessi e niente libe
ro esame, e non può produrre altro, perciò, che l’immensa letteratura cat
tolica italiana: stanca ripetizione di libri di sacrestia senza influenza nel
la reale vita italiana. Nella stessa direzione si pongono i molti interventi 
dell’ex modernista Mario Rossi, che si scaglia contro le contemporanee 
esaltazioni, in chiave nazionalistica, della Controriforma: sognarne il ri
torno significa - avverte - augurarsi la stagnazione della vita nazionale.

La ricerca storica delle vie nazionali alla Riforma, invece, è condotta 
in particolare da Piero Chiminelli, che, anche quando diventa direttore 
con Gangale, continua a disegnare medaglioni di «riformatori» italiani, 
accumulando e divulgando una preziosa mole di dati, ma con scarsa pro
pensione ad una complessiva interpretazione ed attualizzazione. Lo stes- 1

1 II collegamento tra le due riviste è immediatamente rilevabile dal numero di autori 
di «Conscientia» che compaiono nella collana Quaderni di Bilychnis: Agostino Severi
no, Il sentimento religioso di Federico Amie! 1921; Giovanni Pioli, Giorgio Tyrrell e il 
suo epistolario, 1921; Adriano Tilgher, Il Tempo e l’Eternità, 1920 e La visione greca 
della vita, 1922; Felice Momigliano, Il messaggio di Mazzini, 1922; Vincenzo Cento, Re
ligione e morale nel pensiero di Giovanni Gentile, 1923.
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so tipo di ricerca, a rischio di diventare aneddotica, è condotta da molti 
altri, come Francesco Di Silvestri-Falconieri, che non casualmente ave
va pubblicato due anni prima della nascita della rivista un volume dal si
gnificativo titolo Profili, Ricordi, Aneddoti di Protestanti illustri.

Accanto a queste critiche e alla ricerca delle linee di opposizione van
no collocate anche una serie di precise ricerche sul territorio, raccolte nel
la rubrica Stati di spirito. Per questo obiettivo vengono attivati alcuni tra 
i più prestigiosi collaboratori, che contribuiscono a comporre un mosai
co di interpretazioni di tutta la penisola, dalla Calabria di Gangale all’A
bruzzo di Nicola Moscardelli, dal Piemonte di Piero Gobetti, alla Ligu
ria del suo continuatore nell’opera del «Baretti», Santino Caramella, dal
l’Emilia di Augusto Vicinelli alle Marche di Vincenzo Cento, dalla To
scana di Camillo Berneri al Lazio di Mario Lironcurti, dalla Campania 
di Mario Vinciguerra alle Puglie di Tommaso Fiore, autore anche di quel
le «lettere pugliesi», che descrivevano la regione durante i primi anni del 
fascismo, inviate prima a Gobetti, per «Rivoluzione Liberale» poi, dopo 
la forzata chiusura, proprio a «Conscientia» e ripubblicate nel secondo 
dopoguerra in volume, col titolo Un popolo di formiche. L’idea stessa di 
una serie di analisi delle condizioni delle diverse regioni, intese non co
me esaltazione del localismo, ma come percorso parallelo all’esigenza di 
apertura all’Europa della cultura italiana è uno dei diversi punti in co
mune tra le due riviste, di Gobetti e di Gangale.

Non è però in questa pars destruens che si possono leggere con chia
rezza le differenze interne e in particolare la svolta rappresentata da Giu
seppe Gangale. Gli spunti critici, infatti, restano una costante di tutta la 
vicenda della rivista, a differenza della proposta in positivo, quella di una 
rivoluzione religiosa che coincide, in modo tuttavia non facilmente pre
cisabile, con il protestantesimo. Proprio nella concreta articolazione di 
questa proposta troviamo i segni della svolta.

Infatti, nel corso del primo anno in particolare, proporre questa tra
sformazione religiosa significa presentare progressivamente, in una pro
spettiva nel complesso apologetica, le forze concrete in azione all’inter
no del campo dell’evangelismo italiano. Compaiono infatti articoli sulla 
vicenda secolare dei valdesi e sulle loro più recenti libertà (di Davide 
Jahier e Giovanni Jalla)2, viene pubblicata la prolusione di Giovanni Luz-

2 Appare quindi da ridimensionare la presunta assenza dei valdesi nella rivista, ben
ché non si tratti certo di una presenza dominante. Giovanni Miegge, in realtà, non è un’ec
cezione. Molti altri valdesi scrivono, a volte assiduamente, da Enrico Meynier a Ada G. 
Meille, da Calogero Bonavia a Tommaso Riccardo Castiglione, da Mario Falchi a Cesa
re Gay, dai citati Jalla e Jahier a Ugo Janni, da Giovanni Luzzi a Giovanni E. Meille, da 
Silvio Pons a Mario Piacentini.
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zi, massimo esponente in Italia della teologia liberale, in occasione del
l’inaugurazione della Facoltà valdese di teologia nella nuova sede roma
na, Aristarco Fasulo, direttore del giornale battista «Il Testimonio», di
fende appassionatamente la tradizione del cristianesimo libero e del bat- 
tismo, Cesare Gay presenta le attività della federazione degli studenti cri
stiani, Ugo Janni, in diversi articoli, espone le sue personali idee sul com
pito dell’evangelismo italiano, Giovanni E. Medie espone le speranze del 
movimento del Cristianesimo sociale e così via, in un’ideale carrellata 
degli uomini e delle idee più rilevanti del protestantesimo dei primi de
cenni del secolo.

Queste diverse anime non si limitano a presentarsi da sé, ma si in
contrano e confrontano direttamente in due dibattiti che impegnano mol
ti collaboratori nei primi due anni di vita. Il primo, nel 1922, è quello sul
la possibilità di incontro tra «anima italiana» e protestantesimo, aperto 
da Enrico Sartorio il 23 settembre. Nel corso del mese successivo il di
battito si trasforma ed allarga in una discussione sulle possibili vie per 
una Neo-Riforma in Italia. Il contesto è fortemente liberale: Vittorio Mac
chione sostiene che la grandezza del protestantesimo non sta nel lato con
fessionale, ecclesiastico, teologico, ma nello spirito di libertà e di criti
ca, mentre Ugo Janni sostiene che la Chiesa cristiana è una, e se nel suo 
interno il cattolicesimo vi esercita una missione eccessivamente sacer
dotale, il protestantesimo deve contrapporne una profetica. Presente a 
molti è l’esigenza di allontanare il protestantesimo italiano dalla forma 
«straniera» ricevuta dai missionari, per andare verso forme e concetti re
ligiosi «latini», gli unici in grado di raggiungere gli italiani, che non si 
possono convincere, ma si devono commuovere. Altri, ad esempio Fa
sulo, sottolineano invece che l’evangelismo deve significare il ritorno al- 
l’Evangelo, che è universale e non anglosassone o latino, lanciandosi con
tro la proposta di un’apertura al «mistero» dei sacramenti proposta da En
rico Sartorio. Il primo direttore, Carmelo Rapicavoli, si limita ad osser
vare e a fare opera di mediazione e attenuazione, finché la discussione si 
spegne nei primi mesi del 1923, proprio mentre si incrementa invece l’at
tenzione, già precedente, per il problema della scuola, in concomitanza 
con l’attuazione della riforma Gentile.

Quando Gangale diventa direttore, invece, il protestantesimo che vie
ne proposto all’Italia non è più quello esistente, magari riformato in un 
senso più vicino allo spirito italiano, ma uno nuovo, coerente e intransi
gente, combattivo e rivoluzionario, che deve sorgere riprendendo le ban
diere abbandonate dei riformatori, in primo luogo quella con il nome di 
Calvino.

La svolta di Gangale, però, ben lungi dal coinvolgere il numero di per
sone impegnate nei precedenti dibattiti, sembra fare il vuoto. Anche quan
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do la sua impronta diventa sensibile, infatti, proseguono sia le ricerche 
storiche su una possibile «via italiana» alla Riforma, sia, pur nel mutare 
dei protagonisti, la ricerca di alleati intellettuali nella lotta allo spirito ita
liano. Questo aspetto, anzi, si accentuerà, arrivando a coinvolgere tra gli 
altri Antonio Banfi, Adriano Tilgher e Piero Gobetti, con diversi colla
boratori delle sue riviste. A livello teologico, però, Gangale rimane solo 
nel sollevare la bandiera Calvino, tranne due, ma molto significative, ec
cezioni. La prima è quella di Antonio Banfi, che si muove piuttosto sul 
piano filosofico e rimane estraneo alle vicende delle chiese evangeliche 
italiane, ma resta, comunque, il primo a presentare in Italia il pensiero di 
Karl Barth e delle «correnti calviniste moderne», benché il suo ruolo in 
questo senso sia forse non abbastanza riconosciuto3. La seconda ecce
zione è rappresentata dal pastore valdese Giovanni Miegge, che però ini
zia la sua collaborazione soltanto poco prima della chiusura della rivista 
e porta un tono personale al rinnovamento teologico che avrà modo di 
esplicarsi soprattutto in seguito, dall’attività di traduttore e curatore di 
volumi per la casa editrice di Gangale, Doxa, alla direzione della rivista 
«Gioventù cristiana», per molti aspetti erede diretta di «Conscientia».

Gangale, in Revival presenterà con queste parole le sua svolta:

In verità, questa rivista con molta lentezza trovò un indirizzo preciso e, 
solo gradualmente, riportò il protestantesimo dal piccolo porto sonnac
chioso in alto mare. [...] Non più il luteranesimo del sentimento di De 
Meis, o il misticismo schleiermacheriano di Mazzarella, né il «revival» 
inglese di Wesley o Darby o lo spiritualismo svizzero di Sismondi, ma 
Calvino fu il nuovo simbolo

ma, per leggerla nella rivista, bisogna ripercorrere gli articoli, molto 
densi, di Banfi4, oppure seguire una serie di scritti in prima persona dal 
nuovo direttore, in particolare quelli intitolati Testi e commenti calvini
sti. La visione di Gangale del riformatore di Ginevra troverà la sua for
mulazione definitiva più avanti, in un libro di Doxa che avrà due edizio
ni in pochi anni, dove si riassume la storia del protestantesimo, fino al 
Novecento, nella crisi non risolta tra la fede di Calvino e la gnosi di He

3 Ad esempio Giampiero Bof, nel volume Barth contemporaneo, a cura di Sergio Ri
stagno, Claudiana, Torino 1990, lo cita solo una volta, a p. 174, con questa genericità: 
«Meriterebbero forse più attenta considerazione rapsodiche ma illuminanti indicazioni 
rintracciabili in pensatori quali A. Banfi, E. Paci.»

4 Questi importanti articoli non vengono qui ripubblicati perché disponibili nelle va
rie edizioni delle opere del filosofo. Si veda in particolare Filosofi contemporanei, a cu
ra di Remo Cantoni, Parenti, Firenze 1961, dove molti articoli di «Conscientia» sono rac
colti a costituire il capitolo VII, Filosofia e teologia della crisi, che è articolato in questi 
paragrafi: Kierkegaard, Ritschl, Barth, Il Kairos, Gòrland, Strindberg.
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gel, tra il Dio assoluto del primo e l’Idea assoluta del secondo. Ma negli 
scritti della rivista, così acremente centrati sulla dottrina della predesti
nazione, appare quanto il suo Calvino sia non tanto il risultato di una ri
lettura storica e teologica, quanto la costruzione di un simbolo con il qua
le lottare nel proprio tempo. Gli studi più recenti sul riformatore, infatti, 
hanno messo in luce come la predestinazione diventi centrale a partire 
dalla generazione successiva, mentre in Calvino è piuttosto un’articola
zione della riflessione sulla Grazia, una risposta al dilemma dell’esisten
za degli increduli, che non può essere risolta altrimenti, se non ipotiz
zando un’inadeguatezza di Dio nella sua opera di conversione degli es
seri umani. A Gangale non potevano interessare queste distinzioni, quel
lo che gli serviva era piuttosto un simbolo dalla forza necessaria a «su
scitare il senso degli eletti in una minoranza», che tornasse a rivolgersi 
ad un Dio «squallido e forte» che non richiede salti mistici, ma «fede in 
lui e autocontrollo per noi».

A questo punto, diventa chiaro che un altro aspetto che discrimina 
chiaramente tra i due momenti della rivista non può che essere l’atteg
giamento nei confronti del modernismo. Se inizialmente un comune «li
beralismo» teologico fa sì che «Conscientia» diventi una delle ultime tri
bune per un movimento zittito dai vertici della Chiesa romana, ereditan
do una funzione svolta già in precedenza da «Bilychnis», Gangale bol
lerà tutto questo con la formula di «accoglienza protestante per la cultu
ra», piuttosto che cultura protestante.

Il manifesto dell’incontro, con la sua dedica dettata dall’ecumenismo 
liberale «a tutti coloro - a qualunque confessione appartengano - che han
no sofferto e soffrono per la verità», era stato il volume La Chiesa e i nuo
vi tempi, edito dalla direzione della Scuola Teologica Battista nel 1917, 
dove troviamo molti protagonisti del modernismo che scriveranno anche 
su «Conscientia»: Romolo Murri, Giovanni Pioli, il già citato Mario Ros
si, accanto ai protestanti Whittinghill, Giovanni E. Medie, Ugo Janni, 
Mario Falchi, Alfredo Tagliatatela, tutti a loro volta a vario titolo presenti 
nella storia della rivista. Quando poi, sulla nuova rivista, si ricomincia a 
proporre Vazione modernista, sono passati ormai diversi anni dalla Pa- 
scendi, ed il tono iniziale è quasi di stupore, come quello espresso da Do
menico Battami: «si parla ancora di modernismo?» Però diversi espo
nenti del movimento, sacerdoti e no, con o senza pseudonimo, con lo stes
so Ernesto Buonaiuti in testa, iniziano a collaborare. Quando invece Gan
gale, sulla base delle posizioni intransigenti cui si accennava prima, pren
de più saldamente il controllo della rivista, la critica nel merito alle po
sizioni moderniste non può che diventare evidente, e sintomatica in que
sto senso sarà la costante polemica proprio con l’ex collaboratore Buo
naiuti.
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2. Una rivista politica

Meno noto di quello religioso è l’aspetto politico della rivista, che vie
ne solitamente presentata, senza entrare nei dettagli, come appartenente 
all’antifascismo culturale, forse perché Gangale firmò il manifesto di Cro
ce oppure perché vi collaborarono noti antifascisti, da Piero Gobetti a Le
lio Basso. Esiste tuttavia un interesse non generico per la politica e ad
dirittura per la concreta evoluzione delle vicende italiane, pur se inter
pretate sempre con un occhio attento agli aspetti «spirituali».

Per valutare una rivista che nasce nel 1922 resta certamente fonda- 
mentale comprendere la sua collocazione rispetto al fascismo che in quel
l’anno va al potere. Non si può dire, però, che inizialmente le reazioni 
fossero unanimi. Si registrano infatti gli entusiasmi ardenti di alcuni, a 
partire dal direttore Rapicavoli, amico personale di Mussolini, e articoli 
di consenso alla «rivoluzione» in corso, come il caldissimo elogio di Clo- 
domiro Albanese al re che non ha firmato lo stato d’assedio. La speran
za di questa parte di collaboratori della rivista è che il fascismo rappre
senti il primo passo per un rinnovamento religioso dell’Italia secondo la 
linea propugnata dalla rivista. In questo senso si tentò di raggiungere le 
alleanze al livello più alto, inserendo diversi stralci anticlericali tratti dal
le opere di Mussolini, in particolare, già nel dicembre 1922, da un’ope
ra su Jan Hus.

Gangale inizia invece in prima persona una prolungata analisi del fa
scismo come movimento complesso, in un primo momento mostrando di 
non schierarsi. Già prima della marcia su Roma (Il partito girasole, 26 
agosto 1922) critica il trasformismo di Mussolini e paventa che si inglo
bi il partito popolare, diventando clericalista. Poi continua a seguirne le 
vicende, e in II Fascismo e il Vaticano (25 novembre 1922) afferma di 
non poter teorizzare sulla sua natura perché ancora troppo multiforme: i 
primi elementi furono di sinistra, come l’anticlericalismo oppure il tra
vaso di persone e idee dal socialismo e dalla massoneria, mentre ora Mus
solini sembra approvare il cattolicesimo, benché più per l’elemento ro
mano e imperiale che per quello cristiano. Nel dicembre del 1923 (Lo spi
rito del fascismo, 15 dicembre 1923), la critica di incoerenza e trasfor
mismo diventa ancora più netta: vede ora nel fascismo un aspetto hege
liano (P attualismo di Gentile, che tenta anche una mediazione con il cat
tolicesimo), uno futurista, uno nazionalista puro e un residuato demo
cratico mazziniano, ma capisce come in realtà fosse impossibile trovare 
un’ideologia unica del partito che stava diventando stato, se non quella 
della fedeltà al Capo. Quello stesso capo che, in una nota anonima del 29 
dicembre 1923, molto probabilmente dello stesso Gangale, è visto come 
niente più che un abile attore:
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Fregoli, ai suoi bei tempi, riusciva a far contemporaneamente la parte del 
viandante derubato, del ladro e del poliziotto che acciuffa il medesimo, 
ma la politica non è la scena, e un Capo del Governo non può essere un 
Fregoli.

Con il tempo diventa sempre più chiara la scelta di opposizione in di
versi momenti chiave (nel 1924 c’è un’esplicita presa di posizione con
tro il «Listone»), anche se non mancano le critiche ai partiti di opposi
zione, accusati di ragionare in termini di pura coalizione quantitativa e di 
non impegnarsi risolutamente in una revisione spirituale dei loro partiti 
e delle loro basi ideali. {La scheda e lo spirito, 12 gennaio 1924). In par
ticolare Gangale non sembra sbagliare soprattutto nei momenti più dram
matici e difficili, nonostante il clima si faccia più pesante e arrivi il mo
mento dei sequestri e degli pseudonimi obbligati. Si vedano in questo 
senso gli articoli commossi per la morte di Giacomo Matteotti (.Dopo il 
misfatto: i vivi e i morti, 21 giugno 1924) e di Piero Gobetti (18 febbraio 
1926) oppure la gratitudine espressa a Gaetano Salvemini (13 giugno 
1925).

Tra queste due linee, che appaiono progressivamente sempre più op
poste, i diversi collaboratori propongono le loro interpretazioni persona
li. Tra i molti che si occupano delle vicende politiche citiamo, come esem
pio, due personaggi molto diversi. Il primo è Giovanni Antonio Colonna 
di Cesarò (1878-1940), nobile siciliano, latifondista, massone della log
gia del metodista Fera, pubblicista (nel 1908 fondò la «Rassegna con
temporanea», che propugnava un «imperialismo democratico» durante 
la guerra di Libia), deputato per più legislature, prima militante nel par
tito radicale, poi tra i fondatori della Democrazia sociale, piccolo partito 
dalla vita breve, ma con largo seguito in certe zone del Mezzogiorno, mi
nistro delle poste con Facta e anche con Mussolini. Si dimise il 5 feb
braio 1924, quando cessò la collaborazione tra fascismo e partito demo
sociale, e divenne uno dei capi dell’Aventino, prima di ritirarsi dalla po
litica e dedicarsi alla diffusione in Italia della teosofia steineriana e al
l’interpretazione esoterica della storia romana. Molto probabilmente il 
legame con la rivista di quello che Gobetti definì il «duca della mafia» 
ebbe origine da canali familiari, poiché era nipote dell’anglicano Sidney 
Sonnino. Negli articoli su «Conscientia», tra l’altro, motiva la sua colla
borazione al governo Mussolini, interpretato come salvezza della nazio
ne, non assimilabile né alla destra né alla sinistra {Fascismo, democrati
ci e liberali, 7 aprile 1923), ma anche rivendica la sua pratica di politico 
concreto e personale, se non clientelare, l’unico veramente adatto al Me
ridione {Fascismo e Mezzogiorno, 11 agosto 1923).

Il secondo è Mario Ferrara (1892-1956), repubblicano interventista, 
medaglia d’argento nella Grande Guerra, giornalista militante (scrisse su
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tutte le testate di riferimento per «Conscientia»: sul «Mondo» di Amen
dola, sul «Resto del Carlino» di Missiroli, sull’«Unità» di Salvemini, sul
la «Voce» di Prezzolini e sulla «Rivoluzione Liberale» di Gobetti), ap
poggiò l’Unione nazionale delle forze liberali e democratiche di Giovanni 
Amendola e fu avvocato difensore di molti antifascisti. Nel dopoguerra 
militerà nel Partito Liberale, poi, criticando il suo arroccamento conser
vatore, sarà tra i fondatori del Partito Radicale. Nel periodo della colla
borazione a «Conscientia» pubblicò, nel 1925, un volume su Luigi Sfur
io, e proprio sull’evoluzione democratica del partito popolare dopo l’al
lontanamento del sacerdote siciliano dalla segreteria toma in più d’un ar
ticolo. In Due interviste e una edizione purgata (31 maggio 1924), inve
ce, ripropone un cavallo di battaglia della rivista, sostenendo che Mus
solini tenta di coprire con la romanità l’insufficiente modernità d’Italia, 
che nei rapporti con la Chiesa è rimasta sostanzialmente ai tempi del
l’imperatore Costantino.

Questa grande attenzione per l’evoluzione della politica italiana è svi
luppata in prima persona anche da Gangale, che si impegna in una serie 
di critiche ai partiti e ai movimenti contemporanei (massimalismo, re
pubblicanesimo, socialismo unitario, anarchismo, unionismo, popolari
smo, comuniSmo, liberalismo) in qualche modo paragonabile a quella 
compiuta da Gobetti nel volume Rivoluzione liberale.

Sono soprattutto due i movimenti che ottengono un’attenzione parti
colare: il popolarismo, costantemente criticato, e il socialismo, verso il 
quale il rapporto è molto più complesso. Comune è però la critica al pa
ternalismo di origine cattolica, che Domenico Petrini trova nel partito po
polare (Processi al cattolicesimo paterno) e Lelio Basso nel socialismo 
di Louis Blanc. Nello stesso senso può andare una diffusa simpatia per 
Sorel, che si ritrova nello stesso Petrini, ma anche in Gangale, che infat
ti incontra l’approvazione di Edouard Berth, discepolo del sindacalista 
francese, in una lettera di apprezzamento per Rivoluzione protestante, di 
cui viene condivisa, in particolare, l’idea che il materialismo storico di 
Marx sia la traduzione in linguaggio materialista della ferrea morale cal
vinista. Sul partito popolare, ma anche sulla questione romana e sul ruo
lo politico del papato, interviene più volte anche Pio Molajoni, che pri
ma dell’importante congresso di Torino, in La meteora popolare, prean
nuncia il destino di scomparsa del partito.

Sul fronte del socialismo, invece, l’impegno è molto più diretto, con 
diversi militanti, come Guido Mazzali oppure Lelio Basso (che firmava 
con lo pseudonimo giovanile Prometeo Filodemo), che si impegnano per
sonalmente, e non solo su «Conscientia», ma anche in riviste coeve, dal 
«Quarto Stato» a «Pietre», in un tentativo di incontro tra le proprie istan
ze politiche e il «nuovo protestantesimo». Infatti in questo senso com
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pariranno nel volume Tesi e amici del nuovo protestantesimo ed incon
treranno l’opposizione di altri militanti, tra i quali fu particolarmente du
ro Claudio Treves, ma anche Antonio Gramsci, il quale, con uno stile più 
ironico, bollò questo tentativo come una velleitaria «ricerca di una nuo
va pietra filosofale». Non furono però i soli a cercare rapporti tra cristia
nesimo e socialismo. Già si è visto che tra le varie tinte del multicolore 
protestantesimo del primo periodo della rivista compariva il recupero del
la tradizione del cristianesimo sociale, ma c’è anche chi, come Felice Mo
migliano, tenta addirittura un contatto più remoto, ricollegando il mes
sianismo marxista con il profetismo ebraico.

Il carattere così fortemente interessato alla politica della rivista è de
stinato però a mutare repentinamente verso la fine del 1925. Certamente 
il cambiamento avviene in seguito alla cresciuta pressione del fascismo 
sempre più nettamente regime: si susseguono, infatti i sequestri. Ma que
sto cambiamento è originato anche da un’esplicita scelta, probabilmente 
non di sola prudenza, della direzione battista. La risposta di Gangale non 
avviene però nel senso che ci si poteva attendere, di un ritorno dal mare 
alto più presso al «porto» delle vicende interne del protestantesimo ita
liano, ma si tratta di un tentativo di rilancio sotto mutate spoglie. Se non 
si può più fare una rivista politica, sembra essere il ragionamento, fac
ciamone una letteraria e filosofica, allo stesso modo dei gobettiani tori
nesi che passano dalla «Rivoluzione Liberale» al «Baretti» (che aveva 
iniziato le sue pubblicazioni nel dicembre 1924). Questa scelta verrà sug
gellata definitivamente nel numero del 14 novembre 1926 col mutamen
to dello stesso sottotitolo in «Rivista settimanale di lettere e filosofia re
ligiosa», indicazione che si addice perfettamente alla nostra terza sezio
ne.

3. Una rivista culturale

La cultura italiana dei primi decenni del Novecento passa in gran mi
sura nella vita delle riviste, e «Conscientia» si inserisce apertamente in 
questa storia. Walter Binni, in Cultura e letteratura nel primo ventennio 
del secolo5, la colloca tra i tentativi di rinnovamento per i quali centrale 
è la «Voce». E proprio sulle riviste che l’hanno preceduta, dalla «Voce» 
alla «Ronda», si appunta l’interesse esplicito di «Conscientia», per mez
zo degli scritti di Giuseppe Sciortino. Il suo giudizio è per entrambe net
tamente negativo. La «Voce» gli appare segnata da «dilettantismo, ec-

5 In / critici. Per la storia della filologia e della critica moderna in Italia, diretta da 
Gianni Grana, Marzorati, Milano 1969, p.2428.
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cletismo e superficialismo», che riassume in due nomi: Ardengo Soffici, 
che rappresenta la lotta a tutte le regole e lo sforzo di europeizzazione, 
ma dimostra una «presuntuosa faciloneria» e l’inconsistenza culturale at
tribuita a tutto il movimento vociano; e Aldo Palazzeschi, che rimane sol
tanto «in un campo negativo». Anche la «Ronda» gli appare, però, come 
un «frutto nato bacato», prodotto da persone che non avevano nulla di 
nuovo da proporre, nemmeno rilanciare un’erudizione alla Basilio Puo- 
ti. Ritorna anche qui l’accusa di «faciloneria», per il riferimento a Leo
pardi: Cardarelli, Bacchelli e Montano non hanno nessuna personalità, 
sono morti con apparenza di vita, mentre qualche credito viene dato a 
Baldini, «umorista leggero», o a Cecchi che «resta maestro della giova
ne critica». La ragione di fondo dell’assenza di vitalità è trovata nell’as
senza di «grandi interessi spirituali».

Nonostante questo giudizio totalmente negativo, proprio a margine 
dell’analisi su queste riviste troviamo l’indicazione dei nomi della «nuo
va letteratura italiana» che può finalmente superare il dannunzianesimo, 
che, come vedremo subito, è un costante obiettivo polemico. Dallo «scet
ticismo dilettantistico» della Voce, infatti, rimangono due «giovani spi
riti religiosi» da non dimenticare: Boine e Michelstaedter, mentre dal
l’articolo sulla Ronda si ricava l’interesse per Pirandello, Borgese, Ros
so di San Secondo e Bontempelli.

Non stupisce, quindi, a questo punto, di ritrovare tra le «anime reli
giose», sia un ritratto di Boine, a cura di Sebastiano Timpanaro, sia uno 
di Borgese, scritto da Carmelo Puglionisi (ma anche, altrove, articoli di 
Mario Vinciguerra sulla Religiosità del secondo Borgese, le Osservazio
ni a Borgese di Mario Manlio Rossi, un Borgese novelliere di Enzo Pal
mieri, oltre che un «commento» dello stesso Gangale), oppure che su Pi- 
randello la rivista tomi molto spesso, con interventi di Gangale, Mazza- 
li, Chiaromonte e ben quattro recensioni6, ma soprattutto con l’interpre
tazione di Adriano Tilgher, il suo primo grande lettore. Lo stesso Tilgher 
si occupa di Rosso di San Secondo e di Bontempelli, del quale viene an
che segnalata la cura per Treves delle più belle pagine dell’Aretino.

Questi articoli di Sciortino sono interessanti anche perché inserisco
no le due riviste precedenti più note in una trama di pubblicazioni di mi
nor fama, ma tutte in qualche modo legate a collaboratori di «Conscien- 
tia»: «La Torre» di Giuliotti, rivista cattolica dove scrive Pietro Migno- 
si, il «Leonardo» di Papini e Prezzolini e «La Diana», animata da Ghe
rardo Marone, corrispondente di Ungaretti (a lui erano inviate le cartoli
ne dal fronte recentemente ritrovate), il curatore della citata rubrica Ani
me religiose.

6 Di Ciascuno a suo modo, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Dal naso al cie
lo e Novelle per un anno.
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L’interesse letterario di «Conscientia» comincia così a precisarsi in 
modo abbastanza definito. Per comprendere i motivi polemici, però, bi
sogna partire nuovamente dalle parole di Gangale in Revival, quelle sul
la «antipatia puritana verso l’umanesimo» che andava di pari passo con 
l’imposizione della «forma precisa e intransigente del protestantesimo 
eroico dei Riformatori». In questo senso è comprensibile la costante cri
tica al nome più famoso della letteratura italiana del tempo, ossia D’An
nunzio, combattuto in tutte le sue forme, da quelle estetizzanti a quelle 
«francescane». Per Gangale egli ha la grande colpa di «aver creato il dan
nunzianesimo» e di aver sommerso «in una ondata del peggiore cattoli- 
cismo, del cattolicismo umanistico, il popolo italiano». Infatti la sua vi
ta, che rappresenta cinquantanni di vita italiana, disegna la parabola del
la «vita del perfetto cattolico», dalla giovinezza in un’Italia che è tutta 
«una immensa provincia», alla quale canta la bellezza delle duchesse, al
la maturità vissuta nel sogno di essere un guerriero del Rinascimento, per 
finire nella vecchiaia da frate di San Francesco. Gangale conclude, se
gnando nettamente la sua distanza: «Noi, figli di altro sangue e battez
zati di altro spirito, guardiamo con rispetto, ma in disparte, il tramonto 
purpureo sul Vittoriale.»

Forse proprio questa proclamata durezza allontana dalla rivista gli 
scrittori più noti dell’epoca, nonostante sia molto importante, come si è 
potuto intravedere, l’incidenza anche numerica degli articoli di argomento 
letterario. Lo spazio direttamente creativo è però molto ridotto e si ridu
ce quasi completamente ai motivi spirituali di Nicola Moscardelli e di 
Calogero Bonavia, che si collocano al punto d’incrocio tra prosa d’arte e 
sermone, tra poesia e preghiera, che forse poteva non dispiacere anche 
ad un Mignosi. Oppure bisogna rifarsi alla stessa prosa dura e severa, ma 
non esente da ricercatezze formali di Gangale (le sue non molte, ma si
gnificative poesie saranno infatti pubblicate in seguito), che arriva ad 
aprirsi addirittura ad una specie di «operetta morale» che vede dialogare 
Calvino, il riformatore prediletto assunto a maschera dell’autore, niente
meno che con Pulcinella.

Pochi sono quindi gli scrittori di fama che collaborarono a «Con
scientia». Si deve citare in primo luogo Corrado Alvaro, un altro espo
nente della generazione dei giovani che partecipano alla Grande Guerra, 
dalla quale esperienza aveva tratto le sue Poesie grigioverdi (1917). Ne
gli anni della nostra rivista si colloca invece la stesura del primo roman
zo, L'uomo nel labirinto, che sarà pubblicato in volume nel 1926. La col
laborazione è tuttavia limitata a due articoli: Da Verona e il caso Mata- 
Hari, che critica la letteratura contemporanea esemplificata da Guido Da 
Verona e liquidata come «residuato dannunziano», e Orientamenti reli
giosi del dopoguerra, dove legge tutta la letteratura del dopoguerra, co
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me «una aspirazione religiosa», che nasce dal senso diffuso del «pecca
to contro gli uomini», quel senso sconosciuto agli antichi «di una re
sponsabilità comune e incancellabile nelle pene degli uomini.»

L’unica altra presenza di un certo rilievo è quella di Mario Puccini, di 
cui viene discusso in particolare il romanzo del 1922, Dov’è il peccato è 
Dio, mentre nell’anno successivo presenta in prima persona una serie di 
scrittori di lingua spagnola, da Unamuno agli ispanoamericani, ben pri
ma della grande fortuna che avranno nel secondo dopoguerra. Nel 1924 
sarà a sua volta ritratto tra le «anime religiose» da parte di Gherardo Ma- 
rone.

Ma per quanto riguarda romanzieri e poeti è tutto, se non si vuole ri
chiamare di nuovo Pietro Mignosi, che negli anni di «Conscientia», ol
tre a diversi saggi filosofici, pubblica molti libri di poesia, da Levamen 
(1923), a Dialettica (1924) e ad Epica e santità (1925), dove sperimen
ta una sua ricerca di poesia intesa come Verbo teologico, preghiera e col
loquio con Dio.

Proprio con alcune annotazioni letterarie inizia però la sua attività pub
blicistica Nicola Chiaromonte, che maturava in quegli anni i primi con
tatti con l’antifascismo militante e si laureava, proprio nel 1927, l’anno 
della chiusura della rivista, in giurisprudenza. La sua collaborazione mo
stra la necessità di non disgiungere l’impegno politico dalla riflessione 
culturale e intellettuale. Il suo interesse è perciò particolarmente rivolto 
alle forme d’arte più vicine al popolo: il cinema e il teatro (con scritti su 
Lazzaro di Pirandello, su G. B. Shaw, sulla figura di Amleto). Non si trat
ta, però, assolutamente di un interesse isolato. Abbiamo già richiamato 
l’attenzione per Pirandello e Rosso da parte di Tilgher, «il nostro più au
torevole e originale «critico drammatico» del Novecento»7, che va inse
rita in una vera e propria ricognizione sul teatro concepito come specchio 
fedele dei 15 anni di anteguerra, guerra e dopoguerra. Tramite la scena, 
insomma, Tilgher intende descrivere la «storia delle crisi e delle rivolu
zioni dello spirito pubblico italiano» degli anni 1910-1925. Le formule 
prescelte sono quelle del «teatro religioso» per i crepuscolari (Morselli e 
Martini), «irreligioso» per grotteschi e futuristi (Chiarelli e Marinetti), 
«areligioso» per Rosso, mentre la prima definizione, in modo maggior
mente problematico, è ripresa per Pirandello, la cui religiosità gli appa
re come «infinita pietà per la vita», e per Ratti, più vicino al significato 
tradizionale della parola.

Non è da segnalare, però, solo la presenza di uno dei massimi critici di 
teatro, ma anche quella della più famosa attrice dell’epoca, Eleonora Du

7 Gianni Grana, in I critici. Per la storia della filologia e della critica moderna in Ita
lia, Marzorati, Milano 1969, p. 3281.
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se. Molto rilievo, infatti, viene dato alla sua lettera di abbonamento, ma 
soprattutto di adesione allo spirito della rivista, pubblicata il 9 dicembre 
1922 («Prego accoglietemi tra coloro che credono [...] Dovunque io sia 
per lavoro, il giornale mi sarà rimandato. Ringrazio e mi firmo pregando 
aggiungere anche me tra coloro che credono in una «parola di fede».»)

Diverso il discorso per quanto riguarda la filosofia, dove i nomi di ri
lievo sono più numerosi. La rivista si trova ad uscire nel periodo in cui 
l’attualismo diventa, con l’ascesa di Gentile al ministero della pubblica 
istruzione, il pensiero dominante in Italia, inserendosi nella pratica, di
ventando, secondo l’espressione di Gangale, «prassi sociale». Come già 
abbiamo visto per la politica, però, rifiutare la parte dominante, non si
gnifica aderire acriticamente all’opposizione. Infatti scrivendo sul con
gresso di filosofia di Milano del 1926, «il congresso dei vinti, critici dei 
vincitori», conclude che tutte le filosofie «d’opposizione» lì adunate rap
presentano «un passato da cui possiamo magari imparare qualcosa, ma 
non il presente, non l’avvenire.» Ancora una volta il discrimine è posto 
dalla «grandiosa apocatastasi della guerra» che spazza via ogni giolitti- 
smo filosofico, ogni ottimismo. Da questa esperienza giunge la forza per 
opporsi non tanto a Gentile, ma allo stesso Croce, opponendo al suo «sto
ricismo scettico» una nuova «affermazione di fede, magari antistorica». 
Dovrà essere insomma - è l’auspicio di Gangale - un rinnovato riferi
mento al piano divino «di cui siamo determinazione necessaria e stru
mento» a spingere le coscienze delle più giovani generazioni ad ap
profondire in sé la vita morale e a «voler agire come membri dell’uma
nità e della storia e non come atomi chiusi nel proprio egoismo».

Queste poche citazioni riguardanti la situazione italiana, servono per 
dare un’idea del complessivo sforzo di rilettura ed interpretazione dei 
maestri precedenti e dello sviluppo della storia del pensiero, che viene 
tentato nel corso della rivista. In questo campo, poi, l’apertura va vera
mente oltre i confini nazionali, infatti il progetto viene ben rappresenta
to dal titolo della rubrica filosofica La Riforma e il pensiero europeo, che 
intende ripercorrere la storia della filosofia moderna a partire dalle cate
gorie teologiche e filosofiche introdotte dalla Riforma, ma anche com
prendere quali autori e quali pensieri possano essere utilizzati per la crea
zione su salde basi concettuali del «nuovo» protestantesimo che intende 
imporsi e confrontarsi con la cultura del suo tempo. In questa sede com
paiono quindi, tra gli altri, i ritratti di Kant e Hegel di Luca Pignato, quel
li di Bohme, Leibniz, Kierkegaard, Ritschl e Renouvier di Antonio Ban
fi, il Fichte di Enzo Palmieri, il Marx di Lelio Basso, Berkeley e Swift di 
Mario Manlio Rossi, Herbart di Alfredo Poggi, Schopenhauer e Schel
ling di Augusto Vicinelli, Hamann di Domenico Petrini, Spengler, Green 
e Bradley di Adriano Tilgher e il Carlyle di Mario Vinciguerra.
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Tra i nomi di qualche rilevanza per la storia della cultura filosofica 
del Novecento italiano, oltre ai già citati Banfi, Buonaiuti, Caramella, Mi- 
gnosi, Petrini, Poggi, Rossi, Tilgher e Vinciguerra, collaborano alla rivi
sta anche Vincenzo Cento, Julius Evola, Vito Fazio Allmayer, Giovanni 
Marchesini, Ludovico Limentani (che interviene nel dibattito sull’inse- 
gnamento religioso) e Giuseppe Rensi.

Tra i collaboratori spicca anche il nome di Giorgio Levi Della Vida 
(1886-1967), orientalista, destituito dall’Università di Roma nel 1931, 
dove insegnava ebraico e lingue semitiche comparate per aver rifiutato 
di prestare giuramento al governo fascista, trasferito negli Stati Uniti fi
no al 1944, quando riprese il suo insegnamento a Roma.

Al di là di questi percorsi personali, che si incrociano, a volte spora
dicamente, altre in modo più organico, con la rivista, l’interesse cultura
le di «Conscientia» si concentra soprattutto su alcuni temi e luoghi di pro
duzione culturale.

Il primo tema è quello del nesso protestantesimo - modernità, ac
compagnato spesso dalla critica del cattolicesimo come cultura patema- 
lista e arretrata, legata al Medioevo. Presente in filigrana in moltissimi 
articoli, sugli argomenti più diversi, si concentra in particolare in un di
battito sui temi weberiani allora poco noti in Italia.

Proprio su questo nesso avviene probabilmente rincontro con Piero 
Gobetti, che su «Conscientia» pubblica Le democrazie del lavoro e le ci
viltà della Riforma, che sarà ripreso in «Rivoluzione Liberale», con l’e
loquente titolo II nostro protestantesimo, proponendo ad un pubblico più 
largo quel «mito della mancata Riforma» che, a suo avviso, doveva spin
gere il protestantesimo in Italia a combattere il parassitismo piccolo-bor
ghese e a cercare negli operai «i quadri dell’eresia e della rivoluzione de
mocratica». Sugli stessi temi interviene anche Giovanni Ansaldo, che an
cora non era diventato «il giornalista di Ciano»8, ma era una firma di spic
co della «Rivoluzione Liberale», che venne sequestrata proprio per al
cuni suoi scritti antifascisti. La sua prosa colorita, tuttavia, disegna un or
dine ingiusto e cristallizzato prodotto dal regime di produzione generato 
dal calvinismo, ben lontano dal richiamo agli operai di Gobetti, che è ri
preso, piuttosto da Gangale. Infatti torna spesso nei suoi scritti la neces
sità per il protestantesimo di avere un ruolo rivoluzionario e un radica
mento nelle masse, se vuole essere una realtà vitale nel tempo presente, 
si pensi ad esempio a queste parole da Rivoluzione protestante:

La parola d’ordine e l’arma contro ogni paternalismo deve essere auto
nomia. Questa parola deve essere diffusa specialmente tra le masse del

8 È il titolo dato ai diari tenuti da Ansaldo tra 1932 e 1943, recentemente pubblicati 
(Il Mulino, Bologna 2000).
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le organizzazioni proletarie le quali sono le uniche, o per lo meno, le pri
me che possano capire in Italia, il protestantismo. Io non nascondo la mia 
scarsa fiducia nelle possibilità di scismi nelle masse cattoliche non poli
ticamente organizzate (l’essere organizzate è già un principio di autono
mia). [...] Nelle masse organizzate invece c’è già un principio protestan
te, l’autonomismo spirituale, il senso eroico dell’azione (rivoluzione), il 
messianismo del fine (pace, libertà, giustizia, ecc.): si tratta di riscoprir
lo e di liberare il proletariato dalle paludi libero-pensatrici immergendo
lo nelle quali, la borghesia democratica gli ha comunicato la sua stessa 
malattia del sonno.

Come è forte l’opposizione al libero pensiero che addormenta la bor
ghesia italiana, altrettanto netto è il rifiuto di altri tipi di «oppiacei», qua
li le tendenze magiche, orfiche e mistiche che si intrecciano nella rinasci
ta «spirituale» cui accennavamo all’inizio. La condanna è nettissima, ba
sti richiamare la nota redazionale che presenta gli articoli dedicati al Va
glio dei teosofi: «La nostra avversione di cristiani consapevoli e severi al
l’asiatica teosofia è di vecchia data», oppure la secca contrapposizione tra 
paolinismo e orfismo proposta da Gangale nella Villa dei misteri, in pole
mica con Vittorio Macchioro: «Il paolinismo afferma una predestinazio
ne degli eletti e dei reprobi; l’orfismo ammette un conseguimento dell’e
lezione per mezzo della riproduzione di un rito iniziatico: l’uno esclude 
l’iniziazione, l’altro vi si basa.»

Si può infine richiamare, a questo proposito, la collaborazione di Ju
lius Evola, che pubblica alcune cronache filosofiche, soprattutto di origi
ne francese (su Louis Rougier, Ocatve Hamelin, Jules Lagneau), quasi 
sempre accompagnate da prese di posizione contrarie di Gangale. Ad esem
pio alla presentazione da parte di Evola di una conferenza romana di Her
mann Keyserling segue una «critica protestante», che bolla il fondatore 
della Scuola della Sapienza come «un tourista della filosofìa» e la sua scuo
la «una reviviscenza di Accademie sincretistiche da basso impero.» Non 
stupisce, quindi, che nel 1926 su «Critica fascista» Evola, con un tono che 
gli si adatta maggiormente rispetto a quello grigio e modesto degli artico
li di «Conscientia», tuoni contro la proposta di una rivoluzione protestan
te, che vede come «il sordo ritorno della medesima onda corrodente, che 
nel sovvertimento frenetico di ogni gerarchia, nell’esaltazione dei deboli 
e dei diseredati, degli uomini senza nascita e senza tradizione, nel ranco
re verso tutto ciò che è forza, nobiltà, sapienza, aristocrazia, valore, nel fa
natismo intollerante e proselitario fu mortale per la grandezza dell’Impe
ro nei primi secoli dell’era», dando il via ad una polemica che arriverà fi
no al volume Doxa di Mario Manlio Rossi, Lo spaccio dei maghi.

Per quanto riguarda invece un altro tema comune ai tempi in cui operò 
e a quelli attuali, cioè la riforma della scuola, che allora era quella che
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porta il nome di Giovanni Gentile, ed in particolare sul ruolo in essa del
l’istruzione religiosa, «Conscientia» diede vita ad un ampio dibattito, che 
prosegue l’attenzione al problema scolastico evidente fin dai primi nu
meri. Il vero e proprio «referendum» - è definito così - inizia il 17 feb
braio 1923, con l’intervento di Felice Momigliano e prosegue coinvol
gendo nomi illustri e presentando posizioni anche molto lontane, dai fa
vorevoli a Gentile, come Giuseppe Saitta, a Prezzolini che si pronuncia 
a favore di un insegnamento religioso, ma contro uno cattolico. Antonio 
Aliotta propone invece lo studio diretto della Bibbia contro le aride for
mule teologiche, mentre Arnaldo Cervesato, pur da un punto di vista fa
scista, si dichiara contrario alla riforma e sostiene che la scuola deve es
sere di Stato, contro le scuole private e religiose (che già allora i clerica
li chiamavano «libere»), l’anarchico Camillo Berneri, invece, lancia l’al
larme, avvertendo che i cattolici non si limiteranno ad accogliere le con
cessioni che sono state fatte loro, ma chiederanno di vietare gli insegna- 
menti che contrastano con la loro verità, perché - conclude - «il cattoli
cesimo, anche se rammodernato è illiberale».

Il 2 agosto del 1924, dopo più di un anno di dibattito, Gangale inter
viene esponendo la posizione della rivista, in Punti fermi sulla libertà 
della scuola. Nel farlo rinvia ancora una volta alla necessità di una rivo
luzione religiosa in Italia che ponga le basi per uno stato moderno e non 
paternalista come quello attuale, prodotto di un Risorgimento che non è 
stato voluto dalla maggioranza degli italiani, nel quale - conclude - «la 
nostra posizione di fronte al problema scolastico, come di fronte ad ogni 
altro problema politico, morale, sociale, è dunque quella di essere al
l’opposizione.»

Dalla discussione sulla riforma della scuola, qualche anno dopo, si 
passerà ad un’indagine sull’università italiana, che coinvolgerà, come per 
le ricerche regionali, i collaboratori più prestigiosi della rivista. Si va, in
fatti, dalla Torino di Gobetti alla Milano di Banfi (sotto lo pseudonimo 
Un ambrosiano), mentre Tommaso Fiore affronta sia Pisa che Bari, Ma
rio Vinciguerra parla di Napoli e Lelio Basso di Pavia.

Piuttosto che tra i temi trattati dalla rivista, la riflessione sulla condi
zione e sulla spiritualità della donna va invece rubricata tra quelli so
stanzialmente mancati. Non possono infatti essere considerati sufficien
ti né la «pagina femminile» del primo periodo, né gli articoli di Daria Ma
laguzzi, che ritrova la specifica religiosità femminile nell’amore come 
sacrificio di sé, in una «vera vita» che comincia con il matrimonio. Tan
to più che una nota di Gangale provvede a considerare questa presenza 
nei termini limitativi di una ospitalità da parte di un «giornale maschile».

Per concludere questa introduzione con un ritorno all’unità di tono e 
di stile richiamata all’inizio, è necessario citare il solo collaboratore che
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continua a lasciare la propria impronta sensibile sulla rivista dal primo 
all’ultimo numero, ossia il pittore Paolo Paschetto. Tranne pochissimi tra
scurabili casi, infatti, tutte le illustrazioni venivano dalla sua mano, da 
quelle che ornavano la testata ai simboli che accompagnavano articoli e 
rubriche come un vero e proprio contrappunto, teso a confermare l’an
damento dello scritto e, a volte, ad innalzarlo con sapienti punte ironiche. 
Per dare un’idea di questi effetti abbiamo pertanto riprodotto tra gli arti
coli, i simboli che li accompagnavano sulla carta del giornale.
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Determinazioni programmatiche

Capisaldi programmatici
di Carmelo Rapicavoli 

21 gennaio 1922

L’avvenire d’Italia, è collegato al 
suo rinnovamento spirituale. Il suo 
posto tra le nazioni ed il suo contri
buto originale nel pensiero e nel pro
gresso mondiale sono strettamente 
connessi con un nuovo orientamento 
delle sue attitudini religiose, con un 
nuovo ripensamento della sua vita e 
della sua storia.

Orientamento e ripensamento che 
non sembra possano essere oggi as
sunti entro i limiti della Chiesa uffi
ciale, fino quando essa rimane come 
è attualmente, ma che devono essere 
tratti da altri motivi di pensiero e di 
coltura che 1 ’ Italia ha tradizionalmente 
in sé.

V’è, ad esempio, una magnifica 
tradizione di riforma religiosa in cui 
l’Italia ha avuto un primato quasi del 
tutto ignoto agli italiani.

A non voler parlare dei Riforma
tori italiani che vanno per la maggio
re, ed a cui la fine sul rogo ha confe
rita maggiore risonanza, vi sono no
mi fin dai secoli IX, XI, XII, XIII, che 
dimostrano come i movimenti rifor
matori non sono manifestazioni esclu
sive del genio anglosassone, ma sono 
l’espressione di uno spirito universa
le di cui l’Italia è stata partecipe in 
maniera tutt’altro che trascurabile.

In questo senso la Riforma del se
colo XVI non va considerata come 
un monolito isolato nel deserto del 
mondo, ma solo come un capitolo, 
forse il più clamoroso, inserito nella

storia della protesta religiosa (prote
sta in senso negativo di ribellione co
me in senso positivo di rinnovazio
ne) che risale per lo meno al IV se
colo, al tempo della costituzione co
stantiniana della Chiesa ufficiale.

Fino a pochi anni fa si è prodotto 
fra noi un movimento di protesta re
ligiosa, ma questo è rimasto in sor
dina non solo per essersi soverchia
mente intellettualizzato, ma per non 
aver saputo rompere un vecchio pre
giudizio d’Italia: che cioè il Cristia
nesimo si esaurisca in una delle sue 
manifestazioni storiche, che una de
terminata gerarchia ecclesiastica sia 
investita del monopolio della tradi
zione e del diritto divino.

L’Italia, è vero, non ha avuta la 
sua Riforma come altre nazioni, cui 
il rinnovamento religioso rappresentò 
la molla prima della compagine po
litica, ma ha avuto dei Riformatori 
prima e dopo il secolo XVI: dall’e
same di questi vanno desunte quelle 
comuni caratteristiche, particolari al 
genio ed alla mentalità italiane, che 
con veste moderna possono ancor og
gi far presa nell’anima nazionale co
me motivi attuali di Riforma e di rin
novamento spirituale.

Non è perciò avventato afferma
re oggi che l’Italia, come ha avuto in 
ritardo la sua unità politica, è forse 
destinata ad aver in ritardo il suo rin
novamento religioso (ed in questo, 
forse, potrà consistere il suo nuovo 
contributo nel mondo).
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Non è parimente avventato ricer
care come il Riformismo Italiano pos
sa diventare una funzione della spi
ritualità nazionale, ed affermare che 
forse è incominciato il momento sto
rico in cui debbono germogliare i pri
mi accenni del nostro rinnovamento.

V’è, infatti, tutta la moderna fio
ritura di studi sul pensiero religioso, 
sbocciata come per incanto nei mag
giori centri di cultura della penisola, 
che rivela tutto un intenso lavorio di 
ricerche, e sembra preludere ad un 
vasto movimento di coscienze.

Possiamo questo considerarlo co
me il periodo iniziale di preparazio
ne verso quella rivoluzione di spiriti 
di cui non intravediamo ancora lo 
sbocco e la direzione ultima, ma che 
fin d’ora bisogna riportare sul terre
no delle finalità etiche ed attuali.

Forse un nuovo Francesco d’As- 
sisi è per scaturire dalle profondità 
subliminali del genio nazionale a da
re espressione definita al fervore re
ligioso che serpeggia nei sottosuoli 
spirituali d’Italia ed oggi il compito 
preciso di ogni ricercatore della ve
rità religiosa è quello di agitare la fiac
cola di Giovanni il Battezzatore.

In questo compito di «prepara
zione dei sentieri» conviene ritorna
re a quel principio unitario che sem
plifica tutti gli intricati problemi del
la vita col ricondurli alla loro più 
profonda radice: al gran problema, 
cioè, della rigenerazione interiore, fi
nalità permanente di ogni religione 
autentica.

Il valore della religione è non tan
to nel suo contenuto di credenze più 
o meno scientificamente o filosofi
camente basate, quanto nella sua virtù

di rappresentare e di racchiudere in 
sé motori di vita, dinamo di caratte
ri, propulsori di volontà.

Altrimenti intesa la religione non 
si ridurrebbe che ad una religio irre
ligiosa, sprovvista di tutte le sue ca
ratteristiche essenziali e quindi sfor
nita di un potere di vasta azione so
ciale.

Ed infine, poiché nessun moto re
ligioso a vasta base sociale può sus
sistere a lungo se non si allarga in un 
movimento popolare, è necessario che 
i problemi religiosi siano spostati dal- 
l’Olimpo degli eruditi intellettualisti 
come dagl’inferi degli empirici setta
ri per essere resi materia viva di com
prensione a quella massa di intelli
genti che non sono né fanatici né ac
cademici e che non meno degli altri 
sentono, pur confusamente, le ansie 
spirituali dell ’ ora e le insufficienze dei 
sistemi tradizionali per soddisfarle.

Questo è il pubblico che voglia
mo raggiungere in modo speciale, se
condo le linee generali tracciate, mi
rando a mettere in valore tutta quel
la religiosità diffusa che è oggi in cir
colazione sotto forma di vaghe aspi
razioni, di tendenze culturali, di ge
nerale consapevolezza dei problemi 
dello spirito.

E senza voler a priori risolvere 
l’attitudine concreta dell’attuale ri
nascita spirituale, senza voler esauri
re in pregiudiziali ecclesiastiche ciò 
che tende forse a movimenti più va
sti di quanto comportino le vecchie 
organizzazioni culturali, pure vo
gliamo insistere sulle tradizioni ita
liane di riforma religiosa, per accen
nare ad una direttiva e per indicare 
un addentellato alle nostre attitudini
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spirituali nella continuità del pensie
ro e della cultura nazionale.

Non dunque settarismo o gretto 
proselitismo, ma se mai riformismo 
allo scopo di fornire alle tradizioni 
ufficialmente organizzate, con opera 
di chiarificazione e di volgarizzazio
ne, un elemento di stimolo, un ter
mine di paragone, una spinta di Rin
novamento.

Storia spirituale 
dell’ultimo ventennio

di Giuseppe Gangale 

2 febbraio 1924

Oltre le ricerche utilissime sulle 
nostre tradizioni eretiche del duecento, 
della Riforma e del secolo decimo- 
nono, è utile la ricerca nel passato vi
ciniore e quasi presente in questi ul
timi anni, del filone ideale che ci ha 
portato al punto in cui siamo. Di ri
cerche affini si sono occupati ciascu
no per proprio conto e per le proprie 
tesi il Prezzolini nella sua «Cultura 
italiana», l’Hermet in un breve ma 
succoso articolo del «Fascicolo spi
rituale» della Rivista fiumana «Del
ta», il Ravegnani in un breve artico
lo (L’Italia Spirituale pubblicato nel 
n. 2 della stessa Rivista) e il Tilgher 
in svariate sue recenti pubblicazioni 
(«La crisi mondiale», «Voci del tem
po», «Ricognizioni»).

Da notare che le conclusioni del

Tilgher e del Prezzolini, benché na
turalmente siano le loro conclusioni, 
sono più critiche che sistematiche. 
L’Hermet si propone invece di mo
strare che il travaglio spirituale del-
I ’ ultimo ventennio sfocia logicamente 
nel misticismo di Manacorda, di Zan- 
frognini e del «Giornale di Poesia».
II Ravegnani d’altra parte conclude 
per la possibilità di un nuovo moder
nismo cattolico.

Noi di «Conscientia» crediamo in
vece che l’unica soluzione adeguata 
del travaglio della generazione alla 
quale apparteniamo sia l’espressione 
nostra. E vedremo di mostrarlo.

Alla generazione che chiamerò 
premodemista povera di travaglio me
tafisico e religioso (c’era il positivi
smo) succede una nuova generazio
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ne che, come ben dice l’Hermet, fu 
di transizione, in quanto cercò se stes
sa in nuove forme e nuove fedi.

Credo si possa formulare così lo 
sforzo di quella generazione: essa si 
pone coraggiosamente il problema re
ligioso (modernismo e teosofismo), 
il problema sociale (democrazia cri
stiana e salveminismo), il problema 
della cultura (vocismo, crocismo, idea
lismo), il problema dell’arte nuova 
(futurismo milanese e fiorentino).

Si aggiunga a proposito del pro
blema religioso che accanto al mo
dernismo ci fu il movimento di Coe- 
nobiurn che però non ebbe effetti.

Di queste correnti alcune cadono 
per la strada (beninteso, cade la so
luzione non il problema) e cioè il mo
dernismo e murrismo, altre vivono e 
combattono (vocismo e salvemini
smo) e si buttano, insieme alle vec
chie democrazie (esse le severe giu
dicatrici delle democrazie!) nella tem
pesta della guerra.

Tener presente intanto che i cat
tolici i quali, tranne quella parte tra
vagliata dal problema modernista, fi
no allora spiritualmente erano sta
gnanti, celebrano, nel fare la guerra 
al di fuori delle direttive vaticane, una 
certa riconciliazione con l’Italia. Me
rita d’essere segnalato il fatto che du
rate la guerra vi fu un gruppo di de
mocristiani interventisti e poco orto
dossi che facevano capo al periodico 
«L’Azione» e di cui Eugenio Vaina 
fu il migliore esponente.

La guerra fu una cosa grande e ter
ribile. Confuse per quattro anni tutti, 
cattolici e massoni, crociani e ardi- 
goiani, socialisti e liberali. All’usci- 
re dal pelago alla riva, ci accorgem
mo tutti che essa aveva posto il no

stro spirito di faccia al problema del
la vita e della morte, e anche a quel
lo etico dell’ essenza della patria e del- 
l’umanità.

Questa è la grande novità spiri
tuale della guerra: l’averci fatto sen
tire più opprimenti e urgenti, vivere 
i problemi religiosi, politici, artistici. 
E se la guerra, oltre a questo valore 
di esasperazione, non fu capace di 
produrre la fiammata ideale del nuo
vo spirito, pure, con essa, le posizio
ni dei varii gruppi si mutarono. La re
ligiosità crebbe e si diffuse sia nel 
senso dell’eresia, sia nel senso della 
intransigenza ortodossa.

La rivista «Volontà», filiazione in 
certo modo salveminiana, era ed è, p. 
es., molto differente, per maggior sen
sibilità verso i problemi dello spiri
to, dalla asciutta e particolaristica fio
rentina «Unità». Rari gli spiriti che, 
come Ferrerò, furono portati dalla 
guerra al più tragico pessimismo, più 
frequenti quelli portati a un reazio
narismo cattolico in nome dell’auto
rità contro gli immortali principii, o 
a un classicismo letterario filocatto
lico ma vacuo e inutile («Ronda»). 
La Democrazia Cristiana sopravvis
se in esangui gruppetti di scarsa or
todossia, riuniti attorno alle riviste 
«La Nuova Libertà», e poi «Demo
crazia Cristiana». Sorsero, impostati 
dal Barbusse, i gruppi «Clarté» che 
propugnavano un internazionalismo 
democratico cristianeggiante (e la 
«Rassegna Nazionale» di Firenze fu 
una delle palestre) ma per la loro im
precisione direi quasi... costituziona
le, fallirono. Intanto nel mondo poli
tico si affermava il Popolarismo che 
fu certo un tentativo di autonomia spi
rituale dei cattolici, ma di una auto
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nomia che, schiava della natura poli
tica del partito, non s’è potuta anco
ra sviluppare al di là della politica.

L’idealismo che viene incarnan
dosi in Gentile, nel dopoguerra si 
espande vastamente. In Italia sono an
ni che crocieggiano un po’ tutti, nei 
libri, nelle Università, alla redazione 
dei giornali, da «L’Idea Nazionale» 
a «L’Ordine Nuovo», e nei circoli di 
provincia.

L’idealismo l’hanno subito un po’ 
tutti. A molti ha fatto male perché 
piuttosto che essere sprone a nuovi 
problemi ha finito (è il caso di molti 
pessimi scolari) con essere ripetizio
ne superficialistica di dialettismo, vuo
to, freddo, senza ansie. L’idealismo 
è classico in un certo senso, cioè in 
quanto ha la serena certezza nella ra
zionalità del reale, ha una compo
stezza formale e secca che lo fa dif
ferire da molti filosofi-poeti, cerca la 
compiutezza dell ’ espressione del con
tenuto nella forma, e, mentre disprezza 
Fumanitarismo cristiano ottantano- 
vista, crede in una morale attivistica 
per cui il bene è raggiunto in ogni at
to, e, contemporaneamente, non è mai 
perfettamente raggiungibile. Conce
zione romantica che non è poi asso
lutamente inconciliabile con quella 
romantico-umanitaria. Concezione 
classica di un classicismo severo, po
co democratico e poco espansivo, in
somma non esteriore, estetico, sin- 
cretistico qual è il classicismo catto
lico.

Ci preme però rilevare che la «re
ligio irreligiosa» dell’idealismo pro
fessata oggi dai vociani e dalle nuo
ve reclute delle Università, nel rite
nersi e nell’esser ritenuto (per esem
pio dal Soffici) l’unico idealismo le

gittimo e legittimo figlio del prote
stantesimo, trascura e finge di igno
rare l’esistenza di un idealismo che 
potrebbe esser il vero idealismo qua
le, a parte Fichte, nella corrente tei
sta di Bradley, Baillie, Hodgson, Green.

Comunque l’idealismo, qualun
que idealismo, resta un fenomeno pro
testante e, (poiché c’è romanticismo 
e romanticismo), anche romantico.

L’idealismo nostrano, secondo me, 
non ha contribuito nel dopoguerra, in 
nessun modo alla soluzione della cri
si presente. C’è Gentile al Governo, 
ma quella è una soluzione [...] per
sonale sua e dei suoi clienti. L’unico 
sfociamento importante è stato quel
lo fatto da alcuni idealisti di sinistra 
che son rappresentati, oltre che dal Di 
Ruggero, che da un pezzo tace, da 
Gobetti e dalla sua «Rivoluzione» 
(l’osservazione è di Prezzolini, nella 
«Cultura Italiana»). La «Rivoluzio
ne Liberale» s’è concretata in un li
beralismo differente da quello cro
ciano... e gentiliano e molto affine al 
liberalismo di marca inglese. Per que
sto non mi pare che a R.L. si possa 
attribuire, neppure nel senso più ri
posto e sfumato, una certa essenza 
cattolica.

Andiamo avanti. È sorto poi l’an
no scorso un movimento mistico gui
dato da Manacorda e svolto princi
palmente sulle colonne del «Giorna
le di Poesia». Si tratta di un’esperienza 
viva di Dio, di un divino sentito in 
ogni cosa e nell’attività, immergen
dosi nella quale, ci si immergerebbe 
in Dio. Secondo noi, il Tilgher l’ha 
ben classificato (leggasi «Ricogni
zioni» pagg. 86 e 87) chiamandolo 
misticismo attivistico faustiano, espres
sione di una civiltà capitalistica, cioè

105



Una rivista religiosa

intimamente protestante e differente 
del misticismo della Stasi, dell’Esse
re quale è il misticismo cattolico.

Intanto era sorta «Conscientia». 
Essa fu l’espressione di giovani che, 
per abitudini di pensiero avevano si
no allora trascurato i problemi d’o- 
gni giorno per meditare intorno ai 
massimi problemi, sia perché già, più 
o meno chiaramente, cristiani per fe
de (di una radicalmente intransigen
te fede cristiana), non cercavano dav
vero frasi ambigue per salvare mo
dernismo e cattolicismo ed altri ismi. 
Per loro già consueti alle idee gene
rali fu logica, trovandosi di fronte ai 
problemi particolari e molteplici del
l’ora, la chiara percezione della ne
cessità di una soluzione radicale.

E, in mezzo alla crisi religiosa (mo
dernismo superstite, misticismo in
definito, cattolicismo reazionario, cat
tolicismo estetico) alla crisi sociale 
(democrazia cristiana, socialismo, clar- 
tismo, fascismo) alla crisi letteraria 
(rondismo, futurismo), ha voluto espri
mere la necessità d’una soluzione ra
dicale (si dica pure protestante) della 
crisi spirituale odierna. Dove altri ha 
parlato di necessità di riforme, di evo
luzione o di involuzione essa ha po

sto chiaramente la formula: Rivolu
zione religiosa. Secondo me, questo 
radicalismo spirituale era fatale arri
vasse e fatale appare a chi osservi che 
vi si è arrivati per gradi (poverismo 
religioso del 1875-900, volontà reli
giosa del 900-915, indefinita ansia re
ligiosa del 15-20) e fatale per succes
sivo fallimento di ogni esperimento 
rivoluzionario. A questa constatazio
ne centrale, occorre aggiungere un’al
tra: ché, tutti i movimenti citati, eb
bero un campo d’azione ristrettissi
mo e delle «élites» non sempre nu
merose, e ciò non per deficienze este
riori, tecniche, facilmente eliminabi
li, ma sovratutto per la natura stessa 
delle idee sostenute.

Il nostro pensiero invece è chia
ramente riassumibile in una assoluta 
affermazione di spirito protestante e 
capace, ci pare, di plasmare di sé va
stamente le nuove generazioni.

Il giudicarci, o meglio, giudicare 
le nostre idee, ché noi non siamo che 
dei modesti preparatori, non spetta ai 
critici in buona fede di oggi. Quando 
il nostro tentativo si sarà compiuto in 
un fallimento in un trionfo, se ne po
trà parlare. Per ora pensiamo, quindi 
siamo.
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Determinazioni programmatiche
di Giuseppe Gangale 

15 marzo 1924

Giova, di tanto in tanto, lasciare 
le questioni particolari del giorno e 
cercare di precisare sempre meglio 
qualche linea essenziale del nostro 
programma. Ciò può contribuire a non 
fare perdere di vista, nelle singole bat
taglie, la visione e il piano di insie
me del nostro proposito. In queste co
lonne è stato già accennato che il no
stro sforzo centrale è di contribuire a 
creare una nuova situazione morale, 
un nuovo «asse» attorno a cui far ver
tere l’attività pratica nazionale futu
ra. Credo si possa riassumere questa 
direttiva in una semplice parola: an- 
ti-riformismo.

L’Italia è da secoli affetta di rifor
mismo cioè di accomondantismo, di 
gradualismo, di quietismo religioso, 
morale, politico. Questa è una cosa 
detta in tanti campi nei riguardi del
l’Italia depretisiana o giolittiana, ma 
comunemente non se ne cercano le 
ragioni intime. Ebbene l’incapacità 
spiritualmente rivoluzionaria del po
polo nostro è nella sua educazione 
cattolica. Il Loiseau a un certo punto 
del suo recente libro sulla Nouvelle 
Question Romaine crede giustificare 
le ragioni per cui l’Italia pare adatta 
a fornire i pontefici e la maggioran
za della gerarchia cattolica al mon
do, nel carattere calmo, temprato, alie
no dagli estremismi del popolo ita
liano. Loiseau ha ragione.

In altri termini, avremmo i requi

siti per essere un popolo sacerdotale. 
Prezzolini, d’altra parte, scriveva qual
cosa di simile ne La Cultura Italia
na:

«il Cattolicismo è il più grande 
sforzo è il più grande risultato stori
co cui sia giunto il popolo italiano. 
Questo sembra essersi religiosamen
te esaurito nello sforzo di dare una 
religione tutta sociale e senza inti
mità, tutta compromessa: equilibri, 
abitudini, tradizioni e contempera
menti». Ecco in che senso si può par
lare della natura cattolica del rifor
mismo. L’Italia s’è esaurita (non so
lo religiosamente) col cattolicismo. 
C’è un’altra Italia che tenta sostituir
si alla prima, una nuova Italia sognata 
da una minoranza di letterati e di fi
losofi, attuata, più o meno bene, nel 
Risorgimento da una minoranza di 
apostoli, spinta alla conquista di sé 
stessa da una minoranza di politici e 
di ribelli, ma questi hanno preso i mo
delli del loro sogno (democraticismo, 
romanticismo, libero esame, unitari
smo nazionale) oltralpe malgrado que
sti fossero nati in Italia.

Dall’unità in qua, tra Luna e l’al
tra, tra la vecchia e la nuova, tra la 
conservazione e la rivoluzione, tesse 
le sue reti di ragno una politica equi
voca come equivoca la posizione del 
nuovo Stato unitario. Suo compito è 
quello di essere (cioè di rimanere al 
Governo) non di essere per qualche
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cosa. Il Vaticano si è vendicato de
potenziando con una iniezione di rifor
mismo cattolico, lo Stato sortogli con
tro. Giolitti che si serve dei clericali 
come pedina elettorale, che perso
nalmente vorrebbe il divorzio, ma co
me capo del Governo non lo vuole è 
esempio arcinoto. Si potrebbe dire lo 
stesso di Nitti che, dopo Giolitti, e fi
no a Mussolini, è l’uomo più rappre
sentativo. Chi non ricorda le dichia
razione di Nitti sulla «questione ro
mana»? Par di sentire Mussolini. Si 
potrebbe fare lo stesso, senza natu
ralmente negargli certi meriti e l’o
nestà morale, di Bonomi. Insomma 
qui si tratta di una forma di insensi
bilità morale di un popolo e quindi 
dei suoi rappresentanti verso il valo
re dell’ideologia.

Un nobile poeta fascista, Carlo 
Ravasio, di cui Conscientia qualche 
anno fa si occupò, si doleva, in una 
cortese lettera di un nostro vivace tra
filetto sul mussolinismo, dicendo in 
sostanza che noi non dobbiamo pre
tendere da un politico, più che della 
politica. A parte il fatto che noi dal 
Capo del Governo non pretendiamo 
nulla, qui è l’errore. C’è politica e po
litica; c’è politica che si fa per la cro
naca, per detenere il potere, a ogni 
costo, con qualunque compromesso, 
il più a lungo possibile; e politica che 
si fa per la storia e cioè per un’idea 
morale e religiosa.

Mazzini fallì ma resta. Giolitti ha 
ripreso il potere tre o quattro volte ma 
passa. Ma anche se Mazzini passas
se, non importerebbe: il messianismo 
politico, per chi ci crede, è un impe
rativo morale cui si obbedisce av
venga che può.

Questo dilemma si è presentato al

gabinetto Mussolini nell’ottobre 1922; 
pareva che questo dovesse risolversi 
per la storia, per lo meno in quanto 
aveva delle pretese rivoluzionarie (in 
questo senso da questo giornale ci fu 
chi, generosamente, guardò con fi
duciosa attesa verso la nuova situa
zione), ma esso, dopo l’incertezza di 
parecchi mesi, scelse pel secondo cor
no.

Forse quanto è avvenuto non po
teva non avvenire. Crispi o Zanar- 
delli, Nitti o Facta rappresentano sen
za responsabilità il loro tempo. Quin
di il problema si ripresenta daccapo 
qual è, come, anzitutto, problema di 
rieducazione politica e morale del
l’Italia. Siamo al punto di partenza. 
Nuova coscienza dunque.

Dicemmo che dobbiamo creare in 
Italia una coscienza rivoluzionaria. 
Dare cioè la Riforma. Una obiezione 
è questa: 1 ’ Italia ha avuto 1 ’ unica Rifor
ma in essa possibile, nella politica co
me autonomia del fare, nella filoso
fia come autonomia del pensare.

Una Riforma religiosa - stricto 
sensu - non è in essa possibile; c’è 
già una Riforma laica in atto. Il Par
tito popolare stesso è uno degli sfor
zi più significativi della medesima. 
Qui c’è un errore di visuale. È ap
punto l’attuale stato politico-sociale 
di idee di tendenze di cose, che tutti 
convengono richieda una soluzione 
radicale, che postula una rivoluzione 
religiosa. Proprio l’autonomia filo- 
soficaepolitica-anch’esse in un sen
so parziale, Riforma - sono state im
potenti da sé a dare una unità mora
le alla Nazione appunto perché infi
ciate da un vizio di origine: dalla man
canza cioè di un «primum movens» 
religioso; di essere cioè una impor-
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razione a metà d’oltralpe: braccia e 
testa senza cuore.

Altrove la Riforma si attuava in
tegrale totale. In Italia, invece, (non 
solo però in Italia) la Riforma trova
va il cuore del passato da Roma a con
trastarle il passo. Poterono solo pas
sare le pattuglie fiancheggiatrici. Pas
sò Kant e Rousseau, non Lutero. On
de in Italia, finora, ci siamo dovuti 
contentare di una Riforma a scarta
mento ridotto.

C’è un’altra obiezione. Ed è que
sta: Lo spirito italiano è non mistico, 
ma critico, cioè, tutt’al più, scettico 
o tollerante, quindi incapace di un im
pulso rivoluzionario religioso. Que
sto nei riguardi della società colta. Il 
popolo è e resta superstizioso. L’im
possibilità rivoluzionaria è vera quan
do si consideri il fatto religioso astrat
to da tutti gli altri fattori. È indubita
to che chi si limitasse a predicare an
che cent’anni in Italia: Vogliamo la 
Riforma, farebbe ben poco. Ma una 
Riforma religiosa di ogni tempo e di 
ogni luogo è stata il risultato com
plesso di varii fenomeni sociali eco
nomici e morali. Ora, chi osservi, no
ta che non solo la Riforma è manca
ta in Italia, ma anche il rinnovamen
to sociale, economico, morale d’Ita
lia è mancato. E indubbio che questo 
fatto c’è e che è un unico problema. 
Ancora: i tentativi di risolvere il pro
blema politico-sociale in Italia ci so
no stati (e in questo si è mostrata la 
loro imperatività), ma non sono riu
sciti. Il repubblicanesimo fallì per 
mancanza di impulso e di fascino; la 
democrazia cristiana naufragò nelle 
acque cattoliche donde tentava usci
re, il combattentismo interventista del 
dopoguerra si perse tra Pimbecillità

dei vecchi e il malcontento e l’incer
tezza ideologica dei giovani, il mas
simalismo fu sconfitto dal riformi
smo, il primo fascismo rivoluziona
rio è sconfitto dal secondo fascismo 
trasformista. C’è indubbiamente in 
tutto questo una deficienza morale del 
nostro popolo. Qui si ripresenta di 
nuovo la esigenza del problema reli
gioso. Non c’è via di mezzo: o rivo
luzione religiosa o popolo sacerdota
le. Ma non c’è neanche scelta. Poi
ché, oltre il popolo superstizioso, ol
tre Vélite scettico-tollerante, c’è in 
Italia sempre una avanguardia di gio
vani colti ribelli (del resto ogni ge
nerazione ha avuto i suoi avanguar
disti) e c’è una massa proletaria che 
ha nelle sue stesse esigenze la ragion 
d’essere d’ogni sviluppo storico. In 
questi non c’è spirito critico né su
perstizioso (ché, altrimenti, non sa
rebbero ribelli) c’è spirito - sia pure 
inconsciamente - religioso. La rivo
luzione religiosa non deve necessa
riamente portare trasformazioni del
l’ordine sociale odierno, ma deve ne
cessariamente portare uno spirito nuo
vo.

Su essi ponta la possibilità d’una 
cultura nuova. Altre avanguardie di 
passate generazioni sono passate in
vano, cantando alla rivoluzione. Né 
poteva essere altrimenti. Volevano fa
re la rivoluzione con Sorel e con Marx, 
mentre è solo l’Evangelo il lievito 
delle rivoluzioni. «Senza di me non 
farete nulla». Io credo perfettamente 
nella capacità «religiosa» - nel sen
so più pieno - della nostra genera
zione. C’è stata la guerra che resta 
una prova fondamentale. Essa in un 
certo senso è stata la cosa più formi
dabilmente anticattolica e antimac-
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chiavellica in quanto ha svegliato lo su questa pietra dobbiamo creare una 
spirito religioso della generazione pre- cultura protestante,
sente. L’Italia nuova è religiosa; e noi

Battaglie contro i lettori
di G.G. (Giuseppe Gangale)

5 giugno 1926

Oggi chi qui scrive non ha voglia 
di parlare di filosofia, di storia o di 
Calvino. Se infatti chi mi legge del
le volte si annoia, è umano che io che 
mi scrivo mi annoi una volta. Con
fessiamoci, invece, coi nostri lettori.

Essi sanno: da cinque anni ormai, 
diamo loro, settimana per settimana, 
un giornale di un genere senza pre
cedenti, un giornale unitario, i cui ar
ticoli son rigorosamente vagliati e 
controllati e tutti, siano essi di lette
rati o di filosofi, di storici o di poli
tici, perseguono una finalità religio
sa unica, sono improntati di un’uni
ca organica mentalità.

In esso nessun articolo, secondo 
le nostre intenzioni, deve essere inu
tile, nessun articolo è buttato a caso 
per riempitivo o per indulgenza ver
so i collaboratori e gli amici.

Questa coscienza dell’importan
za teorica del nostro giornale s’è in
fusa particolarmente nella maggior 
parte dei nostri amici che lo leggono 
ormai dalla prima all’ultima riga ma
gari a centellini, magari sforzando la 
propria cultura e cimentando la pro
pria pazienza.

Siamo, così, riusciti ad imporre a 
un pubblico che era abituato agli ar
ticoli leggermi, chilometrici articoli 
mattone, abbiamo inchiodato un pub

blico avvezzo a leggere sulle “terze 
pagine” certi ragionamenti saltellan
ti come passerotti in primavera, a ter
ribili catene dialettiche procedenti di 
conseguenza in conseguenza fino al
la conclusione, abbiamo abituato il 
pubblico protestante avvezzo ai soli
ti foglietti di pseudo-evangelici me
lodrammatici, a pensare e a scavare 
se stesso. Contro corrente sempre per
ché -pensavamo - il pubblico deve 
pensare come pensiamo noi, non noi 
come pensa il pubblico: altrimenti il 
giornale dovrebbe farlo il pubblico e 
noi leggerlo.

Abbiamo imposto al pubblico ester
no ateo i problemi religiosi, al pub
blico interno protestante i problemi 
filosofici e sociali; ci siamo fatti fi
losofi contro i letterati, poeti contro 
i filosofi, ottimisti contro i pessimi
sti, pessimisti contro gli ottimisti, ra
gionatori contro i fideisti, fideisti con
tro i ragionatori, abbiamo sconvolto 
spiriti, abbiamo confuso la confusio
ne per creare un nuovo ordine di pen
siero.

Non abbiamo usato verso il pub
blico nessuna blandizia; nessuna ru- 
brichetta allegra, nessun corsivo bril
lante: articoli eguali, pagine eguali, 
impaginazione eguale; e ovunque ra
gionamenti, escavamenti, tormenti;
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la filosofia infatti si ficca perfino nel
la rubrica “Consensi e dissensi”, che 
dovrebbe essere nella mente di chi la 
compila un arengo di allegre vendet
te contro gli avversari di cartone o di 
carne.

Abbiamo urtato e urtiamo molti 
amici e nemici, ma noi ciò sapevamo 
prima che essi si sentissero urtati; mol
ta gente si domandava perché doves
simo demolire tanti miti del loro cuo
re: miti grandi e piccini, miti demo
cratici e miti quacqueri, mode revi
valistiche e declamazioni anticleri
cali, pseudo ingenuità mistiche e pap- 
pagallate predicatorie; onde sorpre
sa, curiosità, borbottìi: ma poi colo
ro che erano capaci di pensare e se
reni finivano col capire che non po
teva essere che così, si raccostavano 
come colombi spauriti ma curiosi e 
avidi di cibo mai visto: gli altri ri
manevano indietro e inviavano una 
lettera di protesta. Ma noi, duri.’’Via 
costà con gli altri cani”. Noi non ab
biamo mai transatto coi gusti di nes
suno, pur non avendo pretese di in
fallibilità: le rettifiche al nostro pen
siero ci venivano solo dall’ulteriore 
eleborazione del pensiero stesso, mai 
dal di fuori. Con questo spirito, con 
questa passione e volontà abbiamo 
fatto e facciamo il giornale.

Ebbene - in questo quarto d’ora in 
cui chi scrive è un po’ in vena di sfo
ghi e di confessioni - io voglio rin
graziare tutti gli amici lontani, igno
ti in gran parte, giovani in gran par
te, che hanno seguito e seguono con 
interesse e con ansia questa faticosa 
escavazione, questa polverosa escro- 
stazione, questa quinquennale opera 
di stroncatura critica, tutti coloro che 
hanno partecipato, lentamente, ma

ogni settimana più chiaramente, alla 
gioia comune di veder sgorgare fuo
ri dai lisci margini dialettici, fuori dai 
compatti calcari delle date e della sto
ria, limpida irrompente la polla di una 
nuova profonda religiosità e hanno 
dissetato l’arida anima in essa.

Noi amiamo questi compagni sen
za volto del nostro viaggio: e amia
mo oggi pensare a loro. Essi erano 
pochi un giorno: oggi son molti; ogni 
giorno silenziosamente alle file degli 
abbonati e dei lettori senza che noi ce 
ne accorgiamo, senza che noi sap
piamo, nuovi occhi s’aggiungono e 
leggono le nostre righe, sperando di 
trovare quel che cercano; ma vi sen
tiamo la loro presenza invisibile nel- 
l’aria; ma noi amiamo tutti costoro 
che non ci credono sprovvisti di ca
rità, pur se ci han visti muniti di fru
sta; che non ci credono sprovvisti di 
fede se non ci effondiamo mai; che 
non ci credono sprovvisti di speran
za perché non vogliamo rinunciare 
alla ragione.

Essi hanno letto nell’animo no
stro, hanno compreso la nostra feb
bre di prassi, hanno compreso il no
stro spavento nel vedere l’edificio del 
protestantesimo e con esso della cul
tura occidentale vacillare e la nostra 
volontà disperata di difenderlo e si 
son messi silenziosamente accanto a 
noi, si son messi a meditare, settima
na per settimana, questo candido fo
glio senza attrattiva e senza richiami, 
orgoglioso della sua nudità e pesan
tezza solitaria.

E noi siamo grati a questi amici 
della loro silenziosa collaborazione, 
della loro comprensione, della loro 
eroica sopportazione in questa idea
le chirurgia e chimica operata su noi
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stessi per divenire altri da noi e mai di essere ancora, nel futuro, amati da- 
in noi. Noi siamo grati. E speriamo gli amici e odiati dai nemici.

Lo spirito della Riforma
di Vittorio Macchioro 

21 gennaio 1922

Chi osservi il cattolicismo nella 
sua realtà storica e specialmente nel
la storia italiana, vedrà facilmente co
me esso, lungo tutti i secoli che van
no dalla caduta dell’impero romano 
circa al nostro risorgimento, ha sem
pre agito come un principio sistema- 
tore, praticamente indipendente dai 
veri e propri valori dello spirito.

A testimonianza di questa indif
ferenza spirituale basti ricordare il 
fatto, veramente paradossale, che il 
cattolicismo assunse come espres
sione della propria religiosità e portò 
ad altezza cospicua, l’arte umanisti
ca che fu un’arte di origine e spirito 
pagani, e perciò naturalmente avver
sa al cristianesimo del quale il catto
licismo si afferma unico assertore. 
Chi consideri «cristianamente» l’ar
te sacra del nostro Cinquecento e Sei
cento capirà benissimo il valore di 
questa semplificazione e sentirà un 
profondo disagio innanzi a questa stra
na arte dove spirito e forma, antiteti
ci, si fondono insieme per necessità 
e circostanze meramente esteriori. Il 
cattolicismo è, riguardo allo spirito, 
attività pratica ed economica e per ciò 
tende naturalmente non tanto a crea
re nuovi valori quanto piuttosto a con
servare e sistemare i valori esistenti. 
I valori nuovi escono, sì, dal cattoli
cismo e possono essere Pascal o Ro

smini o Blondel, ma quasi per un fer
mento interiore che lo violenta e lo 
conturba e ch’egli respinge, più che 
da una precisa volontà di novazione. 
Il cattolicismo ha una istintiva ripu
gnanza verso i novatori e i riforma
tori; talora li segue ma per forza e tar
di.

E si badi ancora: il cattolicismo 
non ha una sua propria filosofia. Tut
te le grandi religioni hanno una loro 
filosofia che è il risultato del sovver
timento dei valori da essa derivata e 
che promana dalla specifica espe
rienza religiosa. Accanto al giudai
smo vi è la filosofia giudaica, accan
to al buddismo la filosofia buddisti
ca, accanto all’islamismo la filosofia 
islamitica e via dicendo. Ma accanto 
al cattolicismo, vi è solo la filosofia 
scolastica, cioè la filosofia aristoteli
ca, cioè - in ultima analisi - una fi
losofia uscita da quella religione da 
cui il cattolicismo, se è cristiano, do
vrebbe essere l’antitesi: il paganesi
mo.

E si osserva questo fatto curioso: 
mentre da un lato il cristianesimo real
mente sovverte ed innova i valori spi
rituali al punto che da esso proprio 
esce e in esso si muove la filosofia 
moderna da Kant in poi, il cattolici
smo - che pur storicamente sta den
tro al cristianesimo, non accetta que
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sti nuovi valori e sta fermo nella fi
losofia scolastica, di cui la filosofia 
moderna è il superamento. Tanto po
cocristiano è il cattolicismo nello spi
rito e tanto poco storia e spirito coin
cidono!

Il cattolicismo è dunque essen
zialmente pratico ed economico; mi
ra alla stabilità non al dinamismo; co
struisce ma non crea; esige l’assenso 
non la rinascita. Parrebbe assai faci
le dimostrare che là dove esso portò 
rinascita e creazione, queste furon do
vute non al cattolicismo ma agli ele
menti cristiani in esso contenuti e ope
ranti a mezzo di esso. Sarebbe facile 
dimostrare che una specifica vita cat
tolica non esiste ma esiste solo una 
vita cristiana la quale anima la forma 
e lo schema cattolico.

Il contenuto spirituale del cattoli
cismo non è specificamente cattoli
co, ma genericamente cristiano.

Questo è reso chiaro a noi dalla 
Riforma.

Il protestantesimo urtò contro la 
forma cattolica, la spezzò, arrivò al 
contenuto e gli diede vita propria. Fu 
come se in un liquido, contenuto in 
un vaso chiuso, alcuno immettesse 
una forza di espansione tale che il li
quido non potesse venir più costret
to entro quel vaso. E da allora co
minciò il conflitto tra forma e conte
nuto, questo affermando il suo dirit
to di esistenza e quella affermando la 
sua volontà di resistenza. E sorse per 
la coscienza cristiana la necessità di 
un qualsiasi equilibrio in cui l’anta
gonismo tra forma e contenuto si que- 
ti, equilibrio impossibile perché il con
tenuto, che è movimento, dovrà sem
pre fatalmente traboccare dalla for

ma che è immortalità. La storia del
lo spirito vien così necessariamente 
a costituirsi in una serie di supera
menti un cui la forma continuamen
te si allarga, si estende, si modifica 
per poter adattarsi al contenuto che 
perpetuamente lo spinge, senza po
terlo mai completamente contenere. 
Questo perpetuo movimento non era 
però nell’intenzione della Riforma, 
della quale - in realtà - si può dire 
che non ebbe coscienza di sè stessa. 
Dal pensiero dei riformatori, se si fos
se realizzato secondo le loro inten
zioni, sarebbe uscito un nuovo catto
licismo, ma non l’antitesi del cattoli
cismo: Lutero era, in fondo, un mo
dernista. La coscienza dei riformato
ri era conformata dommaticamente, 
come la coscienza cattolica; la gran
de novità stava nel loro spirito, cioè 
nella vita che circolava dentro que
sto vecchio schema apparentemente 
inanimato, nel diritto - insomma - ri
conosciuto al contenuto di modificar 
la forma, o, per essere più precisi, nel 
diritto concesso allo spirito di supe
rar la storia.

In questo conflitto - perpetuo - 
tra spirito e storia, sta la immanente 
incoerenza del protestantesimo il qua
le afferma e pone dogmi nell ’ atto stes
so che riconosce il diritto di inter
pretarli e cioè santifica la storia nel 
punto medesimo che la pone come 
superabile. Il protestantesimo deve 
essere incoerente; il giorno in cui fos
se cattolicamente coerente e cioè con
siderasse la forma come intangibile 
ed eterna sarebbe finita la sua ragion 
d’essere e la sua dignità, perché esso 
non è altro se non la realizzazione del 
perpetuo dissenso, non conciliabile, 
perché necessario, tra libertà e auto
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rità, tra passato e avvenire. Non si 
cammina se non negando la staticità 
dell ’io; T uomo non vive se non a prez
zo di uccidere perpetuamente una par
te di sè medesimo: Partir c’est muo- 
rir un peu.

Da questo dramma interno tra spi
rito e storia esce un dinamismo che 
perpetuamente urta contro la staticità, 
la tradizione, il passato, e in religio
ne contro il cattolicismo, in politica 
contro l’assolutismo, in arte contro il 
classicismo. 11 romanticismo e il so
cialismo hanno radici, assai più profon
de che non si crede, nella Riforma.

La funzione storica del prote
stantesimo non consiste dunque nel- 
l’affermar dogmi, ma nel superarli, 
sia pure contro la propria volontà, sia 
pure demolendo se stesso.

L’umanità deve esser grata al pro
testantesimo, perché di questo suo 
tormento essa vive, da questo suo im
manente tragico conflitto con sé me
desimo nasce il progresso, e balza su 
il fermento che ha invaso tutto lo spi
rito moderno dalla Riforma in poi e 
ha creato una nuova storia del pen
siero. Se il protestantesimo fosse sta
to capace di rimanere entro i limiti 
postigli dai riformatori esso sarebbe 
certo più puro e più ragionevole del 
cattolicismo, ma non meno «cattoli
co». E tutta 1 ’ opera della Riforma con
sisterebbe non in una nuova posizio
ne dei valori spirituali ma in una nuo
va «confessione» diversa, come for
ma, dalla confessione cattolica, ma 
assai simile ad essa come spirito.

Da ciò due lati nel protestantesi
mo che dobbiamo distinguere: l’uno 
fenomenico, confessionale, che deri
va direttamente dall’opera dei rifor
matori e l’altro numenico o cultura
le1 che deriva dallo spirito della Rifor
ma. Il primo lato è la chiesa, il dog
ma la teologia; il secondo lato è que
sto spirito di critica, di libertà che cir
cola nel mondo, questa virilità e di
gnità che noi sentiamo in noi stessi; 
il primo aspetto interessa forse pochi, 
ma il secondo interessa il mondo.

In questo secondo lato sta la gran
dezza vera del protestantesimo. Per
ché quando anche tutto il mondo fos
se fuori di ogni chiesa evangelica es
so sarebbe tuttavia dentro nello spi
rito della Riforma, poiché questa ha 
improntato di sé la cultura moderna, 
l’ha ricercata, l’ha fatta sua. Sicché 
abolire dal pensiero moderno lo spi
rito della Riforma è tanto impossibi
le quanto tornare al sistema tolemai
co in astronomia o al matriarcato in 
diritto.

1 Ed è questo lato della Riforma che il nostro giornale si propone di far conoscere più 
diffusamente, mirando ad offrire un contenuto concreto alle troppo vaghe aspirazioni re
ligiose della moderna crisi spirituale (N.d.D.).
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Le vie per una Riforma
di Giuseppe Gangale 

21 ottobre 1922

La scorsa settimana accennammo 
all’esigenza storica d’una unità e d’u- 
na continuità etica in Italia; oggi in
dicheremo quale sia, secondo noi, «la 
via di gire al monte». Noi crediamo 
anzitutto che all’uopo non basti, co
me fecero le confessioni protestanti 
tuttora esistenti, crear pastori e costi- 
rur Chiese novelle, poiché dalla Chie
sacattolica alla vecchia o nuova Rifor
ma, vi sono secoli di storia che l’in
dividuo, deve, in senso vicinano, ri
vivere ed esperimentare per passare 
dall’una all’altra; in altri termini, la 
confessione religiosa che risulterà dal
la riforma nazionale non può essere 
che una meta da raggiungere dopo 
largo movimento e non breve cam
mino.

Tale movimento deve tener fermo 
lo sguardo al proprio contento e alla 
maggiore possibile ampiezza.

Deve, cioè, anzitutto essere cul
turale in modo profano, poiché l’i
struzione settimanale nei templi evan
gelici serve per i protestanti non per 
i cattolici. Infatti per un cattolico, da 
un lato, il frequentare un nuovi tem
pio non è come frequentare un’asso
ciazione o un partito, perché in quel
l’atto è implicato un certo impegno 
morale verso la nuova fede e un cer
to rinnegamento o dubbio verso la 
vecchia; d’altra lato la vecchia Chie
sa, non esigendo dal credente trava
glio interiore sulle asserzioni, e per
mettendogli di possedere zone grigie 
mentali, non spinge, generalmente

1 ’ individuo alla verifica delle sue cre
denze e al suo rinnovamento.

Quindi il popolo deve essere lun
gamente avviato così come gli anti
chi recipiendarj in alcune società ini
ziatiche venivano lungamente prepa
rati all’iniziazione.

E tale orientazione dovrebbe es
ser data non solo dalla stampa, es
sendo in Italia pochi quelli che leg
gono e pochissimi quelli sanno leg
gere, ma anche e soprattutto da una 
nuova grande associazione sul tipo 
della «Gioventù Cattolica» che do
vrebbe far opera di piccone contro il 
cattolicesimo e di sterro verso le nuo
ve vie, e a cui non dovrebbero parte
cipare solo pochi intellettuali, come 
nella Federazione per la Cultura re
ligiosa (che tutt’al più può creare una 
specie di confucismo aristocratico oc
cidentale), bensì larga onda di popo
lo che vi si raduni, ascolti, discuta, 
impari la storia di cui non sa che gli 
aneddoti di terza elementare, e senta 
vivere - laddove il parroco non gli ha 
fatto veder che il peccato e l’orga
nizzatore gli interessi del ventre - la 
fede morale.

Così al termine dell’opera i se
guaci vedrebbero di aver raggiunto 
due scopi: il proprio progresso e la 
propria riforma che sono, sostanzial
mente e mirabilmente, una cosa so
la, e quando il loro spirito avesse bi
sogno di raccogliersi per ascoltare in 
se stesso, come da chiusa misteriosa 
corrente, la voce dell’Assoluto, essi,
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evitando i bazar dell’idolatria catto
lica, cercherebbero tra i templi esi
stenti quello più vicino alla propria 
fede, o si contenterebbero di trovar
lo, come Kant, nel cielo stellato.

Questo è, secondo noi, il movi
mento culturale da imprendere, ma 
d’altra parte la vita nazionale e uma
na è cosa così complessa che bisogna 
pur mettere in rapporto questo movi
mento con la realtà politica e sociale 
alla forza della cui corrente deve es
sere affidato.

Insomma una riforma culturale a 
mezzo di una grande associazione po
polare, avrebbe solo una funzione si
mile a quella del faro che illumina ma 
non sospinge a sé, per propria forza, 
i naviganti; la storia stessa, a propo
sito, mostra come i grandi movimen
ti spirituali, quando han cercato di im
porsi con le sole proprie armi, son ri
masti sogni di ristretti cenacoli, non 
possedendo in sé la forza esecutiva 
necessaria.

Il Catolicismo romano non si sa
rebbe imposto senza la politica co
stantiniana e, sovratutto, senza la stra
potenza papale ulteriore, così come 
il Luteranesimo in Germania e l’An
glicanesimo in Inghilterra non avreb
bero attecchito ampiamente se, oltre 
al proprio valore teoretico, non aves
sero avuto l’uno il favore dei princi
pi tedeschi e l’altro quello di Enrico 
Vili Tudor.

Ma nei nostri tempi in cui il vero 
sovrano è la volontà popolare che si 
estrinseca nei vari partiti politici, noi 
ad esso dobbiamo volgerci non come 
a strumenti quali, con impegno di re
ciprocità, potevano essere, per altri, 
l’elettore di Sassonia o Costantino,

bensì come a organismi aventi i pre
supposti della nostra stessa fede. In
fatti lo Stato democratico e laico in 
cui i partiti si muovono, se per il po
polo arenato nel Cattolicesimo, co
stituisce un’anticipazione discorde, 
per noi è lo Stato veramente «nostro». 
In verità, finora Stato democratico e 
spirito di riforma, pur battendo la stes
sa strada, non hanno curato d’incon
trarsi; quello si appellava al trinomio 
della rivoluzione francese disinteres
sandosi della religione, questo esau
riva la rivoluzione etica dell’Evan
gelo nei catechismi domenicali, mo
strando un sacro orrore della politica 
e l’uno e l’altro non s’accorgevano 
che le parole di liberà, di fratellanza, 
d’uguaglianza si trovavano così sul
le porte dei templj massonici, come 
nell’Evangelo.

Ebbene, è tempo di cessare di es
sere uomini a metà e di smettere d’in
teressarsi - vecchia consuetudine del 
liberalismo in politica e del positivi
smo in religione - di un solo aspetto 
dell’unico problema. La politica, per 
attuare lo Stato etico, ha bisogno del 
lievito profondo della Riforma, che 
non può possedere, come tocca da una 
speciale grazia, se la Riforma non si 
avvicina a darglielo; la Riforma ha 
bisogno della politica, per ampiamente 
e latinamente affermarsi. Poiché lo 
spiritualismo non è ascesi ma milizia 
che deve, come, nel medioevo il Cat
tolicesimo, tutto di sé improntare; è 
luce che, come diceva il de Maupas
sant a proposito dell’Arte, illumina 
tutto e non s’insudicia neanche sul le
tame.

Bisogna, dunque, uscendo dalla 
torre d’avorio della contemplatività,
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smettere il pensiero di filtrar l’Ocea
no e innestato a un largo movimento 
politico-sociale lo Spirito di Rifor
ma, creare, nel paese, una corrente 
che abbia la forza e l’ampiezza del 
vecchio socialismo e del nuovo fa
scismo e popolarismo, ma abbia an
che la religiosità che il socialismo non 
ebbe, l’umanitarismo che il fascismo 
non ha, e la libertà di movimento che

non ha il popolarismo.
Onde, come (giusto quanto sopra 

accennammo) la cultura s’identifica 
con la Riforma individuale, così il 
consolidamento dello Stato etico si 
identificherebbe con la Rivoluzione 
spirituale nazionale.

E allora - e non prima - pense
remmo alla costituzione della nuova 
Chiesa d’Italia*.

Alcune revisioni nel 
protestantesimo italiano

di Ugo Janni 

30 dicembre 1922

In precedenti articoli ho esposto 
il mio pensiero sulla possibilità di una 
nuova Riforma religiosa italiana, sul 
carattere intrinseco, storico, organi
co che di questa riforma è condizio
ne indispensabile, sulla finalità pros
sima e su quella remota del nuovo 
movimento riformatore, sul cospicuo 
contributo che il protestantesimo no
strano è chiamato a portare alla ri
scossa religiosa della patria nelle vie 
della nuova riforma.

Descritta così a grandi linee quel
la che penso dover essere la grande 
missione del nostro protestantesimo,

aggiunsi che essa non esclude, anzi 
esige, Desistenza del protestantesimo 
italiano come Chiesa, cioè come for
za religiosa viva e come religione pro
fessata non in modo individualistico 
ma in modo sociale. E nell’esporre le 
ragioni di ciò ho prospettato anche 
quelle del proselitismo protestante 
rettamente inteso. Chiamai questa la 
piccola opera nostra, destinata a pro
curarci il mezzo per compiere la no
stra opera grande. Mi propongo ora, 
in quest’articolo, di rilevare alcune 
gravi deficienze nel modo di essere 
del protestantesimo italiano come re

*Non sfuggirà ai nostri lettori la considerevole portata di questo scritto, sul quale ri
chiamiamo in modo particolare la loro attenzione.

Il processo di chiarificazione e di maturazione del pensiero neo-riformatore in Italia, 
come si va determinando sulle nostre colonne, non potrà non concludersi con vaste ini
ziative pratiche e concrete alle quali non tarderemo, come è nostro vecchio intendimen
to, di render collaboratrice la numerosa famiglia di «Conscientia» (N.d.D.).
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ligione organizzata; deficienze che ad 
un tempo gli ostacolano il successo 
nella sua piccola opera e gli contra
stano il compimento della sua gran
de missione. Ciò facendo, io lumeg- 
gerò i caratteri dell ’ auto-revisione che 
stimo necessaria nel protestantesimo 
italiano.

La prima e la più ardua di tutte è 
nell ’ atteggiamento di fronte alla Chie
sa romana. A quei protestanti che si 
ridono di qualsiasi idea di riforma cat
tolica e non sanno concepire che un’ o- 
pera religiosa la quale abbia ritirati 
tutti i ponti tra sé e il cattolicismo e 
si affermi in perfetta antitesi con tut
to ciò che da presso o da lungi lo ri
cordi, io non ho nulla da dire. Parlo 
per quegli altri i quali sono convinti 
che l’opera nostra dev’essere un po
tente contributo alla nuova riforma 
italiana alla quale, secondo quello che 
esposi nei precedenti articoli, il cat
tolicismo romano è chiamato esso 
stesso a portare un grandissimo con
tributo con elementi che gli appar
tengono in proprio.

Se l’opera nostra dev’essere que
sta, essa non può compiersi finché 
prevalga quell’atteggiamento sepa
ratista, antitetico, ciprigno che ha trop
po dominato fin qui nel protestante
simo italiano. Poche settimane fa, il 
Governo d’Italia esprimeva l’esigen
za che venga rispettata la legge che 
obbliga di tenere nelle scuole il Cro
cifisso e il ritratto del Re, simbolo il 
primo del più alto ideale di elevazio
ne morale e del più potente vincolo 
fraterno dell’umanità, segno il se
condo dello Stato, che deve soprain- 
tendere all’educazione del popolo. 
Ebbene, dal campo protestante si so

no elevate proteste contro questo prov
vedimento. A udire queste persone, il 
crocifisso è simbolo d’inquisizione e 
la ricorda; come se l’uso delittuoso 
da altri fatto di una cosa sacra potes
se distruggere il carattere di que
st’ultima, e come se non fosse vero 
che per la generalità degli italiani e 
di tutta l’umanità civile, il crocifisso 
non avesse ben altro significato e non 
esercitasse ben altra suggestione con 
l’ideale glorioso che simboleggia. A 
sentirle ancora, il crocifisso è emble
ma di un’altra confessione religiosa, 
è escluso dalla confessione alla qua
le noi apparteniamo! La verità è che 
il crocifisso ha piena cittadinanza nel
la parte più numerosa, più vegeta ed 
eminente del protestantesimo mon
diale, e manca di fatto nell’uso di 
un’altra parte del protestantesimo, 
senza però che questa mancanza di 
fatto, derivata da circostanze storiche 
contingenti, debba assurgere a dignità 
di principio: se vi assurgesse, fareb
be degenerare siffatto puritanismo 
protestante in un formalismo farisai
co! Io rispetto quei protestanti che so
no puritani in cotai modo, e non ho 
nulla da dire contro il loro sentimen
to iconoclasta, ma rivendico a me il 
diritto protestante - sì, protestante - 
di avere come ho sul tavolo dove la
voro il grande simbolo così pieno di 
virtù ispiratrice. Ciò che è degno di 
rilievo in tutto questo non sono i per
sonali gusti iconoclasti di Tizio o di 
Caio, ma Tatteggiamento d’animo ri
velatesi nella pretesa che il croci
fisso sia e debba essere barriera di di
visione dei protestanti dal cattolici
smo. Con tale atteggiamento d’ani
mo si può restare, sì, eccellentissimi 
protestanti ma si deve relegare in sof
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fitta ogni velleità di diventare una for
za che possa penetrare nella vita re
ligiosa della gente d’Italia.

Il nostro atteggiamento verso la 
Chiesa romana dev’essere solidari- 
sta; non già - s’intende - per quello 
che essa ha di corrotto, di oppressi
vo odi altrimenti biasimevole, ma per 
ciò che essa ha di vero in comunione 
con noi ovvero in proprio, e per la 
grande tradizione riformatrice catto
lica che dai Monaci di Farfa ad Ar
naldo, da Savonarola a Pietro Tam
buroni, da Dante a Marsilio fino a 
Gioberti, a Rosmini, a Guglielmo Au- 
disio, a Monsignor Passavalli, a Tan
credi Canonico, ad Antonio Fogaz
zaro è prodotto della coscienza cat
tolica della nostra gente, e orgoglio 
dell’Italia cristiana.

Le nostre Chiese Evangeliche han
no tradizioni proprie gloriose e ve
nerande che è duopo conservare con 
fedeltà filiale, ma come si conserva
no le energie vitali, non come si con
servano le mummie o i macigni.

Diceva il padre Giacinto che le 
Chiese che guardan solamente al pro
prio passato saranno trasformate, co
me la moglie di Lot, in monumenti 
funerei! Le nostre tradizioni evange
liche debbono muovere incontro al
la tradizione riformatrice cattolica ita
liana, e mutuarne caratteri che Tar
ricchiscano pur rimanendo sé stessa. 
Il protestantesimo nostrano ne deri
verà tra altro un’impronta italiana per 
cui si potrà dire: esiste un protestan
tesimo di carattere spiccatamente ita
liano nel suo modo di essere, come 
ne esiste uno germanico, uno anglo- 
sassone ed un altro franco-ginevrino.

Un’altra revisione è necessaria

nella nostra polemica. Polemizzare 
con la bava nella bocca non è da cri
stiani. La polemica irosa è in antite
si con 1 ’ amore, con lo spirito di equità 
e di giustizia; essa disgiunge, e s’er
ge come una barriera tra noi e le ani
me sulle quali vogliamo agire. Tale 
polemica non edifica; ma è anche fal
so che distrugga! Non distrugge ciò 
che si combatte con essa, anzi lo raffor
za nell’animo di molti per le reazio
ni che suscita contro di sé. Queste co
se molti le dicono da un pezzo in mez
zo a noi, ma in realtà poco si prati
cano. In generale - grazie a Dio - non 
mancano le eccezioni, ma la bava nel
la bocca è ancora troppo frequente 
nelle nostre manifestazioni polemi
che. Esse rassomigliano ancora trop
po, pur senza raggiungerle, alle po
lemiche clericali.

V’è, inoltre, a riguardo della po
lemica, una revisione anche più so
stanziale da compiere. La polemica 
nostra deve porsi recisamente sul ter
reno della cultura e della probità. Di 
ciò tutti abbiamo oggi l’intenzione. 
Praticamente, la revisione è anche co- 
minciata. Bisogna spingerla avanti 
con alacrità, poiché il tempo è più che 
moneta, e 1 ’ ora in cui possiamo e dob
biamo operare vola. Ma quello che 
non si è fatto ancora è di togliere as
solutamente dalla circolazione trat
tati polemici vecchio stile pieni di er
rori e, contro le intenzioni di chi li 
scrisse e malgrado la buona fede de
gli autori, nati tutti per nuocere alla 
nostra causa. Ne conosco uno in cui 
si dice che il Cardinale Bellarmino 
insegna che se il papa errasse co
mandando che i vizii sono virtù e le 
virtù sono vizi, ogni buon cristiano 
sarebbe, sotto pena di peccato obbli
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gato a riconoscere che i vizi sono virtù 
e le virtù vizi. La buona fede del
l’autore è fuori discussione. Egli evi
dentemente citava di seconda mano. 
Ma il fatto che egli afferma non è ve
ro. Conosco il testo nel contesto e con 
una mano sulla coscienza dico che la 
cosa non è vera. Ma la si dà per vera 
in uno dei nostri libri polemici più ve
nerati. E nelle vetrine di librerie evan
geliche si trova tutt’ora in vendita un 
trattato contro la Messa in cui tra al
tro, si accusa il prete che officia di 
mendacio, se egli è vecchio, quando 
dice: «io verrò a Dio che rallegra la 
mia giovinezza», tacendo che quelle 
parole fanno parte di un Salmo che si 
legge come parte dell’introduzione 
nella liturgia della Messa! Cito que
sti due grossolani esempi per rileva
re la gravità della cosa, ma gli esem
pi potrebbero continuare per molte 
coione di questo giornale. E tempo di 
spezzare la nostra solidarietà con si
mili cose. Io non amo le sdolcinatu
re e gli zuccherini. Credo necessarie, 
oggi più che mai, la polemica ai fini 
della riforma italiana. Ma dev’esse
re illuminata e vera per essere forte e 
portare il suo indispensabile contri
buto all’impresa.

E che dire della revisione neces
saria nelle forme del culto? Io mi as
socio pienamente a quanto ne scris
se Sartorio, e non vo’ ripetere cose 
già dette. Ricordo le parole che udii 
un giorno nel Sinodo Valdese dalla 
bocca di Teofilo Gay: «Gl ’ italiani non 
sono gli esquimesi. Perché, dunque, 
presentiamo loro una forma di culto 
più adatta all’anima esquimese che 
all’anima italiana?». Non si tratta di 
celebrare le laudi del formalismo. Il

formalismo è la forma vuota. Noi vo
gliamo la forma piena, e perciò atta 
a riempirsi, ad essere, cioè, forma del
lo spirito! A questo riguardo il prote
stantesimo italiano è alla retroguar
dia rispetto al protestantesimo stra
niero. Esso è meno italiano di quel 
che lo siano le grandi Chiese estere. 
Sarebbe facil spiegare le cause di ciò, 
ma è inutile al nostro scopo, L’im
portante è di continuare nella buona 
battaglia accettando con santa pa
zienza le accuse di ritualismo ed an
che di papismo. La verità è grande, 
ed alla fine prevarrà!

Un ostacolo grave all’opera del 
protestantesimo italiano è lo sminuz
zamento in tante Chiese. La menta
lità italiana è assolutamente inconci
liabile con questo stato di fatto del
l’evangelismo nostrano. Dirò di più: 
a torto o a ragione, essa ne è scanda
lizzata. Che fare per togliere di mez
zo quest’ostacolo, questo scandalo? 
La Chiesa unica sarebbe l’ideale. Ma 
vi sono ostacoli per ora insuperabili, 
e per molto tempo ancora essa sarà 
soltanto un ideale. Potrebbe, con mag
giore facilità, aversi una Chiesa fe
derale rispettosa delle autonomie. Fu 
chiesta a grandi grida dal Congresso 
Evangelico di Roma, ma anche que
sta trova per via ostacoli non sor
montabili.

Ma una cosa, a mio credere, si può 
fare, e subito. Formare il fronte uni
co evangelico pur nello stato di mol
teplicità delle Chiese che vige al pre
sente. Sostenuto da uno spirito fra
terno e solidarista sempre più forte, 
questo fronte unico dovrà trovare la 
sua espressione in un Consiglio Evan
gelico d’Italia che rappresenti il no
stro evangelismo nella sua totalità di
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fronte all’opinione pubblica, di fron
te alla Chiesa Romana, di fronte al 
Governo e che regoli ed armonizzi 
sempre meglio, sul terreno pratico, i 
rapporti cordiali tra le Chiese togliendo 
gli ostacoli che vi sono e impedendo 
che altri ne sorgano. E questo Consi
glio che nell’ambito della sua giuri
sdizione, limitata, ben definita, ma

reale ed efficace, sarà come il Go
verno, abbia dietro a sé il nostro Par
lamento in un Congresso Nazionale 
Evangelico che si riunisca, diciamo, 
di cinque in cinque anni, ma regolar
mente; ad esso pure con attribuzione 
limitate, ma ben definite, reali ed ef
ficaci.

Aspetti del protestantismo
di Giuseppe Gangale 

19 aprile 1924

Ritengo utile tentar di fissare, sen
za pretese di definitività, alcune trac
ce ideali del pensiero di Conscientia.

Cultura protestante. Di solito la 
polemica protestante si rivolge pre
valentemente contro il cattolicismo, 
dimenticando che c’è un avversario 
più formidabile da combattere: la fi
losofia. In Italia le classi colte (che 
poi sono il lievito della vita naziona
le) non sono cattoliche (o lo sono per 
una specie di ateismo cattolico) ben
sì filosofeggiano: ieri giuravano su 
Ardigò, oggi giurano su Gentile. In
tendo la parola classi colte in senso 
lato e non ristretto solo agli scrittori, 
ai professori agli avvocati: la vita po
litica stessa (cioè i tre quarti della vi
ta nazionale) è impregnata di filoso
fia e di filosofemi. L’atteggiamento 
tenuto da tali classi verso il prote
stantesimo è notissimo: il protestan
tesimo è una fase di transizione dal 
cattolicismo alla filosofia. Di fronte 
a questo argomento dobbiamo op
porre uno stato di fatto: la religiosità 
del dopo guerra. I padri dell’Univer

sità del Sacro Cuore possono spie
garla come un avviamento al cattoli
cismo. Ma l’idealismo non può in nes
sun modo spiegarla. Essa è per esso 
un fatto nuovo. E di fronte ad essa l’i
dealismo appare l’espressione della 
filosofia dell’anteguerra per la quale 
(espressione filosofica) il dopo guer
ra è un libro indecifrabile.

Insisto su questa affermazione che 
ho già ripetuto altre volte. L’ideali
smo se è stato la filosofia della no
stra giovinezza, non può essere quel
la della nostra maturità. Noi non lo 
neghiamo, come non neghiamo nes
suno dei meravigliosi frutti di quat
tro secoli di civiltà protestantica, lo 
superiamo, cioè lo integriamo, lo ri
vediamo.

Leggevo 1 ’ altro giorno sulla Stam
pa alcune confessioni religiose da chi 
meno mi sarei aspettato: da Filippo 
Burzio. «Non ho alcuna ragione-egli 
scriveva - per tacere che la Filosofia 
non basta al profondo sentimento. L’a
culeo mistico è un po’ nelle mie car
ni. L’anima aspira a Dio. Altri cre
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dono che questa nostalgia di trascen
denza possa placarsi in un ritorno in
tegrale alle religioni positive; è la mo
da; è il segreto di Papini. Per me cre
do che il Deus absconditus sia la vo
ce del tempo».

Quanto a Papini, io credo che non 
sia il solo fenomeno interessante del- 
l’ora. C’è anche Rensi. Rensi ha in sé 
una tragedia interiore formidabile e 
non mi stupirei domani di vederlo cat
tolico. È l’ora.

Oggi due grandi rivali hanno il di
ritto di parlare: cattolicismo o prote
stantesimo. L’idealismo può anche le
var le tende. Il protestantesimo ita
liano avrà il suo Schleiermacher, il 
suo Vinet? Non so. Comunque non è 
detto che occorra assolutamente un 
sistematore; quel che occorre è un 
movimento culturale che tenda a ri
guardare la nostra storia e il nostro 
pensiero dal Rinascimento in qua, sot
to la luce del protestantesimo; pro
cesso che si potrebbe chiamare di ri
scoperta, di autocoscienza storica pro
testante; e poi che sulle basi della 
realtà religiosa del dopo guerra (ove 
non si può rimanere a lungo senza fi
nir cattolici o annientarsi in mistici
smi inutili) si orientino le correnti in 
senso protestante cioè nell’unico sen
so che non rinneghi il passato (la guer
ra è stata guerra protestante). Occor
rono insomma due o tre punti di ri
ferimento per orientare il travaglio 
culturale e politico delle giovani ge
nerazioni, il resto verrà da sé. Non 
occorre altro.

Il protestantesimo non ha né de
ve avere una «tavola» o un «credo» 
fisso: esso non è una teologia ma me
todo di fede e di vita e molteplice nel
la sua unità. «Alius et idem». Quin

di è tempo arciperso aspettare, come 
primo momento, da una rivoluzione 
spirituale italiana un nuovo teologo 
che venga col suo sistema a porre, co
me nelle cerimonie ufficiali, la prima 
pietra dell’edificio. Si consideri poi 
che le dispute teologiche non sono 
nella natura del popolo italiano e, so- 
vratutto, immobilizzano di per sé un 
movimento quando questo è ancora 
sul nascere. Per mio conto, al prote
stantesimo occorre molta fede pu
gnace e una severa coscienza cultu
rale e politica.

Protestantesimo politico. Il pro
testantesimo per affermarsi deve di
ventare patrimonio di masse. Le mas
se in Italia più evolute, più autonome 
e quindi più preparate sono le masse 
organizzate politicamente. Le altre 
sono amorfe.

Qui ritorna il problema di una cul
tura protestante. Solo una cultura pro
testante piena ed integrale che si in
teressi cioè anche di problemi poli
tici ed economici può aspirare a tran- 
sustanziarsi sulle masse. Ci dovrà es
sere tra questa e quella lo stesso rap
porto che vi fu tra positivismo filo
sofico e socialismo. Il tentativo che 
fallì (si ricordi l’interessantissimo vo
lume Socialismo e religione che Qua
drotta stampò e che varrebbe la pe
na di ristampare) ieri, fra democri
stiani e socialismo, oggi dopo l’e
sperienza postbellica non è detto deb
ba fallire.

Insisto sulla unica possibilità di 
autocoscienza protestantica nelle mas
se organizzate. Io ho scarsa fiducia 
nella possibilità di scismi nelle mas
se cattoliche non politicamente orga
nizzate (l’essere organizzate è già un 
principio di autonomia). Le masse

122



Quale protestantesimo?

amorfe possono, tutt’al più, muover
si per interessi economici vitali; og
gi, scomparso il feudalesimo, la par
rocchia non ha funzioni vessatoci ed 
emergenti e quindi non suscita rea
zioni.

Il clero, d’altra parte, non può crea
re scismi prima dell’idea; così come 
Lutero non avrebbe buttato la tonaca 
se non fosse preesistito a lui una edu
cazione e una cattolica umanistica e 
augustiniana. Quindi in ogni caso la 
fondazione di una cultura protestan- 
tica è la condizione di ogni altro mo
vimento. Si consideri anche che i 1 cle
ro per la sua educazione è il meno vi
cino di tutti alla «forma mentis» pro- 
testantica.

Nelle masse organizzate invece 
c’è già un principio protestante, l’au
tonomismo spirituale, il senso eroico 
dell’azione (rivoluzione), il messia
nismo del fine (pace, libertà, giusti
zia, ecc.): si tratta di riscoprirlo e di 
toglierne le muffe libero-pensatrici.

Questa a me pare sia la via buo
na. In ogni caso come mi è sembrato 
non necessario un nuovo teologo, co
sì aspettare i Fra Dolcino o i Frate 
Francesco sbocciami dal popolo e tra
scinanti il popolo alla instaurazione 
di un ordine nuovo, ci pare possibi
lità di fronte alla quale chi fa profes
sione di realismo ha diritto di rima
nere dubitoso; oggi i profeti «veston 
panni» borghesi e, come Gandhi, so
no magari laureati regolarmente in 
legge...

Itinerario del cristianesimo
di Giuseppe Gangale 

28 marzo 1925

Alla base di una ricapitolazione 
possibile del procedere del Cristia
nesimo, sta una interpretazione evan
gelica. La nostra è, com’è noto, atti
vistica ed eroica. Essa è, però, ben 
differente da quella del Giovanni Gen
tile dell’Educazione politica, il qua
le dal concetto della «violenza del be
ne», strappa il bene, prende la vio

lenza mettendola a servizio del... dia
volo e vi lascia, per réclame, appic
cicato, il cartello della provenienza 
cristiana. Tentiamo dunque, sulla ba
se anzidetta, una ricapitolazione sto
rica. Il primitivo cristianesimo non 
seppe comprendere il senso attivisti
co di se stesso. Esso si chiuse in un 
eroismo di difesa che non passò mai
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all’offesa e alla conquista; e l’inter
pretazione del «date a Cesare» evan
gelico come imperativo di separa
zione tra politica e religione, tra que
sto e 1 ’ altro mondo, tra Impero e Chie
sa, fu la codificazione dell’irrigidi
mento difensivo del Cristianesimo. 
Poi la rivoluzione cristiana dalla di
fensiva passò ad un compromesso, il 
costantinismo, durato quattordici se
coli. Il medio evo, l’epoca cioè di tran
sazione tra il mondo antico e il nuo
vo, appar dunque necessaria per il 
processo di riassestamento di chiari
ficazione dei vecchi e dei nuovi ele
menti, di maturazione cristiana sotto 
l’ala protettrice della chioccia catto
lica.

Il cattolicismo ha rappresentato 
l’epoca riformista tra il vecchio e il 
nuovo mondo ed ha avuto il merito 
di essere stato il tutore del cristiane
simo minorenne; di ciò noi gli siamo 
molto grati; non possiamo sopporta
re però oggi le sue stizze di tutore 
messo in pensione. Ma il cattolicismo 
ha un altro merito: quello di avere la
sciato fermentare all’ombra paterna 
delle corti papali e nepotizie, l’uma
nesimo da cui sgorgherà poi la Rifor
ma.

La Riforma riuscì a distruggere, 
per mezzo degli Stati nazionali, l’u
nità romana che il protocristianesimo 
non era riuscito a demolire, e questo 
fu il suo valore positivo. Ma poiché 
la sua funzione universalistica tra
scendeva il particolarismo naziona
le, questo fu insieme la sua prima tap
pa e il suo primo danno. Essa, perché 
le nazionalità si consolidassero con
tro il cattolicesimo, divenne manci- 
pia e pedina dei principi e aspettò lun
gamente che da questa sua autone

gazione sgorgasse la sua nuova af
fermazione.

L’attesa covò sotto due secoli di 
una profonda stanchezza morale. E 
in questo armistizio bicentenario è 
esposta a tutte le lusinghe corruttri
ci. Da Cartesio a Voltaire, dagli illu
ministi ai romantici, è l’immensa of
fensiva disfattista della tolleranza.

Politicamente poi la Riforma si 
assopì in un astratto momento de
mocratico liberale, allo stesso modo 
con cui si era appoggiata a un astrat
to concetto di libertà religiosa. Come 
aveva rifiutata una teologia sua, così 
rifiutò una politica sua. Divenne un 
fenomeno borghese, cioè - poiché la 
borghesia è lo stato di transizione tra 
feudalismo e socialismo - liberale, e 
s’addormentò sulle ginocchia del ca
pitalismo onde attinger la forza per 
slanciarsi contro di esso. Il prote
stantismo ha creato infatti la econo
mia attuale. Infatti i mercanti, i com
mercianti, la borghesia calvinista d’In
ghilterra, di Francia, dei Paesi Bassi 
espressero - primo momento dell’e
poca protestante - l’industrialismo 
moderno che creò la sua antitesi nel 
proletariato urbano. La borghesia ter
riera luterana di Germania creò la sua 
antitesi nel proletariato rurale.

Questa opposizione la quale deve 
essere superata nella sintesi della so
cietà futura cristiana e marxista, que
sta opposizione che per gli sforzi del 
capitalismo terriero e industriale si 
perpetua da tre secoli, schivando di 
farsi superare, costituisce l’epoca del 
liberalismo. Intanto il proletariato che 
non percepisce se stesso nell’ unità del 
processo storico protestante, e non 
capisce che la religiosità non è solo 
del capitalismo ma anche della sua
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antitesi, riunisce insieme i destini del
la borghesia e della religione e defi
nisce questa un fatto e una astuzia 
borghese ecco 1 ’ origine della crisi pro
testante europea. La Riforma incom
pletamente attuata ricrea, nel suo mo
mento liberale, il male sotto forma di 
una plutocrazia che pone il fine del 
lavoro nella ricchezza, non nel lavo
ro in sé e, come redenzione e libera
zione, fino a sé. Il culto della ric
chezza, questo momento pagano co
me il culto delle proprie opere e dei 
propri idoli, trae in un cerchio male
fico tutta la civiltà liberale. Diventa 
fatale che i pochi consumino nel lus
so e nella corruzione il frutto del la
voro dei molti, perché solo il consu
mo crea una maggior richiesta di la

voro, solo il lusso dei pochi dà il pa
ne della miseria ai molti che lavora
no.

Il compito di domani sarà appun
to quello di spezzare il cerchio male
fico che ci stringe. Così, dopo l’aspra 
dialettica del momento tetico rivolu
zionario difensivo (protocristiano) 
dell’antitesi riformista cattolica, del
la nuova tesi rivoluzionaria naziona
le (luteranesimo) e della nuova anti
tesi riformista liberale (sec. XVII e 
XVIII) - dialettica in cui ciascuna 
nuova tesi è sempre un arricchimen
to e un progresso sulla vecchia, e in 
cui ciascuna antitesi è come la neve 
sotto cui germina il grano - avremo 
una attuazione più vasta della rivo
luzione cristiana.

11 Regno
di Giuseppe Gangale

12 settembre 1925

Noi protestanti dobbiamo due con
cezioni pseudoprotestanti combatte
re: l’individualismo puro che è ato
mismo sociale (liberismo) e atomi
smoreligioso (razionalismo, mistici
smo) e il solidarismo puro sul tipo di 
Cristianesimo sociale o missionismo 
sociale, che è mero filantropismo, pa
ternalismo, affare individuale del
l’individuo verso l’individuo.

Il primo è affermazione indivi
duale della fede, cioè un porsi che non 
si realizza, una scintilla che si spegne 
subito se non trova altre scintille e al
tro combustibile. Il solidarismo è la 
esplicazione da parte dell’individuo 
come tale di un «dovere verso il pros

simo», non è azione sistematica per 
l’attuazione della Comunità univer
sale dello Spirito. Nessuna di queste 
forme è capace dunque di attuare as
solutamente la presenza dello Spiri
to, il Regno di Dio. Quel che segue 
ci mostrerà che questa incapacità esi
ste perché nessuna di quelle forme 
comprende l’idea di Chiesa.

Si osservino le comunità cristia
ne comunistiche del protocristianesi
mo e le comunità anabattistiche del 
secolo XVI, ciascuna secondo la sua 
capacità e maturità storica. Queste 
rappresentano il concetto di Chiesa 
che implica totalità, unicità, che si
gnifica «società», nuova forma di so
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cietà del genere umano oltre alla qua
le non vi sia nulla che essa non deb
ba assorbire. Il compromesso che si 
chiamò cattolicismo ci ha abituati a 
distinguere la chiesa come la tesi di 
una antitesi (sacro, profano; Chiesa, 
Stato, temporale, spirituale) mentre 
essa in realtà si pone come tutto e nul
la è fuori di essa

La rivoluzione anabattistica del 
secolo XVI è la prima restaurazione 
del concetto di Chiesa per cui la re
pubblica Morava e quella di Giovan
ni di Leida sono tutta una Chiesa. Col 
fallimento di quella rivoluzione co
mincia, in realtà, la crisi del concet
to di Chiesa nel mondo moderno.

La politica, la filosofia, 1 ’ arte, 1 ’ e- 
conomia andarono per conto loro e la 
madre rimase sola; ma anche i figli 
furono soli.

L’unità, la nuova riunificazione 
sarà data non riavvicinando empiri
camente i pezzi staccati, ma ripen
sando il concetto di comunità. Lo Spi
rito Santo (conforme alla parola di 
Cristo secondo la quale ovunque tre 
persone siano radunate nel suo nome 
ivi egli sarà) si realizza solo, come 
nel contatto tra vari pezzi di legno si 
accende il fuoco, nel rapporto di co
munità tra le varie persone credenti; 
e il regno dello Spirito Santo, il Re
gno insomma di Dio, è appunto la rea
lizzazione di una comunità universa
le immersa in questo vivificante rap
porto. Si pensi un poco al sogno di 
Gioacchino da Fiore.

È dunque il fatto del rapporto che 
crea la comunità intesa come legame 
(«religio») di tutti gli uomini nello 
Spirito: fuori dal rapporto accennato 
dalle parole del Cristo non è possibi
le il cristianesimo né è comprensibi

le «l’unità» del mondo di cui parla
no i Vangeli.

Le Chiese protestanti sono perciò 
tentativi di adunata e di realizzazio
ne della comunità universale; sono 
volontà di essere dello Spirito non 
realizzazioni dello Spirito. Tale con
cezione d ’ un cristianesimo come «do
ver essere» (opposta alla cattolica 
concezione di un cristianesimo in at
to), questo cristianesimo proteso tut
to verso uno sforzo palingenetico del- 
l’avvenire, questa rinnovata escato
logia, insomma, dà un significato pre
ciso a tutto il contenuto dell’Evan
gelo, che finora era palestra di sti
racchiature e di riserve mentali. L’i
dea «egualitaria» ha così una fun
zione in quanto l’aspetto principale 
di un piano comunistico del Regno 
di Dio (poiché non si può essere egua
li «astrattamente» ma in qualche mo
do in un certo sistema) l’amare il 
prossimo come sé stessi, la rinunzia 
all’egoismo (ai piaceri, ecc.) assu
mono il significato di necessità di ne
gare sé stessi (e trovare sé stessi) nel
la comunità; l’umiltà (cfr. il precet
to dello schiaffo e della guancia) esa
spera questa negazione all’estremo: 
se qualcuno ti schiaffeggia non preoc
cuparti - sembra dica Cristo - lascia 
deprimere il tuo io particolare di og
gi: l’interessante è che viva e reagi
sca e trionfi il tuo spirito come uni
versale, come comunità dell’univer
sale; la beatitudine promessa per «pu
ri di cuore», pei poveri nello spirito 
è la promessa per chi si è denudato 
della pesante armatura di materia per 
lottare meglio con lo spirito. Così la 
trascuranza verso le preoccupazioni 
dell’ora (il lavoro, come dicevo nel 
numero scorso) è in funzione di que
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sta Internazionale dello Spirito, di 
questo Regno di Dio, da attuare. E 
questa interpretazione trova riscon
tro storicamente nell’opera del pro
tocristianesimo, delle comunità cri
stiane, la quale si esaurisce nell’at
tesa del Regno futuro; la Chiesa stes
sa non è ma sarà («fonderò la mia 
Chiesa») e le comunità cristiane so
no adunanze di attesa e di prepara
zione «finché egli venga».

Dunque è l’avvento del Regno 
quello che importa e la Chiesa è lì co
me mito di società futura. La Chiesa 
cioè non è ma sarà. Le Chiese prote
stanti sono perfettamente a posto quan
do accennano alla «Chiesa universa
le di Dio» come a fatto ideale non an
cora attuato e quando considerano sé 
stesse come comunità rammemora
tone e preparatorie.

Tutto ciò è perfettamente esatto; 
a noi poi non importa, se il protocri
stianesimo per un errore di visione 
proprio delle epoche infantilistiche 
abbia interpretato il «fiat voluntas 
tua», come sottomissione alla volontà 
e non come esecuzione attiva della 
volontà di Dio; e T «adveniat Regnum 
tuum» come attesa inerte e non come 
desiderio, volontà del Regno: e abbia 
cercato in tutte le aurore la discesa 
del Cristo, senza pensare che Cristo, 
perché venisse, doveva essere realiz
zato dall’umanità stessa nella comu
nione universale.

L’interessante è che oggi si riatti
vi il concetto di Chiesa abbozzato nel 
mondo moderno dalla rivoluzione 
anabattistica e si consideri ogni pro
blema in funzione di una concreta pa
lingenesi sociale e religiosa.

Dialoghi dei morti
di Giuseppe Gangale 

18 febbraio 1926

Calvino: Istrione, perché piangi? 
Piangi sul serio o reciti una delle tue 
commedie?

Pulcinella: Piango sul serio, Cal
vino. Ritorno ora dal mondo dove mi 
ero recato in rappresentanza del Car
nevale e ne ritorno scoraggiato. Im
magini tu, Calvino, quel che succe
derebbe delle zitelle il giorno in cui, 
per l’incremento della meccanica, non 
ci fossero più animali da soma e af
fini da proteggere e società di prote
zione analoghe da mantenere?

Calvino: Sì, l’immagino. Le zitel
le si darebbero da fare per guastar le 
mie Chiese coi loro isterismi. Del re
sto, prima che sia attuata l’emancipa
zione dei cani, han bell’e cominciato.

Pulcinella: Hai ragione, Calvino. 
Esse avrebbero questa consolazione. 
Io invece dacché gli uomini non ce
lebrano più il Carnevale, non ho al
tre occupazioni cui dedicarmi.

Calvino: Nel mondo non vi sono 
più pagliacci? Non avrei creduto il 
mondo capace di tanta redenzione.
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Pulcinella: No, appunto nel fatto 
che “pagliaccio” oggi significa un’al
tra cosa, è la prova che il mio com
pito è consumato. Pagliaccio oggi ha 
un significato di mancanza di carat
tere che una volta non aveva. Il pa
gliaccio aveva un’altra funzione, ben 
più nobile, una volta: quella mia era 
infatti una funzione filantropica e one
sta. Perciò, oggi, io non posso vive
re di contrabbando reincarnandomi 
in un altro corpo e conservando il vec
chio nome. La mia dirittura morale si 
rifiuta. Io sono un galantuomo, e non 
faccio certe cose; perciò mi toccherà 
morire come una bestia inutile.

Calvino: Se tu fossi passato da Gi
nevra ai tempi miei, saresti morto di 
morte violenta. Consolati, dunque.

Pulcinella: E il mondo? Chi con
solerà il mondo se muore il carneva
le? La mia morte non sarebbe quella 
d’un uomo, ma di una funzione uni
versale. La vita è una cosa triste: le 
vane speranze, le fatiche, gli anni pre
cipitanti, la carne che sfiorisce, l’in
certezza della morte creano il biso
gno di trovar la gioia, di attingere l’im
mortalità nel riso, dimenticando il pro
prio nome, il proprio viso, 1 propri do
lori, disumanizzandosi con l’assu
mere una maschera dalla bocca at
teggiata stirata ad un riso eterno. La 
mia maschera, Calvino.

Calvino: Dal tuo discorso sem
brerebbe che tu fossi nato al tempo 
del peccato originale. O non sei na
to, invece, nel secolo decimosettimo 
in quel d’Acerra?

Pulcinella: È, questa, una inven
zione dell’abate Galiani. Ogni epoca 
ogni paese dove lo spasimo del riso e 
del tripudio domina, mi attribuisce i 
natali. Se Omero ebbe nove culle, Pul

cinella ne ha di più. E più di nove no
mi ha Pulcinella. Perché io sono l’an
sia del riso nata col mondo. Io esiste
vo anche nei “misteri” pagani. Essi 
erano dei tripudi di disumanizzazio
ne: erano anche, - non ti offendere, 
Calvino - un rito religioso, un modo 
di esprimere l’immortalità della disu
manizzazione nell’orgia dionisiaca.

Calvino : E satanico quel che tu di
ci. Meriteresti il rogo.

Pulcinella: Calmati, Calvino. Non 
ammazzare un uomo morto. Dicevo 
dunque... Ecco... Anche nel Medioe
vo e nel Rinascimento ebbi un buon 
posto. L’anno fu diviso tra il riso e 
l’ascesi: tra Lorenzo dei Medici e Sa
vonarola. C’era uno stacco netto tra 
l’ascesi e il tripudio: il Carnevale era 
dentro l’anno un “mistero”, una mas
soneria della gioia. L’umanità can
cellava il suo viso sotto la maschera 
e impazziva, come in un Baccanale 
sotto l’impeto di Lieo. E tutta l’uma
nità godeva: nei villaggi e nelle città, 
i poveri e i ricchi, con una scorza d’a
rancio o con una serica maschera ve
neziana in faccia tutti trovavano il 
modo di inebbriarsi di riso. Se aves
si visto invece, ieri, Calvino! Il Car
nevale adesso nel mondo è limitato 
ai Veglioni in cui si va per fare dello 
chic o per fare all’amore, in Fiere di 
Beneficienza e nelle trombette dei 
bambini. Come se i bambini avesse
ro bisogno del Carnevale, per ridere! 
Sono gli uomini seri a cui si rivolge
va l’opera filantropica dei miei pre
decessori e mia, sono gli uomini se
ri che dovrebbero ridere! Calvino, 
perché tu non ridi mai?

Calvino: Ridere, e perché?
Pulcinella: Così. Per antidoto al 

dolore. Tu non hai mai sofferto, Cal
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vino? Tu che sei così rugoso e deva
stato in viso, possibile che non abbia 
mai sofferto? Ebbene ridi. Vuoi che 
qui ti faccia quattro piroette per farti 
ridere?

Calvino: Non posso rimediare al
la tua disoccupazione. Il riso e il do
lore di cui mi parli per me non han
no senso. Io conobbi soltanto la spe
ranza del Regno di Dio. Nel lavora
re per esso in terra fu la mia conso
lazione. Se esiste la gioia di cui tu mi 
parli, non credo debba essere altra da 
questa. Io amai tanto il mio sogno sì 
da volerlo imporre al mio cuore e al 
cuore del mondo. Era una cosa così 
grande il mio sogno, eh’ era giusto che 
io, per filantropia come tu dici, ne 
rendessi partecipe il mondo.

Pulcinella: Cosicché per filantro
pia tu sacrificasti Serveto?

Calvino: Forse. Laggiù, in quel pia
neta sciagurato, non si può fare un pas
so senza calpestare un filo d’erba e 
senza urtare un fratello. Io non so dun
que come nel mondo si possa ridere.

Pulcinella: E strano questo.
Calvino: Ecco una analogia: tu hai 

mai amato una donna?
Pulcinella: Più d’una, Calvino.
Calvino: Ebbene, nei momenti di 

maggior passione, tu ridevi mai, aman
dola?

Pulcinella: Fammi pensare... Stra
no, non ridevo.

Calvino: Ebbene, uguale era la mia 
cupagioianell’abbracciareil mio so
gno.

Pulcinella: Ora comprendo, Cal
vino, ora comprendo. Questo tuo sguar
do proteso nel futuro... questa tua fac
cia arsa da una passione incompren
sibile io l’ho vista in migliaia e mi
gliaia di uomini nel mio ultimo viag
gio nel mondo. Nelle città meccani
che e pulsanti ho visto tanta gente an
dare, con lo sguardo in avanti, senza 
cercare il riso delle fanciulle, senza 
degnar d’uno sguardo questo povero 
Pulcinella che faceva tante smorfie in 
pura perdita per farli ridere. Anch’ essi 
sembravano ossessionati dal loro so
gno. Li ho osservati quando vanno ai 
tabarins o al cinematografo. Mi han
no fatto spavento. Andavano come 
per liberarsi di una funzione inferio
re. Non hanno più la religione del ri
so; il riso è il loro servo che, al pre
mer d’un campanello, si presenta os
sequioso. Povero Pulcinella, sei fini
to! Tutto il mondo mi sembra, ora, 
che abbia la tua maschera Calvino. 
Non parlano come te, di Dio, gli uo
mini: ma devono avere un loro inte
riore Dio o Belial che li affatica o li 
appassiona, come te...

Calvino: Addio Pulcinella.
Pulcinella: Calvino, dove vai co

sì all’improvviso? E che cos’è quel
la spada che metti come segnalibro 
alle Scritture?

Calvino: Vedo che è necessario io 
ritorni al mondo. Addio, Pulcinella.

Pulcinella: Addio. (Tra sé): Que
sta è la volta che il mondo le busca 
sul serio.
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Lettera dalle Valli
di Giovanni Miegge 

6 marzo 1926

I Valdesi sono conosciuti in Italia 
o attraverso la retorica alla De Ami- 
cis o attraverso lo specchio malfido 
della piccola borghesia valdese emi
grata nella penisola. Abbiamo perciò 
creduto opportuno invitare un giova
ne, ma serio e meditativo pastore val
dese, a riferirci sull’argomento. Ed 
egli ci ha mandato il seguente scrit
to.

Perrero, 3 marzo.
Le esigenze pratico sociali dei Vai- 

desi si limitano alla libertà di culto o 
poco più; quando quella è assicurata 
sul resto si transige volentieri: ma sul 
punto della libertà di culto la sensi
bilità del popolo valdese è acutissi
ma. Ed anche questo si capisce. Il 
massimo valore storico di questo po
polo è stato sempre la sua individua
lità religiosa; ad essa è legata la sua 
esistenza, la sua funzione storica, ed 
un sicuro istinto ne lo avverte. Ma da 
questo la politica è necessariamente 
svalutata, svuotata di ogni contenuto 
etico, subordinata come uno strumento 
pel Valdismo, invece d’essere per
meata da esso: e la religione è essen
zialmente privata; gravita intorno ai 
casi della vita individuale: il duali
smo è completo.

Ciò non vuol dire che la religio
ne valdese sia individualistica. I mo
tivi della storia valdese, gelosamen
te coltivati in tutti gli strati della po
polazione, la fedeltà alla chiesa sto

rica, che accoglie la quasi totalità dei 
Valdesi, sono troppo essenziali alla 
spiritualità popolare perché essa non 
ne riceva una forte impronta colletti
vistica; spesso traspare l’idea che il 
vero soggetto della religione valdese 
è il popolo nella sua continuità stori
ca, e l’appello alla sua missione sto
rica è sempre efficace. Perciò l’indi
vidualismo è raro. Se il protestante
simo si dovesse identificare col libe
ro esame i Valdesi sarebbero poco 
protestanti: ma ciò prova solo l’in
consistenza di quella identificazione.

Sebbene vi sia molto di implici
to, di inespresso nella fede popolare 
valdese non è difficile distinguere i 
suoi elementi principali. L’ereditàcal- 
vinista è nettamente dominante, con 
1 ’ idea della assoluta sovranità di Dio, 
forse favorita nel suo perdurare dal 
contatto quotidiano con l’aspra natu
ra alpina. La pietà popolare è netta
mente monistica, pervasa dalla seve
ra esigenza di ricondurre tutto alla 
Provvidenza di Dio: le benedizioni 
come le prove, i buoni raccolti come 
la valanga o l’epidemia di afta. Ma 
dall’idea di Provvidenza esulano di 
solito gli elementi utilitaristici. Non 
pare al valdese necessario che Dio si 
proponga la felicità degli individui: 
forse nemmeno la loro salvezza. Seb
bene il dolore si connetta generica
mente col peccato, l’idea di un Dio 
che punisca a fine di salvezza non ap
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pare dominante. Ai più basta che la 
Provvidenza sia l’espressione e l’af
fermazione pura e semplice della so
vranità di Dio. La sovranità divina si 
accetta come assoluto diritto: non si 
comprende, ma non si discute: ma 
quella volontà accettata nella sua inaf
ferrabile trascendenza è al tempo stes
so affermata come santa; e l’idea di 
Dio che riempie di sé lo sfondo del 
quadro e lo colora è sempre l’idea bi
blica dell’Iddio vivente. In tal modo 
la subordinazione religiosa si trasfi
gura da fatalistica, stoica soggezione 
in una virile elevazione verso un va
lore trascendente, inafferrabile, ma 
nettamente affermato.

Con l’assoluta sovranità di Dio è 
parte essenziale della spiritualità po
polare la salvazione per grazia. La 
grande dottrina riformata, inculcata 
dal catechismo valdese, ribadita dal
la predicazione e daH’esempio desta 
profonde risonanze nell’anima po
polare. A parlarne le fronti s’inchi
nano, una gravità pensosa atteggia i 
volti. La salvazione per grazia rias
sume per essi in una formula sempli
ce, coerente, profondamente filoso
fica, la religione più spirituale e l’e
tica più pura. È forse soprattutto dal 
lato etico che il valdese la compren
de e la gusta. Essa esprime il rigori
smo atavico della sua coscienza mo
rale incline all’introspezione ed al 
pessimismo; essa plasma il suo con
cetto del dovere in una atmosfera es
senzialmente antiutilitaristica e per
siste come nitida consapevolezza mo
rale anche nei casi di dissoluzione 
della coscienza propriamente religiosa 
nei valdesi razionalistizzati. È alla vi
vezza di queste convinzioni etiche so
prattutto che la dottrina della salva

zione per grazia deve la sua popola
rità: se il peccato è radicale, insupe
rabile, se il merito è inconcepibile, la 
salvezza non può essere che per gra
zia: un libero dono di Dio.

Qui appunto è visibile l’eredità 
calvinista. Nella salvazione il lato og
gettivo (la grazia) prevale sul sog
gettivo (la fede). Nella definizione 
della fede il valdese di rado si allon
tana dall’intellettualismo: la fede è 
credenza, convinzione dottrinale: in 
fondo si riduce alla accettazione del 
fatto compiuto, abbandono a Dio: 
semplicemente. La «mysticaChristi» 
infatti è quasi totalmente assente. Im
portata dai movimenti revivalistici 
del secondo quarto del sec. XIX e dif
fusa assai generalmente - almeno co
me teoria - nel ceto medio, non è riu
scita mai ad acclimatarsi durevol
mente nel popolo. I movimenti revi
valistici hanno agito sul popolo so
prattutto ravvivando gli elementi che 
avevano in comune col calvinismo, 
la coscienza del peccato e le idee di 
grazia e di predestinazione contro la 
teologiadeH’illuminismo: gli elementi 
pietistici sono rimasti invece quasi 
inoperosi. Perciò il Logos non è og
getto di culto. Nella mente popolare, 
o si confonde con Dio ed è allora as
sorbito nella trascendenza divina, o 
vale soprattutto per la sua perfetta 
umanità. Rivive forse nella sensibi
lità valdese per la figura umana del 
Nazareno qualche eco dell’evangeli
smo primitivo dei Poveri di Lione.

Il sacrificio del Golgota è ogget
to di venerazione commossa più che 
di indagine teologica: al minimo di 
coerenza dottrinale necessaria basta 
che quello sia in qualsiasi modo il 
presupposto della salvazione per gra
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zia, che resta l’elemento dominante.
La parte preponderante che han

no la sovranità di Dio e la salvazione 
per grazia della spiritualità Valdese ri
duce considerevolmente la parte del- 
Loltretomba, eliminandola come ele
mento di calcolo e di previsione ri
ducendone sensibilmente 1’ interesse, 
mentre la sobrietà, quasi T agnostici
smo dell’insegnamento ufficiale, com
plice in ciò la scarsa immaginazione 
valdese, cospira allo stesso risultato 
lasciando nell’indistinto Tal di là. La 
fede nell’oltretomba, variamente in
trecciata con motivi millenaristi te
nacemente sussistenti, forma lo sfon
do, sempre presente, ma più implici
tamente che esplicitamente, della pietà 
popolare. Quando uno muore il pri
mo commento è: «C’était son heure»; 
soltanto poi vengono le consolazioni 
oltremondane. A bene vivere ed a ben 
morire aiutano soprattutto la sovra
nità di Dio e la sua grazia.

Forse a questa scarsa preoccupa
zione dell’al di là si deve il tenace at
taccamento del popolo alla conce

zione tradizionale dell ’ oltretomba co
me statica eternità di beatitudine o di 
pena, e lo scandalo prodotto dal ti
mido insinuarsi delle dottrine teoso
fiche di salvezza universale. L’al di 
là vale come sanzione dell’al di qua: 
come seconda vita è concetto scarsa
mente operante.

Tale, nelle sue linee caratteristi
che, la spiritualità popolare valdese: 
pallido residuo della grande sintesi 
calvinista, della quale pur conserva 
l’orma profonda. In complesso resta 
del calvinismo una passività tesa più 
dell’attivismo vero e proprio. Condi
zioni storiche, economiche, religio
se, e forse - chissà - qualche residuo 
del rinunciatarismo ascetico dei Po
veri di Lione mai completamente su
perato, spiegano questa riduzione.

Ma quanta energia latente celi quel
la passività tesa dimostra la fiorente 
espansione coloniale nell’America 
meridionale, il tenace perdurare del 
carattere etnico-religioso dei valdesi 
dispersi.

L’intervista con Gangale
di Guido Mazzali 

27 marzo 1926

U«Avanti!» del 13 marzo pubbli
ca una intervista del suo corrispon
dente romano con Gangale. Tale in
tervista è stata riprodotta anche dal
la « Voce Repubblicana» del 17 mar
zo. Riproduciamo qui i tratti più sa
lienti.

«Mi sono rivolto al prof. Giusep
pe Gangale, il battagliero direttore di 
Conscientia, come alla più certa e lim
pida sorgente del vero protestantico 
d’Italia.

- Che cosa rappresentate voi, chie
si al dott. Gangale, in seno al prote
stantesimo italiano?
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- Rappresentiamo, per ora, solo 
una tendenza. Il protestantesimo ita
liano, pur avendo una fin troppo unifor
me unità dottrinale, praticamente e 
storicamente è tripartito: il valdismo 
di natura calvinistica e d’origine ita
liana, provincializzatosi e localizza
tosi però nel Piemonte e soltanto dal 
’48 in qua estesosi in tutta Italia; il 
metodismo di origine inglese, a ten
denze revivalistiche; il battismo ori
ginariamente latino in quanto nato dal 
pietro brusianismo e arnaldismo, svi
luppatosi, però, solo nel secolo XVI, 
in Germania, in Moravia, in Italia, 
calvinizzatosi poi nei paesi anglo- 
sassoni e risorto in Italia da una ses
santina d’anni.

Queste le origini storiche abba
stanza gloriose e complicate, come 
vede. Ma, di fatto, quando nacque 
Conscientia, il protestantesimo era 
una modesta cosa.

- Sicché voi avete immerso nel 
vecchio movimento nuove idee e nuo
vo vigore.

- Già. L’ingresso di noi laici di 
Conscientia nel protestantesimo è pa
ragonabile, fatte le debite proporzio
ni, all’entrata degli umanisti laici fran
cesi, con Calvino in testa, nella in
certa diaspora protestante franco-sviz
zera che, solo dopo Calvino e con Cal
vino, ebbe una dottrina e un reggi
mento. Al contatto della cultura lai
ca, il vecchio protestantismo si rin
sangua.

- Così come al contatto della cul
tura greca si rinsanguò il cristianesi
mo pietrino?

-Appunto. E d’altra parte al con
tatto del protestantesimo, la nostra 
cultura laica si approfondisce e si ir- 
religiosisce. La maggior parte degli

scrittori di Conscientia ha vissuto le 
esperienze filosofiche più tormento
se e spaventose. Io stesso per il pri
mo. E forse tutto il bene che mi pro
pongo di fare per il protestantesimo 
sarà poco di fronte al bene che mi ha 
fatto il confondermi nelle chiese pro
testanti con gli umili, e vederli e sen
tirli credere.

- Sicché...
- Noi rappresentiamo una ten

denza di assorbimento sia del prote
stantesimo attuale interno, smarrito, 
incerto, siadellacultura italiana ester
na, laica, areligiosa, smarrita in mil
le filosofemi; assorbimento, dunque, 
dentro una sintesi dialettica che sia 
un protestantesimo nuovo, severo, re
ligioso e politico insieme quale quel
lo di Calvino. Noi insomma non sia
mo né dentro né fuori il protestante
simo, appunto perché il vero prote
stantesimo vogliamo essere noi.

- E il vostro atteggiamento verso 
le questioni sociali qual è? Sopra tut
to: è vero che siete filosocialisti?

-Non è vero. Noi siamo esclusi
vamente protestanti, scissi dagli altri 
come i protocristiani.

- Ma, allora, le vostre idee?
- Esse sono una derivazione lo

gica delle nostre premesse religiose. 
Noi inquadriamo il marxismo nella 
dialettica della storia dello spirito te
desco e nella nostra critica calvinista 
a questa dialettica.

La rivoluzione protestante del see. 
XVI in Germania, per cause e occa
sioni esclusivamente dovute alla men
talità tedesca, si spezzò nel fanti tesi 
tra luteranismo, espressione dei ceti 
nobiliari e terrieri, e anabattismo, 
espressione dei ceti contadini.

Il luteranismo conservatore, prus-
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siano, hegeliano e il comuniSmo marxi
sta del secolo scorso e anche di oggi, 
possono considerarsi un travestimento 
laico di questa antitesi.

In tale antitesi si possono trovare 
anche le ragioni della presente irreli
giosità dei Partiti marxisti. L’anabat
tismo, considerato in sé, come rea
zione al luteranesimo, era trascinato 
fatalmente al razionalismo, al soci- 
nianesimo e all ’ illuminismo, alla stes
sa guisa per cui il luteranesimo dal 
suo processo, fu trascinato all’orto
dossia più malintesa, più codina, più 
scolastica. L’irreligiosità del marxi
smo era, insomma, in germe all’ana
battismo e nel marxismo oggi, dopo 
l’illuminismo tedesco e l’enciclope
dismo francese essa appare, natural
mente, potenziata e estesa.

Insomma, quello che voglio di
mostrare è che la crisi dello spirito 
europeo è un derivato della crisi in
terna del protestantismo; e appunto 
per questo noi cerchiamo un supera
mento dialettico, ideale e pratico, del
la crisi del protestantismo.

- Ma a lei non sembra che pun
tualizzando la crisi europea in moti
vi semplicemente ideali faccia un tor
to alle ragioni economiche di cui pur 
bisogna tener conto?

-Io non nego il valore dei motivi 
economici, ma respingo la domma- 
tizzazione dell 'Homo oeconomicus 
come chiave spiegatrice della storia.

L’economia è strumento, non cau
sa, né fine. La sopravalutazione del
la economia è un effetto del materia
lismo storico e filosofico che a sua 
volta è espressione della crisi della 
filosofia germanica. L'homo oeco
nomicus è pertanto una astrazione: il 
vero uomo è l’uomo intero, i cui atti

sono espressione, conscia o incon
scia, di un sistema di idee, cioè di una 
vera, o falsa, religione. A questa stre
gua anche il materialismo storico è 
dato da una convinzione profonda, da 
una fede filosofica, non dall 'homo oe
conomicus. L uomo che vive per man
giare non farà un sistema filosofico 
del vivere per mangiare. La accetta
zione della verità del materialismo 
storico, quindi, è posta al di fuori del 
medesimo.

- Che cosa pensa della crisi dei 
Partiti socialisti rivoluzionari?

- Io guardo a Mosca. Là si può as
sistere alla prova del fuoco del marxi
smo puro. La concezione defflhomo 
oeconomicus ha portato alla trasfor
mazione della rivoluzione dei comu
nisti in una rivoluzione di nuovi bor
ghesi. Tra il proletariato e l’econo
mia capitalistica, il capitalismo, fin’og
gi, è il più forte. Una rivoluzione egua
litaria e profonda può essere data so
lo da un profondo movimento di asce
si popolare anziché da una sostitu
zione di padroni. Il concetto di «pro
prietà» è di natura profondamente pa
gana e fa dei brutti scherzi anche ai 
comunisti. Soltanto quando la volontà 
morale del popolo rifiuterà, savona- 
rolianamente, i contatti con la ric
chezza, si può sperare che i mali del
la ricchezza cessino.

Non si tratta di restaurare una so
cietà pauperistica, ma una società in 
cui Vhomo oeconomicus sia control
lato dall’uomo morale, una società 
insomma in cui l’uomo voglia ciò che 
crede giusto, abbia bisogno di ciò che 
vuole come individuo universale, e 
produca ciò di cui ha bisogno. Cal
vino ha lasciato un esempio di capi
talismo etico a Ginevra, così come gli
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anabattisti di comuniSmo etico in Mo
ravia.

Il problema economico è traspor
tato così in sede psicologica e mora
le. Solo l’ascesi protestante può spez
zare il circolo in cui è impigliato il 
marxismo, il quale non si accorge che 
la rivoluzione comunista gli è diven
tata tra le mani, fatalmente, una ri
voluzione liberale.

- Crede che possa avere fortuna 
in Italia la concezione protestante del
la vita e della pratica che lei mi ha 
esposto?

- Io credo solamente in questo: 
che quel che penso è vero. E non c’è 
al mondo forza più forte, metodo più 
sicuro e vittorioso del credere vero 
quel che si crede.

L’intervista è finita. Io sarei - co
sì come lo fui durante il colloquio - 
tentato di chiarire, in confronto del
la concezione del Gangale, la nostra 
concezione marxista, di ribattere su 
alcuni dei punti espostimi, di scopri
re e mostrare, di sotto la mora del- 
1 ’ oblio teologico, la esatta fisionomia 
del marxismo, di polemizzare su quel
lo che il Gangale - assiso su una al
ta faticata cima - assume e definisce 
chiarissimo ed assoluto, di mettere in 
rilievo, quindi, i motivi che ci uni
scono e le ragioni che ci dividono. 
Ma non voglio approfittare della pa
zienza dei lettori. E poi dissi che mi 
proponevo di esporre, non di discu
tere, non confutare. E voglio essere 
di parola».

La polemica sul «Mondo»
dï G.G. (Giuseppe Gangale)

10 luglio 1926

Come i nostri lettori conoscono, 
nel «Mondo» in questi mesi si è svol
ta una polemica sul nostro protestan
tesimo. Chiusasi, rettifichiamo, sem
plicemente, alcune cose.

I. La discussione nacque da un ar
ticolo di Tilgher in cui questi svilup
pava particolarmente la messianità 
del nostro programma. Ciò fece sal
tar fuori un articolo di un Ambrogio 
Donini (16 giugno) in cui si sostene
va - «ammàppalo» - che il messia
nismo dei protestanti di Conscientia 
sarebbe stato ricopiato alla lettera dal 
Buonaiuti. La tesi era divertente e ci 
dispiace che questa sua qualità sia sta
ta scarsamente sottolineata dall’ulte

riore svolgimento della polemica. Co
munque al Donini rispose con elo
quenza e vigore storico, Tilgher mo
strando la profonda antitesi esistente 
tra messianismo medioevale e quel
lo calvinistico. A noi pare, però, op
portuno aggiungere ad edificazione 
del giovane Ambrogio, che oltre a 
questo v’è una antitesi tra il nostro 
concetto del Regno e quello partico
lare di Buonaiuti che è invero diffe
rente da quello medioevale.

a) Buonaiuti concepisce la storia 
come storia di un dualismo tra la Chie
sa e la Politica. La Chiesa in quanto 
vita religiosa associata contiene in sé, 
nella sua purezza, il Regno (vecchia
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tesi modernistica e pragmatistica che 
dissolve le verità teologiche nei miti 
creati dalle psicologie associate) ed 
ha contro di sé, tentazione satanica, 
la Politica con cui anziché opporsi, 
attua dei compromessi. Per noi inve
ce la storia è un dualismo tra il mito 
del Regno e le teocrazie storiche, pe
rennemente insufficienti attuazioni 
politiche di quello. Per Calvino in
fatti il problema dei rapporti tra Sta
to e Chiesa non esiste. Esiste lo Sta
to-Chiesa. Per Buonaiuti il dualismo 
è dunque nel presente tra due termi
ni che per noi sono uno solo. Per noi 
il dualismo è tra presente e futuro, tra 
Regno di Dio attuato e Regno da at
tuare, termini la cui cruda opposizio
ne sfuma invece incerta nella conce
zione pragmatistica e quindi antisto
ricista del Buonaiuti.

b) La nostra concezione del Re
gno di Dio è una derivazione teolo
gica del nostro pessimismo religioso 
sulla natura umana, ragione della per
petua inattuabilità del Regno. La con
cezione del Regno di Dio in Buonaiuti 
invece è di uno scetticismo grossola
no da «Romano de Roma»: «Fateme 
capo dei credenti», dice Buonaiuti, e 
vedrete che purificheremo la Chiesa 
e troveremo il Regno». Noi, insom
ma, abbiamo una concezione deter
minista della storia, egli crede anco
ra nel libero arbitrio, e nella perfetti
bilità dell’imperfetto.

c) Buonaiuti concepisce il mes
sianismo come una corrente che deb
ba convivere (convivere col peccato 
è transigere) insieme al compromes
so, nel seno della stessa Chiesa; noi 
invece, concepiamo il dovere mes
sianico come assoluto, inderogabile 
comandamento di Dio; il Regno di

Dio non è, per noi, da attendersi pas
sivamente, non è da crearsi a passo 
di lumaca, transigendo, ma da affer
mare intransigentemente, da creare 
palingeneticamente, (le rivoluzioni 
non sono conseguenze dell’ottimi
smo giacobino, ma ribellioni alla con
danna del peccato originale) soggio
gando le cose di questo mondo a stru
mento della gloria di Dio. In questo 
soggiogamento è la loro redenzione 
ed è la nostra vittoria.

Abbiamo voluto prender sul serio 
le asserzioni del giovane Ambrogio 
e piamente pianamente confutarle, 
non perché ce ne fosse pei nostri ami
ci o nemici bisogno (perfino i sassi 
di Roma sanno che il lupo berrà allo 
stesso fonte dell’agnello prima che il 
protestantismo di Conscientia beva 
al fonte di Buonaiuti) ma perché ab
biamo una grande compassione per 
tutti gli scolari del professor Buo
naiuti. Poveretti!

Essi vedono in lui l’ultimo marti
re, il salvatore della fede, lo scopri
tore di nuovi mondi, la forte rocca a 
cui essi, matricolini, debbano ag
grapparsi come i maschietti al tram; 
e non sanno, poveri ragazzi, che il 
Cristoforo Colombo dell’essenza del 
Cristianesimo, il difensore della fede 
latina, è un semplice importatore del
la cattiva merce anglo-sassone della 
casa James e compagni.

IL II Tilgher, ribattendo al giova
ne Ambrogio, ha ottimamente spie
gato e difeso in veste di amico dei 
protestanti, con la consueta acutezza 
e commosso pathos, il programma dei 
protestanti. E lo ringrazio.

Però Tilgher ha concluso che la 
nostra generazione «dell’oltre mon
do non si cura, spera e crede nel Re
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gno cioè in un Ideale - sia pure at
tingibile solo al limite e cioè pratica- 
mente inattingibile - avvenire di pa
ce, di giustizia, di felicità, di libertà, 
di amore, ma non lo attende a brac
cia conserte». Io dissento da Tilgher 
in questo. Noi crediamo nell’immor- 
talità personale degli individui eletti 
quale permanenza, nel seno di Dio, 
della storia come passato e del valo
re personale conquistato da ciascuno 
nello sforzo vittorioso dell’autoco
scienza: soltanto che per noi - aboli
ta la questione dei meriti e della re
tribuzione -1 ’ immortaiità non ha nes
suna attrattiva idilliaca ma il mero do
vere di conquistarsela. Ciò che pas
sa al primo piano per noi è invece il 
concetto del Regno: il quale non è - 
come dalle parole del Tilgher potrebbe 
sembrare-un mito politico ma profon
damente religioso e teologico. Noi 
crediamo che la storia si muova solo 
in vista di una apocatastasi di tutte le 
cose in Dio. Essa ha in sé in ogni suo 
atto questa esigenza e questo anelito. 
Al peccato originale (decezione da 
Dio) alla redenzione dataci per gra
zia, dalla autocoscienza teoretica (=fe- 
de) del peccato deve far seguito, per 
l’azione dello Spirito in noi, alla fine 
della storia, il Regno dei redenti. L’at
tività dei credenti si muove solo in 
vista del Regno, vuole soltanto il Re
gno. Ma per la limitazione connatu
rata in ogni umano, per l’errore, l’in
giustizia, l’egoismo fermentanti do
vunque uomini si adunano, avviene 
fatalmente che ogni palingenesi reli
giosa abortisca in ri voluzione politi
ca, che il Regno di Dio che non è di 
questo mondo finisca in un Regno di 
questo mondo. Ma da ogni Riforma 
protestante venuta o da venire e at

tuata come Regno di questo mondo, 
rampollerà perenne 1 ’ amarezza e V i n- 
soddisfazione, la coscienza della li
mitazione e l’aspirazione all’infinità 
del Regno; così, finché Dio e il Re
gno vengano.

III. Il Becciani poi (24 giugno) ha 
proposto si sostituire al «protestante
simo» odierno il nome di «Gangale- 
simo» per il fatto che, secondo lui, si 
tratterebbe di un protestantesimo nuo
vo differente dall’antico e interpreta
to dal sottoscritto. È un errore di ot
tica dovuto forse alla non eccessiva 
conoscenza della storia interna del 
protestantesimo. A questo proposito 
è bene ricordare che il processo sto
rico della Riforma se riuscì a risol
vere l’antitesi tra il misticismo di Lu
tero e l’umanesimo di Zuinglio nel 
calvinismo, non risolse l’antitesi tra 
calvinismo e anabattismo. C’è quin
di nella storia un iato, una soluzione 
di continuità a cui segue, come av
viene ogni volta che un movimento 
storico è sconfitto, la Riforma della 
Riforma cioè quello che noi chia
miamo, dando alla parola un senso 
molto lato, liberal-protestantismo.

Orbene, l’equivoco è nato dall’a- 
ver finora i più chiamato e inteso per 
protestantismo, appunto il liberal-pro
testantismo. In rapporto al quale, il 
«nuovo protestantismo» può esser 
nuovo. Ma in sé è più vecchio del pro
testantesimo che lo ha preceduto. E 
se ci serviamo della terminologia fi
losofica moderna ciò non deve trar
re in inganno nessuno. Ci serviamo 
delle armi dei nemici da noi spoglia
ti. E se ci occupiamo di problemi so
ciali lo facciamo sul solco del vec
chio calvinismo e del vecchio ana
battismo. Il nostro è un ritorno dia
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lettico su vecchie posizioni; ritorno 
di gente che ha 1 ’ esperienza della mo
dernità ma non la idolatra perché non 
crede nel progresso inteso illumini
sticamente e giacobinamente. La sto
ria per noi è una dialettica, non una 
evoluzione.

IV. Ha interloquito anche in que
sta polemica (6 luglio) lo scomuni
cato Buonaiuti il quale ha spiegato (è 
nova, questa!) il fatto che il Signore 
vive nella «vita associata» la quale 
poi si dissocia tra loyolani e buo- 
naiutiani, con la vittoria dei loyola
ni, ma però all’ultimo verrà fuori il 
grosso dell’esercito dei buonaiutiani 
(Buonaiuti, Pincherle, Carmelo Ot
tavini, e il giovane Ambrogio: «mar
ciamo a quattro a quattro - siam tre 
col tamburin») e allora riconquiste- 
ranno, per sempre, il Regno. E una 
vecchia storia, questa che sappiamo 
a memoria come quella della vispa

Teresa. Sappiamo: egli canta alla lu
na ma, in fondo, canta per te, o Padre 
Rosa, che l’hai bandito; ma noi sia
mo stufi della canzone di questo ac
corato Melibeo espulso dall’ovile. Ma 
poiché l’Arcadia ha degli intimi rap
porti con la Controriforma, e un po’ 
di furberia e di liguoresca cattiveria 
morale può quindi trovarsi anche in 
un Melibeo, notiamo senza stupirci 
la mossa con cui Buonaiuti ha volu
to infondatamente distinguere i neo 
protestanti dai protestanti italiani per 
insultar quelli e accarezzar questi. Egli 
penserà, data la sfortuna che lo per
seguita, che specialmente oggi gli po
trà esser utile (non sarebbe la prima 
volta, vero?) aver delle amicizie tra i 
protestanti. E il solito piede su due 
staffe. Ma oggi ci siamo noi a gua
stargli le uova nel paniere. Attento, 
Melibeo, ai cani della vigna del Si
gnore.

Stati di spirito in Calabria
di Pietro Insonne (Giuseppe Gangale)

16 giugno 1923

Penso che non sia del tutto inuti
le, ai fini del rinnovamento naziona
le, un esame dello stato di spirito del
le varie regioni nostre.

Le regioni italiane non sono, al
meno per ora, una convenzione geo
grafica, ma hanno caratteri profon
damente distintivi. La diversa storia, 
le diverse razze straniere che vi di
morarono e le rinsanguarono, le di
verse condizioni di risorse, di clima, 
di abitudini, non esistono invano e

deve tenerne conto chi creda seria
mente e realisticamente alla neces
sità di una terza Italia riformata.

Io comincerò a fare cenni (che non 
hanno pretese scientifiche ma solo 
l’intenzione di essere dei fili condut
tori), sulla situazione spirituale d’u- 
na delle regioni meno ricordate, ma 
non meno ricordabili: della Calabria.

La storia meramente civile e po
litica della Calabria, o meglio quella 
storia italiana che si rifrange o si ri
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percuote sulla rupestre regione, può 
fornire anzitutto qualche indizio sul
la psiche dei calabresi.

La congiura contro il dominio spa
gnolo bigotto e reazionario, attribui
ta a Campanella, per la fondazione di 
una repubblica calabrese, che parve 
avere la fila in tutti i centri calabresi 
e fu espiata da ben duemila persone; 
la congiura di Capobianco contro i 
francesi; la rivoluzione calabrese del 
1848; la ribellione frequente sia ai 
francesi della rivoluzione che ai Bor
boni di Napoli; il brigantaggio stes
so che ebbe in fondo origini politiche 
le quali si spiegano, come diremo più 
oltre, con una mentalità speciale ca
labrese, credo mostrino sufficiente- 
mente che quel popolo, ben lungi dal
l’essere apata, è essenzialmente ri
belle.

Potrei anche rafforzare questi esem
pi, se non fosse amaro per tutti i buo
ni italiani, con la sorda reazione che 
suscita colà uno pseudo fascismo di 
falsi profeti dell’ultima ora. Queste 
forme di ribellione, sono la sola atti
vità politica esistita ed esistente lag
giù, e si esplicano spesso come con
giura.

Non so se altri abbia notato come, 
mentre partiti politici non sono mai 
attecchiti in Calabria, tutte le forme 
di associazioni segrete (Giovane Ita
lia, Carboneria, Massoneria) vi at
tecchissero e vi attecchiscano. Né si 
possono considerare come partiti po
litici le sezioni riformiste che fino a 
tempo fa fiorivano, perché tutti san
no che non vivevano di vita propria 
ma all’ombra di logge massoniche.

Questa natura ribelle che poi de
riva da un concetto assoluto e sem
pre presente della giustizia e del di

ritto e di cui la gelosa tutela dell’o
nore è un aspetto, questa natura ri
belle si mostra anche nella tradizio
nale ospitalità a tutti i popoli o le cau
se perseguitate.

Le colonie albanesi e valdesi ne 
sono esempio.

Tutti sanno come la provincia di 
Catanzaro e quella di Cosenza ospi
tino anche oggi, fraternamente, le co
lonie albanesi esuli forzate dalla pa
tria; tutti sanno come i valdesi del Pie
monte perseguitati, trovassero ospi
talità in Calabria e vi fondassero pro
pri villaggi. Non solo, ma i Calabre
si - anch’essi stanchi dello spagnoli
smo cattolico - abbracciarono - au
spice Valentino Gentile - la causa del- 
la protesta religiosa, che avrebbe at
tecchito se il viceré di Napoli non l’a
vesse fatta estirpare a fuoco dall’In
quisizione. Chi non ricorda Marco 
Berardi, il Re dei Monti, famoso ere
tico, scampato all’Inquisizione nei 
boschi della Sila?

Nel Re dei Monti, perfino la pro
testa religiosa cercava - come i bri
ganti - riparo tra le foreste inespu
gnabili dell’altopiano silano!

Un’ altra caratteristica che può, in
sieme alle altre, guidarci a qualche 
conclusione e che è facilmente desu
mibile dal copioso contributo dato 
dalla Calabria alla vita del pensiero, 
è quella della tendenzialità alla me
ditazione e alla contemplazione, ten
denzialità che, oltre ad essere eredi
tata dalle comunità filosofiche ma- 
gnogreche, è indubbiamente connes
sa con l’ambiente solitario severo ru
pestre.

È noto come la Calabria sia patria 
di grandi filosofi (i quali, quel che più 
importa, non furono espressioni iso
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late e inascoltate, ma fecero proseli
ti, per es. cfr. l’Accademia Cosentina 
del Telesio); ma non tutti hanno te
nuto in considerazione quanti santi e 
quanti mistici, (ortodossi o eterodos
si qui non importa) abbia dato la Ca
labria. Ricorderò Francesco di Paola, 
fondatore dell’Ordine dei «Minimi» 
e ammonitore di Papi e di Re; Gio- 
vacchino da Fiore, a cui si attribuisce 
un libro sulla Trinità, condannato da 
Innocenzo III, e insegna spirituale del
la setta del suo nome, Barlaam, S. Ni
lo, Cassiodoro, senza contare per lo 
meno una ventina di santi assunti co
me tali dalla Chiesa Romana.

E fu tutta gente che la fede disposò 
perfettamente alla azione. E fu tutta 
gente che pur nell’ambito del catto- 
licismo mostrò sempre una grande in
dipendenza di spirito.

Attualmente in Calabria il popo
lo, il basso popolo, essendo in mag
gioranza analfabeta e per la maggior 
parte dedito all’agricoltura e alla pa
storizia, non ha nessuna cultura, nep
pure rudimentale, e neppur lontana
mente ravvicinabile a quella degli ita
liani nordici della stessa classe so
ciale; quindi è rimasto superstizioso.

Sulle cime dei colli e dei monti 
l’osservatore nota molto spesso bre
vi edifici sormontati da una croce; è 
lì uno dei tanti santuari oggetto di pel
legrinaggio annuo dei fedeli. Spesso 
accanto ai santuari, o sulle cime più 
sole, s’incontrano - ultimo resto di 
eremitismo popolare - dei romiti che 
si sono consacrati alla solitudine e 
scendono soltanto per la cerca, nei 
borghi, con un bussolotto sul cui da
vanti è dipinta una [...] immagine sa
cra.

Le chiese sono molto affollate so-

vratutto perché data la piccolezza dei 
centri abitati e dati i costumi austeri 
che vietano alle donne il diporto per 
il [...] diporto, gli officii sacri vengo
no adattati anche a quegli scopi.

Inoltre una fitta rete di interessi 
economici formata dalle Casse Ru
rali cattoliche, installate in ogni vil
laggio, rende più difficile la possibi
lità di un movimento spontaneo di ri
scossa.

In Calabria non esiste una vera e 
propria aristocrazia nera; Taristocra
zia calabrese, che considera la cultu
ra come mezzo per vivere, credendo 
di avere il sufficiente per vivere, coin
volge nell’indifferenza per la cultura 
anche i problemi religiosi.

Quella che in Calabria agita e vi
ve i problemi dell’ora è la borghesia; 
una borghesia non industriale ma av
vocatesca (absit iniurià) che regge la 
vita calabrese, la rappresenta a Roma 
ed è di marca ideologicamente mas
sonica. Ma è un massonismo che non 
erompe in eccessi ateistici, ma è pie
no della pensosità filosofica e misti
ca cui prima accennammo. Lì tutti, 
letterati, medici, avvocati, hanno un 
grano di pensosità (citerò Acri, Ani
le, Siciliani, Fera). In questo senso io 
credo che le classi medie calabresi, 
meglio di molte altre, siano più in
clinabili verso una forma nuova di re
ligiosità.

Non essendovi una vera e propria 
classe operaia, per mancanza d’in
dustrie, manca al popolo calabrese 
quell’impulso, che chiamerò sociali
stico al proprio miglioramento, oltre 
che materiale spirituale. Università 
popolari non esistono; le biblioteche 
dei tre capoluoghi di provincia non 
sono frequentate; il popolo legge po
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co i giornali e tanto meno li discute. 
Subisce la religione ufficiale così co
me il governo, finché non ne sente il 
peso.

Non avendo un sviluppo mentale 
adeguato, il popolo calabrese non sen
te il peso ideale di certe tradizioni re
ligiose e quindi condizione per sen
tirlo è che la sua mente si sviluppi.

Se ci fosse, come una volta, una

reazione cattolica materiale, i cala
bresi sarebbero i primi nella protesta. 
Non essendovi, si deve attendere dal
lo sviluppo mentale del popolo lo sca
turire di questa protesta in sede pu
ramente ideale.

E a questo potrà esser guidato dal
la borghesia professionistica che non 
ha, come altrove, velleità antiprole
tarie.

Stati di spirito in Piemonte
di Piero Gobetti 

5 luglio 1924

Carlo Felice fu Pultimo re pie
montese. L’audacia battagliera e l’a
stuzia invincibile dei re del Settecento 
s’attenua in lui per il ricordo dell’onta 
subita durante il periodo napoleoni
co. Nell’amletismo di Carlo Alberto 
c’è già tutto il disorientamento della 
provincia di fronte al soffio incom
preso della moderna vita europea.

Dal ’49 al ’65 il Piemonte si sa
crificò all’Italia per conquistarla. An
tepose i De Sanctis, gli Spaventa, i 
Mancini, i Ferrara ai suoi Boncom- 
pagni, Bertini, Balbo, Berti. Cavour

conquistò l’Italia, ma gli italiani dal 
’48 al ’59 avevano conquistato e di
strutto il Piemonte. Ad unità compiuta 
il Piemonte si trova privo delle sue 
caratteristiche, proprio mentre le al
tre regioni le hanno accentuate. Do
po il Risorgimento infatti si assistet
te a una serie di reazioni locali, dal 
brigantaggio al sovversivismo ultra- 
federalista, che cercarono e sfrutta
rono tutte le tradizioni anti-unitarie 
delle città e delle provincie. Torino 
invece si dovette proporre il compi
to nuovo, che Milano aveva già im
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parato sotto l’Austria, di tenere il col- 
legamento fra gli istinti africani del
la penisola e la civiltà europea.

Se non si tiene conto di questa cri
si non si spiega lo spirito piemonte
se degli ultimi cinquant’anni. La so
stanza dell’enigma è questo: sussiste 
un’eredità storica di sentimenti e di 
istinti non raccolta, disprezzata, che 
pur continua a pesare sul presente. I 
valori del Piemonte di Carlo Felice 
erano la burocrazia e la diplomazia; 
gli ideali la vita aulica e cavalleresca. 
La monarchia piemontese era stata 
insieme audace e avara, gretta e av
venturosa. Tuttavia nel vecchio regi
me il culto delle virtù s’era conser
vato ostinatamente. È innegabile che 
questi motivi serbino un fascino su
gli animi dei piemontesi contempo
ranei, anche se essi non rileggono più 
i romanzi di Calandra che ne sono no
stalgicamente pervasi. Del resto Set
tecento e vecchio regime rammenta
no caratteri della terra ancora attua
li: il culto della pratica e il disdegno 
per le complicazioni psicologiche e 
romantiche. Il Piemonte ha sempre 
risolto i suoi problemi spirituali con 
una formula rigorosa: confinare le 
eresie all’estero (Radicati, Bareni, Al
fieri) e accettare la religione più fa
cile e convincente: il cattolicismo ri
dotto a significare ossequio all’auto
rità. I tentativi romantici svegliatisi 
al principio del secolo scorso passa
rono senza consensi tra le masse e tra 
le stesse classi dirigenti. L’esperi
mento più interessante in materia re
ligiosa si ha da un punto di vista stret
tamente politico: ed è la pratica del
la tolleranza di fronte a tutte le fedi 
cui i Principi di Savoia si mantenne
ro fedeli sin dal Seicento e che sboccò

nella grandiosa politica Cavouriana. 
Ma contro chi volesse affacciare un’in
terpretazione protestante di questo 
fatto-che infatti a primo aspetto sem
bra seducente - basterebbe obiettare 
il carattere rigidamente formalistico 
dell’esperimento: i Valdesi furono tol
lerati sì, ma confinati nelle valli più 
solitarie! E la legislazione sabauda li 
proteggeva e li garantiva, purché non 
scendessero al piano; questo è lo spi
rito del vecchio Piemonte, scontroso 
e aspro come le sue montagne, diffi
dente e inaccessibile, ma in fondo 
conciliante e tenero verso le questio
ni di buon senso. Non era terreno da 
Riforma o da ardori religiosi e infat
ti Gioberti non vi ebbe mai - se non 
in qualche allucinazione tribunizia, 
durata brevi ore - la popolarità che 
accendeva nel Mezzogiorno. Forse i 
piemontesi neppure avrebbero capi
to le sue formule, se Balbo non si fos
se offerto come buon interprete. In 
realtà lo spirito rappresentativo dei 
tempi e dei costumi era per molti aspet
ti Solaro Della Margherita. La filo
sofia importata da Rosmini non tro
vava cultori degni di partecipare alla 
storia europea; la letteratura, memo
re di Alfieri soltanto per un residuo 
di aspirazioni ribelli, si diffondeva in 
forme di divulgazione, con tutto lo 
stento e il pedagogismo impoetico 
che si sente nelle opere non dialetta
li di Bersezio e nello stesso D’Aze- 
glio.

Questi esempi di fallimento ba
starono per distogliere i piemontesi 
intelligenti dalla letteratura. La sca
pigliatura milanese vi trovò seguaci 
di gusto come il Cagna, vivente e di
menticato. Il periodo di fiorimento 
della letteratura a sfondo locale die

142



Lo «stato di spirito» dell’Italia

de un buon frutto in Novelle e Paesi 
Valdostani del Giacosa; ma in sostanza 
tutte le manifestazioni finivano per di
pendere dal verismo che Milano diffon
deva corrompendolo con le mediocri 
aspirazioni romantiche di un mondo 
piccolo borghese. Il Piemonte era stan
co di questa letteratura e di questa mo
rale e riuscì a ironizzarle con stan
chezza decadente nell’opera di Goz
zano. Il fallimento dell’eredità alfie- 
riana non poteva essere più sconso
lante e aveva tutto il sapore di una di
sfatta fisiologica che se in sede di cul
tura dovesse essere ormai proprio la 
razza a difendersi dalla tisi. Non c’e
ra posto per innovatori. Anche Cena 
deve portare lontano il suo idealismo 
umanitario, inquieto e quasi lasciare 
il posto al moralismo più accomodante 
di Edmondo De Amicis. Per sapere 
che spiriti come Jahier, Casorati, Tho- 
vez, Sibilla Aleramo sono di origine 
piemontese bisogna consultarne le bio
grafie: sulla vita locale non hanno la
sciato traccia, così come non ebbe ef
ficacia se non su pochissimi l’opero
sità instancabile, entusiastica, religiosa 
di Graf e di Farinelli, piemontesi di 
adozione. Perciò, per un fenomeno 
naturale si è lasciata la letteratura al
le signore come a quelle che poteva
no essere più adatte a parlare un lin
guaggio quasi da disoccupati, con ri
sonanze e imitazioni colte da tutte le 
parti in un momento storico di deca
denza.

Per rinascere il Piemonte cerca al
tre vie. Dedica il fervore religioso di

cui si era dimenticato dopo le guerre 
feroci dell’alto Medioevo a costruir
si una economia e una vita sociale au
tonoma. L’eredità del liberalismo ca- 
vouriano è stato per cinquant’anni 
abilità amministrativa, spirito di tra
sformismo, giolittismo. Senza dub
bio nella figura di Giolitti i piemon
tesi si erano abituati a sentire l’istin
to della razza fatto di forza morale e 
di superiorità sulle circostanze.

Ma l’avvenire politico della re
gione pur non rinnegando queste qua
lità diplomatiche è altrove. In pochi 
decenni di lavoro Torino si è trasfor
mata in un centro di grande iniziati
va industriale. Trent’anni fa era an
cora il paese delle piccole e medie in
traprese, di una scarna e debole bor
ghesia. Oggi ha creato la Fiat, una 
azienda internazionale che è stata ca
pace di reggere la crisi travolgente 
del dopo guerra. Si potrebbe partico- 
larizzare e cogliere le psicologie nuo
ve che questa vita viene determinan
do. È da questo fenomeno che nascerà 
la rivoluzione spirituale di questo po
polo vissuto di rassegnazione e di me
diocrità. Nel secolo scorso non bastò 
la cultura a svegliarlo. E invece sarà 
la grande affermazione di un prole
tariato umile e trascurato, che vuol 
diventare democrazia moderna, l’o
rigine di una vera cultura e di un ve
ro risveglio religioso. È tutto il Pie
monte che oggi lavora utilizzando le 
virtù pratiche tradizionali per questa 
rivoluzione unitaria, per questo Ri
sorgimento.
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Stati di spirito in Liguria
di Santino Caramella 

15 novembre 1924

A giorni più tranquilli chi scrive 
disse già, quando in Genova stava per 
inscenarsi la «grande conferenza» 
lloydgeorgiana, del tenace e operoso 
carattere della stirpe ligure. E anco
ra oggi gli pare di poterla definire spi
ritualmente a questo modo: moven
do dal valore secondario che qui as
sume la consueta forma di cultura, 
perché essa vuole che lo spirito le si 
dedichi tutto, come a un’amata che 
non si trascura, sotto pena di perder
la, mentre la vita febbrile del com
mercio e dell’industira non agevola 
certo questa dedizione, la impedisce 
anzi, la presenta come un infrangere 
i doveri sacri e forzati, della pratica. 
Anche di fronte alla calma stessa del
lo spirito il ligure rifiuta, apatico, di 
turbarla per l’azione culturale: Deus 
nobis haec otia fecit, il dio della te
nacia creatrice di ricchezze nei seco
li. Ma il turbinio dei fatti, oscuri co
me di sabbia e polvere, lo attrae scuo
te verso l’attività produttiva e orga

nizzatrice di politica cittadina e na
zionale. Forse perché toccato nel
l’interesse, intento alla conservazio
ne e all’accrescimento del proprio sé 
economico? Non forse, ma certo: que
sto è il primo stimolo, il più vivo, il 
più lancinante: attraverso questo sti
molo si cominciano a configurare in 
Liguria gli altri stati di spirito positi
vi.

Ma l’indagatore di psicologia po
polare, e soprattutto di psicologia re
ligiosa, deve distinguere in Liguria 
almeno tre gruppi di genti - e in essi 
indirizzi diversi: lasciando da parte 
Genova, che costituisce un centro un 
po’ a sé, spiritualmente assai più stac
cato dalle riviere di quello che a pri
ma vista e in via di ordinaria non ap
paia.

La Liguria occidentale, infatti, e 
più esattamente la provincia di Im
peria, è contrada di storia, di tradi
zioni e spiriti non assimilabili al re
sto del paese. Fu nel Medio-Evo e fi
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no al Seicento teatro di lotta costiera 
contro gli arabi e contro i pirati bar
bareschi: le torri di scolta dissemina- 
tesui crinali dei promontori, i villaggi 
serrati e raccolti a guisa di rocche e 
di baluardi, qualche ricordo dei ca
valieri di Rodi che qui ebbero ospi
zio e feudi - tutto ciò fa pensare a una 
terra di spiriti bellicosi, a un contado 
che si è sempre battuto. Storie d’al
tri tempi, sebbene ancora nel Sette
cento si annoverino le invasioni pie
montesi e francesi: oggi le ricchezze 
agricole, floreali, climatiche della re
gione l’hanno assimilata un po’ al vi
cino Nizzardo e un po’ al Piemonte. 
Abbiamo così, quasi esclusivamen
te, una popolazione di piccoli pro
prietari e piccoli produttori, di flori
cultori e di mezzadri, che gode di un 
relativo benessere nella stragrande 
maggioranza dei suoi membri. Que
ste condizioni, e l’influsso notevole 
del vicino Nizzardo hanno generato 
un ambiente di spiriti pacifici, senza 
forti lotte di classe, pervaso di bona
rietà campagnola e di serenità mora
le. Ma proprio qui si è sviluppato pre
cocemente, quarant’anni fa, il socia
lismo, contendendo allora il campo 
al radicalismo della piccola borghe
sia come ora lo divide con i popola
ri. Non si tratta di un socialismo schiet
tamente marxistico: mancano le ten
sioni necessarie a dargli alimento, 
manca la base economica di una po
litica proletaria. Siamo di fronte piut
tosto ad una specie di radico-sociali- 
smo, in cui la lotta di classe è sosti
tuita dalle aspirazioni umanitarie; né 
quindi vi si riscontra alcuna invadenza 
soreliana.

Nel dopo-guerra, ma non in mi
sura uguale al socialismo, anche il po

polarismo è fiorito nella provincia 
della neo-Imperia; con analoghi aspet
ti sociali, nelle campagne almeno. Fat
to strano: le numerosissime «congre
gazioni» espulse dalla Francia e da 
lungo tempo accampate in questa zo
na di confine non sembrano invece 
aver molto giovato alle sorti della ten
denza clericale, nonostante le scuole 
di cui dispongono e la forte propa
ganda e l’aureola del martirio. Ma, in 
fondo, il clericalismo è sempre vano 
e superfluo dove si verificano condi
zioni come quelle che abbiamo ac
cennate.

Di fronte a questa caratteristica 
regione di confine sta, non meno ca
ratteristico, il Genovesato da Alben- 
ga a Chiavari. La Liguria centrale pre
senta una profonda divergenza tra la 
montagna e il mare, e oltre, egual
mente profonda, da zona a zona co
stiera. C’è il contadino, e quasi mon
tanaro, appenninico, che potrebbe fa
re una razza soltanto a sé: figlio di 
una terra ingrata dove, se togli poche 
aperture di valle, gli è toccato e an
cora tocca «costruirsi» i suoi micro
scopici campicelli, tagliando a gra
dini la montagna e magari portando
vi a spalle il terriccio buono. Molte 
patate, molte castagne, alquanto olio, 
poca verdura: i campi, come gli uo
mini, non offrono grandi varietà. La 
gente non può certo essere «evoluta» 
per via di benessere economico, né 
temprata di spiriti nordici né aperta a 
soffi di vita «mediterranea»; è chiu
sa in una sua modestissima tradizio
ne campestre, tra la parrocchia e il 
piccolo mercato più vicino, tra la sa
gra all’antica e l’arrivo delle otto o 
dieci famiglie borghesucce di «vil
leggianti» che vanno su, due mesi al
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l’anno, sempre nello stesso posto, a 
godersi l’aria buona e a fare econo
mia, se possono. Vi sono villaggi, tra 
questi, dove prima della guerra non 
si era mai ballato; vi sono piccole val
late dove la tal frazione era fino a po
chi anni fa malfamata perché le sue 
donne portavano i pettini anziché le 
forcelle. Pareva di essere ancora ne
gli Stati Sardi. Poi, la guerra, il Par
tito Popolare, le organizzazioni dei 
partiti di sinistra hanno scosso l’am
biente: qualche soldo di più è entra
to nei cassettoni dove prima si accu
mulavano penosamente cento lire al
l’anno e forse meno; qualche vecchio 
parroco è stato privato della supre
mazia sulle sue trecento anime. Ma 
la scossa è solo superficiale. Perché 
i novatori non restano, di solito, in 
paese: il paese dove tutti sono picco
li proprietari, ma di tanto poco che 
non dà di che vivere a più di una pic
colissima famiglia, si svuota dei gio
vani che vanno a lavorare da mano
vali o da operai, delle ragazze che 
vanno a servire. Giovani e ragazze 
imparano la bella vita, si capisce, e 
tornando a casa fanno un po’ di scan
dalo: ma è tutto lì. Gli stessi giovani 
votano per i partiti rossi, ne costitui
scono delle sezioni; come i loro pa
dri votano per il partito popolare o 
per la lista del vecchio deputato lo
cale; ma non vi sono grandi lotte, per 
questo.

Il Genovesato offre davvero una 
delle plebi campagnole più patriar
cale d’Italia; ma patriarcale in un sen
so germanico, con una specie di cul
to delVheimat che è poi l’unica base 
della locale e ancor tenace fede cat
tolica, non trasmodante mai in fana
tismo salvo quando si tratta di porta

re nelle processioni qualche croce
fisso un po’ pesante. Molte chiesuo
le, molti santuari, molti bravi curati 
segnano ostensibilmente la cattolicità 
del paese.

Sul mare, invece, siamo in piena 
larghezza di vita: non tanto per il ma
re in sé perché la pesca è poca, la na
vigazione si concentra a Genova, e 
solo in due o tre punti restano anco
ra la vecchia stirpe navigatrice e quel
la degli umili ostinati risparmiatori 
rivieraschi. Ma piuttosto perché da 
Savona a Genova, anche i più picco
li centri sono agitati dallo sviluppo 
industriale e commerciale e da Ge
nova a Chiavari se c’è meno indu
stria, ci sono tutte le «stazioni» bal
neari e climatiche e le matrici di fre
quente e proficua emigrazione, a cui 
gli «americani» portano un rivoletto 
d’oro quasi costante. Qui pertanto la 
lotta politica e il contrasto tra cleri
cali e anticlericali hanno un tono as
sai alto e già inveterato: i problemi 
amministrativi sono sentiti a fondo, i 
problemi politici si affacciano co
stantemente attraverso le masse ope
raie e le non meno notevoli forze del
la piccola borghesia conservatrice. 
Siamo innanzi a condizioni analoghe 
a quelle del Piemonte e della Lom
bardia: anche perché molti, oramai, 
e soverchianti talora sono i «foresti», 
lavoratori o piccoli commercianti, che 
hanno stinto e inficiato il colore ori
ginario della popolazione locale. E 
come oltre Appennino anche qui c’è 
stata reazione in questi due anni (pri
ma dell’estate 1922 il fascismo era, 
in Liguria, sulla carta) e c’è com
pressione forte tuttora: in paesi dove 
i «mazzieri» erano sconosciuti e do
ve 1 ’ unica «mazza» elettorale era una
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larga distribuzione di bibite e di bi
glietti di piccolo taglio: ma rara an
che questa. La compressione ha ge
nerato dappertutto stati d’animo mol
to tesi: la passione politica si accen
tua, anzi, per via del fatto che i fa
scisti sono in maggioranza «foresti», 
ospiti di altre regioni che hanno tra
dito l’ospitalità. Le cose sono anco
ra più tese, è vero, nella terza zona li
gure, ossia nella neo-provincia di Spe
zia, di cui mi limiterò a dire che va 
assimilata al Lunigianese e al Carra
rese; ma anche senza arrivare in vai 
di Magra troviamo agevolmente pic
coli dominii di ras e intere borgate 
messe a tacere per forza.

In mezzo a tutto questo variopin
to scenario ligure, Genova ora ne at
tenua, ora ne porta al diapason le ten
denze e gli spiriti; ma non esercita 
una vera funzione dominante, perché 
nel suo stesso territorio le situazioni 
locali sono sempre più forti di qual
siasi riflesso epicentrico. E poi Ge
nova è oggi molto meno ligure del
la sua provincia: la sua vita econo
mica la collega sempre di più a cam
pi di vastità maggiore, i suoi interessi 
la spingono a perdere lentamente le 
caratteristiche di capoluogo per as
sumere quella di una metropoli. Il se
gno più tangibile di questo fatto è 
nella crescente proporzione di «fo
resti» tra i suoi abitanti. Lombardi, 
veneti, piemontesi, emiliani, tosca
ni, «meridionali»: a Genova ce n’è 
di tutte le stirpi e ormai finiscono per 
amalgamarsi, in ogni ceto sociale, col 
resto della cittadinanza. Ciò ha crea
to a Genova, con inconsueta profon
dità di sviluppo, un peculiare cam
panilismo (o, vorrei dire, localismo) 
che non si rileva a Torino e a Mila

no, da secoli avvezze ai destini di tut
te le capitali. Ci sono, cioè, dei «ge
novesi puri» che ostentano (affatto 
platonicamente intendiamoci) il lo
ro spregio e la loro avversione con
tro i forestieri e persino per i rivie
raschi, che vorrebbero «Genova ai 
genovesi», ossia diritto di preferen
za ai nativi in tutto e per tutto, che 
hanno ingerito con molta pena la se
parazione di Spezia dalla provincia 
di Genova, e vorrebbero in cambio 
la restituzione di Gavi e Voltaggio, 
magari di Novi Ligure.

La verità è che, a Genova, la vec
chia popolazione, ridotta a grossa mi
noranza, costituisce uno speciale ce
to medio di piccoli e onorati capita- 
lizzatori del risparmio e dei sudati gua
dagni, - il quale si sente schiacciato 
ormai tra le due pressioni delle clas
si operaie nutrite di provinciali, di 
montanari, di finitimi, e la borghesia 
di nuovo stampo alimentata, tanto in 
alto che in basso, dai forestieri nel sen
so più largo. Le due pressioni tendo
no a fare di Genova una città moder
na, alquanto incolore, poco regiona
le (negli ultimi trentanni il dialetto si 
è «toscanizzato» in modo impressio
nante): la vecchia popolazione vor
rebbe, evidentemente, restare alla vec
chia Genova di fine settecento e del 
Regno sardo, mercantile più che com
merciale, modesta e austera ma poli
ticamente lontana dal «classismo» e 
dai grandi stili. Così dallo stesso ri
gurgitare di modernità economica che 
tumultua nella Superba nasce un ul
timo aspetto di tradizionalismo che 
non sappiamo quanto potrà ancora se
guitare la sua rispettabile carriera. Es
so ha tuttavia recato questa conse
guenza positiva, ché Genova è stata
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sorda, felicemente sorda ad ogni ec
cessiva demagogia: è stata, soprattut
to, sorda al fascismo clamoroso e as

sordante, anche quando i suoi con
servatori hanno anche loro bravamente 
filofascisteggiato.

Stati di spirito nelle Puglie
di Tommaso Fiore 

29 novembre 1924

Uno degli indici più notevoli del
la vita presente della Puglia, che pu
re ha fama antica di essere la terra più 
laboriosa del Mezzogiorno, e che ha 
avuto nel Medio Evo fiere lotte per 
la libertà, a me è parso un articolo, 
comparso poco dopo la marcia su Ro
ma, in lode dell’intendente Aiossa, 
sulla «Gazzetta di Puglia», per chi 
non lo sapesse, rappresentante del go
verno borbonico nella provincia di 
Bari, tra il ’50 e il ’60, uomo di ener
gia e temibile persecutore dei libera
li. Non direi però che la Puglia man
chi di qualsiasi capacità di organiz
zare una propria vita spirituale, se pur 
così frequenti sono i tentativi che es
sa fa per averne una sua propria. Bi
sogna rifarsi a poco dopo il ’70, per 
comprendere qualcosa e apprezzare 
giustamente lo sforzo verso una pro
pria salda economia compiuto da que
ste classi dirigenti. Fu infatti a quel
l’epoca che, dietro l’esempio del Pa
voncella il Foggiano, il Barese e il 
Leccese, si diedero alla piantagione 
dei vigneti e alle trasformazioni agra
rie. Ma il nuovo benessere economi
co doveva essere troncato in sul na
scere dalle crisi politiche, più che al
tro dalla rottura con la Francia, e dal
le crisi climatiche, inevitabili quag
giù. D’altra parte, la classe dominante

che poteva esprimersi da quella eco
nomia rinnovata, per mancanza di pro
pria energia e consapevolezza, non 
seppe né scindere le proprie respon
sabilità da i troppi fra loro amici e pa
renti che continuavano nei vecchi si
stemi di abbandono, né svincolarsi 
dalla tutela del potere centrale, im
ponendogli una politica economica 
meno sperperatrice ed ostile. Nessu
no comprese, o piuttosto volle com
prendere, quello che pochi osavano 
di dire, che non è possibile una indu
strializzazione della Puglia in regime 
di protezionismo economico e di ser
vitù politica, come d’altronde non ab
biamo possibilità di vita economica 
e spirituale fuori di quella industria
lizzazione.

Comunque, è già molto che, a via 
di stenti e di sacrifizi, raccapezzando 
il piccolo peculio a frusto a frusto, sia 
riuscita a formarsi, venendo su dalla 
plebe informe, una classe di piccoli 
proprietari, che troviamo costituita 
tra il ’90 e il ‘900 e pronta verso quel
l’epoca ad occupare le amministra
zioni comunali a esclusivo loro van
taggio. A costoro, oltre al resto, man
cava fin la possibilità di una propria 
coscienza e, paghi e orgogliosi della 
nuova situazione, si contentarono di 
quella mirabolante tessitura di vuo
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taggini che fu la democrazia radica- 
ioide, da essa espressa e sostenuta. 
Nel frattempo, dove più dove meno, 
si erano formati i nuovi ceti medi in
tellettuali, di avvocati e simili; ele
mento stabilizzatore, come l’odierna 
esperienza va dimostrando, ma privo 
di vera concretezza di pensiero, di ve
ro senso della realtà, fondata anch’essa 
poco men che sul vuoto della povertà 
generale e combattuta, per rifarsi, tra 
il desiderio di appoggiarsi al potere 
centrale e quello di ubbidire a i mpulsi 
più liberi. Non poca fortuna tra co
storo ebbe non già la predicazione di 
economisti, di storici e di scienziati, 
ma quella di un filosofo politico qua
le il Bovio, il cui vago umanitarsimo 
ben poteva convenirsi alla loro vuo
taggine. Né saprei se qualche nobile 
eccezione del momento si sia pro
dotta al di fuori dall’influsso del fi
losofo tranese.

Dell’artigianato nostro, così mu
tevole e già così guasto da tanti ma
li non occorre dire altro, dopo quan
to è stato già scritto. Ma il socialismo 
delle plebi rurali, così assolutista e 
così incurioso di ogni altro problema 
che non fosse di salari, è stato quale 
doveva essere: una protesta contro 
l’andazzo comune, contro la cecità e 
l’oppressione comune. Non sono mol
ti quelli dei ceti intellettuali che, su
perando i vecchi pregiudizi, vi si la
sciarono attrarre poco più che senti
mentalmente e superficialmente ed 
anche i migliori di essi, se cercarono 
di contribuire alla soluzione dei no
stri problemi con vedute più larghe, 
più serie e meno interessate, di rado 
portarono in ogni quistione la serietà 
dell’abito marxistico. Sicché è natu
rale che il presente stato di cose ab

bia ricacciato le nostre plebi in una 
condizione pari a quella anteriore 
all’80, di nessuna partecipazione al
la vita pubblica. Con questo in più, 
che resta nel loro animo l’acre ama
rezza di promesse che sembravano 
loro, con così poco sforzo, già pros
sime ad essere realizzate e sfuggite 
di mano ancora una volta per la ma
lizia della classe dominante.

È naturale quindi che ogni altra 
manifestazione spirituale di vita, se 
se ne tolgono la superficialità delle 
commemorazioni ufficiali (anche po
co prima del ’99 e del ’60 la monar
chia borbonica ebbe quaggiù mani
festazioni ufficiali di affetto che par
vero deliranti), sia quale poteva es
sere sessanta o settanta anni fa. Nes
sun bisogno di nuove manifestazio
ni, se non addirittura singolari e av
versate copertamente ma tenacemente 
dalla grettezza generale. La vita reli
giosa non molto diversa da quella an
tica: ci sono le feste per appagare il 
bisogno naturale delle plebi primiti
ve di svago e di sfoggio innocente, le 
credenze superstiziose per l’innato ed 
indistruttibile misticismo, i pellegri
naggi per la speranza del miracolo, 
che ristabilisca l’equilibrio tra tanta 
ingiustizia. Ogni tentativo di chiesa 
indipendente ferocemente persegui
tato anche dalle autorità politiche, per 
la vecchia comunanza d’interessi ec
clesiastici e conservatori. La poca for
tuna del partito popolare dovuta a ra
dicata diffidenza verso il dominio tem
porale dei preti, che nel Mezzogior
no, sotto i Borboni, assumeva forme 
sconce e ridevoli. Le poche chiese 
evangeliche chiuse nella loro opera 
quasi esclusivamente di chiesa, fra il 
loro gruppo scelto ma esiguo di fe
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deli, attaccati cordialmente tra di lo
ro e stretti a custodire la loro fiam
ma, capaci anche di subire il marti
rio per difenderla, come già a Bar
letta nel 1866, ma incapaci finora di 
rompere la scorza per invadere il va
sto campo circostante.

Con tutto ciò, malgrado quelle lo
di all'attività economica del borboni
co Aiossa, sarebbe certamente un er
rore affermare che da noi non esiste 
uno spirito liberale: è anzi vero pro
prio il contrario. E 1’isolamento in cui 
si trova il fascismo, anche tra i ceti 
più abbienti, per esempio, in una città 
come Bari, variamente accarezzata e

solleticata dal governo, ne è una pro
va. Oltre dunque alle classi rurali, bi
sogna tener occhio appunto ai nuovi 
ceti di mercanti e di industriali, dei 
grandi centri, dall’anima aperta e spre
giudicata, che hanno una mentalità se 
non marxista, certamente non ostile 
ad ogni riforma più audace, come han
no dimostrato in varie occasioni. La 
Puglia è la regione più bagnata dal 
mare e più ricca di porti di tutta Ita
lia, e quei ceti che sapranno più spre
giudicatamente e più saldamente, va
le a dire più autonomamente, crearne 
la ricchezza industriale, potranno aspi
rare ad averne il dominio.

L’epistolario di Paolo
di *** (Ernesto Buon aiuti)

21 gennaio 1922

Un periodico, diretto ad alimen
tare il movimento della rinascita cri
stiana in questo arduo e scorato in
domani di guerra, non poteva non ri
farsi, prima che ad ogni altra fonte, 
all ’insegnamento di S. Paolo. Noi sia
mo lieti pertanto di annunciare ai no
stri lettori che, con il preambolo che 
segue, iniziamo la pubblicazione di 
una versione e di un commentario 
schematico dell’epistolario paolino, 
dovuti ad un nostro amico, giovane 
di anni ma ricco di esperienza, la cui 
famigliarità con gli scritti neotesta
mentari apparirà di per sé dalla sua 
esegesi, animata da puri intenti edi
ficativi.

È difficile sopravvalutare l’effi
cacia di Paolo nella propagazione del

messaggio cristiano e nella sua con
servazione attraverso i secoli. Il con
vertito di Damasco è stato lo stru
mento provvidenziale onde Dio si è 
servito per chiamare tutto il genere 
umano, al di là di ogni barriera etni
ca, politica, economica, alla parteci
pazione della interiore salvezza nel 
Cristo. E in pari tempo è stato il fuo
co sacro, al cui contatto, nei secoli, 
l’anima cristiana ha ritrovato, nelle 
ore grigie della più scorata prostra
zione e del più disperato smarrimen
to, fervore e luce.

Paolo è, oggi, di una sorprenden
te attualità. In venti secoli di storia 
della tradizione cristiana mai forse le 
anime sono state meglio preparate, 
positivamente e negativamente, a 
comprendere fino al midollo la so
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stanza squisitamente rinnovellatrice 
dell’insegnamento paolino, ad as
sorbirne di colpo l’intima virtù pe
dagogica.

Ma perché tra lo spirito contem
poraneo, avido di figgere a fondo lo 
sguardo nel meccanismo delle tradi
zioni religiose e in pari tempo di af
ferrarne e di appropriarsene l’anima 
corroboratrice, e la vita religiosa espres
sa da Paolo, si stabilisca quel contat
to e quella comunicazione che rida
ranno alla nostra religiosità svagata 
e affievolita un orientamento e un’e
nergia, occorre avvicinarsi al grande 
convertito, non con l’anima fasciata 
dall’ardua corazza delle preoccupa
zioni scientifiche, e con lo spirito ot
tuso dal ciarpame della erudizione 
critica, bensì unicamente con l’ansia 
sitibonda di chi, dopo lungo e squal
lido errare, scopre da lungi la fonte 
del suo conforto.

San Paolo, l’oscuro e l’enigmati
co, è invece di una perspicuità cri
stallina per chi gli si approssimi con 
le disposizioni del discepolo che nul
la sa e tutto vuole apprendere; per chi 
ricorra alla sua parola sotto il pungo
lo unico di un’amara delusione e di 
una indomabile speranza; per chi, do
po aver chiesto invano agli uomini e 
alle cose la ragione del mistero che è 
nel loro destino, levi in alto lo sguar

do, e implori dal cielo l’unico soc
corso.

Chi apra in queste disposizioni di 
spirito l’epistolario paolino, sarà ab
bagliato da fasci improvvisi di luce 
che inonderanno l’anima sua e la fa
ranno trasalire di un’inesprimibile 
gioia. I periodi nervosi, incisivi, irre
golari, tormentati, dell’apostolo, as
sumeranno il ritmo di un canto ebbro 
di tripudio e di fiducia. Le oscure as
severazioni dello scrittore, presenta
to a volte come un lambiccato sofi
sta rabbinico, si riveleranno come i 
postulati di una filosofia della vita e 
della storia, a cui l’esperienza di ven
ti secoli non ha strappato un atomo 
della sua profonda umanità.

Avviciniamoci dunque al più squi
sito e completo interprete ed illustra
tore che Gesù abbia trovato nei se
coli, e cercando di rendere più ac
cessibile alle nostre anime il suo mes
saggio, attraverso una traduzione del- 
l’epistolario paolino che non sia una 
pura trascrizione letterale, sia più to
sto una interpretazione psicologica
mente e religiosamente equipollente 
del suo testo, cerchiamo di rivivere 
istante per istante, dal primo ammo
nimento a quei di Tessalonica all’ul
timo testamento a quei di Filippi, il 
processo spirituale che portò Paolo 
dalla conversione al martirio.
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Mazzini anima religiosa
di Giovanni Pioli 

10 marzo 1922

«Martirio», la parola d’ordine; 
«Risurrezione», la risposta: in queste 
due parole che Mazzini affidava per 
contrassegno ai giovani suoi segua
ci, è simboleggiato il fato di tutta la 
sua opera, a cui il tempo - come a tut
ti i precursori e a i profeti - ha reso 
tuttavia giustizia.

Giacché è solo in questi ultimi an
ni che la figura di G. Mazzini si è av
vicinata agl ’ Italiani: e oseremmo cre
dere, sperare, pur fra tanta miseria e 
viltà che ci stringe, che sia questo un 
indizio che l’Italia va sollevandosi 
verso quelle altezze dalle quali è so
lo possibile discoprire un vasto oriz
zonte e che l’alba del giorno in cui la 
Nazione Italiana potrà apporre al Suo 
monumento l’iscrizionecheegli stes
so auspicò per il monumento di Dan
te: «Al Profeta della Nazione Redenta 
- gl’italiani, degni di Lui» stia per 
spuntare.

Ed è notevole che il merito di que
sta «Resrrezione» dell’anima di Maz
zini, di questo ritorno di attualità del 
suo pensiero, spetta quasi esclusiva- 
mente in Italia, ad un gruppo di pen
satori e scrittori intonati come lui a 
sentire religiosamente i grandi, i mas
simi problemi, spirituali e morali che 
sottostanno, che impregnano anzi, 
tutte le questioni economiche, sociali, 
politiche, nazionali e internazionali: 
anime fondamentalmente religiose - 
nomino solo, fra esse, quella tipica 
di Felice Momigliano - che avendo

ripercorso il cammino doloroso e ri
prodotto nel profondo del proprio spi
rito la crisi tragica del Grande Rifor
matore, nello sforzo immane per tra
durre un sogno ideale di giovinezza 
in realtà massiccia di vita umana, si 
sono ritrovate, nell’antro della terri
bile sfinge, o figuriam meglio, sulla 
cima dell’ardua vetta, dinanzi a quel 
Nume che risiede nel centro e nel 
cuore del nostro più vero «Io», e che 
travestito sotto forme e nomi diver
si, è nel fondo di ogni evoluzione 
umana.

Ma, a tutt’oggi, il gran pubblico 
italiano, molti di quelli stessi che, per 
essere arruolati sotto la bandiera che 
Mazzini e Garibaldi sventolarono glo
riosamente per mezzo secolo, posso
no credersi eredi legittimi dello spi
rito del fondatore della «Giovine Ita
lia», sembrano non sospettare che, 
dietro e sopra al Mazzini cospirato
re, rivoluzionario, apostolo del prin
cipio di nazionalità, nemico della ti
rannide, amico del popolo, dietro e 
ben sopra alla mano poderosa che dal
la lontana e quasi leggendaria Sinai 
londinese lanciava i fulmini e prepa
rava i terremoti che dovevano fare 
impallidire le fronti coronate e scuo
tere regni ed imperi, si ergeva, inac
cessibile a insuccessi e disillusioni, a 
spezzarsi di sogni e a catastrofi di pia
ni lungamente e penosamente prepa
rati, una fronte sovrastante a nubi e a 
procelle irose, e immersa nel caldo e
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luminoso cielo, sotto l’eterno splen
dore del sole di Dio.

«Come si spiega questo strano fat
to? Perché ci si ostina ad esaltare un 
Mazzini del quale ci è estranea la più 
intima, profonda, assorbente preoc
cupazione? Che Mazzini è questo al 
quale abbiamo tolto la sua coscienza 
religiosa e il suo Dio?» A questa do
manda, sviluppata in un articolo di 
Romolo Murri su «La Riforma Ita
liana», credo che - oltre alla risposta 
della incapacità psicologica di com
prendere una personalità profonda 
senza avere uno spirito messo in to
no armonico con essa da tempera
mento affine e dall’educazione e dal
le esperienze della vita, - si possa da
re un’altra risposta basata su un’ov
via, eppure forse non sufficientemente 
valutata, constatazione di fatto, che 
enuncieremo un po’ recisamente, e 
senza poterne qui dare una piena di
mostrazione, così: «L’Italia non ha 
conosciuto Mazzini, il contagio del
la sua personalità, del suo carattere, 
ma solo quella cenere di un ardente 
focolare che furono i suoi scritti, e 
quella forma solida che la massa in 
ebollizione dei suoi sentimenti e pro
positi dovè prendere plasmandosi nel
lo stampo delle circostanze, che fu la 
sua azione.

L’Italia non lo avvicinò che nella 
breve gloriosa parentesi della Re
pubblica romana, e la sua presenza 
allora fece sì che, «Roma consacrata 
da un alto ideale, e da un nobile go
verno divenisse come la città di Dio» 
scrive il Bolton King. Ciò che Maz

zini aparve allora a chi potè avvici
narlo ci dà un’idea dell’influenza tra
sformatrice, della conversione spiri
tuale che egli avrebbe potuto opera
re nella sua patria se l’esilio non lo 
avesse conteso ai suoi connazionali, 
i quali, più ancora che dei suoi scrit
ti e della sua azione, avevano tanto 
bisogno di lui presente.

Ma questa meteora luminosa dovè 
troppo presto apparire dal cielo di Ro
ma e d’Italia, al quale non doveva da
re che un ultimo bagliore più di ven
ti anni dopo, quando, errante «come 
un’anima in pena», fuggiasco anco
ra e bandito, perseguiva ancora il suo 
grande ideale, di cui scriveva alla Ven
turi: «La povera Italia del mio sogno, 
la mia vecchia visione di Savona, io 
la amo più che non credessi... Prima 
di morire voglio vedere un’altra Ita
lia, l’ideale della mia anima e della 
mia vita... Tutti i giovani materialisti 
si separano da me e mi muovono una 
violenta opposizone: altri attribui
scono quella che essi chiamano la mia 
recrudescenza di sentimenti religio
si, ai timori che sorgono nella vec
chiaia. Tuttavia io guadagno terreno 
tra le classi medie, e il nucleo della 
classe operaia mi resta fedele...». L’i
deale stesso al quale rendeva la sua 
ultima testimonianza, con le parole - 
la cui autenticità ci è ora confermata 
dal prof. A.Levi il quale le udì ripe
tere da Giannetta Nathan Rosselli, che 
insieme al marito Pellegrino Rossel
li raccolse, il 10 marzo 1872, l’ulti
mo suo respiro: «Se credo in Dio? 
Certo che credo in Dio!»
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Un grido modernista: 
per la rivolta

di Eliseo Strada 

18 marzo 1922

10 non mi credo in errore se dirò 
che altre idee ed altre fiamme si sa
ranno spente nel periodo di tragedia 
mondiale che intercorre dalla morte 
di Giorgio Tyrrell all’elezione di Pio 
XI, ma non quella suscitata ed acce
sa in nome del modernismo.

Lo previde il Tyrrell e ce lo disse 
virilmente, senza incertezze, che la 
nostra face avrebbe dovuto rifugiar
si nelle catacombe, ma ci promise e 
ci assicurò che la nostra fede forte del 
proprio soffrire sarebbe un giorno ri
nata alla luce non più per sottomet
tersi all’elemosina ma per rivendica
re il proprio diritto con la forza ine
sorabile di tutti gl’impulsi.

11 modernismo dovette tacere per 
molte e complesse ragioni. Prima fra 
tutte lo sgomento che doveva indur
re nella maggior parte degli animi la 
magna charta che insieme esponeva 
e condannava la superba sintesi ne
gativa della nuova ribellione. Poi, co
me fu detto e ripetuto, il movimento 
modernista in quel suo primo tempo 
ebbe una impostazione aristocratica 
così che le sue conclusioni si conte
nevano naturalmente nell’opinione 
erudita e chi non era al corrente del
le ricerche e dei mezzi di ricerca, non 
era in grado di valutare l’importanza 
morale di quella critica superiore. Al
tra causa del silenzio modernista, me

no apparente ma non meno pernicio
sa alla causa della rivolta, fu la poli
tica contabile di certa stampa quoti
diana, la quale, se prima della Pa- 
scendi si compiaceva sub specie scan
dali di ospitare nelle sue colonne le 
tentate conclusioni del modernismo 
più ardito, avvenuta la condanna, capì 
a volo il latino di Pio X e in confor
mità dell’esegesi che la riguardava, 
pensò che alla distrazione onesta e 
cristiana del pubblico cattolico, me
glio del modernismo, s’addicevano 
di gran lunga i motivi della monda
nità più scollacciata e dell’intellet
tualismo più degenerato. Il moderni
smo fu dunque soffocato, ossia, non 
ebbe più agio di respirare all’aperto, 
di passare la sua parola a confronto 
dei fiduciosi, di tener alta la sua ban
diera, di procedere alle sue giuste con
quiste.

Ma per un decennio di costruzio
ne e di silenzio, nessun in buona fe
de può asserire che esso sia morto. 
Sarebbe contro l’esperienza storica 
di tutte le maggiori rivendicazioni so
ciali. La coscienza fu sempre più for
te d’ogni forza tirannica. E il moder
nismo non fu che il più delicato di
ritto della coscienza attuale contro le 
soprastrutture artificiose della scuo
la che in fatto di credenza e di dog
mi tuttora permangono ad alterare la 
visione della vita reale. Ora se que
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ste superfetazioni scolastiche per
mangono e se ancor oggi vi sono del
le coscienze irretite dalle impalcatu
re della scuola, senz’altra constata
zione di fatto si può ritenere a priori 
che la ragione del modernismo reli
gioso, tutt’altro che cessata, dev’es
sere più viva che mai, sebbene ob
bligata al silenzio. Che fare per rida
re sfogo alla passione di tante co
scienze?

Io non credo opportuno che il mo
dernismo debba rivivere con la nota 
elevata d’un criticismo aristocratico. 
Non tutti sono obbligati ad una cul
tura di lusso, ad una cultura, cioè, che 
dopo aver speso molti anni nell’in- 
grovigliarsi la mente con le dottrine 
ufficiali della chiesa, si riprende con 
pazienza a nuove erudizioni perso
nali per rivedere il valore della prima 
educazione. Il modernismo può e de
ve supporre tutto questo lavoro di pri
vilegiati nei mezzi, nella cultura e nel- 
l’ingegno, ma la sua impostazione 
pratica e degna di successo storico 
esige delle linee più semplici, più ov
vie al senso ed al bisogno della mag
gioranza.

E poiché coi tempi che corrono, 
ogni idea che si enunzia si vuole com
plicata di responsabilità verso mille 
e mille altre idee che folleggiano nel 
campo della pubblica opinione, sarà 
bene definire per tempo i termini e 
gli scopi della ribellione modernista. 
Sarebbe assurdo e ridicolo il voler ca
ricare sulle spalle del modernismo re
ligioso tutti i problemi sociali e poli
tici che gravitano sui responsabili del
le cose pubbliche. Il modernismo può 
vederli e non esservi insensibile, ma 
ad ognuno le sue responsabilità. Il 
modernismo religioso ha la sua ra

gione d’essere nell’ ambito d’una gio
ventù e d’un clero che in nome della 
fede e della religione si sentono pre
si fra le morse d’una dogmatica e d’u- 
na coscienza impossibili al loro di
ritto di uomini e di cittadini.

Io non so di altre religioni, ma è 
un fatto che il giovane cattolico istra
dato nella vocazione del sacerdozio, 
ad un punto della sua via, che coin
cide generalmente col terminare de
gli studi e col momento di essere li
cenziato alla sua missione, egli pro
va dalla realtà attorno come un sen
so di smarrimento indefinibile, come 
una indefinibile stretta al cuore, co
me un bisogno di piangere su se stes
so: - Tradito! - Nessuna penna al 
mondo - uno Zola, forse - potrebbe 
cogliere e tratteggiare il dramma sen
za nome che si racchiude nella paro
la con la quale ogni giovane sacer
dote per la prima volta osa definire 
se stesso senza tuttavia osare di con
fidarlo a persona, perché, nessuno sa
rebbe in grado di comprenderlo. È un 
dramma di vuoto e di desolazione; è 
il crollo repentino di tutti i sogni del
la sua migliore giovinezza; è lo smar
rimento di un’anima educata nel me
dioevo, di colpo dislocata nella realtà 
di sei secoli appresso.

Nel medioevo le scuole pubbliche 
dominate dal 1 a religione potevano be
nissimo rispecchiare il loro tempo e 
la loro civiltà in quanto la stessa re
ligione influiva con pari forza negli 
usi e nelle sanzioni della vita civile; 
ma oggi sarebbe ingenuo asserire che 
nei seminari e nei chiostri la scuola 
sappia equivalere e far intendere la 
complessa coscienza moderna. Og
gi, contro la filosofia scolastica e il 
dogmatismo teologico del medioevo,
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nella società sono acquisite altre fi
losofie altre esperienze di pensiero, 
altri valori di vita; e di fronte a que
ste filosofie, di fronte alle esperien
ze ed ai valori moderni, l’educazio
ne stereotipa dei seminari e dei chio
stri che vorrebbe plasmare il sacer
dote, in realtà non consuma che il più 
ignobile tradimento di una coscien
za.

Il sacerdote cattolico, dietro la ma
schera della sua qualificazione, oggi 
come oggi non è che un uomo ed un 
cittadino vittima di due oscure tiran
nidi: il tradizionalismo della chiesa e 
l’ignoranza beota del così detto po
polo cattolico. Sicuro: anche il beo- 
tismo del popolo cattolico, perché se 
è vero che la massa credente non sa 
distinguere un’acca in fatto di dogmi 
e di credenze, in materia di canoni e 
di disciplina, guai al sacerdote che in 
nome del diritto sacro della sua co
scienza vitale osasse eccepire al de
posito dottrinario e disciplinare del
la chiesa ufficiale!

Ma contro l’una e l’altra tiranni
de che ancor oggi fanno strazio di 
menti e di cuori generosi, una rivol
ta s’impone finalmente, una rivolta 
aperta e dichiarata, una rivolta con 
obiettivi sicuri quali si possono con
centrare e ridurre alla parola decisa 
del modernismo religioso: la riven
dicazione dell’uomo e del cittadino 
nella persona del sacerdote cattolico.

Modernismo
di Romolo Murri 

9 settembre 1923

[.. .]2 Luigi Miranda è antimoder
nista. Vede il modernismo peggio che 
il protestantesimo e parla volentieri, 
a proposito di esso, di eresia. La pa
rola è alquanto fuori di luogo, poiché 
il modernismo, almeno come lo in

tendo io - e credo di aver voce in ca
pitolo - non è asserzione di domma 
contro domma o di chiesuola contro 
Chiesa ma solo diversa concezione 
della adesione dello spirito alla ve
rità religiosa e dello sviluppo storico

2 Si tratta del terzo e conclusivo paragrafo dell’articolo La Questione Romana e il 
modernismo.
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delle religioni: quella concezione che 
l’idealismo moderno - e non mi rife
risco ad alcuna scuola in particolare 
- ha reso necessaria; è riimmersione 
delle religioni positive nella vita del
lo spirito e nel corso della storia uma
na. E quindi tutte le religioni storiche 
le quali vengono a contatto con la cul
tura moderna e col pensiero critico 
hanno fatalmente il loro modernismo: 
la Chiesa cattolica più che le confes
sioni protestanti, perché essa ha mes
so di mezzo fra sé e l’irrompere del
la libertà religiosa la Controriforma.

Ma ho già detto a L. Miranda che 
il primo modernista, e necessaria
mente modernista, è lo Stato moder
no; lo Stato espressione e posizione 
di libertà; appunto perché esso non è 
confessionale e non è antidogmatico, 
ma è espressione e artefice di libertà: 
creazione dello spirito che vi si ri
specchia e vi si storicizza e ascende 
in esso e per esso a sempre maggio
re consapevolezza di sé e dominio ne’ 
suoi istituti storici. E lo Stato mo
derno, appunto perché non è cosa, non 
è fatto e non è istituto immobile e di

diritto divino, non può essere scisso, 
e non può volontariamente scinder
si , per ossequio ad una Chiesa, da que
sta viva e perenne attività creatrice 
dello spirito che fa e rifà e modifica 
e perfeziona tutti i suoi istituti eli uni
fica nella sua vivente unità e tende a 
distinguersi in essi e a differenziarli 
secondo le esigenze sempre nuove 
delle sue attività pratiche; onde il rap
porto fra questi istituti non può mai 
essere statico e immobile, ma peren
nemente cambia, obbedendo alla du
plice legge ed alle alterne esigenze 
dell’unità e della distinzione.

Questo è il modernismo, che si ap
plica egualmente allo Stato e alla Chie
sa e ad ogni istituto umano; e che lo 
Stato moderno attua e che esso non 
può, in quanto abbia rapporti con la 
Chiesa, ed in genere alla organizza
zione esteriore e contingente dello 
spirito religioso, senza rinnegare se 
stesso e le sue origini ed il suo spiri
to.

Aver ricordato questo allo Stato 
italiano è la mia colpa. E ne sono fie
ro.

Lutero, Macchioro, Buonaiuti
di g.g. (Giuseppe Gangale)

24 gennaio 1925

Noi dissentiamo in alcune cose 
dal pensiero di Vittorio Macchioro e 
specie dall’integralismo religioso a 
cui è stato condotto dal suo prote
stantismo troppo polviscolare e filo
sofico e troppo poco positivo e in

transigente. Ma riconosciamo volen
tieri che il «Lutero» che egli ha pro
filato di recente (Formiggini, 1925, 
L.5) è il lavoro di uno spirito che ha 
simpatizzato profondamente con l’ar
gomento trattato. Il Macchioro, più
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che la «Weltanschauung» di Lutero, 
ha voluto rappresentarci il dramma di 
cui Lutero è protagonista, anzi, stru
mento, e vi è riuscito benissimo. La 
figura tragica di questo «folle di Dio», 
di questo distruttore possente g ran
deggia nella narrazione commossa 
del Macchioro. Macchioro natural
mente non ritiene viva tutta l’eredità 
luterana. Egli ritiene morta quella teo
logia (p. 85) e un «salto all’indietro» 
la rivoluzione luterana (p. 78) ed er
roneo il servo arbitrio (p. 84). Noi ve
ramente, che non siamo d’accordo 
con Lutero, ne discordiamo non pre
cisamente per le stesse ragioni per cui 
discorda il Macchioro. Infatti la teo
logia di Lutero ci pare nel suo noc
ciolo viva, il suo «passo indietro» con
dizione e base per un salto in avanti, 
il suo servo arbitrio logicissimo. (Al
la asserzione del Macchioro che 1 ’ uo
mo possa voler non volere, Lutero 
può rispondere sempre che è Dio che 
vuole che l’uomo voglia non volere). 
Ma si tratta di divergenze di dettaglio 
che non tolgono nulla al nostro con
senso al lavoro del Macchioro.

Premesse queste particolari os
servazioni al profilo del Macchioro, 
passiamo a un altro fatto. Ernesto Buo- 
naiuti ha subito pronunciato senten
za sul predetto lavoro dalle colonne 
del Secolo (15 gennaio) e Videa Na
zionale del 21 scorso si è affrettata a 
raccoglierla. Il Buonaiuti, per demo
lire il Macchioro recensisce, accanto 
al profilo di Lutero, un libro del Ball 
(Die Folgen de r Reformation, Dunker, 
1924) il quale riassume le sue con
clusioni nel, dice Buonaiuti, «verdetto 
tremendo del Mereschkowski» «la 
Riforma aver rappresentato la secon
da irruzione dei barbari nell’ambito

dei costumi latini». Alla quale sen
tenza noi non avremmo da fare nota
re altro che la Riforma deve essere 
stata la terza irruzione, perché la pri
ma irruzione barbarica fu quella cri
stiana. Ma lasciamo il signor Ball e 
vediamo invece come si serve Buo
naiuti del medesimo. Egli dice così: 
Vedete: mentre in Germania patria 
della Riforma c ’è un tale che dice cor
na della medesima, in Italia, patria 
del cattolicismo c’è qualcuno che la 
esalta. Logicamente si ricaverebbe da 
questo che in Germania il protestan
tismo è in crisi e che in Italia spunta. 
Invece no. Buonaiuti ne inferisce che 
Macchioro (e con lui naturalmente i 
protestantizzanti italiani) è in ritardo 
di quattro secoli, perché ha fatto di 
Lutero - riallacciandolo ad Agostino 
ed a Paolo - una esaltazione superfi
ciale che non tiene conto degli studi 
di «chi conoscendo adeguatamente la 
essenza specifica del messaggio cri
stiano e la legge immanente del suo 
sviluppo nella storia, sa anche, di con
seguenza che cosa possa aver rap
presentato lo pseudo misticismo in
dividualista di cui si colmò la primi
tiva propaganda di Lutero». Ora è pa
cifico che «chi conosce adeguata- 
mente, ecc.» è nient’altro che Buo
naiuti. Lui che ha l’enorme colpa di 
dare a bere, invece del forte vino di 
Cristo della camomilla francescana e 
beghina alle studentesse sensibili e 
agli ex preterelli isterici, lui mezzo 
prete mezzo modernista, mezzo pro
fessore e mezzo giornalista, mezzo 
aventiniano e mezzo «secolino»; lui, 
che tutte le sue mezze qualità innaf
fia di piagnucolante pseudo-cristia
nesimo e raccoglie nelle terze pagi
ne, lui che d’intero ha soltanto dei fat-
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ti personali contro 1 ’ idealismo, lui, lui 
solo conoscerebbe adeguatamente la 
essenza specifica del messaggio cri
stiano! E perché? Soltanto perché ha 
curato delle edizioni e stampato dei 
profili di scrittori antichi! Ma lo va
da (e ci scusino i lettori se perdiamo 
le staffe: certe botte quando ci vo
gliono ci vogliono) lo vada a raccon
tare ai suoi tirapiedi curatori delle col
lezioni Campitelli o di quelle della 
Libreria di Cultura!

Ma no, ma no. Buonaiuti che è in
certo in tante cose, è incerto anche nei 
suoi giudizi. Dopo aver prospettato la 
faccenda del Macchioro come abbia
mo visto, dubita e si domanda se, an
ziché trattarsi di risucchi in ritardo del 
luteranesimo europeo, «non piuttosto

Studi
francescani

di Giuseppe Gangale3

17 luglio 1926

Tre pubblicazioni francescane. 
Brevissima, di appena 20 pagine la 
prima, ma succosa e meditata. Ricca 
di fini osservazioni psicologiche, di 
noiose digressioni, di paradossici in
genuità quella di Chesterton. Trita 
l’interpretazione del Buonaiuti il qua
le ripresenta Francesco al solito, co
me iniziatore di un movimento pau-

sussisterebbero nell’ambiente mora
le e politico in cui noi viviamo delle 
peculiari affinità intrinseche col mon
do sociale e nazionale che vide lo sboc
ciare della Riforma e favorì automa
ticamente il processo della sua disse
minazione». E allora? Allora non ve
de che - se così fosse - come così è 
- dovrebbe rifar daccapo l’articolo? 
Non vede che facendo queste am
missioni pensa e scrive da cattolico 
tepidissimo? Non comprende come il 
suo glossatore dell 'Idea Nazionale fa
cendogli osservare che l’aria attuale 
non è aria di Riforma ma di Contro- 
riforma (in verità, son veri tutti e due 
i casi, come è vero che in ogni azio
ne esiste già la reazione) è molto più 
abile di lui? Povero, povero Buonaiuti !

peristico ed evangelico in conflitto, 
più o meno, poi, saldato, con la vita 
associata religiosa medievale.

La riscoperta della immanenza di 
Dio nella natura, cioè riscoperta otti
mistica della natura, è il significato 
specifico del pensiero di Francesco. 
La sua “umiltà” è, in fondo, in fun
zione della sua riscoperta della natu

3 Recensione dei seguenti volumi: Achille MALAVASI, Il Cantore delle creature, 
Stabilimenti tipografici riuniti, Bologna 1926; Gilbert Keith CHESTERTON, Saint François 
d’Assise, Plon, Paris 1925; Ernesto BUONAIUTI, Francesco d’Assisi, Formiggini, Ro
ma.
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ra. Egli respinge la ricchezza, gli agi, 
il “mondo” del suo tempo non per
ché fossero, teologicamente, “male”, 
ma perché adulterazione della natu
ra: ed egli voleva avvicinarsi alla na
tura. La sua umiltà è insomma profon
do e vissuto antistoricismo. Siamo di 
fronte ad una anticipazione rous- 
seauiana. Il problema del mondo smet
te ogni tragicità; la trascendenza si ri
solve nel misticismo panico che sco
pre Dio in ogni cosa; e come la sco
lastica aveva trascendentizzato il mon
do, così il francescanismo divinizza 
la natura: e soppressa dall’una e dal- 
1 ’ altra parte 1 ’ antiteticità dialettica dei 
termini, si staticizza la storia religio
sa.

L’Assisiate, in quel senso, può dir
si il primo inconsapevole umanista e 
platonico. Laddove gli scolastici ve
dono delle idee astratte, egli vede qua
lità divine incarnate nella natura: gli 
uccelli, il lupo, l’acqua, la morte, tut
te le cose portano “significatione” di 
Dio ed in tutte le cose è un valore po
sitivo di bontà.

Ma se il sommo bene è nelle co
se più a portata di nostra mano, se è 
nella natura buona e casta, esso non 
ci trascende; è chiaro, così, che dal
la dottrina di Francesco si arriva lo
gicamente alla scepsi dello umani
smo nei riguardi della trascendenza. 
La fede dell’Assisiate è un colloquio 
perenne con la natura: “Telle est le 
sygnificat de tous ces récits, légen
daires ou historiques, où il apparait 
comme un magicien parlant le lan
gage des bêtes et des oiseaux” (p. 109); 
dice Chesterton. E, aggiungiamo noi, 
i magici e gli alchimisti dell’umane
simo saranno su la stessa via del- 
T Assisiate.

Questa è la caratteristica del pen
siero francescano: non ascesi, ma ri
scoperta della religiosa natura e ada
giamento fiducioso in essa, come quel
lo del bimbo sul seno materno. Ada
giamento a parità di condizioni con 
tutte le specie viventi o non del crea
to; confusione quasi della caratteri
stica specifica dell’uomo nella fami
glia dei viventi e nelle cose più umi
li. Questa è la “metanoia” di France
sco che Chesterton non ha capito at
tribuendole il valore di rovesciamen
to della prassi del mondo, caratteri
stica dei Sinottici.

Posto questo, non mi pare che il 
francescanesimo abbia affinità ec
cessive col movimento di Pietro Val
do o gli analoghi che furono rigidi ri
svegli di moralismo teologico, e non 
presentano caratteri di naturalismo 
panico. Valdo era un predicatore, Fran
cesco un poeta (Chesterton molto giu
stamente insiste sulla qualità troba- 
dorica di Francesco), cioè un panico 
e un giocondo mistico platonico.

E la platonicità del francescane
simo, rimase oltre Francesco. L’ir- 
reggimentazione dell’ordine france
scano non rappresentò - come ripete 
B uonaiuti con la solita platea dei fran- 
cescaneggianti - una eclisse del fran
cescanesimo.

Il platonismo, l’unica cosa del mo
vimento francescano che, al di qua 
della personalità dell’Assissiate, po
teva costituire un fermento da passa
re alla storia, permane infatti nella an
titesi tra francescanesimo volontari
stico e domenicanesimo scolastico. 
Si pensi che Scoto, che sarà echeg
giato perfin da Calvino, era france
scano, e Bacone pure. Posta Vinter
comunicazione tra T Assisiate e Mar
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silio Ficino, possiamo vedere quale 
valore ebbe l’umanesimo platonico. 
Esso fu liberazione dal concettuale e 
frigido mondo scolastico e ricerca di 
Dio nei cieli e sulla terra. Ma i cieli 
e la terra, se belli come Fate Morga
ne da lungi, mostrarono visti da vici
no e in profondità la loro naturalità 
di sabbia e di fumo, e il tarlo del pec
cato che le corrode. La platonica si

gnificazione positiva della natura, si 
risolve durante l’umanismo in una si
gnificazione negativa. Ogni cosa fi
nita incarnerà non Dio, ma la propria 
privazione d’infinito. Perfino “mes- 
ser lo frate sole” che di Dio “altissi
mo porta significatione”. La gioia di 
Francesco finisce nello spasimo di 
Savonarola. E nel 1536 appare VIsti
tuzione cristiana.
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Fascismo e antifascismo

Il gran rifiuto
di Clodomiro Albanese 

4 novembre 1922

Nella formazione del nuovo go
verno, sono accaduti due grandi fat
ti, che pare non siano stati ancora suf
ficientemente valutati. Il primo, il di
niego del Re a firmare il decreto del
lo stato d’assedio in tutta Italia, il se
condo, l’entusiasmo pel nuovo parti
to di tanta parte di italiani, da mera
vigliare gli stessi capi e duci di esso.

Questi due fatti sono veramente 
grandi e ci lasciano sperar bene del 
nuovo ordine di cose. Essi ci mani
festano che tanto il Re, quanto il po
polo italiano, di cui il Re è l’espres
sione genuina, non hanno smarrita 
1 ’ indole della razza, perché sanno fa
re ancora una sana politica, quella 
politica che ha per base la morale, 
quella politica che non cerca il bene 
di un sol partito sfacciatamente set
tario, ma il bene di tutta la nazione 
con spirito di sacrificio spinto fino 
all’eroismo.

Il Re per opporre il suo No riso
luto all’ infausto decreto ha dovuto in
terrogare non la politica equivoca e 
pettegola che si dava al maggiore of
ferente e che da parecchio tempo s’e- 
ra intrusa tra il Re e il suo popolo cer
cando di spezzare i tradizionali vin
coli d’affetto tra loro esistenti, ma ha 
interrogato il suo cuore di Padre.

Egli ha detto che «il rifiuto a fir
mare il decreto dello stato d’assedio 
proveniva da una iniziativa esclusi
vamente sua». Ma anche se egli non 
avesse detto questo ogni italiano di 
buon senso l’avrebbe intuito. Un mi

nistro, un uomo di stato qualsiasi, in
golfato notte e giorno negli affari e 
nelle formalità, dominato dalla pro
pria ambizione e dall’interesse del 
proprio partito, dimentico del suo più 
gran dovere qual è quello di sacrifi
carsi come un sacerdote sull’altare 
della Patria per il bene del popolo a 
lui affidato, non poteva suggerire al 
Re un gesto che ha per movente l’a
more e per base il sacrificio.

Il Re invece, «è entrato nella stan
za dell’umano cuore dove non si può 
penetrare con l’ingombro delle este
riori grandezze; si è spogliato di tut
to ciò che lo circonda e lo lusinga, 
ha rimandato i cortigiani, ha svesti
to la porpora, è sceso dal trono, è ri
masto uomo, solo, libero, s’è messo 
dentro a quell’angusta porta e per le 
oscure scalee è calato giù, ha visita
to la cupa sede di segrete passioni, 
di taciti calcoli, di non creduti sda
ziamenti, di soffocati singulti e fi
nalmente delle vere virtù e de’ veri 
vizi de’ suoi simili» e solo allora ha 
opposto il suo No. Un Re circonda
to dall’immensa illusione dell’este
riore vanità e delle vili ipocrisie, ha 
bisogno di infinito coraggio a sì al
to passo, di eroica virtù e di mente 
sublime ed immobile. Del nostro Re 
ora può dirsi ciò che diceva dei Re 
un ministro di Stato, che fu insieme 
un grande filosofo, citato da Rosmi
ni: «Sventurati stiliti sono i Re con
dannati dalla Provvidenza a menar la 
loro vita in sull’alto di una colonna
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senza poterne scendere giammai. Non 
è loro possibile di scorgere al pari di 
noi quello che accade quaggiù; ma 
in compenso veggono più da lungi. 
Sono forniti di un certo tatto interio
re che è ad essi miglior guida che non 
siano i ragionamenti di quelli che li 
circondano»4.

L’altro fatto è stata l’esplosione di 
gioia con cui la gran maggioranza de
gli italiani ha accolto il nuovo go
verno.

Gli italiani erano troppo stanchi 
di governi partitali e settari. I citta
dini che non sono andati alle urne, ed 
anche la maggior parte di quelli che 
sono andati, erano troppo pieni di iro
nia, di sarcasmo e di scetticismo ver

so tutti i partiti ; nessuna giustizia ora
mai speravano da loro perché troppo 
sfacciatamente avevano mostrato di 
cercare non il bene comune ma quel
lo della propria parte.

Ebbene, queste grandi masse ane
lanti di avere un vero governo, un par
tito capace di trasformarsi in un go
verno, si sono rivolte con entusiasmo 
al fascismo perché aveva in sé i ger
mi capaci di trasformarsi da parte a 
tutto, da Partito a Nazione. Ed oggi 
il fascismo, possiamo dire che non è 
più un partito, ma una Nazione, per
ché voluto dalla Nazione e tendente 
al bene di tutti gli onesti cittadini, i 
quali sono tutti pronti a sostenerlo an
che col sangue.

Lo spirito del fascismo
di Pietro Insonne (Giuseppe Gangale) 

15 dicembre 1923

Un fenomeno tra i maggiori del
la vita politica di questi ultimi anni 
quale è, comunque lo si giudichi, il 
fascismo, deve essere considerato an
che nei suoi atteggiamenti non sol
tanto politici, ma, più ampiamente, 
spirituali non solo per ottenere una 
base più sicura nel giudicarlo, ma an
che per dedurre dall’esistenza o non 
di una sua forma spirituale il valore 
o il non valore del medesimo.

Chi dunque lo consideri pacata
mente nel suo stato attuale e quindi 
prescindendo da quello che era alle 
origini cioè garibaldino e repubbli

cano, nota in esso i seguenti aspetti: 
Aspetto hegeliano. L’idealismo 

fascista rimonta al momenti dell’as
sunzione alla Minerva del più noto 
esponente dell’attualismo: Giovanni 
Gentile. Pri ma al pubblico medio non 
constava nessuna parentela tra hege
lismo e fascismo; 1 ’ hegelismo era no
to, tutt’al più, attraverso i ricordi del 
filogermanismo crociano di durante 
la guerra, e attraverso il progetto del- 
Tesame di Stato del ministro Croce 
che allora i superficiali delle gazzet
te quotidiane chiamavano «popola
re». Dopo la caduta, col Ministero

4 Antonio ROSMINI, Filosofìa della politica - Introd., Napoli 1922.
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Giolitti, di Croce, il movimento fio
rentino dei «Fasci d’educazione na
zionale» de «La nostra scuola» di 
«Levana» continuò ad essere il cam
po di realizzazione dell’idealismo, 
ma nessuno, in verità, avrebbe cre
duto sul serio che l’idealismo sareb
be divenuto la dottrina (o una delle 
dottrine) ufficiali del Governo fasci
sta.

Coll’avvento al potere del fasci
smo e con l’assunzione di Gentile e 
dei suoi clienti all’Istruzione pubbli
ca, avvenne questo fenomeno di scam
bio: l’attualismo da parte sua accettò 
di mettere in valore e in luce sia pu
re attraverso gli schemi idealistici la 
dottrina cattolica che al nuovo Go
verno stava molto a cuore per la sua 
politica verso il Vaticano; d’altra par
te il Governo fascista mostrava di ac
cettare (e ciò gli era utile per darsi 
una vernice intellettuale e trovar mo
di di riallacciarsi al neo-guelfismo del 
Risorgimento) come sua dottrina po
litica quella attualistica, cioè quella 
dello Stato prussiano, o come per eu
femismo si diceva, «etico»; e la de
funta Nuova Politica Liberale e al
cuni articoli sparsi da idealisti sul Po
polo d’Italia ebbero il compito di per
suadere il pubblico.

Così avvenne che non solo fasci
smo e attualismo diventarono una co
sa sola, ma anche il cattolicismo par
ve avesse il suo migliore realizzato- 
re nell’idealismo. Gentile - nel pub
blico grosso - appariva e appare cat
tolico così come i cattolici appaiono 
fascisti cioè gentiliani.

Senonché il Partito popolare che 
fino a qualche settimana fa non ave
va osato che far qualche riserva d’or
dine tecnico alla Riforma Gentile e

aveva dovuto, sia pur a malincuore, 
lodarla, in questi ultimi giorni per boc
ca di uno dei suoi più autorevoli espo
nenti , Giulio De Rossi, muove nel Po
polo Nuovo, organo ufficiale del P.P.I., 
apertamente contro l’attualismo. Ciò 
fa prima a proposito dell’introduzio
ne dell’insegnamento religioso nelle 
scuole che il De Rossi ritiene debba 
esser respinto da ogni buon cattolico 
perché attuato con spirito anticattoli
co cioè idealistico, e, ultimamente, 
muove ancora, a proposito dell’inse
gnamento liceale della filosofia in cui 
Gentile ha ostracizzato quel povero 
San Tommaso, coraggiosamente con
tro Gentile.

L’idealismo cattolicheggiante - 
dice il De Rossi - cioè la dottrina del 
fascismo, è ancora e sempre anticat
tolica e i cattolici - si badi cattolici e 
non popolari - debbono respingere i 
profanatori della vera religione. Tut
to ciò che di cattolico è caduto sotto 
le grinfie dell’idealismo, dev’essere 
tabù per i timorati cattolici.

Queste asserzioni sono partico
larmente gravi in bocca ad uno dei 
capi del movimento cattolico e var
ranno a orientare il pubblico.

Aspetto futurista. «Gwynplaine» 
nello scorso inverno, cioè in tempi in 
cui anche nella famiglia di Conscientia 
si aveva il dovere di essere molto cau
ti nel disperare in una permanenza del 
fascismo a destra, notava la affinità 
che c’era tra fascismo e futurismo. 
Infatti il fascismo poteva considerar
si come un futurismo politico sia nel- 
l’antitradizionalistico volontarismo 
teorico e nella pratica della violenza, 
sia nell’essere molti primi fascisti già 
futuristi e, molti altri, amici di futu
risti (Marinetti, Auro d’Alba, Vecchi,
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Carli, Settimelli, Mazza, Castelli, ecc.).
Il Marinetti, in un volume di pros

sima pubblicazione (Futurismo e Fa
scismo) di cui L’Ambrosiano (13 di
cembre) anticipa la prefazione nella 
quale è rivendicato l’essenza futuri
sta del fascismo, ridichiara che «il fu
turismo è un grande movimento an
tifilosofico e anticulturale d’idee, in
tuiti, istinti, pugni, calci, schiaffi» 
sportivo, antiprofessorale, antineu
tralista, irredentista.

Qui non discutiamo le, chiamia
mole così, opinioni marinettiane del 
futurismo; constatiamo cos’è il futu
rismo secondo i futuristi. Questo dun
que, ch’era antitradizionalista e quin
di anticattolico fino al 1921, s’inne
stò, poi, con la pubblicazione del mi
lanese Principe (di cui Y Impero è la 
prosecuzione quotidiana) a una cor
rente nazionalista che avrebbe dovu
to creare 1’«Associazione Monarchi
ca», organizzazione differente dal
l’Associazione Nazionalista e molto 
più ancora dal Fascismo che allora 
non aveva preso indirizzo destrorso. 
Sopravvenuto il colpo di mano d’ot
tobre e piegatosi il Fascismo alla Mo
narchia e, poi, al Papato, la pattu
glierà futurista-nazionalista si fuse 
col fascismo e volle rappresentarne 
l’ala estrema.

Il futurismo si trova anch’esso in 
una contraddizione, rilevata, ma non 
sufficientemente sviluppata, dal Sof
fici. Il futurismo come stato d’animo 
volontaristico, antitradizionalistico è 
un prodotto (non certo uno dei mi
gliori) del Protestantesimo. Che il Ma
rinetti non capisca ciò e pubblichi ne 
L’Impero delle lettere infuriate con
tro il Soffici non importa. C’era an
che un tale che si meravigliava d’a

ver parlato in prosa gran parte della 
sua vita senza saperlo.

Ora come si concilia il futurismo 
protestantico coi suoi atteggiamenti 
cattolici?

Anche Bruno Corra in un opu
scolo «Gli intellettuali creatori e la 
mentalità fascista» e in un articolo 
nell’Impero (14 novembre) se lo do
manda e dice di non vedere ancora 
chiarito «l’atteggiamento del futuri
smo di fronte al dommatismo catto
lico, alla reazione moralista in arte e 
all ’antimodernismo classicheggian
te».

Aspetto nazionalista puro. Il na
zionalismo s’è imposto vastamente 
nel fascismo perché per lo meno ha 
delle idee concrete. Il nazionalismo 
è infatti cattolico, senza sottintesi e 
senza attualismo, in religione; anti
romantico in arte, conservatore in po
litica interna, espansionista in politi
ca estera. Ma queste due ultime qua
lità di conservatore ed espansionista 
lo distaccano appunto dal fascismo 
di Mussolini che vuol via libera ri- 
•spetto alla politica operaia (caso Giu- 
lietti) e non sempre segue le diretti
ve estere preferite dal nazionalismo. 
A questa esigenza autonomistica di 
Mussolini il nazionalismo risponde 
rimettendo l’anima sua e il suo pro
gramma nella mani del Duce, ad ogni 
dichiarazione del quale, proclama an
zi che quella è appunto la dottrina del 
nazionalismo; cosicché si può dire 
che anche il nazionalismo, dalla fu
sione in poi, è mutatus ab ilio.

C’è infine un residuato democra
tico mazziniano di fascismo della pri
ma ora il quale ha due manifestazio
ni nel revisionismo di «Critica fasci
sta», e in un po’ di anticlericalismo
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di provincia; ma il primo alla prova 
dei fatti (caso Rocca) è fallito; il se
condo non ha più voce in capitolo.

Così stando le cose, qual è lo spi
rito del fascismo, la forma culturale 
del fascismo? Abbiamo visto in esso 
l’idealismo germanico, il futurismo 
di padre italiano e d’avi germanici, il 
nazionalismo francese, la democra
zia degli immortali principii; ma non 
abbiamo visto ciò che è il fascismo. 
E se non è nulla di qualche cosa, vuol 
dire che è spiritualmente nullo; vuol 
dire che la ragione del suo essere e 
del suo trionfare va cercata in moti
vi estranei all’idea e allo spirito; che 
esso si serve di idee che ha trovato 
nell’armadio della cultura italiana, 
provandosi e riprovandosi varii co

pricapo, dall’elmo chiodato hegelia
no, al berretto rosso della Rivoluzio
ne, ma in sostanza non assimilando 
nulla, né decidendosi per nulla.

La ragione di tutto questo? La ra
gione è che tutte le idee sopra elen
cate subordinano la loro esistenza, il 
loro orientamento, la loro trasforma
zione alla volontà di uno solo: il Ca
po del Governo. Se domani il Capo 
del Governo lo volesse, i nazionali
sti diventerebbero bruniani, e gli at- 
tualisti materialisti alla Büchner.

Quindi l’unica realtà esistente è 
una persona, un Capo il quale potrà 
fare tante e grandi cose ma non sarà 
certo una dottrina vivente in cui reli
giosamente credere. Per questa ci vuo
le ben’altro.

Noi e le elezioni
1 marzo 1924

Da parecchie parti abbiamo avuto 
insistenza perché dicessimo concreta
mente l’atteggiamento nostro nei ri
guardi delle elezioni politiche. A noi 
veramente pare che tutto quanto noi 
pensiamo sia chiaro dai nostri artico
li che in questi ultimi tempi hanno esa
minato la situazione odierna della co
scienza nazionale. Comunque forse 
non sarà male mettere dei punti fermi. 
Premettiamo anzitutto che quanto noi 
diciamo rispecchia soltanto il nostro 
pensiero, poiché noi non siamo orga
no ufficiale di nessuna confessione 
protestante, né portavoce di nessuna 
setta anti-cattolica, ma semplicemen

te espressione di un movimento spiri
tuale e culturale autonomo che si oc
cupa di politica solo in riferimento a 
problemi più alti e, mai, in ogni caso 
di politica militante. Se è vero, come 
è vero, che al di sopra dei partiti, vi 
sono degli orientamenti ideali, dovu
ti a certe «formae mentis» culturali, a 
lontane e vicine origini storiche, ad af
finità, attraverso la disparità dei me
todi, di fini, oggi si possono chiara
mente inquadrare, da un lato tutte le 
forme di opposizione, esclusa quella 
estrema che fa parte per sé stessa, nel
la atmosfera democratica dell’ideolo
gia ottantanovi sta e protestantica, d’al-
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tro lato le forme - inquadrate o fian
cheggianti - di clerico-nazionalismi in 
una stessa ideologia che cerca di equi
librare in sé le due tendenze opposte 
di restaurazione neo-guelfa e di re
staurazione ghibellina; di borbonismo 
cattolicheggiante o ghibellinismo pa
ganeggiante e che non è escluso non 
finisca questo suo disperato sforzo col 
neutralizzarsi in un inutile esperimento 
trasformistico.

Inquadrati così i vari gruppi e le 
varie tendenze in due orientamenti 
ideali antitetici, è chiaro che Con- 
scientia non può senza negar sé stes
sa aver simpatie per i gruppi clerico- 
nazional-fascisti e in questo caso spe
cifico pel listone e le liste bis, tanto 
più se si consideri che, oltre la gran 
massa di «fascisti puri» che, beati lo
ro, non hanno opinioni precise in ma
teria religiosa sono incorporati nel li
stone i clericali (fuoriusciti del P.P.I. 
e cornaggini) e gli elementi vecchio
nazionalisti, cattolici fervidissimi che 
penseranno loro a mantenere il fa
scismo nelle direttive vaticane: se
condo noi, questo costituisce un ele

mento di incompatibilità assoluta.
Questo è il nostro pensiero. Noi 

naturalmente non ci teniamo ad im
porlo a nessuno dei cinque o cin
quantamila amici e seguaci. Non è in
fatti nel programma di chi sostiene la 
libertà di coscienza, coartare Paltrui 
coscienza. Il nostro pensiero può tutt’al 
più avere valore di consiglio del qua
le chi ci segue può fare il conto che 
crede. Ma se possiamo dare un con
siglio generico, non possiamo dar con
sigli specifici sulla valutazione da fa
re dei vari partiti. I nostri amici sa
pranno per questo fare da sé. Co
munque tengano presente che, se
condo noi, pur dando il proprio voto 
ad una tendenza politica in relativa 
armonia coi propri principi religiosi, 
essi non accettano completamente la 
medesima. Perché, secondo noi, non 
è ancora sorta una forma politica che 
sia adeguata espressione d’una co
scienza religiosa nazionale rinnova
ta. Ma sorgerà. Di fronte a questo sco
po, secondo noi, il nostro assenso è 
condizionato e il nostro voto di citta
dini meramente episodico.
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Dopo il misfatto: 
i vivi e i morti

di G.G. (Giuseppe Gangale)

21 giugno 1924

Due cose mi hanno colpito profon
damente in questa settimana di ver
gogna. Le ultime parole del morto. 
Queste: «Il contegno di Matteotti - 
dice il Volpi (vedi Unità, 16 giugno) 
-è stato assolutamente spavaldo men
tre lo pugnalavamo; direi eroico. Ha 
continuato fino alla fine a gridarci in 
faccia: «assassini, barbari, vigliac
chi!». Mai ebbe un momento di de
bolezza per invocare pietà. E mentre 
noi continuavamo nella nostra azio
ne, egli ci ripeteva: «Uccidete me ma 
l’idea che è in me non la ucciderete 
mai». - probabilmente, se si fosse 
umiliato un momento e ci avesse chie
sto di salvarlo e riconosciuto Terro
re della sua idea avremmo forse non 
compiuta fino alla fine la nostra ope
razione. Ma no, fino alla fine, fino a 
che ha avuto un fil di voce ha grida
to: «La mia idea non muore! I miei 
bambini si glorieranno del loro pa
dre! I lavoratori benediranno il mio 
cadavere!». È morto gridando: « Viva 
il socialismo!».

E le parole di un vivo. Queste: 
«Viva Matteotti!

«Gli Italiani sono stati troppe vol
te ingannati dai capi nei quali essi 
avevano posta la propria fiducia; og
gi essi sono disposti a credere sol
tanto a chi mostra loro il proprio san
gue».

Questo mi diceva Giacomo Mat
teotti nella visita ch’egli mi fece di

recente. Ed ecco, gli Italiani già ve
dono il suo sangue sparso, anche se 
il cadavere martoriato non è ancora 
scoperto - se pure lo sarà mai. E mol
ti tra gli Italiani credono ora in lui, 
nella sua visione d’un’Italia meno af
faristica, meno ingiusta, meno inci
vile; molti più oggi, dopo la sua mor
te, che non ieri, quando egli ancora 
una volta denunciava al mondo, al 
Parlamento, le audaci truffe elettora
li e le brutture del Governo.

Ben speso è dunque il suo sangue; 
altro sangue nostro dovrà scorrere an
cora, perché venga finalmente distrutta 
la mala pianta che disonora il nostro 
Paese; ma il primo forte crollo è da
to; felice chi potrà ancora dare tutto 
se stesso, come Egli diede, - tutto, fi
no alla atroci sofferenze che certo ac
compagnarono la sua fine - perché 
l’evento civilizzatore si compia.

Viva Matteotti!».
Così Raffaele Rossetti in un «mes

saggio» pubblicato dal Lavoro del 18 
corr.

Quando in Italia c’è della gente 
che muore o che è disposta a morire 
a questo modo, può ben dirsi che qual
cosa di nuovo c’è oggi qui dove pa
reva si volesse dormir tranquilli an
che a costo della libertà.

Quelle parole mostrano che si sta 
formando contro e attorno alla situa
zione attuale una atmosfera eroica, 
una volontà di martirio, un mistico
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messianismo che ricorda da vicino le 
ore e le figure più gravi e austere del 
Risorgimento. Quando questo spiri
to comincia a soffiare, i trionfatori e 
tiranni possono lasciare ogni speran
za. È per loro finita.

Noi non ci indugeremo quindi a 
rimproverare a protestare contro i re
sponsabili degassassimo; non vai la 
pena insaevire in mortuos; né quel- 
Taltro morto oggi più vivo che mai, 
quel morto che cadeva con la co
scienza della grandezza a cui passa
va, quel morto vorrebbe inutili pro
teste. Non solo ma il far la voce gros
sa contro il fascismo oggi sarebbe co
sa di cattivo gusto pari al «raca» del
le folle che accompagnavano i con
dannati.

Il fascismo da quando si è trova
to con un morto sulle spalle, di fron
te all’enorme reazione popolare, è 
parso come stupefatto, trasognato di 
quanto è successo. Credeva di com
piere una delle tante prodezze con
suete, invece s’è sentito schiacciare 
le spalle sotto il peso sovrumano del 
suo morto. Esso - finoggi ebbro, in
cosciente - si accorge di essere stato 
uno strumento della Storia. Così è. 
Tutti i mali che ha nel sangue questa 
triste nostra patria (borbonismo, au- 
striacantismo, brigantaggio, medioe
vo, schiavismo morale) essa ha ac
cumulato in sé come per una espia
zione definitiva; esso insomma li
quida una eredità non di pochi anni 
ma di secoli. Lasciamolo quindi li
quidare ed espiare senza vane voci
ferazioni che non si convengono con
tro chi compie la missione assenata- 
gli dalla Storia (anche il male ha un 
compito nella storia), ma con pari fer
ma resistenza alle sue vane offensi

ve, con pari ferma coscienza che - 
vinca o non vinca oggi - domani ca
drà. Domani cadrà; oggi non deve ca
dere. Oggi deve compiere il suo espe
rimento fino alla fine senza che il fon
do dell’amaro calice sia passato al
trui. Achi osservi gli avvenimenti col 
pacato occhio del credente, appare 
che se da un lato l’assassinio di Mat
teotti ha dato un martire e un vessil
lo alle opposizioni d’altro lato ha con
tribuito a costringere il fascismo ad 
una epurazione (se Matteotti non fos
se morto, esisterebbe ancora in Italia 
l’ignominia del Corriere Italiano e 
non solo quella), a costringere il Go
verno a un fascismo da padri di fa
miglia e da persone d’ordine che sarà 
1 ’ ultimo fascismo. Abbiamo letto nel
la cronaca dei primi giorni che Gio- 
litti, nel caso di un rimpasto, sarebbe 
stato propenso ad appoggiare il Go
verno. È naturale. Ancora: la nomina 
di Federzoni a ministro dell’interno 
è una prova dell’avviamento del fa
scismo verso il suo naturale sbocco. 
E Federzoni - costituzionale e catto
lico perfetto - ha cominciato con un 
atto molto significativo ed eloquen
te rinviando (20 giugno) ancora la at
tuazione delle disposizioni sulle Ope
re Pie.

Ora le opposizioni comprendano 
quale ruolo sia loro assegnato per do
mani e sappiano preparatisi con co
scienza. In questi giorni si è sentito 
invocare da molta gente un Gabinet
to militare, da molta altra l’interven
to del Re, da altri l’intervento del
l’Estero e mi meraviglio che non ci 
sia stato nessuno ad invocare l’inter
vento del Papa. È la secolare lue pa
ternalistica inestirpata. La libertà bi
sogna non farsela concedere ab ex
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tra, ma guadagnarsela da sé; chi non 
sa guadagnarsela non la merita.

Nella coscienza degli italiani è vi
vo e presente il grido di queirinse
polto che sembra non voler trovare 
pace nella tomba, per vivere inquie
tamente - fantasma presente - nel
l’atmosfera plumbea di questi giorni, 
per ridestare i dissueti orecchi, i pigri 
cuori e gli animi giacenti. Questa è 
una cosa forse anche sentimentale; 
forse anzi è bene che non si fermi a 
questo stadio. Voglio dire cioè che non 
basta il misticismo del martirio, ma 
occorre anche dare una coscienza, una 
volontà, un sistema a questo entusia
smo eroico che sale. Io ricordo che ci 
fu della gente nel419 che ebbe un pa
ri entusiasmo eroico contro un bol

scevismo che non seppe combattere 
e contro cui pur si gettò con furia mi
stica. Ed ora questa gente è sconfitta, 
e tra questi vi sono alcuni (nobili e 
sinceri spiriti indubbiamente) che a 
vederli, in questi giorni, fanno pena. 
Ciò è bene non dimenticare. Matteot
ti, quest’ uomo asciutto, puritano nei 
costumi, messianico e tenace nelle 
idee, apparentemente freddo ma inte
riormente votato al suo mito, deve es
sere il simbolo di coloro che si pre
parano alla successione. Niente sagre, 
niente oratoria, niente spedizioni pu
nitive, niente machiavellismi. E nien
te improvvisazioni o riesumazioni 
pseudofilosofiche. L’Italia o nasce al
tra dalla solita Italia borbonico-catto
lica o perisce.

Didascalie settimanali. Salvemini
di G.G. (Giuseppe Gangale)

13 giugno 1925

Io incominciai ad amar Salvemi
ni molto tardi. Fu un po’ colpa del- 
l’esser io troppo giovane, un po’ del
la guerra che ci fece trascurare tante 
cose; ma soprattutto della mia men
talità - in quegli anni - totalmente 
metafisica che mi faceva sentire un 
certo astio verso questo professore 
che nel fisico massiccio, calvo, pal
lido, barbuto, occhiali d’oro, nella pa
rola aspra, sgangherata, barese, nel
le idee chiare, distinte, semplicisti- 
che, sembrava l’incarnazione del- 
l’abbonita empiria.

Ricordo. Io oziavo un giorno nei 
primi mesi del dopoguerra per corri

doi dell’Università fiorentina, sco
dinzolando con qualche pretensione 
la sciabola di ufficiale-studente, quan
do da un’aula dove si facevano degli 
esami, esce frettolosamente Salve- 
mini che, come se mi conoscesse da 
chissà quanto (io non m’ero fatto ve
dere da lui neanche per la «firma»!) 
mi batte confidenzialmente la mano 
sulla spalla e mi dice: «Fammi il pia
cere, porta subito queste bozze alla 
redazione àt\YUnità. Fai presto».

Io rimasi male. Come! a un uffi
ciale con tanto di sciabola scintillan
te, a un ufficiale a cui persino quan
do si infligge una punizione si dà del
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Lei («La S. V. si tenga agli arresti» di
cevano le famose «buste gialle»), da
re del «tu» e fargli fare il galoppino? 
Mi parve una infrazione alle leggi di
vine e umane. Comunque più che l’o- 
nor potè l’esame o la paura degli esa
mi e andai alla ricerca di questa fa
mosa redazione. Mi pare fosse in via 
San Zanobi, in una di quelle vie fio
rentine fiancheggiate di casucce vec
chie, con le persiane ridipinte, da cui 
si affacciano Càtere e Erminie ciar
liere secondo la lingua di Dante e di 
professione affittacamere. Una sca
letta umida e buia, una porta vecchia 
su cui era scritto su un rettangolo di 
carta qualunque: Unità; e un bugi
gattolo abbastanza disordinato. Sem
brava la redazione improvvisata di 
uno di quei giornali che gli studenti 
fondano per ammazzare regolarmen
te tre mesi dopo. Vi lasciai le bozze 
e ritornando pensai a questo strano 
professore che mentre gli altri colle
ghi fiorentini pubblicavano aristo
craticamente i solenni mattoni della 
rivista «Atene, Roma» o libri che nes
suno leggeva, si affannava a pubbli
care alla meglio un modesto fogliet
to settimanale di politica. Pensai che 
questo professore sudava delle cami
cie alla Camera per moralizzare l’im- 
moralizzabile e per essere sbertato e 
calunniato, e, anziché studiare tran

quillamente, come faceva allora ogni 
professore universitario perbene, met
teva su i contadini pugliesi, suscita
va il pandemonio nella Camera, scri
veva giornali, faceva conferenze, re
sisteva a tutto contro tutto e, dava del 
tu ai signori ufficiali.

Figlio di quella Puglia ch’è arida 
nutrice di gente scabra e pensosa, egli 
oggi appare insieme a molte altre e 
poliverse figure (Amendola, Prezzo
lini, Missiroli, Croce) dell’anteguer
ra uno di quegli spiriti «protestanti» 
d’un protestantesimo etico e meto
dologico, uno di quei protestanti sen
za religione che mi piace figurare, fat
te le debite proporzioni, in rapporto 
col protestantesimo d’oggi come Vir
gilio - il dottore senza fede - a Dan
te.

In molte cose non si può andar 
d’accordo con lui; non si può sotto
scrivere il suo empirismo, non si può 
accettare la sua politica, ma non si 
può non guardarlo con affetto. Sia
mogli grati per averci insegnato a pre
ferire al parere l’essere, al consenso 
dei molti il consenso della propria co
scienza, alla politica la morale, al com
promesso l’intransigenza. Siamogli 
grati per averci insegnato, essendo 
vinti, a non confessarci mai vinti. Sia
mogli grati per averci insegnato a di
sprezzare Giovanni Giolitti.
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Gobetti
di x. [Giuseppe Gangale] 

18 febbraio 1926

L’esile giovinetto dagli occhi mio
pi e dai capelli biondi e arruffati, il 
sorridente sognatore assetato di eroi
smi e d’intransigenze messianiche, 
l’hanno trovato morto, su un solita
rio letto d’ospedale. Il suo cuore s’e- 
ra arrestato, così, all’improvviso, si
lenziosamente, come un meccanismo 
infranto. Il dramma di Gobetti è con
sumato. Egli è proprio morto. Ci sen
tiamo più soli, oggi. E sentiamo l’in
finita tristezza della sua tragedia che 
è la nostra, sentiamo l’amarezza del
l’avvenire di noi superstiti. Quale 
oscuro destino ci spinge a combatte
re per un futuro che forse non vedre
mo, che ci spinge all’ingrato compi
to di essere incompresi e solitari? Chi 
ci spinge ad esaurirci i nervi e il cer
vello, a far ardere il nostro corpo da 
un’insaziabile fiamma, ad essere dei 
Don Chisciotte precoci dal viso pati
to, dal vestito stinto impugnanti co
me vessillo un pezzo di giornale in 
mezzo a una moltitudine che non ci 
comprende? Noi non sappiamo: così 
colui che è morto non sapeva. Sen
tiamo, che ove così non fosse, il vuo
to si aprirebbe intorno a noi la noia, 
l’abbiosciamento, il suicidio morale. 
Ben sentiva questa fatalità Gobetti 
che errò per l’Italia inquieto inquie
tando le coscienze nostre: che veni
va qui a Roma in terza classe, fretto

loso, arruffato, con la grossa valigia 
carica dei suoi libri e dei suoi gior
nali che egli stesso distribuiva ai li
brai e collocava dai giornalai; che a 
casa sua, nella linda casa piemonte
se dove sua madre piange, aveva im
piantato una casa editrice in cui egli 
era tutto: autore, editore, contabile, 
spedizioniere, incollatore di fascette. 
E i giovani sentirono il fascino e il 
contagio di questa ascesi febbrile e 
operosa; i vecchi e gli avversari s’in
chinarono stupefatti. Il caso Gobetti 
costituì una febbre ascetica comuni
cata alla gioventù d’Italia. Possa que
sta febbre ardere ancora. Perché se è 
necessario il nostro sacrificio; se è ne
cessario che la nostra generazione di 
vecchi precoci soffra e cada per il suo 
sogno disperato, così sia. Noi offria
mo, sull’ara di Abramo, le nostre gio
vinezze al terribile Iddio che ci ha de
stinati ad essere profeti clamanti nel
lo squallido deserto del mondo. E si 
traduca la nostra inquietudine in pa
ce per quelli che verranno. Possa il 
piccolo Paolo, il bimbo nato l’altro 
giorno a Gobetti da un amore vissu
to tra le tempeste, non saper mai il 
triste dramma passato sulla sua cul
la, e non chiedere alla mamma, in
terrogando il ritratto del padre mor
to giovanetto, il mistero del dispera
to sorriso all’angolo di quella bocca.
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Recensione di Rivoluzione 
liberale di Piero Gobetti*

di x. (Giuseppe Gang ale)

26 luglio 1924

«Rivoluzione liberale» è anche il 
titolo d’una rivista che il Gobetti di
rige da circa tre anni a Torino ed è an
che il nome di alcuni gruppi d’azio
ne politica che in quest’ultimi mesi 
vanno sorgendo - con fortuna - in va
rie città d’Italia.

Gobetti ha fatto molto bene a con
densare in un libro il suo concreto pen
siero politico in modo che - diversa- 
mente dalla rivista in cui è presenta
to sparsamente e insieme ai diversi 
orientamenti degli altri collaboratori 
- sia chiaramente attingibile da quel
li specialmente che non seguono re
golarmente la rivista torinese.

Il pensiero di Gobetti risente di 
Missiroli, di Salvemini, della «Vo
ce», dell’«Ordine Nuovo». Ma Mis
siroli secondo noi dà la nota fonda- 
mentale. Il “liberalismo” di Gobetti 
non si comprende senza la “Polemi
ca liberale” di Missiroli, senza il con
cetto cioè, che la funzione liberale sia 
passata ai movimenti operai, colla li
bertà della lotta di classe che sola può 
rendere l’Italia una grande nazione 
industriale, e con l’iniziativa, l’auto
nomia (antipaternalismo), l’autogo
verno delle classi operaie. Gobetti 
però sembra non si preoccupi in que
sto libro, in pari proporzioni, del pro

blema dei contadini, del come cioè 
creare una mentalità rivoluzionaria 
nei contadini del meridione. Eppure 
una delle cause del fascismo, fu l’i
nerzia dell’Italia meridionale. Una 
delle tesi particolarmente sostenute 
in questo libro è che il Partito popo
lare sia - in un certo senso - una rifor
ma social protestante. Noi a questa 
tesi abbiamo fatto altre volte le no
stre riserve. Secondo noi finché il P.P.I. 
rimarrà attaccato alla Rerum nova- 
rum eh’è il documento più significa
tivo di paternalismo corporativistico 
medioevale, di protestantesimo po
polare non potrà parlarsi che via ipo
tetica. Il protestantesimo - il Gobet
ti lo sa benissimo - ha dato fin da Lu
tero - sia pur nolente Lutero - le lot
te dei contadini, non ha mai dato i 
“crumiri” del la Confederazione bian
ca del lavoro. Una delle ragioni più 
originali dell’antifascismo gobettia- 
no è il fatto che Mussolini non è ti
ranno sul serio, ma tiranno paterno. 
È fatale in Italia. L’educazione cat
tolica - quando si tratta di una rivo
luzione vi regala l’offembachiano 
Bombacci, quando si tratta d’una rea
zione vi dà Mussolini difensore (la 
notizia è di ieri) degli operai fino a 
ieri da lui bastonati.

* Cappelli, Bologna 1924.
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Critica dell’unionismo
di Giuseppe Gangale 

20 giugno 1925

La critica aH’unionismo coincide 
e s’identifica - dato che proprio in 
questi giorni s’è tenuto il I congres
so dell’ Unione nazionale - con la cri
tica del medesimo Congresso. Padre 
spirituale di questo fu il Ferrerò; Amen
dola sedeva alla destra del padre, co
me l’Azione accanto al Verbo, cioè 
come incanalatore, incarnatore, rea
lizzatore; i critici della destra “rivo
luzionaria liberale” (Vinciguerra, Ca
ramella, Salvatorelli, ecc.) fungeva
no da “missi dominici” incaricati per 
l’esplorazione del terreno; in fondo, 
nella platea, stavano le venerande ca
nizie delle vecchie democrazie pro
messe da maestre a scolare; in mez
zo, tra i “troni” e i detronizzati, una 
costellazione combattentistica, tanto 
per la bella figura.

Chi conosca il pensiero del Fer
rerò (il suo democratismo universa
listico, il suo anti-idealismo e anti
marxismo) preconosce già i pregi e i 
difetti della teorizzazione ferreriana 
dell’Unione nazionale. In verità, tra 
il pensiero ferreriano e il non pensie
ro dei vecchi democratici della pla
tea, non c’è sostanziale differenza. La 
differenza unica è in questo che, men
tre i democratici sono gli esponenti 
sconfitti di una prassi politica empi
rica, giornaliera, parlamentaristica, il 
Ferrerò vuole far ri assurgere ad am
piezza filosofico-storica l’essenza e 
la crisi della democrazia; darle nuo
va vita facendola risalire dalla poli
tica alla filosofia perché, poi, fortifi

cata, ridiscenda dalla filosofìa alla po
litica.

La mentalità comunque è la stes
sa e può essere diagnosticata con una 
parola: astrattismo. In sostanza la te
si del Ferrerò è questa: I mali presenti 
dell’Europa e dell’Italia sono dovuti 
al compromesso fra democrazia pu
ra e monarchia per diritto divino, tra 
potere legislativo democratico e po
tere esecutivo monarchico. La guer
ra infatti portando a un indebolimen
to del sistema monarchico europeo, 
ha sospinto il potere esecutivo, per 
sostenersi, a valersi di mezzi extra
democratici. Dunque il rimedio con
tro questo fatto e contro possibili ri
torni del medesimo è nella instaura
zione di una democrazia assoluta. 
Questa tesi porta fatalmente al re
pubblicanesimo, al decentramento ed 
all’anarchia. Ma questo non ci ri
guarda. Notiamo invece:

La credenza del Ferrerò di aver 
trovato al chiave della crisi europea 
e italiana in un conflitto tra potere 
esecutivo e potere legislativo, è indi
ce della perdurante mentalità astrat
tisti di quanti in Italia si occupano 
di politica. Si tratta di mentalità da 
secolo dei Lumi - da Montesquieu a 
Stuart Mill - di concezione della po
litica come politica assoluta, come 
pura forma fine a sé stessa, come di
scussione di rapporti astratti tra astra
zioni (“popolo”, “Re”, “governo”, 
“potere legislativo”, “esecutivo”, “Di
ritto”, “Giustizia”, ecc.) e conseguente
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copiatura di queste astrazioni (opera 
di crisi di dati secoli e di dati popoli) 
ad uso e consumo e vantaggio dell’I
talia. copiammo così le riforme del 
secolo XVIII, la legislazione ottan- 
tanovista, il liberalismo economico e 
politico inglese.

L’astratto ha dovuto inserirsi nel 
vecchio concreto. Certi aspetti (e non 
i migliori) della vita moderna euro
pea hanno voluto inserirsi in una realtà 
medievale e rinascimentale italiana, 
senza darsi neppure la pena di sape
re quel che l’Italia è. Infatti tutto il 
congresso unionista ha 1 ’ aria di un co
lossalmente illusorio “conto senza l’o
ste”. In Italia non esiste una vera e 
propria nazione e gli unionisti parla
no di Nazione; in Italia non esiste bi
sogno di suffragio universale e loro 
ti parlano di suffragio; in Italia non 
esiste ribellione, tranne la mormora
zione contro la situazione attuale, e 
loro si vogliono fare ammazzare; l’I
talia ha voluto, s’è creata da sé, at
traverso il Parlamento e i randelli dei 
suoi piccolo-borghesi, la situazione 
attuale e loro ne la vogliono liberare 
ad ogni costo. Ma ciò è antidemo
cratico, signori. Se l’Italia volesse in
fatti ritornare all’anno mille attraver
so i plebisciti, avrebbe o no diritto di 
tornare? Se dite di no, siete antide
mocratici. Se dite di sì, allora che vi 
riunite a fare?

Ma noi dobbiamo, vogliamo im
pedire - essi risponderanno- che la de
mocrazia in avvenire allatti in seno 
l’antidemocrazia. Illusione: la demo
crazia in Italia è quel che è ed è logi
co che quel che è sia.

Negli altri Stati la democrazia è 
uno stadio di riposo, di equilibrio, di 
una rivoluzione compiuta. Ha un con

tenuto, ha una classe su cui si sor
regge. Da noi invece è una pratica di 
governo ricopiata da oltralpi per un 
paese che non ha avuto né il suo 1689 
né il suo 1789.

Oggi che in Italia c’è quel che c’è 
e assorbe tutto quel che c’è, cosa fa
ranno costoro? Se riusciranno a vi
vere faranno tutt’al più “lo spiana
mento”, insieme ai socialdemocratri- 
ci della rivoluzione marxista. Gli svi
luppi potenziali sinistrorsi dal discorso 
Ferrerò sono infatti evidenti. Del re
sto, è logico. La democrazia nella ri
cerca vana dell’equilibrio è costretta 
o a limitarsi come democrazia (“de
mocrazia mista” di Ferrerò) e allora 
corre il rischio di cadere nel conser
vatorismo (liberalismo salandrino, li- 
beralfascismo) o a illimitarsi come 
democrazia e allora cade nel sovver
sivismo. Ma Amendola la ferma dal 
precipizio e la inchioda in un ni che 
non è né no, né sì. Egli infatti ha vo
luto far considerare a Ferrerò l’ineli- 
minabilità della monarchia in Italia, 
il diritto di proprietà, eccetera.

C’è infatti contrasto tra lo stile 
d’intransigenza conclamato, sulle or
me di Amendola, un po’ da tutti, e la 
transigenza il compromesso dottri
nario in cui Amendola ha inchiodato 
le logiche conseguenze della tesi di 
Ferrerò.

Essere intransigenti per una tesi 
transigente è assurdo perché solo l’in
transigenza del mito crea l’intransi
genza del metodo. In questo modo si 
crea un partito che è per metà acca
demia filosofica e per metà partito 
politico.

Di fronte agli sconfitti costituzio
nali secondo la vecchia lettera (libe
rali) ai vittoriosi costituzionali se
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condo la nuova lettera (fascisti) ab
biamo T unionismo, creatura dubbia 
ch’è contro il vecchio lealismo co
stituzionale, ne vorrebbe fondare uno 
nuovo, ma se ne trova un altro tra i 
piedi e sorge a chiudere la porta solo 
quando i buoi sono scappati.

Il problema è un altro. Si tratta di 
far leva dal di dentro sul popolo ita
liano, conoscere la realtà in cui ver
sa, non prescindere dalla storia che 
lo grava, comprendere che la crisi 
odierna è crisi di civiltà, cioè crisi re
ligiosa.

Si tratta di tralasciare di baloccarsi 
con gli schemi astratti (la scienza po
litica deir Inghilterra, della Francia è 
infatti uno schema, un estratto astrat
to posteriore al contenuto stesso del
la civiltà inglese o francese) e parti
re - dopo aver buttato dalla finestra 
i cataplasmi dell’empiria, e guidati da 
una concezione religiosa o filosofica 
della storia - dalla storia italiana qual 
è e in essa scoprire le esigenze del suo 
dover essere. Questa è l’unica oppo
sizione possibile.

Intanto mentre Guglielmo Ferre
rò ha voluto dare una impostazione 
dottrinaria al nuovo partito, Salvato
relli e Vinciguerra hanno cercato di 
trovare la base d’inserzione dell’i
deologia ferreriana (con emendamenti 
amendoliani) nella realtà pratica. In 
sostanza essi hanno detto che la nuo
va democrazia sarà il partito dei me
di ceti e fiancheggerà - rappresen
tando questi - il social-riformismo. 
Sarà insomma il social-riformismo 
dei ceti medi.

Qui non ripeteremo la nostra vec
chia critica ai ceti medi: ceti di ori

gine non capitalistica, ma parastata
le, hanno l’aridità spirituale dei ser
vi e l’unica loro ribellione è la mor
morazione del “travet”. A parte que
sta considerazione d’indole genera
le, oggi i ceti medi italiani sono vin
colati, sia come impiegati, sia come 
agenti nell’orbita e nell’intreccio de
gli interessi statali, allo Stato italia
no che oggi assume, e in avvenire 
sempre più assumerà, caratteristiche 
di Stato partito. Quindi sul 75 percen
to della piccola borghesia non si po
trà fare assegnamento. Il quarto che 
avanza è già impegnato dal partito li
berale (ala destra) e dai social-rifor
misti (borghesia “nuova” di sinistra). 
Come si vede la fetta della torta pic
colo borghese ancora disponibile è 
molto piccola. Quanto alla possibi
lità di impiantare l’«Unione» sulla 
democrazia rurale (tesi del Presutti), 
peggio di peggio. C’è già il Partito 
popolare ad occupare il posto. E an
che la gara per la conquista delle po
sizioni altrui è molto difficile. I po
polari, i socialriforrnisti, i liberali di
spongono di miti precisi (democra
zia rurale cattolica, socializzazione 
graduale, Monarchia statutaria) men
tre i democratici assoluti non hanno 
per mito che una pura forma astratta 
incapace di suscitare interessi profon
di.

Conclusione: il primo Congresso 
unionista è stato un’assemblea di ri- 
spettabili persone pensanti; un’affer
mazione di serietà e di intransigenza 
morale; un tentativo disperato di pic
cone per sfondare il vicolo cieco in 
cui ci troviamo; ma risultati in avve
nire risultabili: zero.
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Critica del comuniSmo
di Giuseppe Gangale

18 luglio 1925

Qui critichiamo «un» comuniSmo 
cioè quello dei partiti comunisti qua
li attualmente esistono ed in esso cri
tichiamo la caratteristica per cui es
so è «questo» comuniSmo e non un 
altro. Trascuriamo cioè tutto quello 
che il comuniSmo ha di comune co
me partiti e teorie affini e perciò tra
scendenti il partito comunista come 
tale.

11 terzinternazionalismo in quan
to concezione del proletariato come 
classe universale che stia al di fuori 
dei limiti di razza, nazionalità, reli
gione, come proletariato di tutto il 
mondo che deve unirsi contro la bor
ghesia F imperialismo eccetera, può 
considerarsi la principale caratteri
stica dei partiti comunisti in confronto 
degli altri partiti socialisti autonomi 
o secondinternazionalisti.

Quel concetto - il concetto cioè 
del proletariato come classe univer
sale - è però viziato alle radici. Ba
sterà richiamarsi alla sua genesi. Il 
marxismo, come oramai ai nostri let
tori è arcinoto, è lo sviluppo termi
nale di un periodo storico che ha le 
sue tappe in Lutero e in Hegel: anzi 
può dirsi lo sbocco pratico di questo 
periodo. Il marxismo è semplicemente 
una teoria della pratica: constata che 
il modo di procedere della storia - da 
un punto di vista pratico, cioè eco
nomico - consiste in una lotta dialet
tica di classi e vede il termine non 
economico di questo processo eco
nomico nell’avvento del socialismo.

Il marxismo non è insomma una vi
sione generale della vita, una filoso
fia, una religione, non si pone i mas
simi problemi: è, ripetiamo, una teo
ria della pratica. Ora avvenne che i 
seguaci del marxismo caddero nel- 
1 ’equivoco di assumere una teoria del
la pratica a filosofia e a religione e a 
porre quindi al centro di essa come 
domma unico e monolitico, «l’homo 
oeconomicus», una pura astrazione 
cioè, posta per comodità della teoria 
marxista della pratica, l’uomo cioè 
considerato al di fuori della sua mol
teplice natura (etnica, etica, religio
sa) e della sua storia, come forza la
vorativa pura, pura forma in cui si 
ignora che la forza lavorativa è sem
pre forza lavorativa di qualche cosa. 
Avvenne quindi che la teoria marxi
sta della pratica, che, in quanto pra
tica doveva avere un fine di cui essa 
era mezzo, cioè doveva essere prati
ca per qualche cosa (e il fine era, non 
economico ma etico: emancipazione 
del proletariato, cioè autodominio del 
proletariato, cioè autocelebrazione 
del proletariato come spirito, e non 
come strumento altrui), finì con l’es
sere fine a sé stessa: dalla formula: 
tutta la ricchezza a tutto il proletaria
to perché solo in questo modo il pro
letariato è libero ed è persona» ; si pas
sò alla formula: «tutta la ricchezza a 
tutto il proletariato perché la ricchezza 
è il fine del proletariato». Dalla eman
cipazione economica strumento di ri
vendicazioni politiche si passò alle
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rivendicazioni economiche fine a se 
stesse.

Sicché fu perfettamente logico che 
una ala del socialismo (la riformista) 
annuisse all’ invito della borghesia che 
lachiamava acompartecipare alla ric
chezza, e rinunciasse di fatto al mito 
rivoluzionario. Il marxismo cadeva 
così nella trappola dalla quale avreb
be dovuto liberare la storia del mon
do. E quella borghesia che nella re
quisitoria apocalittica del «manifesto 
dei comunisti» «non ha lasciato tra 
uomo e uomo altro legame che il nu
do interesse, [...] , (che) ha affogato 
i santi fremiti dell’esaltazione reli
giosa, il cavalleresco entusiasmo nel 
gelo del calcolo egoistico... (che) ha 
trasformato il medico, il legale, il pre
te, il poeta, lo scienziato in lavorato
ri salariati...» quella borghesia trion
fava sul marxismo facendolo morire 
della sua stessa morte o vivere (ch’è
10 stesso) della sua stessa vita. «L’ho- 
mo oeconomicus» trionfava: e il so
cialismo che avrebbe dovuto essere
11 Savonarola disposto a bruciare sul
l’altare della storia tutte le ricchezze 
umane causa della schiavitù proleta
ria, diventava invece il ladruncolo dei 
sacchi del luglio 1919.

Terribile barbaro disceso dal Nord 
per distruggere la splendida Roma de
gli ultimi imperatori, di fronte alle 
ricchezze, all’oro, al fasto, rimane stu
pefatto e inginocchiasi. Il momento 
pagano sconfigge il sogno cristiano 
dell’autocoscienza e dell’autodomi- 
nio.

Questa è la storia dell’«homo oe
conomicus».

Ora il terzinternazionalismo fa 
centro soprattutto in quest’ «homo oe
conomicus»: infatti la negazione da

parte dell’internazionale comunista 
della autonomia dei vari partiti co
munisti di ciascuna nazione, la con
clamata unità di tattica, il porre allo 
stesso livello putacaso la Cina e l’I
talia e il Riff, la ripetuta dichiarazio
ne che lo scopo della terza interna
zionale è la vittoria d’una classe sul
l’altra, (qualcosa di simile al dire che 
lo scopo della guerra è... vincere la 
guerra) si appoggiano su questo astrat
to «homo oeconomicus» in cui si po
ne vero ciò che è rapporto di econo
mia, falso tutto il resto; «homo oe
conomicus» che sdoppiando se stes
so crea due astratte classi intemazio
nali 1 ’ una contro 1 ’ altra armate: la pro
letaria e la capitalista.

Dunque unità di intenti no, in quan
to le situazioni su cui operare sono 
diverse; diversità di intenti nell’unità 
del centro direttivo neppure, perché 
Mosca è, oltre che un mito interna
zionalista, uno Stato nazionale, non 
è, cioè, espressione di una volontà 
internazionale ma è una nazionalità 
che si autonomina internazionale al
lo stesso modo in cui il Papato «ro
manizzò» il cristianesimo (e tutti san
no quanto il papato abbia ritardato la 
formazione degli Stati nazionali); 
contemporaneità di azione rivolu
zionaria in tutte le nazioni neppure 
perché se non c’è l’unità di intenti è 
impossibile la contemporaneità di 
azione; dunque l’errore è alle radici 
del comuniSmo.

Questo vizio fondamentale che ab
biamo rilevato in teoria trova il suo 
riscontro nella pratica. L’internazio
nale di Mosca in un primo momento 
volle bolscevizzare - di slancio - tut
to il mondo. Furono i primi anni del 
dopoguerra. Invece non riuscì che a
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bolscevizzare - e a bolscevizzare in 
modo russo - solo la Russia.

In Russia poi, come smentita al- 
Tinternazionalismo si è avuta una ri
voluzione nazionale, come smentita 
alla «religione oppio dei popoli» si è 
dovuta improvvisare alla meno peg
gio una «chiesa vivente». Oggi la ter
za internazionale dopo aver perduta 
la battaglia ingaggiata a passo di mar
cia cerca di vincere la guerra con un 
lento metodo di penetrazione nelle 
varie nazioni. Ma il metodo se è astu
to, resta profondamente ignorante.

I terzinternazionalisti si pongano 
la domanda su quello che è il disegno 
della storia europea nella sua antitesi 
dialettica tra cattolicesimo mediterra
neo e protestantesimo nordico; e con
statino il fatto che l’Europa si presenta 
composta di varie nazioni diverse ri
spetto allo sviluppo storico concepi
to in senso protestante o marxista.

Vi sono nazioni cattoliche, prote
stanti, ortodosse (la diversità religio
sa in quanto la religione è la supre
ma categoria della vita spirituale di 
un popolo - i comunisti potranno di
re che ciò è un male ma non potran
no negare lo stato di fatto - in quan
to è la suprema categoria basterebbe 
a creare un problema di vasti svilup
pi), nazioni economicamente feuda
li come la Spagna, industriali come 
la Germania e F Inghilterra, agrario- 
feudali come l’Italia (lo sviluppo eco
nomico è in diretto rapporto dello svi
luppo religioso) nazioni che hanno 
propria storia e tradizioni fortissime 
e F una diversa da quell’altra.

Posta questa critica che, se è ve

ra come io la ritengo, investe alla ba
se il comuniSmo terzinternazionali- 
sta, quale funzione positiva gli resta? 
Anzitutto la Terza internazionale è 
uno stato di fatto. Per quanti difetti 
possa avere è evidente che da questo 
stato di fatto una qualche funzione 
positiva saprà trarre la dialettica del
la storia contemporanea. Gli scopi che 
questa raggiungerà non saranno pro
babilmente - per la solita eterogene
si dei fini - quelli che la Terza inter
nazionale si propone, ma saranno qual
che cosa. Inoltre (e questo nei riguardi 
del partito comunista italiano e del 
partito massimalista è evidente) la 
Terza internazionale ha la funzione 
di suocera d’intransigenza sui partiti 
socialisti autonomi e su quelli so- 
cialriformisti.

Infatti i partiti socialisti sono sem
pre sotto la perpetua tentazione del
le riforme sociali offerte e del pa- 
triottardismo istillato dalle borghesie 
nazionali: una suocera quindi anti
riformista e antipatriottarda ha in
dubbiamente la sua funzione incita
trice alla castità per gli Ulissidi so
cialisti nel mare delle Sirene.

Ancora: la Terza internazionale 
può avere una funzione di mito illu
sivo per la coscienza di molti prole
tari i quali vedano in essa un punto di 
riferimento incrollabile, una ultima 
speranza quando cadano le altre spe
ranze. Ma si tratta di un mito molto 
illusivo. Oltre queste funzioni nega
tive e illusive non riusciamo a vede
re nel comuniSmo terzinternaziona- 
lista funzione o valore positivo.
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Critica del liberalismo
di G.G. (Giuseppe Gangale)

8 agosto 1925

Facciamo la psicologia della sto
ria del liberalismo. Quando un mito 
rivoluzionario si traduce in atto, nel 
calare della realtà, nell’adattarvisi, 
non traduce tutto se stesso, o per lo 
meno, non traduce sé nel modo im
maginato dai credenti nella rivolu
zione, i quali naturalmente da ogni ri
voluzione si attendono definitive apo- 
catastasi. Tale mancata identità tra il 
mito idea e il mito atto, produce una 
specie di insoddisfazione verso il mi
to, di scetticismo verso l’efficacia di 
tutti i miti; e lo spirito critico si svi
luppa sulle rovine dello spirito di fe
de.

Tale periodo può durare, a secon
da dei casi, anni o secoli. Ma in que
sto riposo in cui lo spirito che non ha 
raggiunto la meta medita sulla vanità 
del camminare, in questo riposo lo 
spirito accumula nuove energie che 
finalmente lo sospingono a riprende
re la fede nel cammino, fino a che, 
dopo un’altra tappa, non cominci dac
capo.

Il liberalismo è appunto nel mo
mento di “insoddisfazione” su ac
cennato. L’insoddisfazione verso una 
cosa, crea l’opposto alla cosa, sicché 
si stabilisce una lotta dialettica tra le 
vecchie idee inadeguate e le nuove 
che si ritengono più adeguate; una lot
ta che va dalla mera correzione o au
tocorrezione dell’idea inadeguata 
(riforma) al rovesciamento totale del
la medesima (rivoluzione). Si osser
vi in proposito l’opporsi delle sette

calviniste al conformismo anglicano 
e luterano, che costituì il primo mo
mento della dialettica liberale.

Ma abbiamo detto che il liberali
smo oltre ad essere insoddisfazione 
è scetticismo che si ritira sotto la ten
da, stanchezza, generalizzazione sul
la vanità di tutti i miti, cioè coscien
za dell’insoddisfazione, teoria del
l’insoddisfazione, filosofia. E la teo
ria dell’insoddisfazione è in fondo 
teoria dell’indifferenza. «Tutte le idee 
sono in fondo eguali, tutte le religio
ni sono eguali, tutte le politiche sono 
eguali e cattive; noi sappiamo ben po
co del mistero dell’universo (sicco
me il “sapere” è un fare, cioè un mo
do di prendere la realtà, è logico che 
chi giudica il proprio “fare” come fal
lito dichiari di “non sapere”), l’unica 
cosa è affidarci alla nostra coscienza 
morale per quel poco che ci occorre 
e tollerarci come lebbrosi all’ospe
dale»: ecco un saggio dello stato d’a
nimo liberale. È l’epoca della critica, 
del Kant che si chiede se e quanto noi 
possiamo conoscere, del Locke del- 
V Epistola della tolleranza, del Les
sing di Nathan il saggio, dello Stuart 
Mill della Libertà. Questa teorizza
zione del liberalismo, questo libera
lismo conscio, a differenza di quello 
inconscio, è profondamente danno
so. Si può anche ammettere che - in 
quanto visione schematica della vita 
fatta da uno spettatore - sia anche ve
ro, ma è vero di una verità inefficiente 
(allo stesso modo che il teorico del-

183



Una rivista politica

1 ’ amore è sempre un incapace in amo
re) e quindi non più vero. Infatti se 
tutto è vero, me e il mio opposto, il 
fascismo e il socialismo, il cattolici- 
smo e il protestantismo, ciascuna di 
queste idee in quanto è affermazione 
dogmatica di sé, perde le cause di vi
ta e si abbatte su se stessa e il libera
lismo si crea attorno un cimitero, in 
cui esso, come l’asino di Buridano, 
gironzola senza saper scegliere erba 
per la sua fame.

Ma il passaggio dal liberalismo 
inconscio a quello conscio prelude al
la estinzione di questo, alla negazio
ne del sapere critico in un nuovo fa
re fideistico (negare la possibilità del- 
l’assoluto sapere - positivismo, illu
minismo, criticismo - porta al puro e 
bruto fare, che in fondo si rivela non 
così bruto come appare ma racchiu
dente in germe una nuova idea e un 
nuovo sapere). Così dal liberalismo 
nasce il socialismo, dalla “sintesi a 
priori” kantiana nasce il fideismo he- 
gelo-marxistico, dal protestantismo 
liberale del secolo XIX, nasce il pro
testantismo intransigente per cui com
battiamo.

Il costituzionalismo è l’aspetto po
litico del liberalismo originario. Il mi
to della costituzione è espressione del- 
l’opinare di un’epoca per cui - visto, 
come sopra la vanità delle rivoluzio
ni, la necessità della tolleranza ecc. - 
appariva possibile l’accomodamento 
tra vari stati di fatto discordanti (mo
narchie, volontà popolare, scienza, 
protestantismo, cattolicismo, econo
mia feudale, liberismo economico) 
nel liberalismo stesso, cioè nel rico
noscere, da una parte, i diritti della 
coscienza e dell’uomo, da chiudersi 
e tutelarsi nell’individuo come boto

li ringhiosi in monadi senza finestre 
e nell’alternare, dall’altra, nella vita 
pubblica, i motivi di consenso se
condo la pacifica legge della mag
gioranza dei voti.

Ma i motivi di dissenso (religio
ne, morale, filosofia, arte, economia) 
non furono separabili - contrariamente 
al sogno illuminista dei liberali - dai 
motivi di consenso, sicché essi agi
rono come pompa aspirante riducen
do la platea dei motivi di consenso 
deserta eccezion fatta pei vigili tuto
ri dello Stato carabiniere o dai buro
cratici, altro genere di carabinieri; e 
si gonfiarono in sé come un fiume 
contenuto dagli argini, per scoppiare 
in nuove rivoluzioni o reazioni (ri
voluzione francese, bolscevismo) se
condo l’oscura volontà della storia.

Comunque le carte costituziona
li, veri “patti” tra stati di fatto discordi, 
furono il testamento olografo che il 
liberalismo trasmise alle nuove ge
nerazioni con la stessa fiducia con cui 
i nonni morendo lasciano consigli pei 
nipoti.

Ma tale fiducia era viziata dal vi
zio del concetto fondamentale che il 
liberalismo sia per tutti e per tutti i 
tempi, vero, unico domma. Invece ba
sta, in pratica che ci siano delle ge
nerazioni e delle epoche che non ac
cettino il liberalismo, perché il libe
ralismo non sia più vero: basta, in teo
ria, inquadrare il liberalismo nella fun
zione in cui noi l’abbiamo inquadra
to perché non sia più vero, o meglio 
perché resti vero solo come filosofia, 
cioè come conoscenza critica del pas
sato, non come avvenire, come azio
ne, come politica e religione. Quan
do il liberalismo diventa partito vive 
sulle rovine di se stesso come le pro
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stitute. Esso, dato che non può nega
re né lo stato di fatto che vuole con
servare sé, né lo stato di dovere che 
vuole accadere, quando l’uno o l’al
tro di questi si rifiutasse di conservarsi 
od accadere nelle rotaie preparate ser
vizievolmente dal liberalismo, il li
beralismo potrebbe solo criticare quel- 
l’illiberalismo, quel misconoscimen
to del domma liberale, non imporre 
violentemente il liberalismo agli illi
berali perché ciò sarebbe, per chi sor
se contro le violenze rivoluzionarie 
del secolo XVII, illiberale. Ma inve
ce non accade così: accade che posto 
tra il passato e il futuro, il liberalismo 
si neghi ogni momento per l’uno o per 
l’altro; la negazione a favore del pas
sato si chiama, per esempio, Salan- 
dra, quella a favore dell ’ avvenire, Gio- 
litti. Sicché nei partiti politici libera
li, di liberale di solito rimane il mito 
della costituzione da infrangere il me
no possibile. Ma le costituzioni, ap
positamente per essere infrante il me
no possibile, sono case con le finestre 
aperte a tutti i venti e anzi ogni volta 
che occorre, si aggiornano, col prete
sto della costituente in atto, aprendo 
altri buchi o mettendo altre toppe se
condo le occorrenze (si confrontino 
le didascalie costituzionali fatte alla 
carta albertina nel cinquantennio de
mocratico) sicché la fedeltà liberale 
costituzionale si risolve in un trucco 
ove non si tenga conto delle attenuanti 
della buona fede.

Alla luce di questi concetti, si com
prendono e si giudicano benissimo le 
vicende del liberalismo in Italia, in 
cui esso naturalmente assume un con
tenuto di democrazia gallica che è per 
i paesi cattolici l’unico surrogato di

modernità sul quale il liberalismo pos
sa agire.

Il cavourismo come compromes
so tra rivoluzione e monarchia; la de
stra storica come conservazione rea
zionaria del compromesso; il trasfor
mismo come concessione riformista; 
il pellouxismo come stretta di freni; 
il zanardellismo e il giolittismo co
me nuovo rilascio di freni; il salan- 
drismo come nuova stretta di freni; 
Orlando, Giolitti come rilascio di fre
ni che, inconscio (ciò è naturalmen
te liberale) della rivoluzione in atto 
aperta dalla guerra, mette, col mito 
bolscevico, in pericolo lo Stato libe
rale. Allora la vecchia classe libera
le fa una enorme negazione di sé stes
sa: si serve di un mezzo extralegale: 
il fascismo, per riconsolidarsi. Ma il 
fascismo trionfa solo per sé, spode
sta i suoi padri e s’incardina nello sta
to liberale. Come dei cattolici una par
te s’è inserita nel nuovo stato di co
se (Centro) e una parte è rimasta fuo
ri superata (P.P.I.) così dei vecchi li
berali una parte si è inserita (Sarroc
chi e Gentile) l’altra è rimasta fuori 
(Borzino) aristocrazia spodestata a 
protestare. Tra questi nessuno la cui 
memoria meriti una lagrima e un fio
re, nessuno che abbia ragione. Forse 
solo Benedetto Croce. Ma Croce è lì 
perché il liberalismo è l’unica politi
ca (cioè non politica) dei filosofi olim
pici. Ma se egli ha ragione come po
litico, ha torto come filosofo. Perché 
anch’egli, l’inventore del superamento, 
è oggi superato; e con lui il mito del
la filosofia regina. Oggi - tempi di 
azione e di rivoluzione - per la filo
sofia non c’è più troni; tutt’al più c’è 
un posto di serva.
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La meteora popolare
di Pio Molajoni 

17 marzo 1923

La ferma volontà di Don Sturzo - 
che i suoi più fidi amici chiamano 
ostinazione - è riuscita ad ottenere 
che il Congresso del partito abbia luo
go in Torino, ai primi del prossimo 
aprile, contro il parere di molti, for
se della maggioranza, che lo ritene
vano inopportuno e pericoloso. Pro
babilmente le cose andranno, appa
rentemente, tranquille poiché i più 
battaglieri avversari del segretario po
litico si asterranno dall’intervenire, e 
molti membri del partito se ne vanno 
senza rumore: è infatti un indizio mol
to sintomatico che alla fine di feb
braio la rinnovazione delle tessere of
frisse un risultato desolante: su quat
tromila iscritti - qui in Roma - me
no di trecento avevano compiuto que
sto primo e non gravoso dovere! È 
quindi da presumere che il migliaio 
di congressisti che si raccoglierà in 
Torino trovi il modo di salvare le ap
parenze per poter diramare il solito 
comunicato al pubblico. Comunica
to il quale constaterà la progressiva 
attuazione dei famosi postulati pro
grammatici del partito e l’azione di
namica da esso esercitata nella vita 
politica del paese, con il consueto con
torno di organi propulsori. Le frasi 
celebri di Don Sturzo compariranno 
ancora in un ordine del giorno di cin
quanta capo versi ed il partito sarà sal
vo. Uscirà, cioè, vivo ma non più vi
tale dalPultima prova.

Così dilegua nelle luci del nuovo 
giorno, la meteora che apparve im

provvisa nel cielo politico durante la 
notte postbellica, verso la quale si ri
volsero gli sguardi estasiati di tanti 
italiani, di tanti piccoli uomini sper
duti in cerca di un cammino che con
ducesse alla fortuna politica.

E dilegua tristemente.
Alla sede romana del partito, do

ve un giorno un piccolissimo nucleo 
di uomini abili conduceva le schiere 
fedeli alle vittorie amministrative; do
ve la vecchia Unione Romana senza 
scalpori e soprattutto senza equivoci 
di programmi, svolgeva la sua azio
ne limpida e coerente, si licenziano 
impiegati e si riducono le spese per 
mancanza di fondi. Potrebbe essere 
un titolo di merito questo: ma tale sa
rebbe per una organizzazione nascente, 
che attendesse con fiducia incrolla
bile un migliore domani. Per un par
tito che ebbe fin dall’inizio una stre
pitosa vittoria ed un pletorico nume
ro di aderenti, la mancanza di fondi 
significa l’approssimarsi della fine.

Non morrà per ora il Partito Po
polare nel senso assoluto della paro
la, poiché fino a tanto che vi saranno 
delle diecine di persone intorno al Ca
po, fossero pure destinate ad interes
sarsi soltanto del Consiglio Comu
nale di Caltagirone, esse diranno sem
pre di costituire il vero, l’autentico 
partito popolare e di essere destinati 
a salvare 1 ’ Italia. Diranno ancora, ma
gari, a qualche buon vescovo del mez
zogiorno di essere destinati a salva
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re la Chiesa. Raramente i partiti e le 
associazioni annunziano con parteci
pazione ufficiale la loro morte, ma 
quando essi rimangono tagliati fuori 
dal giuoco politico o quando gl i even
ti si svolgono in modo diverso da 
quanto essi avevano previsto essi so
no virtualmente scomparsi.

Prima ancora dell’avvento del fa
scismo, la sorte del partito popolare 
era decisa. Con la elezione di Pio XI 
il suo breve ciclo era chiuso. Poteva
no credere gl ’ingenui e i dilettanti che 
il nuovo Pontefice avrebbe - come 
altri in passato fecero spesso - muta
to rapidamente indirizzo e tagliati i 
passaggi sotterranei che univano il 
Palazzo Valdambrini alla Reggia Va
ticana: ma questo era assurdo. Era fa
tale, però, che chiunque fosse stato 
eletto a successore di Benedetto XV 
mutasse indirizzo, nei riguardi del 
Partito Popolare. Senza fare il bilan
cio del bene e del male che la sua azio
ne può aver fatto all ’ Italia o alla Chie
sa, è facile riconoscere che nessun Pa
pa - all’infuori di quello che lo ave
va visto nascere e l’aveva tenuto a 
battesimo per necessità contingenti 
della politica da lui seguita - avreb
be potuto in alcun modo favorire lo 
sviluppo di un organismo che basa
va la sua azione sull’equivoco: sopra 
un pericoloso equivoco. L’avere Pio 
XI mantenuto al suo posto il Segre
tario di Stato del predecessore, pote
va significare molte cose, ma non ba
stava a dimostrare la fiducia del nuo
vo Pontefice nel Partito Popolare. Al
tri e ben più importanti elementi ave
vano influito su quella decisione; sen
za dire che forse lo stesso cardinale 
Gasparri già cominciava ad averne 
d’avanzo.

Da quel momento la linea di con
dotta della Santa Sede verso il Parti
to Popolare fu ispirata alla resisten
za passiva: la più grave iattura che 
potesse capitare a Don Sturzo, al
l’uomo che in un breve periodo del
la vita del nostro Paese aveva effet
tivamente governato l’Italia e... qua
si pontificato.

Si narra nei circoli romani che la 
Giunta provinciale, o regionale che 
sia, del P.P.I. si tovò in uno degli scor
si giorni ad avere ventiquattro lire in 
cassa.

Onorata povertà, veramente, se es
sa non fosse stata preceduta da un flo
rido periodo finanziario che permet
teva fantastiche spese di propaganda, 
di stampa e soprattutto elettorali. Ono
rata povertà, se gli uomini del parti
to fossero stati animati di quella stes
sa fede che animava i cattolici roma
ni quando accorrevano alle urne mu
nicipali per combattere con quella 
scheda il governo usurpatore in no
me del Papa prigioniero. Ma quan
do i nuovi capi del partito popolare 
voltarono la pagina e fecero com
prendere che il passato era stato den
so di illusioni o di errori, senza ag
giungere che essi sconfessavano gli 
uomini e i principii adottati da quel
li, i nuovi capi creavano un equivo
co che li avrebbe condotti rapidamente 
alla rovina. Si mantenne in piedi l’or
ganismo con il miraggio di fortune 
politiche per i singoli, con il danaro 
che affluiva per altri miraggi, di pri
vati o di enti.

Sono scomparsi quasi simulta
neamente i due elementi di vita, e l’or
ganismo è destinato a morire.
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Discussioni
di Giuseppe Gangale 

4 agosto 1923

Nella sua «Rivoluzione liberale», 
Piero Gobetti, in data 10 luglio, scri
ve:

«Il dopoguerra fu un fenomeno di 
di scioglimento dei costumi e di ogni 
serietà ideologica; le condizioni ge
nerali vi sono assai analoghe a quel
le dell’Europa di Lutero, fortemente 
favorevoli a un movimento di carat
tere religioso nel senso di una rifor
ma cristiana del Cattolicismo. Il sin
tomo più importante di queste esi
genze non sono i vari episodi misti
ci e confessionali (Papini, Manacor
da, Zanfrognini, Conscientia), ma il 
tentativo di Sturzo che ha appunto la 
serietà di un largo movimento socia
le».

La «Rivoluzione liberale» non è 
uno dei soliti contraddittori per par
tito preso, e quindi... possiamo di
scutere.

Il Gobetti vorrà concedere che 
Conscientia non può essere che arti
ficialmente aggregata al misticismo 
di Papini, Manacorda, Zanfrognini, 
in quanto questi sono scrittori e non 
desiderano avere influenza che come 
tali; mentre gli scrittori di Conscien
tia sono tali in funzione di un pro
gramma che pensano di attuare.

Del resto non crediamo che il Go
betti abbia voluto riferire a noi l’at
tributo di mistico; non perchè noi non 
si possa essere anche tali, ma perchè 
noi che vogliamo essere soprattutto 
latini, militanti, concretizzatori, non 
possiamo essere dei mistici puri. Ma

certamente il Gobetti intendeva rife
rire a noi l’attributo di «confessiona
li». È bene che ci si intenda una buo
na volta su questa parola equivoca.

Di solito si confonde il confes
sionalismo (la forma storica di una 
denominazione religiosa) con la po
sizione spirituale, con la forma men
tis religiosa. Vi sono delle formae 
mentis religiose come vi sono delle 
formae mentis filosofiche, p. es. l’em
pirismo, l’intuizionismo, il raziona
lismo che non sono comprensibili in 
un solo sistema storico. Posta così la 
distinzione, la nostra forma mentis, 
il nostro metodo, l’indirizzo spiri
tuale, la luce sotto il quale vediamo 
il Cristianesimo è certo protestante. 
E sostenere questa posizione spiri
tuale è necessario perchè crediamo 
che, senza una Protesta, non vi può 
essere quella Riforma del cattolici
smo che il Gobetti stesso sente pos
sibile.

Però noi non crediamo che si pos
sa confondere una posizione ideale 
assunta per l’attuazione di un fatto 
avvenire, con una delle molteplici for
me storiche di confessioni protestan
ti, e quindi non crediamo che ci si 
possa attribuire, tout court, la quali
fica di confessionalismo.

Veniamo al popolarismo. Il Go
betti, più sopra, nello stesso articolo, 
così giudicava: «Il Partito Popolare 
parve inaugurare, nella misura con
cessa agli italiani, una rivoluzione di 
carattere protestante sia perla sua eti
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ca cristiano-liberale, sia per lo spiri
to laico e cavurriano con cui si guar
da il clericalismo (parliamo del po
polarismo di Sturzo e di Donati).»

Certo il popolarismo, come pura 
idea, come idea democraticamente 
cristiana, poteva essere pieno di fati. 
Ma..., rebus sic stantibus, crediamo 
che il Gobetti si illuda troppo sulle 
possibilità di sbocco del popolarismo. 
Consideri:

Nessun esponente popolare - e tan
to meno Sturzo - sente il problema 
religioso. Sturzo è il perfetto anima
le politico. C’è poi il naufragio mur- 
riano di fresca memoria ad avvertire 
degli scogli i nocchieri. E se c’è qual
cuno tra gli avanzi della democrazia 
murriana che sente il disagio religio
so, questo o questi qualcuno non esco
no dalla visuale modernistica che, se
condo noi, è capace di cenacoletti in
tellettuali, non di grandi riforme di 
masse.

Inoltre non bisogna dimenticare 
che il popolarismo più che la demo
crazia cristiana è soprattutto, come 
negli altri Stati europei, centrismo; è 
più metodo che idea, è più tecnica che 
sostanza politica. E, secondo me, que
sta è una delle ragioni per cui è acon
fessionale.

Ma ammettiamo pure la posssibi- 
lità, poco possibile, di un attrito Po
polare-Vaticano, tale da mettere il po

polarismo nella condizione di salta
re il fosso.

A che servirebbe ciò se il popola
rismo non trovasse un ambiente e un 
orientamento preparato? e qui è il no
do della questione. Bisogna prepara
re gli spiriti popolari o non popolari, 
gli spiriti di qualunque tinta, tranne 
che.. .codina, con una propaganda diu
turna e severa. Né il Gobetti né gli 
spiriti sereni che, se non ci seguono, 
almeno ci notano, giungano a con
clusioni inesatte, se in questo nostro 
giornale, spesso vedano ricordate e 
additate forme storiche di protestan
tesimo. Sono esempi di idee che s’im
posero e s’impongono nella storia, e 
che valgono cento volte le articoles
se mistiche, soffuse di sincretismo, di 
pacifismo, o peggio, di febroniani- 
smo religioso, che annegano tutti i 
contrasti, tutte le autonomie, tutte le 
ragioni di lotta e progresso spiritua
le e, per ciò, lasciano il tempo che tro
vano.

Conscientia, invece, vuol far co
se e non parole, e per fare qualcosa, 
bisogna che assuma posizioni nette.

Ritornando al popolarismo, noi 
diciamo che questo, di sua forza, non 
farà nulla. A Jove princìpium; e Gio
ve qui è lo spirito di autonomia reli
giosa.

Ed è quello che noi, bene o male, 
andiamo predicando.
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L’allontanamento di Sturzo
di x. (Giuseppe Gangale)

24 maggio 1924

Luigi Sturzo s’è ritirato da ogni 
carica direttiva del Partito popolare 
italiano per darsi agli studi e al rac
coglimento. Indubbiamente la paro
la d’ordine è venuta dal Vaticano che 
non vuole, almeno per ora, terzi in
comodi nei suoi contatti con il pre
sente regime; sicché, mentre i soliti 
ufficiosi fantasticavano sull’invio di 
Sturzo come internunzio nientemeno 
che nel Chili, il Vaticano sceglieva la 
forma meno clamorosa e più sempli
ce facendo pressioni presso Sturzo 
perché si allontanasse di fatto dalla 
vita politica. Sturzo ha obbedito.

Con lui si allontana dalla scena 
politica un grande organizzatore, ma 
anche un fallito. Egli fu responsabi
le o corresponsabile del sorgere del 
fascismo in quanto immobilizzo col 
suo equivoco centrista un rivolgi
mento sociale in marcia, senza saper 
esser né pro né contro il fascismo on
de finì con l’averlo avversario. Com
piuto il cielo con la marcia su Roma, 
il Congresso di Torino rappresenta un 
ravvedimento tardo e, anche, fiacco.

Con la scomparsa di Luigi Stur
zo il Partito popolare assume una ve
ste di laicità più vasta di quando ne 
era a capo un sacerdote: ha anche una 
libertà maggiore di movimenti (in
fatti molto difficilmente, constile Stur

zo, i popolari avrebbero potuto vota
re un ordine del giorno di così netta 
opposizione come quello recente); co
munque, la sua caratteristica confes
sionale rimane immutata. Il P.P.I. re
sta sempre il movimento che attinge 
linfa e vita dalle classi rurali viventi 
all’ombra delle parrocchie; il partito 
che acqueta le sue aspirazioni socia
li nel grande equivoco della “Rerum 
novarum” e non acqueta le sue aspi
razioni spirituali perché non ne ha. 
Inoltre la concorrenza nel mostrarsi 
defensor fidei che è costretto a fare 
per ragioni di vita, al fascismo, con
tribuisce ad accentuare questa sua ca
ratteristica confessionale.

Il popolarismo, insomma, perde 
con Sturzo l’intoppo formale a una 
concezione laica e ampiamente cri
stiano-sociale; ma resta ancora e sem
pre immutato, malgrandò la menta
lità frondista di molti suoi esponen
ti, 1 ’ intoppo sostanziale. Il Partito po
polare quindi, tranne che fattori im
preveduti della politica degli anni 
prossimi gli imprimano dall’esterno 
un carattere diverso da quello attua
le, resta sempre quale uscì dalla men
te di Sturzo e cioè, incapace com’è di 
una reazione, incapace di una rivolu
zione: un equivoco di domani.
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Processi al catolicismo paterno
di Domenico Petrini 

23 agosto 1924

È con curiosità che abbiamo ri
letto i non più recenti studi di Gioac
chino Volpe, uno dei tanti nel listo
ne, ma uno storico di classe nella vi
ta del pensiero, sulla Chiesa e sulla 
Democrazia nel Medioevo e nell’età 
moderna. (Nel volume Movimenti re
ligiosi e sette ereticali nella società 
medievale italiana, Firenze, Vallee- 
chi).

Il pensiero del Volpe è un pensie
ro eminentemente liberale, venuto su 
nell’ambiente della cultura italiana 
dei primi anni del nuovo secolo, quan
do Benedetto Croce rinnovava per di
ritto e per largo i pregiudizi della lun
ga educazione positivistica, ma so
prattutto quando il marxismo era una 
molla viva nell’animo dei giovani, 
non ancora impantanato nel radicali
smo parlamentarista e pseudo demo
cratico.

In quegli anni vivissimo era l’in
segnamento dell ’ ultimo socialista ita
liano, di Antonio Labriola e decisa 
veniva la voce ammonitrice di Sorel, 
contro il dissolvimento democratico 
del socialismo. Sorel rinnovava col 
suo sindacalismo la vecchia, ma pur 
potente dottrina liberale, in vista del
l’educazione rivoluzionaria del pro
letariato. Democrazia voleva dire in 
quegli anni educazione all’autono
mia, alla volontà sola creatrice del 
proprio mondo, alla libertà, non la 
pallida dea dei radicali, ma coscien
za profonda del proprio valore, che è 
la propria legge.

Molte cose sono passate da allo
ra: Sorel è morto, Croce si è chiuso 
in un suo conservatorismo a cui non 
possiamo non inchinarci, Volpe è de
putato del listone. È la tristezza del
le cose. Rileggiamo i suoi studi. So
no ricchi di insegnamenti nei riguar
di della democrazia del Partito Po
polare.

Il pensiero fondamentale del Vol
pe è che il proletariato deve per la sua 
conquista rinnovatrice formare da sé 
le proprie forze senza compromessi 
e senza paternalismi. Deve creare in 
sé quell’anima calvinista che è del ca
pitalismo moderno, deve formarsi nel- 
1 ’ originalità del proprio moto una pro
pria fede, su cui non si transige e non 
si patteggia.

Il movimento cattolico sociale non 
può non essere un movimento cor
ruttore. Esso alle cui origini ama ri
farsi il Partito popolare, sorse in Ita
lia intorno al 1891, l’anno dell’Enci- 
clica di Leone XIII. L’Unione catto
lica per gli studi sociali di due anni 
prima fu poca cosa. Due anni dopo 
l’enciclica invece non raccoglie nel 
suo programma la voce del pontefi
ce e Toniolo fonda la Rivista inter
nazionale di scienze sociali. La Re
mili novarum scendeva in lizza nel 
campo politico, contro il liberalismo 
e soprattutto contro il sindacalismo 
socialista.

Non è un movimento proletario, 
il movimento dei cattolici sociali, un 
movimento che esprima dal suo se-
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no i propri dirigenti, ma un movi
mento in cui la direzione è comple
tamente tolta dai quadri piccolo-bor
ghesi del cattolicesimo italiano. Mo
vimento di professori e di avvocati, 
non di popolo.

Sorgono le cooperative, le picco
le banche, le associazioni parrocchiali, 
ma manca 1 ’ autonomia del movimento.

«Vi manca il popolo, scopo di tan
te preoccupazioni, il popolo che non 
è soggetto, ma oggetto per cotesti suoi 
salvatori. Il cattolicesimo sociale non 
è la via che il popolo consapevol
mente si tracci, in base ai suoi propri 
bisogni, alle sue proprie tradizioni e 
alla sua esperienza, per elevare da sé 
il suo tenore di vita e le energie spi
rituali negli sforzi necessari a rag
giungere la meta e con l’esperienza 
che il lungo cammino procura; ma è 
un sistema da altri architettato, da al
tri che sono stati quasi sempre fuori 
del popolo e finora anche contro di 
lui, amici di governi assoluti, ta- 
glieggiatori di contadini, difensori 
ostinati dei loro mille privilegi di ca
sta, in nome o della religione o del 
diritto storico o magari della natura
le superiorità del sangue azzurro sul 
sangue rosso».

Il processo colpisce in pieno il mo
vimento cattolico sociale di tutta Eu
ropa, e, in Italia, il Partito popolare.

Come in tutti i movimenti demo
cratici, in cui la mentalità cattolica 
non sia superata dalle esperienze li
berali uscite dalla Riforma, esso è ste
rile di frutti. Il popolo resta terra di 
conquista, terra senz’anima, che non 
crea la sua verità, ma su cui la verità 
si semina da una mano pietosa ed 
estranea.

Il cattolico non può comprendere

il liberalismo e quindi non può com
prendere neanche il movimento pro
letario, eminentemente liberale. In fon
do ai movimenti cattolici è, sempre e 
in tutti, alla Chiesa che si guarda. «Le 
classi inferiori sono qualche cosa che 
si deve conquistare per fame piedi
stallo alla Chiesa e al cattolicesimo: 
contadini e operai sono da aiutare a 
irregimentare nelle corporazioni e as
sociazioni parrocchiali, perché i pro
testanti o il socialismo democratico 
non se li prendano essi, e i cattolici 
non si screditino di fronte alle altre 
confessioni ed al liberalismo.»

Tutto il tormento del Partito Po
polare, tra l’anima conservatrice e l’a
nima democratica (democratico il po
polarismo là dove il socialismo non 
poteva penetrare per la educazione 
cattolica e perciò democratico solo in 
quanto schiuse la via al socialismo), 
che è riaffiorato, senza una decisio
ne chiara, all’urto col fascismo, è an
cora proprio il vecchio dissidio che 
rese sterile il cattolicesimo cristiano.

Il Partito Popolare è in vicolo chiu
so.

Esso non sa rinunciare e del resto 
non può alla pregiudiziale confessio
nale, pregiudiziale che è viva non 
ostante tutti gli eufemismi denegato
ri. E la Chiesa non può essere rivo
luzionaria. Essa non può accogliere, 
per il suo cattolicesimo, che è so
prattutto educazione e mentalità cat
tolica, i fermenti e le esperienze li
berali del mondo moderno, nati tutti 
dalla Riforma, vendicatrice dell’in
dividualismo, e perciò non può edu
care alla libertà il proletariato. Elar
gita dalla Chiesa o dai governi la li
bertà è la peggiore delle servitù. E il 
cattolicesimo non può creare la vo
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lontà della conquista della libertà.
Il Partito popolare è condannato 

ad esaurirsi in sé come partito picco
lo borghese di professionisti: come 
partito proletario non può avere un 
avvenire. Dovrebbe divenire demo

cratico nello spirito, non nella lette
ra; conquistare il senso eroico della 
vita, in una virtù di sacrificio che non 
può essere se non quello di chi creò 
da sé la propria vita.

E questo non gli è possibile.

Il messianismo dai profeti a Marx
di Felice Momigliano

29 dicembre 1923

L’UNIVERALISMO del Dio dei 
profeti deve essere integrato, perché 
acquisti un valore morale, dal con
cetto dell’avvenire, il quale scarcera 
l’unico Dio dal tempio ove troneggia 
il Dio nazionale e ne fa Punico Dio 
dei popoli e dell’umanità affratella
ta. Il giorno del Signore nel quale do
vrà apparire il messia non è solo il 
giorno del riscatto nazionale che ri
durrebbe l’avvento solenne ad episo
dio di interesse particolare, senza va
lore universale, ma è i 1 giorno del giu
dizio. Questo giudizio del mondo non 
è l’incendio dei mondi, la fine dei 
giorni ma la distruzione del male, il 
fine al quale deve essere indirizzata 
ogni realtà. Non il presente fosco sem

pre se commisurato all ’ispirazione di 
perfezione che è il sospiro dell’ani
ma di questi ebbri dell ’ideale, e nean
che il passato per quanto aureolato da 
luminose sacre leggende, ma l’avve
nire soltanto deve costituire la norma 
della politica e della religione.

La pace dei giorni messianici non 
è la estinzione dei mondi, ma l’inizio 
dei tempi nuovi, la comparsa di un 
mondo nuovo, di un’umanità nuova 
sulla terra. La storia dei popoli è in 
funzione della storia dell’umanità in
tera, tutti i popoli collaborano guida
ti da Dio perché cessi ogni antagoni
smo e le spade si mutino in vanghe. 
La pace non è più una visione esteti
ca beatificante, ma un’esigenza etica
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in quanto è opposizione allo stato at
tuale di guerra, al superamento di que
sto contrasto. La perfezione raggiun
ta non è motivo di sosta, è viatico per 
un nuovo avanzamento nel regno del
lo spirito, il che vuol dire che la rea
lizzazione della moralità è sempre una 
spinta in avanti. Sarebbe la fine del 
mondo, del mondo morale, Tirrigidi
re nel momento presente la realizza
zione. Il concetto dell’eternità è mo
to, non quiete, ed arresto. Il che im
plica che ogni generazione ricrea il 
suo dovere morale, 1 ’ eternità è la con
dizione temporale perché Tatti vi tà del 
volere sia libera da ogni limite di tem
po. Combattete T iniquità, affrettate 
il giorno di Dio e la vita varrà la pe
na di essere vissuta.

Allo spettacolo dell’iniquità, del
l’offesa della legge morale, le anime 
vulcaniche dei profeti non sanno con
tenersi; i loro muscoli vibrano, i loro 
cuori trasaliscono, le proteste scop
piano, disordinate, procellose in fra
si fiammeggianti in metafore scontri
ci gridano perché soffrano, i loro fre
miti di collera sono uragani devasta
tori, la violenza del loro odio è pa
reggiato soltanto dall’immensità del 
loro amore. Quanto più si mostrano 
aspri nel flagellare i mali dei tempi lo
ro, con tanta maggior compiacenza si 
riposano nella visione ottimistica del- 
1 ’ avvenire. Perché, ed è questa 1 ’ idea- 
forza grazie alla quale le loro invetti
ve squillano come un sursum corda 
formidabile, e si sono convinti che il 
trionfo della giustizia debba aver luo
go quaggiù. Ecco 1 ’Evangelio, la buo
na novella del Vecchio Testamento. 
Iddio, dice Isaia, non ha creato il mon
do per desolazione, ma lo ha forma
to per l’abitazione umana.

E siccome il principio dell’egua
glianza di ogni uomo - perché in ogni 
uomo risplende l’origine divina - è 
insito nell’ebraismo così ogni uomo 
ha diritto alla giustizia e alla sua par
te di felicità. Nei tempi messianici lo 
Spirito di Dio si riversa sopra ogni 
creatura ed è verso questo regno di 
Dio che l’uomo deve dirigere i suoi 
sforzi. Lo Spirito di Dio si afferma 
nell’umanità. Il destino degli uomini 
è in cima al pensiero dei profeti che 
come i moderni rivoluzionari si oc
cupano delle masse, dei destini delle 
nazioni, le quali devono svolgere quag
giù le loro attitudini in modo armo
nico perché la causa del Signore trion
fi in terra.

Si rileggano le visioni raggianti di 
Isaia e di Michea: Tutti i popoli fra
telli perché riconoscono come padre 
il Dio di Israele, il Dio delle diverse 
genti, la casa di Lui, casa di orazio
ne per l’umanità intera. L’ideale del
la pace universale accende di entu
siasmo il profeta del ritorno dall’esi
lio che porta in cuore tutti gli entu
siasmi per una umanità guarita per 
sempre dalle antiche ferite. Questa 
eredità messianica, a chi sottilmente 
ricerchi, sarà facile scoprire nelle per
sonalità più rappresentative di stirpe 
ebraica. Non starò a ripetere quello 
che scrissi altrove a proposito d.ell’e- 
lemento messianico di cui si sostan
zia l’apostolato sociale di Lassalle e 
di Marx. Un’aspirazione inestingui
bile di giustizia circola nelle pagine 
del Capitale: l’umanità liberata dal 
sudario capitalistico è il messaggio 
messianico delTeconomista di Tre- 
viri. La osservanza della Legge, con
tribuì possentemente alla conserva
zione dei peregrinanti della Diaspo
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ra. Nelle ore più tragiche delle per
secuzioni i poeti sinagogali dell’esi
lio interpretavano i mali presenti co
me promessa sicura del prossimo gior
no del Signore, non altrimenti dal 
Condorcet che, mentre più inferoci
va il Terrore, con le spie alle calca
gna, che lo ricercavano a morte, scri
veva il suo Saggio sui progressi del
lo spirito umano.

Questa è l’eredità preziosa che lo 
spirito biblico tramandò da una al

l’altra generazione ed è, a mio avvi
so, se non l’unica, certo la più gran
de delle sue glorie. Siffatta idea è for
za viva che incuora all’azione. Ogni 
protesta contro l’ingiustizia, ogni bat
taglia contro gli abusi implica la ri- 
costruzione ideale d’un mondo mi
gliore, purificato dalle sozzure che 
contaminano la realtà presente.

Ogni generazione porta, non in
vano, il suo tributo di lavoro e di do
lore per preparare la città eterna.

Termine di paragone
9 maggio 1925

di Prometeo Filodemo (Lelio Basso)

Circa ottantanni fa, in un am
biente che per certi aspetti può esse
re ricollegato a certe situazioni odier
ne, Carlo Marx entrava nell’arengo 
politico. Quei suoi primi scritti, che 
i socialisti del nostro paese non han
no meditato mai perché mai ne han 
penetrato lo spirito, meritano pure di 
essere richiamati oggi, meritano che 
noi, che nel travaglio doloroso di que
sti anni miriamo a crearci una co
scienza nuova, li leggiamo, li sentia
mo, li facciamo sangue del nostro san
gue.

La Germania d’allora era ridotta 
in una condizione di servitù doloro
sa, ch’essa sopportava rassegnata, an
zi addirittura soddisfatta, patriottica
mente soddisfatta perché la Restau
razione era anti-francese. Arnold Ru- 
ge, scrivendone a Marx nel marzo 
1843, ce ne dà un quadro desolante. 
«Io ho completamente lo stesso sen
so di oppressione e di avvilimento,

come al tempo della conquista napo
leonica, quando la Russia impose una 
severa censura alla stampa tedesca: 
e, se noi vogliamo trovare un con
fronto nel fatto che noi ora abbiano 
la stessa schiettezza d’allora, ciò non 
mi consola punto». I tedeschi sono 
quegli stessi che in Erfurt accoglie
vano con un mormorio di applausi 
Napoleone che, ad essi che si con
gratulavano e lo chiamavano notre 
prince, rispondeva: «je ne suis pas 
votre prince, je suis votre maître». So
no quegli stessi di cui il re di Prussia 
poteva dire nel 1813: «Guardate co
me il popolo si batte per noi!». «La 
Germania, dice Ruge, non è l’erede 
che sopravvive, ma l’eredità che si 
deve adire. I Tedeschi non contano 
per partiti combattenti, ma per nu
mero di anime che ivi si deve vende
re... Cinquant’anni dopo la rivolu
zione francese, è la rinnovazione di 
tutte le vergogne dell’antico dispoti
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smo, che noi abbiamo vissuto abba
stanza per vedere. Non mi dica che il 
secolo decimonono non lo tollera: i 
Tedeschi hanno risoluto questo pro
blema. Non solo lo tollerano, ma lo 
sopportano con patriottismo, e noi, 
che ne arrossiamo, sappiamo benis
simo che lo meritano. E questa dia
gnosi disperata gli faceva disperata- 
mente concludere: «Realmente que
sta razza non è nata per essere libe
ra... Lo spirito tedesco, per quanto si 
mostra, è vile». Ma donde deriva que
sta schiavitù?

Per Marx il problema è eminen
temente spirituale, è un problema di 
coscienza. Hòlderlin aveva scritto nel- 
VHyperion: «È una dura parola, ep
pure io la dico perché è la verità: io 
non so immaginarmi nessun popolo 
che sia fatto a pezzi come i Tedeschi. 
Tu vedi operai ma non uomini, pen
satori ma non uomini, padroni e ser
vi, giovani e gente posata, ma non uo
mini». E Marx acconsente: «Uomi
ni, egli scrive, sarebbero qualche co
sa di spirituale, liberi uomini repub
blicani. I borghesi tagliati all’antica 
non vogliono essere né V una cosa, né 
l’altra: che cosa possono dunque es
sere e volere? Ciò ch’essi vogliono - 
vivere e riprodursi - e più oltre, dice 
Goethe, non va nessuno di loro - lo 
vuole anche l’animale: al più un po
litico tedesco aggiungerebbe che un 
uomo sache lo vuole, e il tedesco pen
sa di non volere nient’altro».

Bisogna dunque che questa unità 
spirituale, questa coscienza si formi, 
si plasmi, ma essa deve formarsi e 
plasmarsi rinnovata, essa non deve 
portare con sé le scorie del passato. 
Per questo bisogna che la ferita che 
lacera lo spirito germanico non si chiu

da troppo presto, prima che la parifi
cazione abbia avuto tempo di com
piersi. «Quanto più tempo lasciano 
gli avvenimenti all’umanità pensan
te di riflettere e all’umanità sofferen
te di stringersi insieme, tanto più com
pletamente si farà strada nel mondo 
la creatura, che il presente porta nel 
suo seno». Nessuna affrettata solu
zione quindi, nessun mezzo rimedio. 
Occorre che la malattia faccia il suo 
corso non solo, ma occorre altresì che 
il popolo ne abbia coscienza, senta 
nell’intimo suo la propria tragedia 
spirituale, rifletta insomma nell’ani
mo quello che solo ai superficiali può 
apparire una esteriore limitazione di 
libertà. «Si tratta di non lasciare ai te
deschi un momento solo per illuder
si o rassegnarsi. Si deve rendere an
che più oppressiva l’oppressione rea
le con 1 ’aggiungervi la coscienza del- 
l’oppressione; si tratta di rendere lo 
smacco ancora più sensibile col ren
derlo pubblico. Bisogna figurarsi ogni 
sfera della società come la partie hon
teuse della società tedesca; si debbo
no costringere questi rapporti impie
trati alla danza col cantare ad essi la 
loro profetica melodia! Bisogna in
segnare al popolo a spaventarsi di se 
stesso per fargli coraggio».

Qui è la ribellione al patriottismo 
nazionalistico, che pretende imporre 
il silenzio perché non sia compro
messo all’Estero il credito della Prus
sia, Marx invece vuol proclamare al
to e forte la vergogna del suo Paese. 
«... la Germania è sprofondata nel 
fango e vi si sprofonda ancora sem
pre più. Io l’assicuro che, per quanto 
si sia poco disposti a sentire l’orgo
glio nazionale, si sente tuttavia la ver
gogna nazionale». Bisogna gridarla
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alto e forte, questa vergogna, perché 
divenga sempre più pungente e pe
netri al vivo nelle carni del popolo te
desco, e questo la faccia sua, la sen
ta ardergli il petto e bruciargli la sua 
anima di schiavo e da ciò tragga ali
mento a riplasmarsi un’anima, una 
coscienza nuova, quel 1 a del 1 ’ uomo 1 i- 
bero.

Ma perciò che cosa si chiede? Non 
un piano di riforme ben congegnate 
che assicuri la legalità e la libertà; 
questa libertà puramente esteriore, 
questa libertà che è negli ordinamenti 
e non nelle coscienze, non nell’io in
timo e profondo del popolo, non è li
bertà, allo stesso modo che non è ve
ramente liberale chi difende la libertà 
come prodotto meramente raziona
le, come logica conclusione di certi 
principii o come istituzione da con
servare per non essere inferiori agli 
altri Paesi, anziché proprio come «il 
sentimento che l’uomo ha dell’esser 
suo». Per questo, osserva Marx, ca
dono nel vuoto le proteste di questi 
liberali in difesa della libertà di stam
pa. Costoro «non hanno mai impa
rato a conoscere la libertà della stam
pa come un bisogno; per loro è una 
cosa del cervello e nella quale il cuo
re non entra per nulla, per essi è una 
pianta esotica verso la quale tendo
no per pura inclinazione... Goethe di
ce che al pittore riescono solo quel
le bellezze femminili, il cui tipo ha 
amato almeno in qualche persona vi
vente. Anche la libertà di stampa è 
una bellezza - ancorché essa non sia 
una bellezza femminile - e per po
terla difendere bisogna averla ama
ta. Quello che io amo veramente è 
ciò la cui esistenza sento come una 
necessità, come una cosa che mi ab

bisogna per vivere, senza la quale il 
mio essere non è compiuto, tranquillo, 
senza la quale la mia vita non può es
sere completa. Pare che quei difen
sori della libertà di stampa ci sareb
bero altresì e del tutto, se anche la li
bertà di stampa non ci fosse». Oc
corre invece che la libertà si incarni 
nell’anima del popolo, che esso trag
ga dalla coscienza delle sue condi
zioni attuali la coscienza nuova, oc
corre che 1 ’ avvenire si svolga dal pre
sente, per libera, spontanea creazio
ne del popolo medesimo. Ecco dal 
Male nascere il Bene, per quel pro
cesso dialettico del quale Marx non 
ancora avea tracciato la teoria stori
ca, ma sotto il quale già vedeva pro
filarsi gli eventi. «È questo proprio, 
egli scrive, il vantaggio del nuovo in
dirizzo, che noi non anticipiamo dom- 
maticamente il mondo, ma solo me
diante la critica del vecchio mondo 
vogliamo trovare il nuovo... La co
struzione del futuro e la ricetta buo
na per tutti i tempi non è affar nostro; 
così è tanto più certo ciò che dob
biamo fare al presente, cioè la criti
ca senza riguardi di tutto ciò che esi
ste, senza riguardo nel senso che la 
critica non ha paura dei suoi risulta
ti e tanto meno del conflitto con gli 
attuali poteri. Perciò io non propen
do perché si pianti una bandiera dog
matica; al contrario. Noi dobbiamo 
aiutare a progredire i dogmatici, per
ché chiariscano le loro posizioni. Co
sì il comuniSmo specialmente è un’a
strazione dogmatica... Niente c’im
pedisce quindi di connettere la no
stra critica della politica alla parte
cipazione alla politica, alle reali lot
te quindi e ad identificarla con esse. 
Allora noi non andiamo contro al
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mondo dottrinario con un nuovo prin
cipio: Qui è la verità, inginocchiate
vi! Noi svolgeremo pel mondo nuo
vi principii dai principii del mondo. 
Noi non gli diciamo: desisti dalle tue 
lotte, esse sono una cosa sciocca: noi 
ti vogliamo gridare la vera parola del
la lotta. Noi gli mostriamo soltanto 
perché veramente combatte, e la co
scienza è una cosa ch’esso si deve 
appropriare, se anche non vuole».

Ecco qui, in queste poche righe, 
Carlo Marx, il vero Marx, il grande 
predicatore di intransigenza, Maestro 
ed Educatore delle coscienze prole
tarie, del quale indarno gli economi
sti han voluto partire e sezionare il 
cadavere sino alla cellula infinitesi
ma per trovarvi il microbo dell’erro- 
re, non accorgendosi che si toglieva
no con ciò la possibilità di penetrar
ne lo Spirito.

Darwinismo e marxismo
di Guido Mazzali 

15 agosto 1925

Il fatto che Marx sia pervenuto 
agli studi economici per un bisogno 
di proprio spirito imbevuto della dot
trina hegeliana, più dunque per ri
spondere ai quesiti che la filosofia 
poneva che per affermare nuove ca
tegorie della economia, ha indotto 
molti ad equivocare su la posizione 
mentale del filosofo di Treviri. Posi
tivismo e materialismo storico - sto
rico, non metafisico - vennero fusi e 
confusi nella stessa costruzione dot
trinaria. Marx e Darwin collocati su 
lo stesso altare, determinismo eco
nomico ed evoluzione biologica scel
ti a base di ogni critica storica e a fon
te di ogni prassi politica. Questo er
rore di interpretazione e di condotta, 
fu possibile per i caratteri sociali che, 
impensatamente, venne ad assumere 
la dottrina di Darwin, la quale, sem
plice enunciazione e precisazione 
scientifica, nel campo biologico, d’u- 
na tendenza già osservata in Linneo, 
assurse, la politica aiutando, a dignità

di dogma per ogni progressista. È cer
to che L'origine delle specie, appar
sa per la prima volta nel 1859, dove
va suscitare e suscitò, poi che urtava 
contro il cocciuto, rigido, inintelli
gente tradizionalismo fermo alla in
terpretazione cattolica della Bibbia, 
una serie di vivaci discussioni. Na
turalmente, più politiche che scien
tifiche. La dottrina del trasformismo, 
così presentata, con rigore di esperi- 
mentati termini scientifici, venne esal
tata o combattuta, senza essere profon
damente penetrata e intesa. Agli en
tusiasti fautori - Canestrini, De Fi
lippi, Lessona, ecc. - si opposero, tra 
gli altri, il Mamiani, il Lambruschi- 
ni, e il Tommaseo. Dalle equilibrate 
prudenti affermazioni darwiniane, si 
trassero, dall’una e dall’altra parte, 
illazioni esagerate ed assurde, per so
stenere questo o quell’assioma poli
tico, per potenziare questo o quel si
stema filosofico. Si pensi che lo Stop- 
pani, nel suo libro II dogma e le scien
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ze positive, si lasciò andare ad affer
mazioni di questo genere: «Le scien
ze naturali, corrotte dal sensismo, so
no miserabili corruttrici: i loro cul
tori sono materialisti, miscredenti, 
atei che tutta la verità cancellano». I 
pigri e i conservatori, i reazionari, di
menticando o ignorando?, che le idee 
darwiniane erano e sono rintraccia
bili anche in Talete, Anassimandro, 
Aristotele, Linnes, Giordano Bruno, 
e padre Agostino Gemelli, negarono 
la biologia darwiniana in nome del
la filosofia e per conto della teolo
gia; i progressisti, i liberali, i demo
cratici, i socialisti per contro, esalta
rono la legge di evoluzione e di se
lezione con argomenti di sociologia 
e di politica. Il fraintendimento. Non 
si capì che, infine, Darwin non ave
va fatto altro che raccogliere e ordi
nare una notevol issima somma di os
servazioni e di constatazioni, che spie
gare Lamarck e interpretare l’evolu
zionismo con concetti limpidi e de
duzioni logiche. Ma non di più. Il mi
stero era intravisto, non chiarito, non 
risolto. Si volle invece il darwinismo 
a base dell1 ideologia progressista. Er
nesto Haeckel, dopo aver recato al 
darwinismo un non disprezzabile aiu
to di esperienze e dopo aver perfe
zionato la legge di selezione che la 
scienza oggi accetta, raccolse in sin
tesi i portati ultimi delle scienze, li 
collegò in un friabile sistema filoso
fico e proclamò che il principio del
la selezione naturale era ed è neces
sario, e, dunque, sufficiente a spie
gare l’origine e l’evoluzione, non so
lo delle specie, ma della vita stessa. 
E così si illuse, implicitamente ade
rendo alla affermazione fatta dal Vogt 
al congresso di Gottinga (1854): l’at

tività spirituale è emessa dal cervel
lo, come il fegato secerne la bile, di 
avere dimostrata la serie genetica che 
dal microbo giungerebbe, attraverso 
tutti gli animali, all’uomo. Ed ecco 
che Enrico Ferri, sempre geniale, ri
duce il materialismo storico al mec
canico determinismo economico, di
mentica che il monismo del Marx non 
era e non è da confondersi con il mo
nos esposto negli Enigmi dell'Uni
verso e identifica addirittura evolu
zionismo e marxismo. La fusione di 
queste due posizioni mentali diverse 
se non proprio antitetiche, fu cele
brata dal Ferri in una serie di confe
renze scientifiche e sostenuta e dife
sa in quella rivista Socialismo che fu 
di sollazzo nutriente alla scarnificante 
ironia di Benedetto Croce. Ferri non 
s’era accorto che il marxismo, esa
minato in sede filosofica, non era né 
naturalismo, né materialismo. Il pen
siero di Marx risente più di Hegel che 
di Moleschott, più di Calvino che 
del... Fabre. In filosofia, Marx è idea
lista. Per lui, l’oggetto è un prodotto 
del soggetto, della conoscenza, me
glio, del soggetto. L'io e il non io so
no due momenti dialettici della stes
sa realtà.

Il mondo è la percezione della no
stra attività sensoriale, la estrinseca
zione dei nostri sentimenti. L’espe
rienza - attività concreta che svol
giamo entrando in diretto rapporto 
con l’esterno - in un lungo compli
cato processo ci fa conoscere il mon
do e, conoscendolo, noi lo foggiamo 
storicamente.

Ma Ferri non poteva distinguere. 
Il suo socialismo era fissato nella equa
zione: determinismo biologico, de
terminismo economico. Dalla mate
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ria allo spirito, dal pitecantropo al
l’uomo... socialista.

Ond’è che posto, a guisa di indi
scutibile verità scientifica a base di 
un pesante sistema filosofico, era na
turale che il darwinismo seguisse le 
sorti del sistema stesso. Così quando 
la filosofia di Haeckel iniziò la para
bola discendente, contro il darwini
smo e l’evoluzionismo in genere si 
accanì una decisa reazione procla
mante la bancarotta della tesi svolta 
nelV Origine delle specie e conse
guentemente del socialismo che ne

era scaturito. Gli intellettuali socia
listi, colti di sorpresa, non seppero né 
reagire, né approfittare dell’attacco 
per meglio sistemare quel nucleo di 
idee che avevano accettato e non re
visionato e non vissuto. Ma come il 
marxismo - e lo dimostrammo in al
tri articoli - confermato dalle ultime 
esperienze e realisticamente inter
pretato dalla scuola idealista, è ben 
lungi dall’essere smentito, così il 
darwinismo, riportato alla sua essen
za e circoscritto alla biologia, è an
cora in piena attività di elaborazione.

Il paterno Blanc
di Prometeo Filodemo (Lelio Basso) 

17 ottobre 1925

Ho già parlato, in questo giorna
le, di Marx, e della genesi del suo pen
siero dalla filosofia idealistica, dal 
grande alveo della Riforma protestante. 
Ma, per meglio mettere in rilievo que
sto suo carattere, così spesso trascu
rato o addirittura calpestato dai fab
bricatori di un Marx positivista e ma
terialista, gioverà mettergli a fronte la 
figura di un altro socialista suo con
temporaneo, che dalla Francia catto
lica trasse una visione socialista net
tamente antitetica a quella di Marx. 
Intendo parlare di Louis Blanc.

Come quasi tutti i socialisti pre
marxisti - i cosidetti utopisti - Blanc 
non è che un continuatore del pen
siero democratico partorito dalla fi
losofia della Rivoluzione. Egli stes
so lo riconosce, pur distinguendo in 
quella filosofia due principii contra
stanti, quello della libertà e quello del

l’eguaglianza. Il primo il Blanc am
mette essere uscito dalla Riforma pro
testante che ha esaltato il valore del
l’individuo, preparando la successi
va rivoluzione politica: il secondo è 
per lui il principio.... del Vangelo, de
stinato a trionfare in avvenire.

L’uno ha distrutto il principio d’au
torità imperante nel Medio Evo, ma 
ha suscuitato la libera concorrenza, 
la vittoria del più forte, lo sfrutta
mento del debole, l’affermarsi delle 
disparità sociali, il trionfo insomma 
dell’ anarchia. Bisogna dare finalmente 
alla società un assetto stabile, asset
to che solo può essere inspirato al 
principio dell’eguaglianza, di cui già 
furono sostenitori Rousseau, Mably, 
Morelly e Necker.

La simpatia che qui mostra per il 
Necker - il quale contrapponeva lo 
Stato provvisto di libertà economica,
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cioè, egli diceva, della libertà per i 
ricchi di opprimere i poveri, a quel
lo in cui il governo veglia sulla clas
se più numerosa e garantisce il pane 
alla massa dei miserabili - in oppo
sizione al Turgot che era stato valo
roso di fensore del pri nei pi o di libertà, 
è un chiaro indice delle sue tendenze 
retrograde. Le quali del resto si ap
palesano viemmagiormente nella pre
tesa di soffocare lo spontaneo svi
luppo delle forze economiche, se
guendo l’assolutismo democratico di 
Rousseau e di Malby ; nella pretesa di 
costruire uno Stato legalitario sulle 
rovine di quello che la Rivoluzione 
aveva distrutto.

Tutto questo suo concetto di una 
ricostruzione della Società, incom
patibile con la continuità del proces
so storico, si chiarisce meglio ove lo 
si confronti colla teoria sansimonia- 
na delle epoche organiche e delle epo
che critiche, giacché Saint-Simon fu 
un po’ il maestro di tutto il sociali
smo premarxista. Come Saint-Simon, 
anche il nostro accetta dalla scuola 
teocratica molte critiche al carattere 
meramente distruttore ed anarchico 
della Rivoluzione francese. La diffe
renza fra De Maistre e Louis Blanc è 
assai minore di quel che potrebbe ap
parire: socialisti o clericali, entram
bi avversi all’affermazione della per
sonalità che l’era capitalistica ha por
tato con sé. La sola differenza rimar
chevole si è che alla Chiesa il nostro 
vuol sostituire lo Stato socialista.

Suo scopo era precisamente quel
lo di sopprimere la concorrenza e la 
lotta, cioè l’iniziati va individuale, per 
sostituirvi la associazione di tutti nel
lo Stato, che avrebbe dovuto essere 
le banquier des pauvres, e avrebbe

dovuto garantire a tutti il diritto al la- 
vor. È noto come questo «diritto al 
lavoro» finisse annegando nel sangue 
dei proletarii insorti nelle tragiche 
giornate parigine di giugno. Ma que
sto non monta. Quel che qui importa 
rilevare, si è appunto l’impronta cat
tolica di questa concezione. Come la 
Chiesa assume il diritto di guidare le 
anime altrui alla salvezza, così Blanc 
affida allo Stato paterno e interven- 
zionista il compito di salvare i pove
ri dalla miseria e dalla morte. Come 
il gregge dei fedeli, così i pauvres so
no una massa inerte, guidata dai chia
roveggenti sulle vie del bene e della 
salute. Così si soffoca nell’uomo la 
propria personalità, così si distrugge 
l’amore dell’iniziativa e della lotta, 
così si toglie la coscienza della libertà, 
così insomma si avvilisce la dignità 
umana. Una tale educazione non pla
smerà mai dei caratteri saldi, ma del
le schiene pronte a curvarsi per rac
cogliere l’elemosina che il ricco, chiun
que esso sia, avrà gettato per essere 
acclamato padrone.

Contro una simile concezione, la 
Riforma aveva affermato che l’uomo 
deve guidarsi da sé, ed affidandogli 
la tremenda responsabilità di giudi
care del Bene e del Male, e di lotta
re per quello contro questo, gli ave
va fatto acquistare il senso del pro
prio valore. Non altrimenti Marx, con
tro coloro che chiedono protezioni 
dall’alto, che invocano dalla borghe
sia l’iniziativa di una soluzione uma
nitaria in favore dei poveri, afferma 
che l’emancipazione del proletariato 
deve essere opera del proletariato stes
so, e con questo gli dà coscienza di 
essere, non una massa di poveri, che 
ha bisogno di essere soccorsa, ma una
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classe autonoma che deve lottare con 
le proprie forze per redimersi, non so
lo economicamente, ma moralmen
te, per conquistare la propria uma
nità.

Per Marx si tratta di una soluzio
ne nettamente rivoluzionaria che de
ve avere anche valore di rigenera
zione spirituale, di formazione di una 
nuova coscienza; per Blanc, come per

tutti i socialisti del suo stampo, la so
luzione non può essere che riformi
stica, mero mutamento di leggi e di 
rapporti esterni. Essi non vedono Vin
teriorità della coscienza che ha da for
marsi nell7azione; essi restano perciò 
lontanissimi da Marx. Così lontani 
come l’immobilistica concezione me
dioevale da tutto il pensiero moder
no, uscito da travaglio della Riforma.

Lettera a Filodemo
di Giuseppe Gangale

3 luglio 1926

Caro Filodemo, Lei nella rivista 
il «Quarto Stato» difendendo, in que
ste settimane, il protestantesimo con
tro il deputato Claudio Treves ha di
chiarato che noi “guerrieri di Dio” 
dobbiamo combattere intollerante
mente Satana. In verità, se il suo Sa
tana è il deputato Claudio Treves, io 
le dico che deve trattarsi di un Sata
na alquanto spelacchiato e male in ar
nese e meritevole, perciò, di maggiore 
compassione: onde son qui a pregar
la e persuaderla a non designarlo, fin 
d’ora per un secondo caso Serveto. 
Lei sa chi è Satana: è Costantino im
peratore, è Ario, è Tetzel, è Ignazio;

è il peccato, è la materialità, la tran
sazione, il compromesso tra materia 
e spirito; cioè, in ogni modo, una co
sa solida e seria ed efficiente; perché 
il male non è (il Treves che nella sua 
profonda competenza filosofica ci cre
de gentiliani stupirà per questa as
serzione antigentiliana) il male non è 
un concetto negativo. Ma il Treves e 
ì suoi soci son proprio un concetto 
negativo. Che potrebbe vantare pres
so Plutone il deputato Claudio Tre
ves? osservi?

Il positivismo, se fu qualche co
sa, è morto; il riformismo - luce del 
mondo - fu sconfitto prima di ingag
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giare battaglia; la democrazia si è di
spersa come fumo dietro il crosciare 
degli eserciti: T«Asino» è morto e di 
culturale non c’è oggi che la «Criti
ca sociale» di Giovanni Zibordi. Tut
te le battaglie sono perdute. Di sata
nico a Claudio Treves non resta che 
l’ironico subsannare di nulla.

In che cosa mai si vuol compro
mettere infatti, Treves, oggi che man
cano i due elementi in lotta, base ne
cessaria di ogni compromesso? a chi 
vuol offrire la sua verginità senile que
sto circonciso?

Di che Editto di Nantes parla e 
s’entusiasma quando i nuovi ugonot
ti nascono appena adesso?

Treves ha detto invero una gran
de verità quando, polemizzando con 
lei, ha confessato ch’egli parla «co
me un barbiere».

Infatti io credo che tra un barbie
re e un positivista ci sia in fondo sol
tanto una differenza di corporazione. 
La stessa mentalità naturalista li ac
comuna nella fede.

La fede: quella cosa che respiria
mo, dialettizziamo, supponiamo, rag
giungiamo in ogni nostro agire e pen
sare, una col nostro agire e pensare, 
come una con la silice è la scintilla 
che ne sprigiona, per un positivista o 
un barbiere è una cosa estranea ed 
esteriore che la folgore di Giove con
ficca nei cervelli degli uomini. La Ri
velazione e la dommatica, la crea
zione e la di vintà di Cristo: parole mi
steriose abracadabra, che diventano 
l’immagine delle parole stampate o 
dette, e Limmaginazione le dipinge 
le sfuma e tra gli svolazzi dell’alfa
beto, vede l’ombra della barba di Jeho- 
va e lo strascico delle vesti delle ani
me negli intermundi.

Così le parole della fede che non 
furono capite come idee, diventano 
cose; cose corpulenti immote empi
riche cadute non si sa come, feno
meni miracolosi nel mondo dei fe
nomeni ordinari.

Questo è il destino di tutte le fedi 
nel mondo: diventare da trascenden
tali fantastiche, da religiose mitolo
giche ad opera di maggioranze e di 
volghi cui per destino non è affidata 
certo né l’elezione della conoscenza 
né quella della salvezza, e da mito
logiche, per un protestante eroico sfor
zo di liberazione e di etico e concet
tuale pensamento di Dio, ridiventan 
trascendentali.

Questa interna lotta agita la sto
ria religiosa: lotta che si identifica con 
lo sforzo perenne di Dio di spiritua
lizzare il mondo e la perenne rispo
sta negativa del mondo cercante di 
adamizzare, idoleggiare Dio. Al po
sto di Di o, L uomo tende a porre, sem
pre, Baal. E Treves che è ebreo, de
ve conoscere la storia dei suoi padri. 
Ma il compromesso tra Dio e il dia
volo difficilmente regge. L’Aquina- 
te ne seppe qualcosa. La superstizio
ne si separa fatalmente dalla scola
stica, la pseudoragione dalla pseudo
fede, e il tutto, separato, si chiama po
sitivismo.

Sicché il positivismo di venta quel
la cosa malinconica come i divorziati 
per non consumato matrimonio: una 
cosa triste, pessimista nello spirito ma 
ottimista nella speranza di sbarcare il 
lunario nel mondo, una cosa che si tro
va frequente nelle epoche di crisi e di 
stanchezza mentale e di conseguente 
pantagruelico innaffiamento del dolo
re umano, col vino di Epicuro e con 
gli spaghetti di Sciosciammocca.
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Le sue verità essendo relative ed 
empiriche sono cose accorciabili o al
lungabili come un metro di sarto e 
quindi adattabili con tutte le misure 
ideali; la sua morale senza sanzioni 
può rincasare quando vuole e accop
piarsi con chi vuole: coi popolari e 
con gli anarchici, coi protestanti e coi 
buddisti. L’idea del positivista è nel 
negar l’idea e di mettersi d’accordo 
con tutti, per liberalisticamente farne 
senza. Infatti, meta di certa masso
neria fu l’agape, meta della Confe
derazione del Lavoro la cooperativa. 
Da questa situazione, come spiegare 
positivisticamente che ci fosse stata 
nel passato della gente che per le idee 
credeva, moriva, faceva morire?

Si trovò la formula geniale.
Le fedi erano mitologie corpulente 

ad uso degli indotti adombranti sim
bolicamente la novissima etica posi
tivista del genere umano. Per esem
pio, Cristo - secondo loro - non era 
venuto a redimere il genere umano 
dal peccato, ma a preannunziare nien
temeno la rivoluziona turatiana; Lu
tero non ad instaurare una nuova teo
logia, ma ad avviare il mondo al li
bero pensiero e al libero amore.

Premesso questo, si provi a met
ter sotto gli occhi di questa gente il 
nostro protestantesimo e il suo pe
renne sforzo di dar la primitiva pu
rezza di significazione, e forza di fer
mentazione alla fede. Il mondo come 
decozione di Dio, la redenzione come 
autocoscienza, l’antitesi tra la carne e 
lo spirito, la vita di Cristo come pa
radigma messianico della vita uma
na, la predestinazione e la grazia, tut
te cose che per noi sono problemi vi
vi, vive soluzioni a cui siamo stati por
tati dopo sanguinoso travaglio ed espe

rienze nella cui sussitenza crediamo 
per una esperienza che sa e per una 
coscienza che esperimenta, metta que
ste cose sotto gli occhi di un giudeo 
che non può capirvi per una doppia 
ragione: perché i suoi padri non capi
rono il Signore neppur quando lo vi
dero, e perchè è positivista, e avrà la 
risposta che ha dato a Lei l’onorevo
le Treves e che dice: «Questo non è 
protestantesimo storico; ma una alle
goria morale della domination prote
stante!». Caro Filodemo, compianga, 
la prego, l’onorevole Treves. Ai suoi 
tempi non si studiavano i pensatori 
del proto cristianesimo che creano or- 
todossismi e di simili “allegorie” ne 
facevano, oh, se ne facevano ! ; di evan
geli, si conosceva solo quello di Tram
polini, né i filosofi della Patristica si 
conoscevano; e il mondo finiva con 
Romolo Augustolo e rinasceva con 
Giordano Bruno. Compianga e passi.

Sicché se fosse stata vera la fac
cenda dell’allegoria, se veramente la 
religione fosse stata, secondo noi, 
“bonne” della morale, noi saremmo, 
senza saperlo, positivisti e barbieri.

E sarebbe stato un guaio da nulla! 
Per fortuna, la nostra fede è agli anti
podi di tale evemerismo. La nostra fe
de è autocoscienza, un fatto teoreti
co, cioè, conoscitivo, apprensivo. Per 
noi i concetti impliciti nella domma- 
tica protestante non sono simboli e 
strumenti d’azione, ma oggetti di co
gnizione. Quando noi diciamo che Dio 
creò dal nulla il mondo, noi diciamo 
a tale idea sovrintelleggibile il potere 
di alienare da sé, di crearequesto com
plesso mondo di sensazioni, di im
pressioni di concetti, questo mondo 
di decezioni e ascensioni, di tragedia 
infine.

204



Socialismo

Ebbene, un creatore che crea dal 
nulla non è davvero una allegoria. In 
fondo a tutto questo discorso, c’è una 
cosa che i positivisti non capirono 
mai: cioè, che data la natura “spiri
tuale” della natura, è logico che al suo 
principio, alla sua storia, alla sua me
ta presiedano dei concetti e dei para
digmi, delle astratte “persone” e del
le astratte finalità.

Se per una concezione materiali
stica del mondo, è logico che questo 
posi, come nella leggenda orientale, 
su un enorme elefante, è anche logi
co che per una concezione spirituali
stica del mondo, questo poggi sul con
cetto puro di Dio.

Posta e dimostrata questa conce
zione di Dio, tutto - lei lo sa - da que
sta deriva, la predestinazione e la re
denzione, l’antibibbia e la Bibbia, tut
to. E tutto è vero, saldo, reale. Alle 
radici di tutto, è l’autocoscienza, la 
coscienza cioè del dramma tra quel 
che di Divino è in noi e quel che è di 
umano, della ininterpretabilità filo
sofica del mondo a mezzo della pura 
ragione razionalista, della irredimi
bilità del mondo a mezzo della pura 
politica e del puro umanismo, auto- 
coscienza che porta con sé a un ro
vesciamento di valori trasformantesi 
in azione senza volerlo essere né por
re. E una teoretica che diventa praxis 
in quanto si pone ed è creduta; una 
“metànoia” religiosa che diventa una 
palingenesi sociale. Altro che E em
pirismo di Treves che crede noi vo
lere la Riforma per diventare ottan- 
tanovisticamente liberi!

Questo concetto del rovesciamento 
della prassi ci porta a Marx e al noto 
ravvicinamento di Calvino ed Hegel 
a Marx.

Ma Treves che non ha letto Cal
vino perché è areligioso e non ha let
to Hegel perché è antifilosofo, ha l’al - 
legra pretesa di negare la derivazio
ne calvinista ed hegeliana di Marx. 
Egli ignora che la storia del pensiero 
tedesco ondeggia tra l’umanesimo di 
Zuinglio e di Erasmo e il misticismo 
di Lutero, che questa antitesi con
fluisce in Hegel sotto forma di illu
minismo e di misticismo panteistico 
(Bohme, Weigel ecc.), e confluisce in 
Marx sotto forma di mistico messia
nismo del reale umanismo; eppure 
pretende, egli che di Marx capisce so
lo una edizione riveduta e scorretta 
ad uso dei Delfini riformisti - di di
re a noi che non abbiamo capito Marx. 
Compianga, prego, una seconda vol
ta, caro Filodemo, il deputato Treves.

Qui non è questione di incom
prensione - come lei dice - tra lei e 
Treves per appartenenza ad altra ge
nerazione, ma è questione di igno
ranza bella e buona. Glielo dicevo io 
che il suo Satana era un vecchio “man
nequin” buono soltanto ad affascina
re le vergini intelligenze della estre
ma sinistra montecitoria, non il Sata
na vero il quale per diventar Satana 
conobbe fin troppo l’albero della scien
za e del male. La dialettica trevesia- 
na, non è, creda, il biblico serpente, 
ma una malinconica biscia, nuotante 
nel laghetto della beozia positivista.

Il socialismo di Treves è amor pla
tonico dell’eudemonismo, di quel
l’eudemonismo identificantesi col 
concetto socialista di politica per cui 
tanti fiumi d’inchiostro ha sparso il 
«Quarto Stato». E se la pura politica 
(Machiavelli, Hobbes) è Satana, la 
politica dei riformisti fu un innocuo 
occhio di triglia al principe dell’In
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terno; non altro. Ma oggi l’interesse 
politico si spegne; si spegne nella cri
tica politica che, in quanto critica, tra
scende la politica diventando filoso
fia: si spegne negli operai e nelle clas
si, che leggono ormai soltanto i gior
nali sportivi e illustrati; si spegne di 
fronte al salire fatale della nube me
tafisica che scolora le cose e il mon
do e lascia l’individuo solo col pro
blema di se stesso; sicché al “fatto” 
particolare, allo studio in sé del fatto 
particolare in sé, nessuno pensa più: 
oggi uomini e cose, presente e pas
sato, interessano solo in funzione d’u- 
na legge generale, d’una deontologia 
affannosamente ricercata. Il disinte
resse alle cose empiriche dei giova
ni d’oggi è paragonabile in qualche 
modo a quello che précédé la disso
luzione dell’Impero Romano o la dis
soluzione del Rinascimento. Cosa in

teressa oggi se vinca Romolo Augu- 
stolo od Odoacre? Cosa interessano 
a noi i guelfi e i ghibellini? Quel ch’è 
necessaria è una filosofia della sal
vezza, è l’esigenza d’una palingene
si che gli uni e gli altri cacci di nido.

In questa aurora che l’epoca, ge
mendo, esprime dal suo seno, Treves, 
i suoi amici e i rottami di casa sono 
delle innocue nottole confuse e smar
rite nell’ ora antelucana; pipistrelli che 
finiranno probabilmente col trovare 
pace e oscurità sotto le gronde d’un 
cenobio. Podrecca, se non fosse mor
to, sarebbe finito lì. Enrico Ferri, aspi
rante terziario, finirà lì.

Lasci dunque, caro Filodemo, vi
vere i pseudo Satana, lasci che i pseu
do Satana mostrino se stessi dai lor 
frutti e dalla loro fine. Lasci che Tre
ves finisca come il suo eroe: Cristoforo 
Bonavino.
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Filosofia

Emanuele Kant e la libertà
di Alfredo Poggi 

26 aprile 1924

Si compiono in questo mese due
cento anni dalla morte di Immanuel 
Kant. Mai come oggi è per noi, ita
liani, necessaria e salutare la com
memorazione, anzi la invocazione di 
un Grande Spirito, che, con quasi di
vina fermezza, ci ammonisce di con
servar fede nel sereno dover essere, 
che la ragione oppone al torbido es
sere della realtà.

Immanuel Kant, dal profilo disar
monico e dal linguaggio oscuro, qua
si esigesse anche con le parole, tutta 
la tensione della nostra ragione a com
prenderlo, distraendoci dalla sensibi
lità, ha per il primo ed il solo rivela
to rUomo airUomo, ha per il primo 
ed il solo interpretato agli umani il di
vino sacrifìcio di Cristo e la veemen
te ribellione spirituale di Lutero.

Mentre oggi, nel campo religio
so, ci si canta la vecchia canzone che 
la religione è fondamento della mo
rale e della politica, si esalta il cat- 
tolicismo perché è disciplina contro 
il Protestantesimo che è indipenden
za, e perciò si perverte ad un tempo 
la scuola, lo Stato e la religione, noi 
sentiamo la perennità della parola di 
questo filosofo, il quale, nella scuo
la, per Teducazione dell’uomo alla 
sincerità, non voleva imporre alcun 
insegnamento esteriore, mnemonico, 
alcun frommes Spielwerk, come egli 
chiama ogni esteriorità di rito; nella 
vita dello Stato, trovava mostruoso 
che la Chiesa, avvilendosi fino ad of
frire la sua opera, per ottenere allo

Stato un unbedingten Gehorsam, su
scitasse abitudini di ipocrisia, che mi
nacciano «l’onestà e la fedeltà dei 
sudditi e Liscaltrisce a guardare sol
tanto alle apparenze, anche nell’a- 
dempimento dei doveri civili.» {Die 
Religion, ediz. Kehrbach, p.195) e la 
religione pose nel suo più alto seg
gio, quando la ritenne fede pratica, 
spontanea voce della coscienza mo
rale e non falsa teoria conoscitiva o 
ipocrita esercizio di forme chiesasti
che.

Mentre il neoidealismo vaporiz
za l’attuosità deH’io, dannandola al
la inane opra di tessere, con fili di nu
be, una realtà, che l’io sogna, ma non 
sente sua, perché non la conquista, 
ma trae come Aracne dolorosa dalla 
sua metafisica filiera; noi ricorriamo 
a Chi, non avulse l’Io dal reale, ma 
solo a lui diede il compito di com
prendere e ordinare questo reale. E 
mentre, nel vuoto aere, in cui si sper
de la colomba metafisica, si risente 
la canzone sofista del male che non 
è più male, perché «non è spirito, ma 
si fa»; noi rievochiamo Immanuel 
Kant, che additava il bene nella do
lorosa lotta, che deve condurre l’io, 
il vero io, contro il non bene della sua 
sensibilità eternamente in agguato. 
Lotta che è continua, ma non mai de
finitiva, vittoria!

Mentre nel tumultuoso campo po
litico, ove lo spiritualismo si è così 
“incarnato” da esaltare persino il “man
ganello” noi invochiamo il vecchio
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Kant, che, pur frenando entro i limi
ti della ragione i conati rivoluziona
ri dei cittadini, tuttavia insegna esse
re legittimo solo quello stato, che ri
pete la validità dal presupposto con
senso della volontà popolare.

Da ogni punto della vita di oggi, 
lo spirito si ritrae offeso nel suo va
lore intimo e si conforta, rievocando 
Colui che, con ta[le forza, ha]5 esal
tato Tunico valore per cui l’uomo è 
l’uomo: la libertà!

La libertà, che non sorrise alla se
rena anima ellenica, che non del tut
to si rivelò agli uomini del nostro Ri- 
nascimento e che divenne Idea seve
ra e fredda nel razionalismo illumi
nistico, ha avuto la sua vita nella mar
tellante critica del Kant, per cui solo 
essa si fuse e si confuse nell’attuosità 
dello Spirito, sì che solo in Lui e per 
Lui, Spirito volle essere Libertà o non 
essere. Libertà, per cui lo Spirito si 
crea vivendo, domina il mondo con 
la conoscenza, col dovere e si lancia 
verso la vita dell’Universo, adoran
do Iddio che esso trae dalla sua più 
profonda ansia di vita. L’uomo fu uo
mo e sentì pienamente la dignità che 
egli portava in se stesso: la ragione.

Per la ragione l’uomo si sentì ve
ramente somigliante a Dio e sentì la 
sua dignità di soggetto, che non può 
mai essere mezzo ad altre forze, ma 
deve essere sempre rispettato come 
fine da tutti e anche da se stesso, si 
sentì Persona, centro di ogni legisla
zione morale, giuridica e politica.

Immanuel Kant scrisse che la sua 
peggiore sciagura (das gros seste Ne- 
bel) sarebbe stata per lui “la perdita 
della propria stima” (der Verlust der 
Selbstbilligung) e con ciò aveva trac
ciato il programma di vita d’ogni uo

mo, pel quale deve essere più sop
portabile la morte, che la rinuncia al
la sua dignità morale.

Questo filosofo, che ragionava con 
sì poco riguardo per gli ascoltatori, da 
parer quasi che egli scrivesse i suoi li
bri per se stesso, apprendeva e vivifi
cava tuttavia entro di sé le voci del 
mondo e, rispondendo a queste, vol
le dire loro quella parola rude e seve
ra, che sola poteva ferire e sanare l’U
manità, vivente ora come oggi una 
pazza vita, ispirata da così tante cat
tiverie, da così grande “kindischerEi- 
telkeit” da far quasi disperare del de
stino suo. Ed il filosofo vede e trac
cia nella sua Idea di una storia uni
versale, ecc. la via di costruzione mo
rale per cui, attraverso dolori e dolo
ri, l’uomo giungerà a costruire quel
la società ordinata, in cui finalmente 
la volontà umana potrà sentirsi legi
slatrice feconda del Regno dei fini.

Al Kant lo Schiller prima, col suo 
noto epigramma, e lo Schopenhauer 
dopo, con la sua sconfortante critica, 
avevano mosso 1 ’ accusa di essere fuo
ri del reale e di aver parlato a santi e 
non a uomini; ed Egli aveva già mo
strato invece l’unica via di possibile 
attuazione del suo ideale morale, se 
non nelle ultime pagine della sua se
conda Critica, nella sua polemica col 
Garve (Questo può esser giusto in 
teoria, ecc.).

Non solo in più luoghi della sua 
Fondazione, ma specialmente in una 
nota della sua Lotta delle facoltà scris
se una frase che può rispondere a tut
ti i critici, i quali credono annientare 
la grandiosa morale kantiana, tac
ciandola d’impossibilità. Sperare che 
un ideale sia avverato per quanto tar
di sia, non solo è un dolce sogno, ma
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in quanto esso è pensabile e consen
taneo alle leggi morali, è un dovere 
di tutti cercare di avvicinarglisi sem
pre più! (ed. Kehrbach, pag. 113)

Oh ! se Gesù sulla montagna, men
tre dettava per Veternità quelle sue 
“impossibili” leggi morali, che fan
no sorridere il bruto latente in ogni 
uomo, [...] * oh, Egli non avrebbe mai 
più dette quelle parole, che per tanti 
secoli hanno consolato gli afflitti ed 
i perseguitati e che sole, giustificano, 
di fronte a tutte le brutture, la vita de
gli uomini su questa terra.

Egli era nato da umile famiglia, 
non corrotta dalla mondanità delle for
me religiose, ma intimamente viveva 
in un geloso culto interiore la religio
ne, che il Pietismo, in quel tempo, cer
cava di sottrarre alle fredde formalità 
ufficiali. Le sue meditazioni sulla Re
ligione entro i confini della ragione 
traggono impulso da questa intimità 
di fede ed in ciò Egli proseguì l’ope
ra di liberazione intrapresa da Lute
ro, riportando la Riforma alle sue più 
pure origini spirituali. Tramutato il 
ministro Zediltz, anche il sereno filo
sofo ebbe a soffrire l’umiliazione di 
una minaccia dal successore Wollner; 
ma questa parentesi, voluta dal timo
roso Federico Guglielmo II, invidio
so degli allori di Federico il Grande, 
ebbe breve durata e le idee Kantiane, 
che dal papato sarebbero state disperse 
con la più feroce persecuzione, pote
rono in seno al Luteranesimo larga
mente e fecondamente diffondersi.

Egli visse in un’epoca per tanti 
fatti somigliante a quella d’oggi ; epo
ca di controsensi spirituali e di stan

chezza per le lunghe guerre, con cui, 
ambizioni dinastiche ed interessi mer
cantili, avevano, sotto i più roboanti 
paroioni patriottici, tormentato i po
poli d’Europa.

La guerra - questa grande inedu
catrice dell’Umanità - pareva che aves
se fatto perdere ormai ogni fiducia 
nella vita e nel sacro rispetto per i di
ritti della persona. Il vecchio filosofo, 
ancora sotto l’impressione dell’an- 
nientamento della misera Polonia, 
scrive francamente il suo profondo 
orrore per ogni guerra in genere, “fla
gello del genere umano” (Geissel des 
Menschengeschlechtes) e traccia quel 
suo generoso sogno per la pace per
petua. Quel sogno è certo il corona
mento di tutta la concezione etica, che 
il Kant aveva della vita umana, che, 
se è vita di esseri liberi, di esseri di 
ragione, non può periodicamente este
nuarsi in queste belluine contese, in 
cui non solo i corpi ma ben più gli 
spiriti si mutilano. Una vita umana, 
in cui la libertà sia unico valore, non 
può non essere vita di pace feconda 
e di lavoro.

La libertà, non “incomposto ca
davere”, ma espressione stessa della 
natura umana è l’unico Bene, che la 
vita renda degna di essere vissuta. Im
manuel Kant l’ha tratta dal torbido 
soggettivismo, in cui l’aveva costretta 
il secolo sensista, e l’ha sollevata nel 
puro aere della ragione, affermando 
la verità Universale, e per Lui ogni 
offesa a questo Bene apparisce come 
la maggior bestemmi a a Di o4 ‘che 1 ’ uo
mo creò alla libertà”.

* È probabilmente saltato un pezzo di frase. Il senso è intuibile [N.d.C.].
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Voli nel crepuscolo
di G.G. (Giuseppe Gangale)

17 gennaio 1925

È grande ventura che, in un pe
riodo di secca in quanto a materia per 
gli articoli di fondo, si pubblichino 
libri d’importanza così grande come 
gli Elementi di politica di Croce, li
bri così fondamentali nella storia del
la cultura moderna da sostituire be
nissimo la materia e 1 ’ interesse di cen
to editoriali dissertanti sulle questio
ni più vive del momento.

Nel Croce si slarga il concetto di 
politica e di Stato. «Se si richiede - 
egli dice - abilità politica per gover
nare lo Stato o per capitanare un par
tito, ce ne vuole parimenti per go
vernare la propria famiglia» per col
tivare amicizia, per domare le cose. 
Così - dice il Croce - per il Vico «la 
politica degli Stati diventa un mo
mento dello spirito umano e della so
cietà; il momento del certo, al quale 
segue in eterno, per dialettico svol
gimento, il momento del vero, della 
ragione tutta spiegata, della giustizia 
e della morale, ossia dell’eticità». E 
questa risoluzione, questa celebra
zione vichiana della politica nella mo
rale che il Croce fa sua, costituisce il 
motivo fondamentale della sua poli
tica ed è la caratteristica su cui - la
sciando a parte il resto - vogliamo sia 
fermata l’attenzione dei lettori.

Lo Stato, dice Croce, non è altro 
che la “Società civile” ed è “Stato eti
co” non in quanto rappresenti l’in
carnazione assoluta dell’Idea (stato
latria) ma in quanto è, insieme agli 
altri Stati (cioè società civili) un ele

mento, un fattore della Storia che è 
essa sola, nella sua pienezza, il giu
dice assoluto. Questa idea Hegel com
prese, anche se non la sviluppò.

«I principii degli spiriti naziona
li - egli scrisse, paragr. 340 - a cau
sa della loro particolarità, nella qua
le, come individui esistenti hanno la 
loro realtà oggettiva e la loro auto- 
coscienza, sono tutti limitati e i loro 
destini e atti nella loro reciproca re
lazione sono la dialettica della finità 
di questi spiriti, della quale lo spiri
to universale, lo spirito del mondo, 
come illimitato si produce ed è, ed 
esso esercita sopra quelli il suo dirit
to - e il suo diritto è il sommo - nel
la storia del mondo come tribunale 
universale». Questa frase è un gran
de spiraglio di luce nella filosofia po
litica hegeliana.

Concepito così lo Stato, al Croce 
la politica appare - come deve esse
re - mezzo alla morale: e se qualche 
volta la morale è - come non deve es
sere, ma come può accadere poiché 
il male è fatalmente coordinato al be
ne - mezzo alla politica, l’una e l’al
tra inconsciamente sviluppano l’o
pera sopraindividuale della Provvi
denza che armonizza il bene al male, 
che cava dal male il bene e che è - al 
posto d’ogni fittizio sovrano del mon
do - il vero Sovrano. L’anima teo
cratica di Calvino echeggia nei con
cetti di questo protestante senza cre
do.

Così tutta la storia, anzi tutte le
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storie, si risolvono nella storia mora
le. E la storia morale non è che sto
ria religiosa.

«Il tema proprio - dice Goethe 
nelle note al West-osti - unico e profon
do della storia del mondo e dell’uo
mo, il tema al quale tutti gli altri so
no subordinati, consiste nel conflitto 
della fede e della miscredenza».

Ma - soggiunge Croce - è bene 
ricordare che la politica - la vita ci
vile - non genera la morale da sé stes
sa, ma - come l’uomo politico prima 
di essere politico è “uomo” - così la 
politica «sorge sempre sul tronco del
l’unità e dell’umanità come momen
to di un circolo spirituale». La poli
tica è uno strumento del piano mora
le dello Spirito del mondo e nasce da 
esso così come, dopo essersi attuata 
in vita familiare, sociale, statale si 
conchiude come vita morale, in esso. 
Sicché lo Stato non è più l’incarna
zione suprema dell’idea, ma «prima 
forma el ementare ed angusta del 1 a vi - 
ta pratica, dalla quale la vita morale 
esce fuori da ogni banda e trabocca, 
spargendosi in ri voli copiosi e fecondi; 
così fecondi da disfare e rifare in per
petuo la vita politica stessa e gli Sta
ti, ossia costringerli a rinnovarsi confor
me alle esigenze che ella pone».

Così Croce rovescia dal suo scan
no lo Stato governamentale concepi
to come incarnazione puntuale della 
vita etica, dà cittadinanza nella vita 
dello Stato ai seguaci dell’Antistato, 
dello Stato cioè di domani, e serve a 
dovere il signor Giovanni Gentile. Ma 
che cos’è l’eticità?

«Il bene - egli dice - è il prodot
to dialettico della concorde discordia 
degli individui morali e perciò sarà 
ma non può essere di presente cono

sciuto dal singolo che entra a colla
borare al mistero del prodursi come 
il padre non conosce il figlio che con
corre a generare». E il filosofo non 
sa suggerire altro che questo: «Cia
scuno nel risolversi al fare, discenda 
nel fondo del proprio essere e, con 
purezza ed umiltà di cuore, interro
ghi e ascolti la voce che gli parla e gli 
comanda, e segua poi con animo ri
soluto e coraggioso la propria “vo
cazione”, quale che questa sia, con
fidando nella provvidenza che regge 
le umane cose».

Ma che cosa debba dire la co
scienza agli uomini Croce non sa; poi
ché se lo sapesse o presumesse sa
perlo non sarebbe un filosofo della 
politica, ma un politico. Nella sua co
scienza, freddo specchio dell’acca- 
dere, sono spenti gli imperativi, le vo
cazioni messianiche. Ma egli sa, com
prende che tali imperativi ci devono 
essere e che di tali imperativi è in
tessuta la storia.

Nelle epoche di pausa, nelle epo
che in cui l’esame di coscienza pre
vale all’azione, avviene - e se avvie
ne Dio vuole che, per la dialettica del
la storia, avvenga - un periodo di di
stensione, di rilassamento nella pras
si e quindi anche nel rapporto tra Dio 
che sospinge e l’uomo che agisce. 
Dio, il Dio padre e il Dio potente e 
impellente, si scolora in un Dio filo
sofico, in una Ragione, in uno Spiri
to astratto del mondo e l’uomo già re
ligioso, politico, morale diventa filo
sofo della religione, della politica, 
della morale. In questa situazione di 
spirito si trova la cultura italiana al
meno da un trentennio e Croce ne è 
l’espressione più grande.

Ma noi dobbiamo inchinarci aque
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sto pensatore appartenente ormai al 
nostro passato prossimo che si spie
ga imperturbabilmente ogni fatto po
litico di ieri e di oggi, ma lascia libe
ro il campo al domani. Ogni esame 
di coscienza, egli dice, segna una pau
sa fra un’azione e un’altra. Domani 
stabit pro ratione voluntas. Anche 
Hegel diceva la filosofia essere l’uc
cello di Minerva che alza il volo sol
tanto al crepuscolo e non ha occhi per 
l’alba; e lasciava libero il posto al- 
l’avvenire col dichiarare che l’idea 
deve compiersi in prassi e in bene. E 
Marx compì Hegel.

A Croce oggi abbiamo la pretesa 
(non siamo modesti perché la mode
stia è la virtù di chi non crede a quel 
che dice), di far succedere la nostra 
prassi. C’è stato in verità il tentativo 
gentiliano di questi anni, così come 
accanto a Marx vi furono i reaziona
ri; ma tutti sanno come finisca.

Noi, lasciando da parte i morti, 
dobbiamo negare lo storicismo scet
tico crociano con una nuova affer
mazione di fede, magari antistorica; 
perché noi sappiamo che nella sto
ria, i periodi di pausa esistono per
ché l’azione li neghi e non vicever
sa; sappiamo che non le albe esisto
no per i tramonti, ma i tramonti per 
le albe. E come l’alba - nei confron
ti del crepuscolo in cui tutto si sco
lora - dà al mondo il senso della de
terminatezza della vita, il senso profon
do della bontà dell’operare, così noi 
-delle più giovani generazioni-vol
to lo sguardo ai grandi sorvolanti sul 
crepuscolo - alimentiamo nel nostro 
spirito, più forte di ogni cosa in noi, 
un senso più messianico dell’opera
re, un Dio vivo e personale, meno fi
losofico della fredda Provvidenza

crociana, vediamo nella storia un fi
ne etico più pieno di contenuto, e nel 
nostro determinarci nell’ascoltare la 
nostra vocazione, noi sentiamo una 
maggiore responsabilità. Perché noi 
crediamo nelPimmortalità dello spi
rito.

Ogni anima umana, come ogni 
epoca umana, dopo il suo tramonta
re dalle forme determinate del “qui” 
e dell’“oggi” dopo il suo compiuto 
compito, rivive - come passata come 
compiuta - in Dio, in quanto in Dio, 
coscienza delle coscienze e sostegno 
del creato, vive la Storia come sua 
storia e come sua teofania. Nulla a 
questa coscienza suprema può sfug
gire - poiché nulla può essere fuori 
di Dio a meno di non essere quindi 
tutti - dannati o eletti - per Esso vi
vono in eterno.

Tale riferimento al piano divino 
di cui siamo determinazione neces
saria e strumento è cosa molto più vi
va e profonda di quella auscultazio
ne di coscienza che Croce più sopra 
suggerisce, ed ha davvero la forza di 
sospingere le coscienze singole ad ap
profondire in sé la vita morale e a ri
scoprire il loro dover essere e l’im
perativo dell’Evangelo sepolto nella 
coscienza e a voler agire come mem
bri dell’umanità e della storia e non 
come atomi chiusi nel proprio egoi
smo. E il riferimento all’immortalità 
dà un fine a questa esigenza; poiché 
il miglior premio pel giusto è saper
si giusto in eterno, per l’ingiusto il 
sapersi ingiusto in eterno.

Tale la differenza tra Croce e noi. 
Ciò non toglie - come si è visto - che 
sia utile per noi volgere lo sguardo, 
in questo tempo in cui segniamo il 
passo, ai Maestri.
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Annotazione
di x. (Giuseppe Gang ale) 

22 agosto 1925

Gli intellettuali, cioè coloro i qua
li vivono, pensano, parlano, discuto
no su basi di concetti anziché di mi
ti, sentono, di solito, profonda diffi
coltà per la comprensione di Cristo 
e per Vinquadramento di esso nel lo
ro sistema mentale. La loro religio
sità che c’è, spesso, ed è, spesso, 
profonda e severa non riesce ad as
sorbire il Cristo. Chi osservi attenta
mente il fenomeno e la difficoltà si 
accorge che la causa di ciò è in una 
figurazione tradizionale del Cristo. 
E la concezione di questo come per
sona soprattutto fisica, materiale che 
dà l’impressione di essere inassimi
labile al mondo spirituale e ideale de
gli intellettuali. Ora è tempo di ac
corgersi che si tratta di una storta vi
sione procurata, alimentata, traman
data sia dal cattolicesimo - a causa 
del suo iconismo artistico - sia dal 
protestantesimo popolare portato, dal
la accentuazione dei motivi fideisti
ci verso la persona di Cristo, a confon
dere persona fisica con persona mo
rale. Il Cristo storico infatti fu per
sona fisica in un modo così ridotto 
al minimo necessario che chi legga

gli Evangeli ne è stupefatto. La sua 
vita brevissima è di una squallida mo
notonia e sfuma ad ogni momento 
nell’indeterminato: egli non scrive 
nulla; non parla mai di sé se non per 
affermare la sua indeterminatezza, la 
sua divinità; si può dire quasi che la 
sua vita e la sua gloria cominci ve
ramente dalla sua morte fisica e che 
sia nato fisicamente, solo per nega
re fisicamente sé morendo sul Cal
vario. Il vero Cristo così mostra es
sere non la persona fisica e fenome
nica, ma l’idea che quella incorporò 
e che dal suo corpo spezzato si ri
versò nel mondo per redimerlo nel
l’autocoscienza di sé. A quell’idea il 
corpo fisico, gli atti, le contingenze 
di Cristo obbediscono con una pre
cisione ed una sobrietà maraviglio- 
sa: sicché vedere dei cristiani segua
ci della religione dello spirito e ne
mici cioè delle religioni dell’ogget
to, adorare il servo anziché il padro
ne, lo strumento anziché il fine, se 
non fosse un tragico segno della ir- 
remediabile tendenza umana all’an
tropomorfismo idolatra, dovrebbe far 
sorridere di compatimento.
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U essenza di Feuerbach
di Giuseppe Gangale 

7 novembre 1925

Per criticare Feuerbach, ci rifare
mo un po’ da lontano. I nostri lettori 
conoscono già la nostra tesi. La ri
voluzione protestante è una rivolu
zione platonica: attraverso l’umani- 
smo platonico (Pico, Ficino, Lullo) 
che è la preriforma, essa si allaccia 
ad Agostino, all’ Areopagita. Infatti la 
Riforma italiana del sec. XVI ha un 
precursore in Gioacchino da Fiore, 
come la Riforma tedesca ha precur
sori nell’Eckart, nel Cusano, nel da 
Kempis, tutti platonici. Con l’avven- 
to di Lutero avrebbe dovuto iniziar
si in Occidente una grande era reli
giosa e filosofica simile alla patristi
ca greca. I tentativi di Bòhme e di 
Weigel ne sono la riprova. Invece - 
dagli amici ti guardi Iddio! - venne 
Melantone amico di Lutero a com
piere il pateracchio. «Carere monu- 
mentis aristotelis non possumus». E 
combinò Aristotile con Lutero e col 
cristianesimo platonico. Quel dolce 
dabben uomo fu la radice di tutti i ma
li della filosofia moderna. Avemmo 
infatti una scolastica protestante te
desca. E come la scolastica ortodos
sa medievale creò il suo rovescio in 
Abelardo, così la scolastica della Rifor
ma creò il suo rovescio in Wolf. Era
no così qua, come là le due faccie in- 
scompagnabili del razionalismo: uno 
ortodosso, l’altro eterodosso. Il ra
zionalismo eterodosso laico-Wolfia- 
no è una nuova ontologia, un nuovo 
dommatismo, un nuovo medioevo. In 
Inghilterra, intanto, e in Francia, si

agita il problema della conoscenza e 
della esperienza. E, come accade ogni 
volta che lo spirito umano si distin
gue prima dall’oggetto e poi cerca di 
conoscerlo, si finiva nello scetticismo 
più triste. Da Locke a Hume. Mentre 
nelle scuole tedesche imperversa il 
Wolf, spunta Kant. Egli si sveglia dal 
sonno dommatico wolfiano e sotto 
l’incubo dello scetticismo, si chiede 
se e che cosa possiamo conoscere. 
Egli risolve il problema (quanto Ari
stotile c’è in Kant!) ponendo l’atti
vità (“sintesi a priori”) delfuomo (si 
badi: dell’uomo) come centro e ordi
ne d’un mondo fenomenico il quale 
ha il suo sostrato in un inconoscibile 
noumeno. Si noti che con Kant non 
usciamo dal dualismo (fenomeno e 
noumeno: soggetto e oggetto).

La sua filosofia è in fondo la scon
fessione d’ogni metafisica, cioè d’o- 
gni filosofia. Il cielo stellato scintilla 
desolatamente sopra... il capo di Kant 
che non chiede nulla, perché sa che è 
irragionevole ogni domanda. «Il cie
lo stellato sopra di me» egli dice: non 
dentro di me: e in alto, e tra stella e 
stella, passa invisibile sulla sua testa 
angosciata l’ombra del nuomeno.

E la filosofia tedesca sarebbe ri
masta mozza all’ultimo capitolo del
la Critica della Ragione pura o si sa
rebbe dedicata tutt’al più ai magri pa
scoli del moralismo della Ragione 
pratica se non fossero intervenuti Fi
chte, Schelling, Hegel. Fichte sca
valca il vicolo chiuso della gnoseo
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logia in una dottrina della scienza, in 
una metafisica del sapere. Pone alla 
base di questo “l’intuizione” delFIo 
puro, l’atto di fede su questo e con
clude la sua opera col “Destino del- 
l’uomo” cioè con la celebrazione del
la vita come anticonoscere e come 
prassi.

Schelling anch’egli non si pone il 
problema della conoscenza ma il pro
blema dell’uomo e della sua storia. 
Non si chiede: «che cosa l’uomo co
nosce?» ma: «che cosa è l’uomo che 
conosce?». Il problema della cono
scenza è un vicolo chiuso se lo si con
sidera in sé. Egli pone alla base del 
suo pensiero «l’intuizione» dell’as
soluto: cioè un atto di fede. Schelling 
ha profonde affinità con Bòhme. Sia
mo tornati indietro, a Lutero. Ma que
sto andare indietro nel tempo è un an
dare avanti nella coscienza. Ed ecco 
Hegel colui che liberò dal cappio me
dioevale il romanticismo instradan
dolo al marxismo. Hegel si differen
zia da Schelling e da Fichte, in quan
to, anziché porre come presupposto 
l’Assoluto indifferenziato, lo con
quista e lo scopre attraverso la feno
menologia della storia. Ma per con
quistarlo egli tacitamente lo presup
pone. In questo senso Hegel è teolo
go, non filosofo.

Ma l’Idea di Hegel che prima esi
ste in sé, poi si fa natura, indi ritorna 
spirito, è Dio stesso, è lo Spirito del 
Mondo, è la Ragione della Storia, non 
è lo spirito dell’uomo. L’uomo in He
gel è una proiezione, una teofania, 
una creazione di Dio, il termine per 
cui Dio si media per se stesso e ri
torna a sé, non è affatto il centro del
l’Universo. La “conoscenza” in He
gel è il mezzo con cui lo Spirito del

Mondo prima oppone sé all’oggetto 
e poi riconcilia sé con l’oggetto nel
l’unità dello Spirito Assoluto.

Tutti gli uomini in quanto cono
scenti e autocoscienti danno una scin
tilla (anzi sono essi la scintilla) al 
grande incendio dell’autocoscienza 
divina.

Dopo questa lunga premessa, ve
niamo al Feuerbach. Egli può mo
strarci di quale colossale abbaglio ot
tico sia stata vittima la sinistra hege
liana di cui il Feuerbach può consi
derarsi una delle colonne. Ecco, in 
breve, cosa pensa il Feuerbach: «La 
realtà non consiste né nel solo sog
getto, né nel solo oggetto ma in un 
rapporto tra soggetto e oggetto. Ora 
accade che, spesso, il soggetto, l’in
dividuo, invece di accettare e capire 
l’oggetto qual’è, crede e vede esi
stente quello ideale, cioè ciò che egli 
vorrebbe e ciò che non è, lo proietta 
al di fuori di sé, autoalienando la sua 
natura in esseri mitici che sono la du
plicazione di sé medesimo. Quest’è 
l’essenza delle religioni». Lasciamo 
stare le critiche a queste erronee af
fermazioni: limitiamoci a notare co
me sia stato deformato e rovesciato 
rhegelismo. Si tratta di un hegelismo 
visto con gli occhiali d’un medico 
condotto. La creazione, il divenire 
delle religioni, e in genere della sto
ria in Hegel era una teofania una crea
zione di Dio, un processo universa
le, dialettico; in Feuerbach è divenu
to un processo psicologico dell’uo
mo, una antropofania. Ora da tutto 
questo rinasce il problema della co
noscenza; Hegel l’aveva risolto rias
sorbendo l’uomo nella Storia di Dio, 
ma Feuerbach che ha assorbito Dio 
nella Storia dell’uomo, deve adesso
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rispiegare l’uomo e la conoscenza. E 
dice che la realtà è sia spirituale che 
materiale, soggetto più oggetto, rap
porto. Ma che cos’è questo rapporto? 
Eccoci ritornati a Kant, anzi a Locke. 
Riaffiora - come in tutte le epoche di 
crisi - lo scetticismo e il materiali
smo. La filosofia tedesca che Lutero, 
attraverso Hegel, aveva risalvata dal 
razionalismo, riannega nel razionali
smo. Comunque, resta chiaro che 
Feuerbach è un ritorno a Kant: e per 
andare avanti, bisogna ripassare da 
Hegel.

Veniamo all’atteggiamento di Marx 
rispetto a Feuerbach.

Marx rappresenta un tentativo di 
liberazione dal psicologismo gno
seologico e ateo in cui la sinistra si 
era sperduta. Nelle sue «glosse a Feuer
bach» (4a glossa) critica Feuerbach 
per essersi fermato alla constatazio
ne dell’opposizione tra il soggetto e 
il mondo religioso (cioè, pel sogget
to che vi crede, tutto il mondo og
gettivo) e nel concepire questo mon
do ideale come creazione umana, ter
rena, psicologica del soggetto. Marx 
dice che questa opposizione è una au
tolacerazione interiore del Soggetto, 
è uno sdoppiamento per cui il Sog
getto pone sé e il suo altro in contra
dizione l’un l’altro. Ma questa-sog
giunge Marx - è una contraddizione 
dialettica che vuole essere rovescia
ta. Ora questo rovesciamento (in cui 
consiste, in fondo, i 1 nocciolo del pen
siero marxista) questo rovesciamen
to, non è altro che una sintesi dialet
tica, l’Idea assoluta, lo Spirito asso
luto di Hegel incarnato nell’azione. 
Marx ritorna hegeliano nella riconci
liazione della dualità in unità. Que

sta realtà assoluta che è nel suo voler 
essere, Marx chiama “praxis”; in es
sa tutte le questioni gnoseologiche si 
fondono e si confondono. La verità 
cioè l’oggettività del proprio pensie
ro è nell’azione (2. glossa). L’uomo 
in sé non esiste, né esiste in sé l’og
getto, l’ambiente, ma esistono l’uno 
e l’altro nella prassi. Essi sono la me
diazione della prassi.

Hegel non aveva enunciato nulla 
di sostanzialmente diverso quando di
ceva che l’Idea è, nel suo divenire, 
“Sittlichkeit”, Eticità, operare, cioè 
prassi.

Rettificato così l’equivoco, resta 
da vedere la deficienza di Marx. Egli 
non si accorse che questa “praxis”, 
questa “idea”, che aveva in sé una sua 
legge dialettica indipendente dagli 
uomini (gli uomini come tali se aves
sero potuto evitare di soffrire l’a
vrebbero fatto senza tante leggi dia
lettiche) ma che assorbiva l’umanità 
in una immensa rete, questa “praxis” 
era qualcosa che “trascendeva” l’uo
mo e l’ambiente non essendo né l’u
no o l’altro, né l’uno più l’altro (in
fatti la contraddizione non scaturisce 
da un avvicinamento di due opposti, 
come il “giudizio” logico non scatu
risce dall’avvicinamento di soggetto 
e predicato. Si confronti la “sintesi a 
priori” di Kant) Marx non s’accorse 
che 1 ’ uomo era opera della Storia, non 
la Storia opera dell’uomo, non s’ac
corse che la “praxis”, la “Idea” era 
Dio, trascendente e, insieme, imma
nente: Dio esistente.

Così avvenne che Marx fosse il 
più hegeliano dei sinistro-hegeliani, 
senza saperlo. Egli era l’Azione e non 
sapeva il Verbo.
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Filosofi a Milano
dt Giuseppe Gangale 

3 aprile 1926

Critichiamo il Congresso di Mi
lano da un punto di vista esclusiva- 
mente filosofico-storico.

La storia della filosofia italiana 
della seconda metà del secolo XIX e 
del primo venticinquennio del seco
lo XX è la storia metafisica del Ri
sorgimento e dell’epilogo risorgi
mentale. Essa rappresenta la lotta tra 
fidealismo di tendenze sociali de
strorse e il democratismo di tenden
ze sociali sinistrorse, tra un principio 
tedesco e uno francese, tra un aborto 
protestante e uno medioevalraziona- 
lista. Nella lotta l’idealismo trionfa 
(Spaventa) e si afferma con la destra 
storica vincendo il repubblicanesimo 
mazziniano-garibaldino di marca fran
cese, è vinto nel 1876 con la caduta 
della destra storica, riprepara le sue 
armi nel Salotto di Benedetto Croce, 
nelle lezioni gentiliane, negli assag
gi della «Voce» e nel «Regno» per la 
nuova vittoriosa affermazione post
bellica. I filosofi avversari del cro
cianesimo e dell’attualismo furono e 
sono tutti dei demogallici, dei pro
gressisti, sia che intendessero il pro
gresso a passo di lumaca o di galop
po. È la vecchia lite del Risorgimen
to, dunque, che si perpetua.

Questo Congresso come quello di 
due anni fa è il congresso dei vinti, 
critici dei vincitori. La presenza di 
Croce in quel Congresso non deve in
gannare: essa è quella di un vincito
re dissidente per motivi di stile, che 
fa causa comune coi filosofi vinti.

Buonaiuti e Crespi vi rappresentano 
sotto la specie modernistica, la de
mocrazia cristiana espressione del so
gno di conciliazione dell’antitesi tra 
guelfismo e ghibellinismo, per mez
zo della modernizzazione democra
tica del primo elemento e di religio- 
sizzazione del secondo. Buonaiuti è
10 Sturzo della filosofia, se filosofia 
possono chiamarsi i suoi lattei pen
samenti.

Marchesini, Troilo, Tarozzi, Tau
ro, Morselli rappresentano il mito 
massonico sconfitto. Gli altri sono dei 
professori concresciuti con l’ideali
smo come aspiranti a correggerlo ( Va- 
risco, Martinetti, Aliotta), o dei rap
presentanti una tendenza moderata tra
11 positivismo e l’idealismo o degli 
specialisti del diritto, della pedago
gia, dell’arte che qui non ci interes
sano.

Che cosa significa questa aduna
ta? Una candidatura alla successione 
all’attualismo filosofico? Non cre
diamo. Se noi li scrutiamo uno dopo 
l’altro questi filosofi, a nessuno leg
giamo negli occhi la fede nella pro
pria filosofia, la fede nel suo trionfo. 
I più intelligenti tra questi sono degli 
irrequieti che hanno cambiato troppe 
volte opinione per essere creduti (Aliot
ta, Rensi); quelli più seri e capaci co
me Martinetti preferiscono il silenzio 
alla pubblicità e all’agone, Buonaiu
ti è un epigono ritardatario della pseu
do filosofia modernistica i cui casi 
personali, per la benedetta malattia
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sentimentale di noi italiani, parecchi 
prendono sul serio, ma le cui idee non 
seguono se non venti studentesse; De 
Sarlo angosciato dal bisogno che la 
filosofia sia scienza cioè verità s’è 
chiuso ormai nel piccolo ex-Convento 
fiorentino di via Gino Capponi tra gli 
apparecchi del gabinetto di psicolo
gia sperimentale per non prestare orec
chio da quel piccolo mondo scienti
fico saldo sicuro certo al mugghiare 
dei massimi problemi metafisici. Va- 
risco oggi è solo un uomo veneran
do, senza avvenire alcuno: ieri fu il 
Sancio Pancia del Don Chisciotte at- 
tualistico (absit ini uria verbis) ; il suo 
moderatore e critico fraterno: nel Con
gresso, col suo discorso, si è mostra
to come facente funzione di Cavallo 
di Troia.

Questo è il Congresso che si è adu
nato a Milano: non crediamo che il 
pubblico serio, che in Italia si inte
ressa di questioni filosofiche abbia 
seguito con interesse quel Congres
so. Le cronache infatti narrano che il 
pubblico che vi assisteva fosse pre
valentemente femminile. (Chissà poi 
perché? Che le signore siano andate 
per ammirare la lunga barba ardi- 
goiana di Marchesini? o il garbato 
porgere di Troilo? o la piemontese se
vera asciuttezza di Martinetti? man
co per sogno. Ci sono andate per ve
der Buonaiuti).

Invece le poche migliaia di per
sone serie che - eccettuati i profes
sionisti della filosofia - si interessa
vano di filosofia fino a qualche tem
po fa e si pascevano di edizioni La- 
terza e di edizioni Vallecchi, cioè di 
crocianesimo e di attualismo igno
rando le altre dottrine, ora non leg
gono più né di crocianesimo né di at

tualismo. Il nuovo idealismo ha com
piuto la sua parabola. Si è inserito nel
la pratica e si è attuato e il pensiero è 
divenuto prassi sociale. La filosofia 
non serve più o per lo meno non ser
ve come leva, ma come codificazio
ne. Tutto il resto, tutte le altre filoso
fie rappresentano un passato da cui 
possiamo magari imparar qualcosa, 
ma non il presente, non T avvenire.

Questo dovrà muovere dall’at
tualismo. L’attualismo è la logica esa
sperazione di un sistema che bisogna 
prima accettare per comprendere e 
per negare; un sistema che esaspe
randosi si nullifica. Lo spirito che è 
- secondo l’attualismo - unità di sog
getto assoluto e soggetto empirico, 
per mancanza di cose che non siano 
se stesso, che si pongano contro lui 
stesso, trova in ogni cosa se stesso, si 
riconosce in ogni cosa, trova tutto ciò 
che è reale, razionalità e Spirito, e si 
disperde, si frantuma, si particolariz- 
za nella storia, trovando se stesso in 
ogni atto o fatto relativo e termina 
quindi in una olimpica serenità, in un 
mussulmanismo fiducioso in una prov
vida Storia - Allah. (Questo è il caso 
del liberalismo crociano, giolittismo 
filosofico, pessimista verso gli uo
mini, ottimista verso la storia: filo
sofia da moderati). Oppure, conside
rato che tutto ciò che è reale è razio
nale, posto che lo spirito è il centro 
del mondo, termina in una egoarchia, 
in una apologia del volontarismo e 
dell’istinto. Il dover essere (Teti- 
cità”) si risolve nell’essere del poter 
essere, nella ‘"potenza” (tutto ciò che 
è una forza in quanto è) e in un nuo
vo prussianismo. Il Risorgimento li
berale si compie così come ideologia 
del soggettivismo assoluto. E la cri
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tica del Risorgimento deve comin
ciare dalla critica dell’Assoluto Sog
getto.

L’equivoco del nuovo idealismo 
non è tanto nello sforzo di ridurre la 
realtà a Spirito, l’oggetto al sogget
to, la dualità di conoscente e cono
sciuto all’unità dell’atto del cono
scere; ma è nell’avere puntualizzato 
da Kant in qua la filosofia nel pro
blemacritico: l’errore del nuovo idea
lismo è di avere (sembrerà nuovo, for
se, questo) seguito più Kant che He
gel; di essersi fermati alla gnoseolo
gia più che alla metafisica, di aver 
dommatizzato la filosofia mentre la 
critica kantiana e il dubbio cartesia
no, come ogni critica e ogni dubbio, 
sono soltanto filosofie di transizione 
da un’epoca a un’altra filosofica.

Che esista lo sforzo a ridurre la 
dualità all’unità, il mondo a Spirito, 
il peccato a eticità e salvezza, è in
dubbio, ma si tratta di un dramma co
smologico, non soltanto soggettivo e 
gnoseologico; dramma che costitui
sce in fondo l’essenza e la molla del
la storia; ed è la tragedia e la verità - 
l’unica verità salda - della storia del
la filosofia. Dio che ha creato il suo 
opposto nella Creazione è sospinto 
dalla sua dialettica a riassorbirla in sé 
e a superarne la dualità nell’unità; e 
lo sforzo gnoseologico degli uomini, 
lo stesso atto di apprendere qualche 
cosa, è una rifrazione microcosmica 
del dramma e delle mete dello Spiri
to del mondo; ma ogni dommatizza- 
zione dell’atto di apprendere, - da par
te dell’uomo e del finito - ogni ridu
zione filosofizzata del mondo ogget
tivo, di Dio, al soggetto che lo ap
prende, ogni assunzione di un relati
vo (in cui si realizza l’assolutezza di

Dio) ad assoluto conoscitore e crea
tore dominatore di verità, è insubor
dinazione, scisma, negazione del
l’assoluto, rinnovamento del pecca
to Adamico. La rivoluzione coperni
cana di Kant per cui la misura della 
verità era portata da Dio all’uomo, è 
il peccato originale del mondo mo
derno.

Così il nuovo idealismo appare in 
veste di peccato Adamico, anche se 
indossa il soprabito di Benedetto Cro
ce. Di questo Adamo noi abbiamo 
sentita l’influenza, le tentazioni, i tor
menti: abbiamo infatti guardato olim
picamente il mondo come signori del 
bene e del male. Un tempo.

Ma venne la grandiosa apocata- 
stasi della guerra e scosse - benefica 
- questo giolittismo filosofico, spezzò 
la rosea digestione dell’epoca super- 
produttrice; fu come rombo di un ter
ribile Dio sulle terre e sui mari so
gnanti nel plenilunio. Comprendem
mo allora per la prima volta la vanità 
del libero arbitrio, la trascendenza fer
rea imminente sul mondo e facente- 
si gioco - come di ragazzi - della no
stra adeguazione del 1 ’ Io empirico con 
l’Io assoluto, comprendemmo la fa
talità del male nel mondo: e per la pri
ma volta sognammo sul serio un di
sperato sogno di redenzione. L’otti
mismo di Candido (anche Hegel è un 
“Candido” benché non abbia avuto 
un Voltaire) era scomparso dai nostri 
cuori: ma v’era entrato Dio.

Ecco perché il Congresso dei fi
losofi ci ha fatto l’impressione di una 
Babele vinta popolata da antichi pa
dri che i figli più non comprendono. 
La filosofia italiana è morta e non ri
sorgerà che per filosofi zzare Tanti fi
losofia.
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Trucchi neoidealisti
di x. (Giuseppe Gang ale)

24 aprile 1926

Troppo spesso si ode dalla filo
sofia neoidealistica parlare di sé co
me del vero cristianesimo ed adope
rarne frasi per nascondere concetti 
atei ed eretici. Il Cristo per esempio, 
sotto il pretesto di spiritualizzarlo, è 
stato da quella filosofia riassorbito 
nell ’ autocoscienza attualistica in mo
do che esso non appare che un con
cetto vissuto e non avente altra esi
stenza fuori della coscienza attuale. 
Sarà utile sventare questo inganno e 
mettere le cose a posto.

Il Logos è (io lo scrivevo fin dal 
marzo 1925 nella vita teofanica ), V au
tocoscienza storicizzata e fatta per
sona e la redenzione, T immortalità, 
la salvezza consiston nella capacità o 
incapacità per ciascun uomo di rag
giungere - nel conflitto ideale dei più 
opposti elementi del suo cuore e del 
suo cervello - finito, infinito, bene, 
male, ecc. - di raggiungere tale auto- 
coscienza e di militare sotto il suo 
usbergo. L’autocoscienza è la consa
pevolezza della mediazione in se stes
si e nell’universo dell’infinito nel fi
nito, operata dal Logos; la consape
volezza della perenne lotta dell’infi
nito nel finito fino all ’ avvento del Re
gno; della sconfitta dell’infinito (Gol
gotha) e della sua vittoria (Resurre
zione) il senso tragico della vita: la 
coscienza che questa tragicità è la ve
rità, è la chiave del mistero del mon
do ed è l’ancora di salvezza del mon
do.

Orbene la coscienza di questo “es

servi stato il Logos”, la coscienza di 
questo “esservi impalpabile, nella sto
ria, il Logos vivente e operante”, il 
dare al Logos questo valore di me
diazione metafisica morale e palin- 
genetica è possedere, appunto, l’au
tocoscienza. L’autocoscienza ripro
duce insomma, nell ’ uomo singolo, ri
dotto, il processo della storia, ci ren
de consapevoli del dramma della no
stra finità e infinità e della necessità 
della nostra soluzione in Dio.

Ma la nostra autocoscienza è, si 
noti bene, una riproduzione della in
serzione cosmica del Logos come au
tocoscienza del mondo, un invera- 
mento continuo e parziale del piano 
provvidenziale rivelato e disegnato 
nel Vecchio e nel Nuovo Testo. Per
ché se ciascuno di noi riassorbisse in 
sé senza residui, nella presente co
scienza (a questo è portato l’imma
nentismo attualistico) il dramma di 
Palestina ciascuno di noi sarebbe un 
alter Christus e si cadrebbe nell’er
rore dei teologi liberalprotestanti.

Il corso della nostra fede dalla co
scienza all’autocoscienza è la ripro
duzione spirituale concettuale di un 
dramma cosmico reale veramente ac
caduto nel tempo nello spazio, dram
ma che va dalla coscienza del pecca
to in Adamo, all’autocoscienza sal
vifica del Golgotha ed alla apocata- 
stasi da venire. Non bisogna giocare 
di ambiguità sulle parole. Noi siamo 
dei microcosmi che riproduciamo in 
noi il dramma cosmico come auto
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coscienza del passato, come autoco
scienza della legge storica che ci go
verna, come base per la nostra azio
ne futura, e nel riprodurre questo dram

ma nel riassumerlo fin dove è arriva
to, nell’andare alla sua soluzione, 
compartecipiamo con esso, coope
riamo alla sua soluzione, in Dio.

te- -ffi UT flì aü

La Riforma e il pensiero europeo. 
Carlyle

di Mario Vinciguerra 

10 luglio 1926

Carlyle entrò nella vita letteraria 
intorno al 1820: tra il 1824 e il ’25, 
con la traduzione del Wilhelm Mei- 
ster, la Vita di Schiller e i primi sag
gi di letteratura tedesca si comincia
rono a vedere abbastanza chiaramente 
certe idee che dominavano già il suo 
pensiero; nel 1850 con la rumorosa 
pubblicazione dei Latter day pamph
lets completò, nella parte essenziale, 
il suo compito di scrittore. La sua sto
ria di Federico i 1 grande, che vien do
po, non è - dal punto di vista del pen
siero dello scrittore - che una enor
me chiosa marginale e la ricerca - ta
lora anche affannosa - di una esem
plificazione storica ad una somma di 
scritti di carattere eminentemente mo
ralistico ed apodittico. Ma in questi 
è veramente la personalità dello scrit
tore e da questi è emanata l’influen
za, che egli ha esercitato. Non senza 
malinconia lo stesso Carlyle, giunto 
alla vecchiezza, diceva:

«Nulla di nuovo dico ora, nulla, 
che io non abbia scritto e riscritto de
cine di volte nei libri che nessuno vo
leva comperare. Ed ora, mi dicono, 
ora che da un pezzo non m’importa 
più affatto che si vendano o no, i miei 
libri vanno a ruba... Tutto ciò non mi 
dà la minima gioia: mi fa piuttosto ri
pensare dolorosamente al passato...».

Per la sua stessa indole di scritto
re Carlyle era destinato alle riper
cussioni per larghi centri concentri
ci. Era necessario un periodo di raf
finamento di un pensiero torbido ed 
in continua ebollizione. Oggi quel 
pensiero possiamo circoscriverlo con 
alquanta esattezza nei suoi confini 
storici e dottrinali. Esso combacia 
quasi esattamente con il secondo quar
to di secolo dell’Ottocento, e questa 
prima indicazione cronologica ci spie
ga di per sé parecchie cose intorno a 
certi sobbalzi di pensiero di Carlyle.

Il periodo che va dalla morte di
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Giorgio III ai primi passi della gio
vanissima regina Vittora è un perio
do di tetra e minacciosa transizione 
per TInghilterra. Essa era uscita da 
una lunga guerra, per cui il primato 
mondiale sui mari era definitivamente 
passato nelle mani britanniche e una 
vittoria terrestre, memorabile quant’ al
tra mai nella storia moderna e d’in
calcolabili conseguenze politiche, da
va all’Inghilterra per la prima volta 
un controllo permanente sugli affari 
dell’Europa continentale.

L’Inghilterra entrò in guerra sot
to la minaccia avversaria e pel biso
gno di difendere alcune posizioni ac
quisite nel corso del secolo XVIII (na
vigazione oceanica e colonie). Il po
polo inglese sentì la guerra al gover
no giacobino invadente e poi a Na
poleone, continuatore su più vasta 
scala della politica giacobina, come 
una guerra difensiva, per le ragioni 
vitali della esistenza nazionale. Per 
queste ragioni esso potè consentire a 
farsi spogliare di quei diritti politici, 
pei quali si era battuto con tanto ac
canimento alla metà del secolo pre
cedente. Anche il dottrinarismo ele
va una barriera pel timore di una in
vasione intellettuale da parte del pen
siero rivoluzionario francese, consi
derato in totale contrasto con le li
bertàcivili raggiunte in Inghilterra at
traverso tutt’altro processo storico (le 
famose Riflessioni di Burke).

Ma nel corso della lotta, a misu
ra che essa volgeva favorevole alle 
armi inglesi, quando Trafalgar ebbe 
dato ad esse il predominio assoluto 
ed incontestato sui mari, cominciò ad 
operarsi un fenomeno di trasfusione 
di tendenze e di sentimenti dall’uno 
all’altro dei popoli belligeranti ; e men

tre la Francia si apparecchiava a ri
cevere la sua carta per mano di un 
Capeto, in Inghilterra penetrò il na- 
poleonismo.

Gli scopi per i quali il paese era 
entrato in guerra si allontanavano co
sì dagli occhi dei dirigenti a misura 
che procedevano nella lotta. A guer
ra finita, dopo il trattato di Vienna, i 
Wellington e i Castlereagh credeva
no di potersi mantenere al potere con 
un sentimento e una pratica di chiu
so conservatorismo, circondandosi 
dell’alone della vittoria. Essi mo
stravano così che 1 ’ uso del potere sen
za controllo aveva consumato il loro 
discernimento politico. Essi non va
lutarono infatti l’entità della altra fac
cia del napoleonismo entrato in In
ghilterra, il napoleonismo di un grup
po di pensatori e uomini politici di 
opposizione (da Fox ad Hazzlit a 
Godwin ecc.), i quali, al di sopra del 
fatto della guerra videro con acutez
za la sostanza storica, incancellabile 
oramai, che Napoleone portava co
me rappresentante della Rivoluzione, 
e la necessità per l’Inghilterra di te
ner conto delle trasformazioni socia
li che la grande guerra avrebbe por
tato con sé. Infatti nel decennio tra il 
1820 e il 1830 si compiva gran parte 
della trasformazione della struttura 
interiore dell’Inghilterra come gran
de paese industriale, sotto gli occhi 
dei vecchi conservatori agrari, osti
natamente attaccati ai loro “borghi 
putridi”, e che non credevano a quel
lo che vedevano.

In mezzo a questa enorme crisi di 
trasformazione che tocca la metà del 
secolo si svolse tutto il meglio del
l’attività letteraria di Carlyle. Se si 
pensa che egli stesso poi fu un figlio

224



1. Giuseppe Gangale





* 7*^

JU
/

t\àxjif^4 êÂ* */ A*jnfiv* TkJ^**

ïp»Ê*aâ» iLpp^ss*U*gM M*JJ*&*mi* â^lAV

jJUJTtrvK *L * J o4,

*3* #UA^>nM 4^* ^/ >CMry^U ">»' .A^ew»#* *?*Àt%4+

<»m> Af«AtZi —» *JU (ù/ vìx/iv #«x/

e«4

0rW fc^*e/<M^4fl| #(***-<1 |Z*

AAMS *<***«{4 J 4jl gJ7f\t q 4 0f(JUaJUmO***A «/

Ìm/£*A*V ^ ?*M^*A%**

fwi4& *?U4mm J

jtz |U<^U 4M

^ JU ^>*wuf *♦ *<.,«/«.«.«Z» ifiJJt* "(gl,* '^éufJU

^J^u. r>m^J >‘**-* a-4*U* j^*«+ €ùm^%* rv|>. ^v!|^ -

<k«ZS* (g/UJ J^‘9*U ■-t***gm*

‘‘f jJBhg *rvM»«*> ^MUi

• ^ i^a / è^JUJLk

t
Vr ’’fa

a/ / ’ uLtUÀ» ^%*aA %m "eA*

*1 t'f-y-f'

^4M itt#* .^uxÂt* «A àk,«i*‘-*d+ e. ■ tkjlf. », y

. <y
— 4^LêJtJ t +m*à Jt+*w*v wZ ***•*"» / "7ZJ6Tìi «A*

>thAmiW «!►* j*m»m*è f ***> ' t**Mp*‘ d*J4* a3fc miij

)trv>a ? gy^U$ «— -yt*&S */ * '*y**U** JU’ /f2W^

X ^/C^Mr #V»W ^

C^* ït**»**»*' r 7ly,l.' ***%+*«'

/mwh^umÌi A ÿ*uld^

Mk*% # **/*■»***•** ,**%* I m

“(Zjv* J ,#&** dZf^A**a*À'ju * vCJ%

fC*M**f***

M

4 e 5. Carmelo Rapicavoli, progetto di «Conscientia», 1921 (Archivio U.C.E.B.I.)



iWil * Swill « î fe«»ore:~
Le <A«de ni 11 ? #oue« fir

rijjjil im êSèm o*»* fiwlll i||l«ra <,%1 §i 
0f5u-^8 41 erroro d*\ - in1, "*irrr, om a **! 
i»p«i;|to i 1 fan 11 - id |«f«P# ftrilO I 1

1# ri o«TUto U 3uo telerie 
ûop jrrrin our**» « pena ii curo Ai oter tra" 
eon «he ri iW"fl* he ni^io ?
1* reoanolone dal Huo lli.ro dr 1 81 nr Ow _ .. j f
non aoriror?» rlapta o«ll« norire pul alicuaiani rii;«•»<>• 11 dotto
velime»

Attmàmeb cm piacere la «taupe ddU'operr. *1» » 
farigi fra *-oo« 3^ quale le&f;*ro com la debite rane»

m fitto oui slamali dal Su» ritorno ali* Sua antiaa 
ebiaa* a aparo oha Kll* trovar* tutta la «ï1 J»ì«
l’attivai Sur. daaidara con» pura mi auguro oha SU» «Jtfc In 
41 condurrà malta «tea pii Ticino ni dritte od£ *»*»}•J»>« ■
rsaato dall* üw pwaiaiona caria prtfaoaora all»Wilvorai** “U nana.

Tanta Hll dalla imo paralo luaitwUitro a rio *4*u«*« 
ém le quésti non mi «ente di neri beare»

Salin ap«mn*a «h« ^JSÎÎS^îStïSSi
in wlttiae e een tenti auguri e «61 aiti «inceri ni fiorii ere

tee demi!e»lm# |f . 6

li male leggeri

i ; * .4merlo I s* >tuti$

6. Copia di una lettera di D.G. Whittinghill a Ernesto Buonaiuti, 28 gennaio 1927 (Archivio U.C.E.BI.)



WCIJBW1A
ttftBhüCA m ROMA 
OGNI jXBAOD ÛAJJA

nasass
e

Roma (9).
1 Ja**« *a Lucina. 35

<cr^tk ' t-** ( 'c{a~^.. - ,
i/4 X'-a c a-./,

CL'+^'£' c/^ ✓w /j ^

- h* ca-v* , f<j—»/\ a_* ■ L« £^*>"

£/v». tv»-^> <,» ( Jv*«x.’ -€/•-•. 'V'”G//t"7Lv{*&

' f/L' Aa t*’ c/C' -\a. <S^~+-K , A. C* 'VV<

(f XOaaa. O i/—'-'*"'-*— ^ 3.'!^» ** ■*} U j

L*_/«-^-.' v^-nA. i (A*w^\ .

; ^_- «Ad >' jr Nj-“~*-'*-'>-C_ L-ClA »A* a |/y^.,

[o—^ ^/w)u!-'—_ 'Y’a L-À,7?

(^vt U-L jfAoJl X. C»—•

|*c ^ i^oAxX. yw*-*^Vv°k-^ . <^x"à tv CtA^*. ^ A.*

'pL-Xju^J JU ^ ^ «V

UÌl ...L €aò ^
”*V^C |^LA>Xf \K coji C-X

^-f <~<_o *

ç> "i-t
Uujo usrt-.

7e 8. L’ultima lettera di Gangale a Gobetti,
9 gennaio 1926 (Centro studi P. Gobetti, Torino)



9. Sede di «Conscientia», in piazza S. Lorenzo in Lucina a Roma (Archivio U.C.E.BI.)



■-
«n

n - 
iin

j il..
li '“

““
I

I

GIUSEPPE GANGALE

Rivoluzione
Protestante

a o 
% #

PIERO GOBETTI 
EDITORE 

TORINO 
1025

10. Copertina di Rivoluzione Protestante (1925) di Gangale, pubblicato da Gobetti 
decimo dei Quaderni della Rivoluzione Liberale



1 1 12e I * llliisirayioiii tifila prima pagina ili «Conscientia »» : li» prima diti 21 gennaio iti 30 dicembre 1022; li» seconda di»! 6 gennaio 1023 iti 20



Filosofia

del secolo, in continue tempeste in
teriori, si comprenderanno meglio gli 
avvolgimenti, le incompiutezze e le 
contraddizioni del suo pensiero. D’al
tra parte bisogna considerare che egli 
non fu un pensatore sistematico, ma 
un grande moralista, un grande pre
dicatore laico. Sarebbe pedantesco e 
del tutto vano appl icare alla sua ope
ra così diversa e diseguale una criti
ca analitica sulla base di concordan
ze rigorose. Bisogna risalire alle idee 
madri, e si troverà l’uomo della tran
sizione, sì, ma che ha contribuito a li
berare l’Inghilterra dalle angustie mo
rali di quel periodo.

Il primo problema che si affaccia 
anche al giovine Carlyle è il signifi
cato e i risultati della fiera lotta com
battuta contro la Rivoluzione france
se. Il pensiero di Carlyle tende riso
lutamente verso i francofili, i rivolu
zionari. Il motto portato per l’Euro
pa da Napoleone: «La carrière ou
verte aux talents» è stato ritenuto da 
tutti i popoli e non ha seguito le sor
ti delle armi. Esso ha aperto un nuo
vo panorama sociale in Europa e l’In
ghilterra, per il fatto stesso che la bat
taglia di Waterloo l’ha accostata al 
continente, non potrà sottrarsi a que
sto destino. Il conservatorismo di 
Burke con la sua muraglia cinese è 
ben superata. Questa è una delle pie
tre fondamentali del pensiero carly- 
liano (le maggiori tracce in Sartor Re- 
sartus, la Rivoluzione francese, le let
ture sugli Eroi).

Ma questa si presenta a Carlyle 
come la parte negativa. Negata la fal
sa consistenza della vita politica e so
ciale del tempo, è possibile che l’In
ghilterra prenda in prestito gli abiti di 
un altro paese? I rinnovatori inglesi

erano soprattutto sotto l’influenza del
la Francia del secolo XVIII. Carlyle 
trova necessario che 1 ’ Inghilterra non 
trascuri l’esperienza francese del Set
tecento e dell’età rivoluzionaria, ma 
non ammette che si debba modellare 
su di una esperienza altrui. Essa si de
ve rinnovare ma non dissolversi.

D’altra parte lo studio del pensie
ro tedesco, soprattutto di Kant e di 
Goethe, gli apre altri orizzonti e gli 
offre il mezzo di assicurarsi che una 
nuova strada si possa trovare, che con
cili il rinnovamento e la tradizione.

In un primo momento questo pen
siero dominante si presenta in una for
ma moralistica alquanto astratta, che 
rivela l’influenza assorbente della fi
losofia tedesca. C’era in questo ten
tativo una maggiore approssimazio
ne, ma non una vera e propria ripre
sa della tradizione nazionale. Biso
gnava vederla da vicino e trasferirsi 
in essa: fu quello che fece, quando 
dalla materia polemica e speculativa 
offertagli dal secolo XVIII - nella 
quale si sarebbe avvolto fino alla stan
chezza - risalì alla materia storica e 
lirica insieme che gli offriva la rivo
luzione nazionale del secolo XVII.

Il giudizio che mette il Cromwell 
al disopra di tutta l’altra opera di Carly
le è fondamentalmente giusto. Cromwell 
è insieme la giustificazione e la pa
cificazione della risoluzione aperta 
alla fine del secolo XVII e ancora in 
cammino sotto gli occhi dello scrit
tore, davanti ai quali si erano svolti i 
minacciosi sommovimenti cartisti. La 
Rivoluzione francese non è da con
dannare in quanto rivoluzione. Carly
le ha trovato nella tradizione nazio
nale la giustificazione del regicida 
Cromwell ed il suo pensiero è con i
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più fieri intransigenti. Ma la Rivolu
zione francese è da considerare co
me deficiente e malata, perché figlia 
di un secolo senza fede, di una filo
sofia meccanica ed atea. Essa ha di
strutto, e ben distrutto, ma sarà inca
pace di ricostruire col suo individua
lismo. Non si osi di rimettere in pie
di ciò che è caduto; ma si prenda a 
costruire non tanto lo stato “di dirit
to”, quanto lo stato “di dovere” - per 
sudditi e sovrano.

Ci troviamo, come si vede davanti 
ad una concezione prettamente teo- 
cratico-calvinistica dello Stato, che 
gli entrò nelle midolla da Knox e da 
Cromwell. L’entusiasmo lirico a cui 
lo trasporta la “sua scoperta” di 
Cromwell gli toglie, purtroppo per un

altro verso, la possibilità di scoprire 
quello che veramente andava cer
cando, e di cui si dimentica e che non 
ritroverà mai più: cioè quell’equili
brio di forze fra tradizione e rivolu
zione, che doveva segnare il termine 
della crisi del secolo. Così avvenne 
che, giunto alla maturità si trovò di
stante da tutti, per un lato troppo ra
dicale per un altro troppo tradiziona
lista. Eppure, così lungi dalla realtà 
politica concreta, e per vie non bene 
intese da lui stesso, il richiamo carly- 
liano alla tradizione nazionale - ma 
come tradizione essenzialmente ri
voluzionaria, rinnovatrice e religio
sa - fu uno dei fattori più potenti per 
la ricostruzione e per l’individuazio
ne del pensiero inglese.

Anime religiose. Giovanni Boine
di Sebastiano Timpanaro 

16 febbraio 1924

È proprio vero che Giovanni Boi
ne sia un’anima in pena, un uomo fal
lito, una specie di personaggio di Pi- 
randello visto da Tilgher? A me non 
pare. C’è anche nelle sue più gravi 
contraddizioni una coerenza profon
da, anche sotto i suoi sforzi più ap
parentemente sterili una forza reale, 
attraverso i suoi giudizi meno critici 
le sue complicazioni i suoi affanni le

suo monotonie, una vena schietta di 
poesia virile, una fedeltà inflessibile 
a un ideale di vita eroica, un’elo
quenza, un calore, una ricchezza, che 
rendono vana e affascinante la sua vi
ta senza novità e senza sorprese este
riori.

«E peccato forse? E vergogna? io 
son qui come una bestia contenta. Qui 
al sole; tutta nel sole, sdraiato; qui

226



Letteratura

ogni mattina da un po’ (è peccato?). 
Lungo teso gambe allargate massic
cio, sull’erba, con bene aperta la mia 
maglia sul nudo petto (tutto inonda
to di sole; e come si cuoce la pelle; 
come si screpola, scura, di cuoio!) ed 
il cappello giù negli occhi calato. Ar
do, respiro appena, sono immobile, 
sono un tronco, sono un sasso nella 
radura; e dinanzi a me 1 ’ arsa enormità 
del monte ed il cielo nero, fondo».

Basterebbe questo spunto felicis
simo di lirica panica per confutare 
l’affermazione che il Boine sia uno 
spirito arido, incapace di abbando
nare la solitaria estenuante contem
plazione di se stesso. Certe sue vi
sioni, certi suoi quadretti sono da ar
tista sereno, senza traccia di roman
ticismo, alla Manzoni. «Era diffusa 
per l’aria una freschezza chiara (for
se si levava all’orizzonte la luna) e 
veniva dal mare il rumore dell’onda 
un po’ mossa. I lecci stavano immo
bili, scuri di sopra il suo capo (senza 
stormire); un odore di terra umidic
cia e di muschio si levava d’intorno; 
una finestra di là dal convento alle ca
se del ponte, rossa in una gran chiaz
za scura, luceva come a fissarlo; a si
nistra più in alto, indecisa la massa 
enorme, contro il cielo stellato, del 
già dormente paese colle rade acce
se collane (due, tre, parallele) dei fa
nali giallicci. Il convento era dritto e 
tutto chiuso: di là dei suoi tetti sghem
bi e del campanile a punta forato, sen
tii l’ondoso allargarsi del mare». E 
una pagina ariosa, dal respiro ampio 
e solo apparentemente, come tutte le 
cose di Boine, in prosa. In realtà, egli 
scrive sempre in un verso libero len
to e solenne che ricorda l’esametro.

Tuttavia non è come artista che

Giovanni Boine deve essere giudica
to. Forse con l’andare degli anni, li
beratosi completamente dalle sue con
tradizioni interiori, ci avrebbe dato 
l’opera d’arte: non ne ebbe il tempo. 
Così come ha potuto realizzarsi nel
la sua vita breve (nato a Finalmarina 
il 2 settembre 1887, morì, dopo qua
si dieci anni di malattia, il 16 maggio 
1917 a Porto Maurizio), egli appar
tiene propriamente a quella che po
tremmo chiamare letteratura religio
sa. Questa letteratura, per quanto non 
figuri nelle estetiche, perché, pure es
sendo importantissima anche dal pun
to di vista artistico, è, in un certo sen
so, o sembra, antitetica con l’arte, con
ta tuttavia libri grandi tra i quali il Li
bro per eccellenza; e oltre che nel 
campo religioso vero e proprio anche 
nel campo filosofico; basta ricordare 
Pascal, Vico, Blondel e i due filoso
fi considerati ingiustamente atei: Bru
no e Spinoza. Il vero Boine è qui. Il 
Boine filosofo del quale parlano al
cuni, in realtà non è mai esistito. Per 
la filosofia, egli non aveva grandi at
titudini, né vera simpatia. Amava al
cuni filosofi (negli ultimi anni stu
diava VAction di Blondel), ma non da 
filosofo; ammirava San Giovanni del
la Croce e soprattutto Calvino: «Cal
vino ossessionato, interrorito dal “pec
cato del mondo” credente nella pre
destinazione senza scampo, costrut
tore del più cattolicamente logico- 
dogmatico sistema religioso e fonda
tore in Ginevra di un governo teo
cratico». «Ha nervo e polso e predi
ca agli uomini piuttosto che la vita la 
disperazione loro dicendo che sono 
corrotti fin dalle radici e predestina
ti nell’eternità». La nota religiosa è 
presente in tutti gli scritti del Boine;
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è la luce, la concretezza di tutti i suoi 
scritti. «Ma qualcosa - egli dice di sé 
- pensava invece in lui (in una parte 
calma di lui), freddamente. Tu non 
credi. Tu hai i tuoi dubbi e non cre
di. Ma qui dove tu sei c’è sacro. Per
ché tua madre crede, perché tuo pa
dre, i tuoi nonni hanno creduto, per
ché tutto intorno i milioni di vivi cre
dono ed i milioni di morti, base del 
mondo hanno sostanzialmente cre
duto. Qui c’è sacro. Nasce da qui, da 
queste cose la tua stessa vita più fon
da. La più fonda vita del mondo si di
strica da qui, poggia qui, si nutre di 
qui: qui lo spirito che tu manipoli e 
dici chiaro ora, s’è dilatato effettivo, 
s’è tormentato nella carnosità dolo
rosa del mito; forse ha vissuto, vive 
forse più intenso. C’è sacro qui, c’è 
sacro anche per te e tu calpesti... e tu 
sei qui che profani». Stava accascia
to nella sua panca (come spesso in 
passato quando tutto 1 ’ occupava l’im
magine del Dio della Bibbia). Quan
do credeva e Dio gli pareva intorno 
a lui vasto, sopra di lui terribile. Quan
do credeva... e come se ora ancora 
credesse. Forse che anche ora crede
va. Forse che intorno a lui ora, come 
questo mistico buio, si stendeva pau
roso l’antico Iddio». È evidente che 
questa pagina non è letteratura: è au
tobiografia, ma autobiografia teore
tica, non di un uomo ma dell’uomo 
in quanto credente. I discorsi milita
ri sono belli appunto per quest’affla
to religioso che li anima e non per la 
parte politica, filosofica, militare. 
«Spiegare il perché di una nazione, 
dire com’essa sia nata e come viva? 
Ma essa vive, o soldati! E di nessu
na cosa che viva, di nessuna cosa che 
Dio abbia creata e animata, di nessu

no individuo mai, né uomo né popo
lo, noi sappiamo il destino e il mi
stero». «Arriva la guerra ed ogni al
tra voce della nazione tace; la nazio
ne divisa si fonde, pende tutta ad una 
cosa sola, è attenta tutta come un sol 
uomo, ansiosa a quel che succede; si 
ritrova tutta consenziente di un sen
timento solo, di un desiderio solo in
tensissimo... La Nazione si ricono
sce». Lo stesso scritto Esperienza re
ligiosa non interessa molto per il con
cetto della religione come caos e ere
sia, ma per il modo come il Boine sen
te la sua tesi. «E fatta la sua parte al
la storia, dato ciò che gli spetta allo 
spirito, rimarrà (questo io ho voluto 
mostrare!) molto ancora, rimarrà trop
po, troppo dico, troppo ancora per Id
dio, per il vero Iddio. Il quale è, in 
ogni nostra affermazione sicura, l’an
sia dell’incerto, in ogni definita for
ma, il tremore germinale del vago e 
del nuovo; una immensa ombra che 
incombe, che minaccia nel mondo (in 
cui si divincola il mondo) e che in
filtra, che imbeve che fascia tutte quan
te le cose».

Parole grandi alle quali possono 
essere messe accanto quelle con le 
quali finisce la prima parte delfE- 
sperienza religiosa e che cantano con 
rara potenza la gioia del l’uomo che 
non è più tremulo e pendulo a un oscu
ro infinito ma vivo pieno, saldo con 
tutto l’universo reale dentro di sé. 
Questa stupenda pagina di mistici
smo laico costituisce forse il culmi
ne dell’ atti vità letteraria boiniana, in
sieme agli scritti che la completano 
come la Ferita non chiusa, Di certe 
pagine mistiche e la Difesa di Papini 
che chiude VEpistola al Tribunale.

L’antitesi tra fede e ragione che
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egli sentiva profondamente non ha 
nulla di decadente (di ogni decaden
tismo il Boine si sentiva ed era ne
mico) e non era poi, in realtà, la sua 
ombra ma piuttosto la sua luce, il suo 
titolo di nobiltà. Il Papini àtW Epi
stola, più che Papini, è Boine; e qua
lunque sia la nostra filosofia non si 
può mettere in dubbio che quel sen
so di insoddisfazione verso certe si
stemazioni, quel senso quasi di asfis

sia che lo costringe al grido e alla pro
testa violenta è il segno della sua vi
rile onestà.

Dinanzi a lui il filosofo più seve
ro deve pur sentire - per esprimerci 
con parole sue - come a un sistema 
di concetti si possa opporre vittorio
samente una persona viva, come si 
possa criticar una filosofia con una 
vita.

Anime religiose. 
Giuseppe Prezzolini

di Piero Gobetti 

23 febbraio 1924

A parlare della religiosità di Prez
zolini c’è da essere accusati come sov
vertitori del vocabolario e complici 
di quel gran misfatto che è la confu
sione delle lingue. Prezzolini ha inti
tolato lo credo un suo libro; ma la po
sizione di Prezzolini non ha nulla di 
religioso, se religioso prende il si
gnificato da una radice comune con 
religione. La sua stessa psicologia ri
pugna tanto all’anelito mistico, quan
to alla costanza dogmatica: nella si
curezza del suo idealismo le crisi di 
stanchezza vengono subito risolte in 
una formula di consolato pragmati
smo. Può parlarsi di tono cattolico

nello spirito di Prezzolini per quella 
sua mania di risolvere tutto in termi
ni politici e di giudicare persino la 
poesia dai resultati sociali o esterio
ri. In questo senso il cattolicismo-isti- 
tuzione storica fu infatti un grande 
esperimento pragmatista.

Ma quando persino Gentile, ateo 
e immanentista, presenta la sua filo
sofia come Discorsi di religione as
solveremo Prezzolini di un peccato 
che è poi essenzialmente un’ipocri
sia dell’epoca.

Le ragioni dell’equivoco sono tut
te nelle intenzioni. E il programma di 
Prezzolini è appunto, in termini fran
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chi, di sostituire alla religione un’e
tica e una politica: nient’altro che lo 
storico programma laico. È ammis
sibile, sia per astuzia di concorrenti, 
sia per identità sostanziale di funzio
ne, che col nome della merce auten
tica si continui a chiamare, quasi per 
vezzo, il surrogato.

Che del resto, nella sostanza Prez
zolini fu più che esplicito né si volle 
occupare mai di problemi dogmatici 
e di rito che in una religione positiva 
sono fenomeni essenziali. Il suo im
manentismo fu assoluto. Con l’inge
nua monelleria del ragazzo fiorenti
no voleva rifare il mondo daccapo, 
sdegnoso di mezzi termini e di erra
ta corrige e sperava di farlo più bel
lo dimenticandosi del passato. Tutti 
ricordano le diffidenze e le riserve 
messe innanzi da Prezzolini per i clas
sici: soltanto il fascismo e la riforma 
Gentile poterono compiere il mira
colo di fargli leggere gli scrittori no
stri con preoccupazioni di costrutto
re, per trovarvi pagine da antologia!

La metafisica di Prezzolini fu sem
pre un metodo di osservatore: l’ac
centuata predilezione per Hume e per 
i pragmatisti lo prova. Escluso il mi
stero, la validità e la responsabilità 
delle idee doveva spettare in ultima 
analisi alla storia. Dopo i suoi novi
ziati di psicologo e di mistico Prez
zolini s’accorse che ci volevano le 
opere e con ingenua dedizione si mi
se alla pratica. Nel suo fare ci fu la 
fretta di chi ha paura di non poter fa
re abbastanza e di non arrivare in tem
po. Sembrava che i mondi si doves
sero costruire con 1 ’ entusiasmo di Ma
rinetti.

«I filosofi che sono così corag
giosi nelle teorie, si dimostrano con

servatori di fronte alle realtà con
temporanee. Noi vogliamo che la fi
losofia abbia delle conseguenze. Non 
possiamo rassegnarci ad una filoso
fia che non modifica il mondo». (Io 
credo, pag. Vili seg.).

«A me pare che tutto il mondo stia 
affermando le nuove religioni, che so
no in fondo una sola: la religione del
l’uomo. L’umanità si avvia a nuovi 
destini. Qualche cosa di profondo è 
sorto quando cadde la credenza in un 
Dio esterno al mondo».

«Noi non siamo irreligiosi, anzi 
siamo troppo religiosi per le religio
ni attuali e le troviamo tutte insuffi
cienti alla nostra completa celebra
zione della vita e dell’uomo nella sua 
storia».

Un’ingenuità di questo genere ci 
riusciva cara, a parte tutte le incon
gruenze nel direttore de “La Voce”, e 
ci poteva anche far sopportare, sve
landoci del buono e del valido, gli at
teggiamenti da moralista e da apo
stolo laico. Prezzolini direttore de “La 
Voce” mostrò la sua più intima spiri
tualità in quel suo gusto di propa
gandista o, come dissero i maligni, di 
reclamista, pronto sempre a sacrifi
carsi per gli amici, disinteressata
mente; attento ad ogni vagito in cui 
si potesse intravedere l’annuncio di 
un linguaggio; desideroso di scopri
re, di valorizzare per puro amore uma
no verso gli individui. Sembrò un me
stiere e c’era dell’aridità, dell’ingiu
stizia: eppure nessuno ebbe mai i mo
vimenti di simpatia umana, di susci
tatore d’energie, di cordialità per i 
giovani, che fecero di Prezzolini l’a
mico di tutti gli umili e gli sconosciuti 
che avevano una battaglia da tentare. 
È ingiusto dimenticare il sacrificio
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dell’apostolo, parlando di una specie 
di egoismo dell’amico e dell’impre
sario. Che in Prezzolini ci sia un’in
timità, una serietà, un amore lo senti 
a uno sguardo: e bisogna rispettare 
quest’uomo così ricco di compren
sione, di comunicazione, di cordia
lità certo più umane e morali che in
tellettuali. Il discorso che spiega tut
to Prezzolini non può essere che il di
scorso dell’Amicizia: e per Giuliano 
è stata scritta una delle più belle pa
gine della letteratura contemporanea. 
Il bisogno di confidenza era la sua 
forza perché nascondeva la debolez
za. Guai a Prezzolini il giorno in cui 
dovesse essere tutto sicuro della sua 
formula, e il pragmatista mutasse la 
curiosità psicologica in pretese di ca- 
suista o di confessore cattolico!

Lo storicismo di Prezzolini era re
ligioso, era la fiducia creativa capace 
di portarlo al sacrificio finché rima
neva trepido del futuro, alieno dal con
cludere, cordiale verso tutti i com
battenti. Il suo realismo era serio e sti
mabile finché egli si conservava un 
illuso, finché la sua eresia persegui
tava ed era perseguitata dalla società! 
Venissero pure le critiche contro il suo 
pseudo-protestantesimo, contro certa 
superficialità connaturata ai suoi istin
ti di medico pratico: noi gli saremmo 
sempre stati accanto a difendere il suo 
disinteresse. E in politica la religio
sità di Prezzolini era sola finché alle 
sue campagne moralistiche si accom

pagnasse un anelito di liberazione, una 
fiducia in tutte le forze nuove, rivela
trici di valori, suscitatrici di sacrifici, 
magari ingiusti, ma umani.

Un’ultima volta sentimmo l’a
pertura del suo spirito, la franchezza 
delle sue speranze religiose quando 
lo vedemmo accanto a noi, fiducioso 
in un rinnovamento politico che ve
nisse dal basso, rivoluzione proleta
ria alla quale noi avremmo dovuto 
con spirito d’austerità preparare una 
classe dirigente. Sentimmo uno spi
rito serio, degno di stare a fronte con 
quelli che per il passato furono chia
mati religiosi nelle sue domande:

«Siamo o ci avviamo ad essere dei 
preparatori di monaci, dei fondatori 
di conventi per il prossimo Medio Evo 
che si prepara? (1922, nota del tra
scrittore) o siamo dei preparatori di 
operai scelti, di operai guide e capi 
del movimento sociale che ripren
derà?».

Disertando il campo Prezzolini ri
velò ciò che c’era di pericoloso e di 
falso nella sua religione dell’irreli
gione. Purtroppo in tutti i pragmati
sti accanto all’apostolo c’è il mistico 
del successo. Venuto a mancare il pri
mo fervore di eresia, si possono con
statare in Prezzolini le colpe di una 
religiosità improvvisata, non sorret
ta da un noviziato di tradizione e di 
intransigenza politica. Un fecondo 
ammaestramento per tutti i protestanti 
italiani.
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Anime religiose. Piero Jahier
di Giuseppe Prezzolini 

3 maggio 1924

Queste cento righe di critica non 
andranno a disturbare un poeta che 
riposa e lavora in silenzio, senza spiat
tellare le sue confidenze ad ogni gaz
zettino letterario d’Italia.

Piero Jahier non si è mai curato 
della critica, favorevole o contraria, 
contentandosi della propria che lo 
condanna al silenzio per trecento- 
sessantaquattro giorni negli anni non 
bisestili. Negli anni bisestili il silen
zio dura giorni trecentosessantacin- 
que.

La religione di Jahier comincia 
con l’arte.

Continua con la povertà.
Finisce con la religione.
Comincia con 1 ’ arte, perché Jahier 

ha un rispetto grandissimo della crea
zione. Questo rispetto gli è andato 
crescendo con gli anni. Nei primi an
ni adoprava la penna per dire qual
che cosa di pratico. E fu dicendo qual
che cosa di pratico che le immagini 
cominciarono a sbocciare fuori del 
duro periodo, che voleva dire asse al- 
l’asse e ruota alla ruota. I vagoni co
minciarono a peregrinare per le ro
taie lucide, che parevano uomini; e le 
vallate dei nonni valdesi non seppe
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ro più fornire statistiche ma si vesti
rono di montagne e di cielo.

Allora Jahier cominciò ad avere 
riverenza per la sua penna. Il suo stu
dio prese l’aria di una chiesa e i bam
bini facevano troppo rumore quando 
il babbo cercava il segreto delle pa
role che paiono ghiaia di strada det
te da noi ma riunite insieme dal poe
ta diventavano perle in una collana.

Poi Jahier capì la virtù dei pove
ri. E la maledizione che pesa sopra i 
ricchi: in eterno. Ed amò e riverì la 
sua povertà. E innalzò la povertà so
pra ogni cosa: povertà di parole, usan
do solo le necessarie, e povertà di de
naro, che si impara ad adoperare be
ne soltanto quando esso è contato, e 
povertà di amore, che anch’esso non 
può essere distribuito così inutilmente 
ma deve essere preziosamente serba
to per i pochi che lo meritano.

Jahier non ama molte persone.
In compenso ama molto quelle che 

ama.
Infine Jahier ha la religione della 

religione. Ossia egli non ha fede, co
me i padri suoi e i padri dei padri suoi 
avevano avuto. Ma ha fede nella lo
ro fede e nella fede del mondo. Ha
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fede che senza fede, non si fa nulla 
di buono nel mondo.

Le religioni di Jahier sono reli
gioni che fanno diventar difficile la 
vita. La vita di Jahier è in realtà dif
ficile.

Egli non ha più la fede dei padri. 
Ma non ha la mancanza di fede dei 
figli. In margine ai due mondi egli sta 
come un uomo senza parenti e i po
chi con i quali vorrebbe conversare li 
trova conservati nelle pagine di un li
bro: Francesco, Proudhon, Mazzini.

Tutto ciò che egli conquista è du
ra conquista. Tutto gli costa assai più 
che agli altri. Più gli costa scrivere, 
più pensare, più aspettare. Ciò che per 
un altro è turbamento diventa in lui 
tragedia.

Dicono perciò che sia poco ita
liano. Egli non sa sorridere e non vuo
le transigere e non ha punto virtù cat
toliche. Dicono perciò che sia prote
stante. Certamente, anche se non lo è 
più nel rigido senso della parola, nel

senso dello spirito è il fiore artistico 
del protestantesimo in Italia. È il pri
mo fiore artistico del protestantesi
mo italiano, è il fiore del protestan
tesimo valdese unito con lo spirito 
della letteratura toscana.

Ma qui non si parla di anime di 
poeti, sibbene di anime religiose. E 
certamente poche ve ne sono come 
quella di Jahier. La vita è per lui una 
cosa seria. La condotta quotidiana è 
un problema di coscienza, il giudizio 
è inspirato a norme severe.

La religione di Jahier è piuttosto 
circoscritta, chiusa e diffidente. Ha 
molto del biblico e un po’ della se
verità e dell’austerità di Jehova ag
grava chi vi penetra.

La religione di Jahier non è una 
religione caritatevole. Manca di sor
riso e di compassione.

Sembra che abbia paura di capire 
tutto, e di non poter allora condan
nare più nulla*.

Da Verona e il caso Mata-Hari
di Corrado Alvaro 

24 maggio 1924

Un recente fatto giornalistico ha 
rimesso in discussione Guido Da Ve
rona. Un giornale fascista, evidente
mente senza lettori, ha creduto di ri
solvere la sua posizione facendosi for
nire un romanzo dallo scrittore. In una 
settimana tutta l’Italia è stata coper

ta di manifesti annunziami il fatto, e 
persino i timbri delle lettere hanno re
cato l’insegna e l’immagine della di
sgraziata prostituta che è la protago
nista del racconto. Dal punto di vista 
dell’agente di pubblicità non è que
sto un fatto troppo straordinario - è

* Forse non è inopportuno ricordare che in queste argute e acute «cento righe di cri
tica» prezzoliniane, così come nei passati e futuri «medaglioni» degli altri nostri colla
boratori, lasciamo piena libertà di giudizio agli scrittori medesimi [N.d.R.].
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anzi ragionevolissimo. Quest’arte mo
derna della divulgazione ha per ca
none essenziale di creare, per mezzo 
della stampa e del pubblico grido, un 
bisogno nuovo nella folla, e precisa- 
mente il bisogno della merce che si 
vuol vendere. È invece straordinario 
che in un paese di quaranta milioni 
di abitanti in apparenza prospero, a 
quanto dicono, sano, presuntivamen
te grande, sia potuto accadere un ta
le chiasso perché un grande quoti
diano stampa un romanzo che io non 
leggo ma che devo giudicare pieno di 
galanteria. Le ragioni psicologiche 
che hanno fatto fidare l’organizzato
re di questa pubblicità su un grande 
richiamo del pubblico non sono da 
trascurare. La pubblicità è una di quel
le arti moderne in cui il divulgatore 
deve conoscere il pubblico ed anzi 
contiene egli stesso la somma di mol
ti bisogni e di molti impulsi del pub
blico stesso. Anche la pubblicità è au
tobiografia. Le ragioni e gl’impulsi 
che hanno spinto l’organizzatore a 
lanciare così il suo giornale dovreb
bero dunque essere le seguenti:

1. Il pubblico italiano è general
mente insensibile ad ogni forma d’ar
te che non sia quella sessuale. - 2. La 
preoccupazione sessuale domina la 
vita italiana ed è il lievito maggiore 
delle sue manifestazioni e dei suoi 
impulsi. - 3. Il pubblico italiano ge
neralmente non legge; quando legge 
vuol trovare nelle sue letture uno spec
chio immediato delle sue aspirazioni 
contingenti e dei suoi sogni di be
nessere materiale che sono esclusi
vamente di ordine sessuale. - 4. Il 
pubblico italiano, si sa, è general
mente povero. Tuttavia ha bisogno 
d’un maestro d’eleganza e di galan

terie. Ma non spenderà mai le otto li
re che occorrono per un libro per pro
curarsele. - 5. Il pubblico italiano non 
è troppo esigente in fatto di desideri: 
a) perché è semplice; b) perché non 
vuol perdere tempo in queste cose; c) 
perché ha molta fantasia; d) perché 
la sua vita sessuale è elementare e 
quasi primitiva e gli basta lo spetta
colo di una gamba scoperta, di una 
veste sollevata, d’una spalla nuda, per 
farlo voltare in istrada, fischiare e ru
moreggiare nei teatri, fermarsi pen
sieroso davanti a un libro o a una car
tolina illustrata. - 6. Il pubblico ita
liano, nato a una vita moderna da po
chi anni, era stato sempre abituato a 
far la parte di coro e di spettatore da
vanti al modo chiuso degli alti pia
ceri. Ora tutti gli italiani vorrebbero 
essere protagonisti: offrirgliene l’il
lusione è un accorgimento elementa
re per chi vuol professare fra noi l’ar
te e la politica con fortuna. - 7. Il pub
blico italiano si annoia almeno da cin- 
quant’anni. L’amore era stata la sua 
sola occupazione lecita sotto le do
minazioni straniere. Scomparse le do
minazioni straniere l’occupazione è 
rimasta come un segno della razza. - 
8. Non c’è quindi che l’italiano che 
sia abile a scoprire in ogni parola un 
significato indecente. - 9. Bisogna 
profittare di questa sua intelligenza e 
offrirgliene l’occasione.

Tutte queste ragioni dovrebbero 
spiegare il fatto di cui siamo testi
moni, e lo spiegheranno di più quan
do sapremo che l’agente di questa 
pubblicità è un meridionale e quindi 
ha saputo misurar bene il suo affare 
venendo da una razza chiusa, malin
conica, affogata in paesi abbastanza 
lontani dalla vita moderna che im
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maginano fatta soltanto per le gran
di avventure, paesi dai quali d’altra 
parte io mi vanto di provenire e che 
io conosco benissimo. Insomma è que
sto uno dei fatti che documentano la 
disposizione italiana a vivere gratis e 
ad avere un turbamento e un fatto spi
rituale con quattro soldi.

Ho voluto elencare quelle che paio
no a me le cause di questo fatto che 
non mi sembra trascurabile per com
prendere non tanto certi caratteri ge
nerali italiani che sono tuttavia in con
tinua trasformazione e in continuo ar
ricchimento, ma certi caratteri della 
borghesia italiana, la stima che que
sta borghesia ha del suo popolo, la 
sua assoluta incapacità a far parte di 
un popolo che aspira ad esser nuovo 
o a rinnovarsi e la sua tendenza pre
cipua - acquistata in anni di deca
denza morale e materiale - a ingan
nare, a lusingare, ad addormentare il 
popolo di cui vuol essere l’esponen
te e la guida.

Il popolo italiano ha delle qualità 
mimetiche e di adattamento che, in 
contatto con le vere e sane correnti 
della vita moderna lo trasformeran
no in uno dei più equilibrati e inge
gnosi popoli del mondo. Nella bor
ghesia italiana - e chiamo borghesia 
anche quella formatasi nuovamente 
-si perpetuano invece i caratteri bor
bonici, deH’austriacantismo e della 
Roma papale dell’Ottocento di cui 
troviamo un buon ritratto negli scrit
ti di Taine. Leggete il capitolo sulla 
società nei Voyages en Italie e guar
date se quel mondo è del tutto tra
montato.

Quanto allo stesso Guido Da Ve
rona, gli fu fatto in altri tempi Tono- 
re di considerarlo uno scrittore. E lo

sarebbe veramente se potesse vantarsi 
di avere interpretato il mondo dei pen
sieri della piccola borghesia italiana 
svegliata d’improvviso dopo tanti se
coli di noia alle orgie della luce elet
trica, se avesse dato egli stesso una 
voce a questi primi cinquant’ anni del
la nostra vita, superandoli per la for
za dell’arte ed essendo magari pari a 
loro per la concezione della vita. Non 
uno dei suoi tipi può rimanere una in
terpretazione originale ed unica dei 
suoi tempi: ma sono tutti delle palli
de ombre di personaggi sia pure ano
nimi della bassa letteratura francese, 
o di quei tipi dannunziani che se non 
sono in d’Annunzio né personaggi né 
uomini, portano dentro di sé un mon
do di terrori sensuali e al posto dei 
pensieri hanno sensazioni che pro
vengono loro dal loro stesso am
bientarsi e marcire in un mondo cul
turale e in un desiderio di storia e di 
tempi grandiosi. Da Verona non è al
tri che un personaggio piccolo-bor
ghese egli stesso, un personaggio di 
questo mondo angustiato e preoccu
pato di se stesso, di predare alla vita 
quanto si può predare, come il pove
ro che, arrivando a un banchetto si fa 
un involto di tutto quel bene che tro
va per portarselo a casa.

La nuova storia italiana non offre 
di serio se non qualche episodio in
dividuale e la grande guerra. Come 
si sia formata una generazione avida 
di sensazioni e di assalti, e precisa- 
mente prima dello sforzo del 1915, 
con quali giustificazioni ideali o psi
cologiche, è un mistero, ed è lo stes
so mistero della storia italiana avvia
ta a stati d’animo di rivoluzione com
piuta senza aver compiuto nulla che
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assomigli lontanamente ad una pur
ga di sangue e a una rigenerazione. 
Ora Da Verona è 1 ’ equi valente di que
ste creature che abbiamo veduto sor
gere successivamente, nate da una 
fermentazione di tempi bassi, prepa
rati da una storia di oppressioni e di 
minacce, svegliati al mondo moder
no avendo smarrito quell’equilibrio 
che fece degli italiani il più metafisi
co popolo del mondo, popolo di le
gislatori e di profeti, di annunziatori 
e di scopritori. Se un italiano doveva 
formare la nuova etica del non aver 
legge doveva essere un fenomeno 
grandioso e mostruoso. Uno fu Are
tino. E D’Annunzio non seppe con
ciliare il suo imperialismo patriotti
co con le creature forsennate che egli 
creava a conquistare. Se non altro, 
qualche volta la retorica può servire 
di etica. Ma anche questa forza è man
cata a Da Verona.

Mi capita sottocchio una punta
ta del nuovo romanzo veroniano in

cui si descrive un viaggio notturno at
traverso Parigi. È un viaggio descrit
to con abilità. Bisognerà dunque che 
gli apostoli dello scriver bene, dello 
scriver pulito, mettano Da Verona tra 
i loro. Questa pagina infatti non è nuo
va; come queste se ne scrivono da ses- 
sant’anni, e sono una conquista ele
mentare di chi comincia a scrivere. 
Ma se questo basta, se questo vera
mente è lo scopo dello scrittore, io 
non esiterei a mettere Da Verona tra 
gli scrittori italiani di quel gruppo 
classicista che pone i suoi ideali nel
la buona pagina. Quando non si chie
de allo scrittore altra etica che un ga
lateo di buone maniere si può arriva
re a fare di Da Verona uno scrittore 
nella linea della tradizione. Ma que
sto dimostra come l’autore di Mimi 
Bluette e quello dei Viaggi nel tempo 
siano più vicini di quanto non creda
no, ed ambedue, con tutte le loro ca
tegorie e suddivisioni, reliquati dan
nunziani.

Teatro religioso: i crepuscolari
di Adriano Tilgher

4 luglio 1925

I movimenti, le tendenze, gli orien
tamenti dello spirito pubblico italia
no in questi ultimi quindici tormen
tosissimi anni di anteguerra, di guer
ra, di dopoguerra hanno trovato nel 
teatro uno specchio assai fedele. Sì 
che si potrebbe far la storia delle cri
si e delle rivoluzioni dello spirito pub
blico italiano in questi ultimi quindi
ci anni tenendo l’occhio, a niente al
tro che al teatro italiano com’esso è

andato svolgendosi nello stesso pe
riodo di tempo. Cosa affatto natura
le, il teatro essendo la forma d’arte in 
più diretto e immediato contatto col 
pubblico e con la società, la più faci
le, quindi, a risentire i contraccolpi 
delle crisi che li travagliano. Se far- 
te è sempre voce del tempo, questo è 
vero in particolar modo dell’ arte dram
matica. Uno sguardo all’arte dram
matica italiana quale è andata svol
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gendosi dopo D’Annunzio, dal 1910 
in poi, ci fa accorti che il tempo di cui 
quel F arte è 1 a voce è tempo di profon
da, radicale, travolgente crisi di tutti 
i valori sociali e morali.

Teatro di crisi il teatro così detto 
crepuscolare, che in ordine cronolo
gico, e più ancora in ordine ideale, è 
la prima di quelle tendenze da cui ri
sulta il così detto nuovo teatro italia
no. La tragedia di D’Annunzio era la 
tragedia della volontà di vivere, con
cepita la vita come slancio di eterno 
autosuperamento. Il teatro dei crepu
scolari (Ercole Luigi Morselli, Fau
sto Maria Martini e altri) canta Vim
portanza e, insieme, la nostalgia di 
vivere quella vita così concepita co
me tensione eroica dell’essere. I cre
puscolari sentono la bellezza e la gran
dezza della vita come D’Annunzio la 
concepisce, vagheggiano di viverla 
nell’accesa fantasia, ma a vi verla pra
ticamente non riescono, e tutti i loro 
tentativi sono resi vani dalla loro ir
rimediabile impotenza. Essi ripiega
no perciò dalla vita eroica alla bana
lità e monotonia della vita quotidia
na: avevano sognato l’ebbrezza del 
libero volo pei cieli sconfinati, senz’al- 
tra legge che l’orgogliosa tensione 
dell’io individuale, e rientrano nella 
gabbia angusta della famiglia e della 
società borghese, si piegano alla ta
vola di valori quale secoli di tradi
zione l’hanno foggiata, mentre nel 
cuore rassegnato stillano lagrime d’in
consolabile ripianto. Superuomini fal
liti, nell’atto stesso di accettare i va
lori sociali, li svalutano di quello che 
ne fa il pregio e le dignità. Verso di 
essi il loro atteggiamento è quello pu
ramente negativo di chi accetta un or
dine di cose per impotenza di co

struirsene uno con le sue proprie ma
ni. Conservatori, non per convinzio
ne profonda della bontà di ciò che vo
gliono sia conservato, ma per sfidu
cia in ogni tentativo di rinnovamen
to e di rivoluzione. Quel po’ di feli
cità che gli è concesso gustare in ter
ra l’uomo non la troverà che presso 
il focolare domestico, nel seno della 
famiglia. Ricchezza, gloria, potenza: 
ideali pericolosi, che guai a lasciar
sene sedurre! C’è da rompersi il col
lo o, nella migliore delle ipotesi, da 
rientrare in casa trovando spento il 
focolare e morta o scomparsa la cara 
consorte. La triste sorte di Glauco val
ga di esempio per tutti. Spira in que
sto teatro crepuscolare un’aria au
tunnale e malinconica: la vita vi ap
pare contrita e mortificata, priva di 
calore e di scintillazione, rattrappita 
nel gelo di una vecchiezza precoce.

Cosa possa essere la religione in 
un teatro simile, si arguisce facilmente.

Il teatro crepuscolare non è irre
ligioso. Al contrario, affetta di esse
re nettamente religioso. Ma la reli
gione di cui si fa assertore è la reli
gione quale può sentirla un teatro si
mile. Dio non è Dio, ma il segno del
l’impotenza dell’uomo a vivere la vi
ta. Più l’uomo si sente misero impo
tente umiliato, più si prostra a un Dio, 
che è poi nient’altro che la proiezio
ne mitica della sua inopia e del suo 
vuoto interiori. La religiosità di un 
teatro simile non ha nulla della forte 
sana virile religiosità dell’uomo, che 
sa di essere nel mondo per plasmare 
e modificare il mondo secondo l’i
deale che brilla alla sua mente: è la 
religiosità della vecchierella che in
carica Dio di saldarle nell’al di là il 
conto delle piccole passività da lei
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sofferte nell’al di qua, è la religiosità 
che accetta e si rassegna, sostiene e 
si astiene. Donde la sua predilezione 
per la forma cattolica della religio
sità, e nello stesso cattolicesimo per 
le forme nelle quali più si compiace 
il cuore delle vecchierelle devote: re
ligiosità da carbonai, meglio ancora, 
da piccoli borghesi affranti dal vive
re. Inutile di esaminare uno per uno 
gli autori e i lavori del teatro crepu
scolare per ritrovare in essi la pre
senza di una religiosità così concepi
ta: qui non facciamo analisi estetica, 
ma solo storia di stati d’animo, qua
li affiorano nelle tendenze cultural
mente più significative. Glauco di 
Morselli è l’opera più rappresentati
va sotto ogni punto di vista di un tea
tro simile.

In più spirabile aere ci conduce 
Sem Benelli, in cui il senso crepu
scolare della vita si arricchisce di al
tri elementi. Il leit-motiv del dramma 
benelliano è l’esperienza viva, acuta, 
pungente del l’eterno dualismo del Be
ne e del Male. Il critico che voglia in
quadrare intorno a un centro ideale 
tutta l’opera di Benelli non ha da cer
carlo altrove che là. È quell’espe
rienza così intensamente e profonda
mente vissuta che dà all’opera di Be
nelli il tono più personale, l’accento 
più originale e profondo. Un’infinita 
nostalgia del bene, un’infinita ama
rezza di non poterlo raggiungere mai : 
ecco il tratto comune a tutti gli eroi 
benelliani. Nei primi drammi quel be
ne appare come felicità, come pieno 
e incondizionato godimento dei beni 
della vita, come amoroso possesso di 
donna bella e lungamente desidera
ta, che o si raggiunge ma per poco e 
si perde, o non si raggiunge mai. Poi,

a mano a mano che Benelli avanza 
verso la maturità, quel bene si affina 
si depura si spiritualizza e, senza stac
carsi del tutto dalla terra, s’illumina 
di una luce di cielo. È, sì, possesso di 
donna bella e amata, ma anche pace 
e letizia e purità interiori, e la donna 
appare come la creatura angelicata 
del dolce stil nuovo.

Di pari passo che quella del bene 
si approfondisce si depura si spiri
tualizza l’esperienza del male. È que
sta che dà il suo accento più perso
nale ai drammi benelliani. Nei primi 
drammi il male è, più che altro, de
bolezza, incapacità di attingere e di 
realizzare il bene, impotenza più che 
forza. Gli eroi malvagi dei primi dram
mi sono, più che altro, dei falliti. Nei 
drammi ulteriori Benelli dimostra di 
aver compreso che il male non è de
bolezza, è forza, non è impotenza, è 
potenza, benché distruggitrice e sini
stra. Il suo eroe malvagio ha perfetta 
coscienza di essere malvagio, se ne 
confessa e se ne esalta, ha orrore di 
sé, ma da quest’orrore non trae forza 
di redimersi e di purificarsi, ma solo 
di sprofondarsi sempre più nel fango 
del male. In pari tempo, ha la nostal
gia oscura del bene. Il bene lo attrae 
e lo affascina, ma più se ne sente at
tratto e più diventa viperina e demo
niaca la sua malvagità, sì che alla fi
ne e buoni e cattivi sprofondano in 
una rovina comune e senza scampo.

La religiosità cui un tal teatro può 
giungere è, meglio che in qualunque 
altra opera, espressa ne L’amorosa 
tragedia’, è una religiosità fatta di co
munione panteistica con la natura, di 
perdono, di non resistenza al male, di 
amore. Non ascetismo, perché non si 
rinuncia ai beni della terra, al lavoro,
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al canto, alla gioia, all’amore; si ri
nuncia però a tutto quel che può di
videre gli uomini, ci si contenta di 
poco, paghi di respirare la bellezza 
dell’universo in comunione di spiri
to con anime elette. Religiosità vaga 
e indeterminata, che non si estrinse
ca in opere, non si concreta in dom
ini istituti riti, respinge ogni deter
minazione precisa, rimane amorfa e 
fluida, e anch’essa, in fondo, non in
duce lo spirito ad altro atteggiamen
to che dell’accettare o del rassegnar
si. Spingerlo ad agire tra gli uomini, 
a metter sossopra la nera zolla del 
mondo per gettarvi il duro germe del 
bene, di un bene che, maturando, tra
sformerà il mondo, questo non può.

Serve per ben morire e non per vive
re, e la morte è il destino che atten
de al varco gli eroi buoni di Benelli.

Teatro irreligioso: 
grotteschi e futuristi

di Adriano Tilgher

11 luglio 1925

Quella negazione dei valori bor
ghesi, consacrati dalla tradizione e 
dalla società, che nel teatro dei cre
puscolari era latente e larvale, pro
rompe aperta violenta impudente in 
quel coacervo di movimenti di ten
denze di tentativi che riempì di pol
vere e di rumore il teatro italiano tra 
il 1916 e il 1920, e che si è convenu
to di chiamare Teatro del grottesco, 
dalla parola grottesco che il più inte
ressante di questi autori, Luigi Chia
relli, diede a una sua commedia, La 
maschera e il volto, con la quale eb
be origine il Teatro del grottesco. Il 
nome era felicemente trovato e restò

a indicare tutto quanto questo movi
mento o, a dir meglio, guazzabuglio 
di movimenti disparati ed eterogenei.

Scarso di risultati artistici, il Tea
tro del grottesco ha importanza non 
lieve di sintomo di quel la crisi profon
da che covava nel seno della società 
e che al fuoco della guerra mondiale 
è divampata gigante. Lo spirito da cui 
esso è animato appar chiaro nella in
venzione di cui si serve con partico
lare predilezione: quella del fu Mat
tia Pascal, del finto morto, del vivo 
che passa per morto e che ritorna tra 
i vivi a vedere come si sono accon
ciati a vivere nell’idea della sua mor
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te. Egli ha cessato di prendere parte 
al gioco, o, per lo meno, a quel de
terminato gioco, della vita, lascia gio
care gli altri, e assiste da spettatore in 
apparenza estraneo e indifferente, e 
magari sorridente, alla partita. Può 
così vedere il rovescio della tappez
zeria. Cadute le illusioni che nei gio
catori accende la loro volontà di vi
vere e di vincere, la vita gli appare 
nella sua nudità: formicolio immon
do d’interessi di passioni di egoismi 
bestiali, che si nascondono per me
glio soddisfarsi. Cadono le masche
re della notte di carnevale, i volti ap
paiono nella luce livida dell’alba tor
vi e sinistri. La maschera e il volto: 
il titolo del primo e più interessante 
dei grotteschi è altamente significa
tivo.

Tutto è vuoto pensano i “grotte
schi”, gli ideali morali sono fuochi 
fatui in un cimitero ove dei cadaveri 
si disfanno, maschere che ci si mette 
sul volto per far buona figura nella 
carnevalata della vita. Gli uomini so
no marionette nelle mani del destino. 
I loro dolori le loro gioie le loro azio
ni sono sogni di ombre agitantisi in 
un mondo di tenebre e di mistero, per
corso da forze cieche e irrazionali. La 
vita è una potenza sinistra e crudele, 
che non edifica se non per abbattere, 
non costruisce se non per distrugge
re, mareggiare incomposto senza prin
cipio né fine. A colui che ha scoper
to il rovescio della tappezzeria non 
rimane più che o da morto per burla 
diventare morto sul serio o rientrare 
nella vita e sedersi al tavolo da gio
co, nascondendo sotto la maschera 
del gentiluomo la grinta del baro.

Teatro, nel fondo, antisociale e 
anarchico: l’egoismo individuale vi

riprende la sua libertà, vi si corona di 
tutti i diritti, vi annuncia chiara la sua 
intenzione di volgere a suo profitto il 
meccanismo delle menzogne con
venzionali. Immoralismo: non inge
nuo, non spontaneo, non naturale, ma 
frutto di proposito e di volontà, im
moralismo che si teorizza e si asse
gna dei programmi.

Il sorriso cinico dell’immoralista 
dissimula male la malinconia del ro
mantico deluso. È più che probabile 
che, rimessosi a giuocare, l’immora- 
lista per proposito si farà portar via il 
portafogli da qualche immoralista per 
natura, che tanto è immorale che non 
ha coscienza di esserlo e che si stu
pirebbe molto se uno glielo dicesse 
sul viso. È da questa amarezza inte
riore che si sprigionerà forse un gior
no la scintilla di una fede nuova, di 
una nuova ragione di vivere. Oggi co
me oggi, il Teatro del grottesco sem
bra fermo in un atteggiamento pura
mente negativo. Sulla vita esso ha fat
to il buio. Ma in questo buio non sen
tiamo la presenza di un vivente mi
stero, bensì solo il bramito della più 
cieca e ferina volontà di vivere che 
cerca soddisfazione. Teatro nettamente 
irreligioso.

Areligioso, invece, è il teatro di 
uno scrittore che in questi ultimi tem
pi è andato affermando con vigore cre
scente la sua personalità, e che con 
Nostra Dea si è messo in linea fra i 
nostri più arditi commediografi: Mas
simo Bontempelli. Nostra Dea è un 
nuovo esempio di quello che è il pro
cedimento solito dell’arte bontem- 
pelliana: procedimento pel quale, fis
sato un punto di partenza assurdo, fol
le, idiota, con industre pazienza di ra
gno Bontempelli ne cava un mondo
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in ogni suo punto retto da una logica 
interiore possente e profonda, che ne 
fa un’ architettura cri stallinamente tran
slucida e precisa e pure internamente 
vuota, inconsistente, aerea, che un col
po di spillo basta a dissipare in nulla. 
E meno lo scrittore prende sul serio il 
suo mondo, più rigida è la logica con 
cui si applica a costruirlo nei minimi 
particolari. E non potrebbe meglio pro
vare il suo disprezzo per la ragione, 
la logica e i valori intellettuali che ap
plicandoli a costruire e a tener su un 
mondo totalmente frivolo, inconsi
stente e vacuo. Di esso regina è No
stra Dea, la donna: la donna che mu
ta anima a seconda del vestito che in
dossa. Essa non può mai dire di sé io 
perché non è io, non è persona, non è 
individualità, ma tante quanti sono i 
vestiti che ha in guardaroba o che le 
sue finanze le permettono di ordinar
si dalla sarta. Una, nessuna, centomi
la anche lei. Pirandellismo. Ma men
tre per Pirandello l’individuo si dis
solve in spirito, cioè nelle infinite co
struzioni che di lui si fanno gli altri ed 
egli stesso si fa di sé, per Bontempel- 
li l’individuo si dissolve in materia, 
nell’ambiente esterno, nella veste che 
di volta in volta il capriccio degli al
tri gli butta addosso. E mentre l’in
consistenza dell’individuo per Piran
dello è causa di profondo tormento e 
d’infinita desolazione, per Bontem- 
pelli è oggetto di fredda, ironica, di
staccata contemplazione e occasione 
a mille funambolesche fumisterie. In 
questo mondo privo d’intima serietà, 
in cui l’individuo è amorfo e plastico 
come cera di cui la forma muta a ca
priccio di chi la maneggia, non c’è po
sto per la cosa più seria del mondo, 
per la religione, per Dio.

Teatro nettamente antireligioso è, 
invece, quello di altri scrittori con
nessi per intima affinità ideale con 
questi di cui abbiamo parlato: i Fu
turisti. Il teatro dei Futuristi (dei qua
li la personalità più ricca e interes
sante è quella del fondatore della scuo
la, F.T. Marinetti) è lo sforzo che lo 
spirito fa per sfracellare ogni pre
concepito ordinamento a schema sce
nico e adeguarsi alla vita sentita co
me flusso vitale perpetuamente rin- 
novantesi, come durata bergsoriana, 
come successione di qualità sempre 
nuove, che si svolge al di là di ogni 
logica combinazione. Arte assoluta- 
mente sensuale, ma di un sensuali
smo attivistico e dinamico, per cui lo 
spirito non si perde nella sensazione, 
non è sensazione, ma F ha, ne gode, 
la padroneggia e non ne è padroneg
giato. La sensazione è l’unico conte
nuto di questo spirito ma lo spirito 
non vi soggiace, vi si ritrova e vi si 
riprende. E questa la ragione per la 
quale, malgrado le oscenità enormi, 
i romanzi di Marinetti non sono de
pravanti ma sani: di una sanità tutta 
animale e ferina, se si vuole, ma pur 
sempre sanità. La vita egli la sente 
come aspro e crudele cimento, dove 
la gioia è conquistata a forza, pausa 
di conforto tra due battaglie. Sensua
le, sì, ma ogni concessione a mistici 
e lattei languori è nettamente rifiuta
ta. Al centro dell’Universo marinet- 
tiano non c’è che l’Uomo, ultima on
data dell ’ universa Natura, punta estre
ma dell’Evoluzione creatrice. Nel 
mondo marinettiano Dio non ha par
te. Marinetti è l’artista più laico che 
abbia oggi l’Italia. E ciò spiega la co
lorazione pessimistica che da un pez
zo in qua va assumendo la sua arte.
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La sua ultima opera di teatro, / Pri
gionieri, è tutta piena del senso del- 
Limpossibile libertà umana, distrut
ta dalle prigioni in cui la vita chiude 
gli uomini e nelle quali il bollore del
le più atroci e violenti passioni in
soddisfatte si abbatte nella noia di 
un’esistenza sempre uguale, nella esa
sperante monotonia dei giorni e del
le ore. Ritirandosi, Dio lascia un vuo
to che, gonfiandosi sino a scoppiare, 
la esasperata attività umana tenta in
vano di riempire. Unica consolazio
ne: il lavacro nel lago della Bontà cui 
si accede dopo lungo cammino nel
l’Oasi dell’Arte (cfr. il romanzo Gl’in
domabili). Ma è lavacro di sogno in 
un mondo di illusioni: miraggio che

appare per un attimo nell’inferno so
lare della vita, e subito dilegua in nul
la.

Pirandello, Ratti e il teatro religioso
di Adriano Tilgher

22 agosto 1925

Nei riguardi del problema religio
so, comune opinione è che nel teatro, 
ed, in genere, nell’arte di Luigi Pi- 
randello non ci sia posto per la reli
gione. E come potrebbe esserci posto 
per la religione in una visione del mon
do e della vita che riduce la cono
scenza a illusione priva di qualunque 
validità oggettiva, che nega ogni di
stinzione tra l’essere e il parere, che 
abolisce ogni differenza di valore fra 
le varie e contrastanti opinioni, che 
insegna l’incomunicabilità degli spi
riti individuali, che riduce bene e ma
le, valore e disvalore ad illusioni in
coscienti, portate per un attimo come 
fuochi fatui dal vento dei nostri inte

ressi e delle nostre passioni, e che pas
sano e si spengono tostoché interessi 
e passioni prendano a soffiare in altra 
direzione? Come potrebbe esserci po
sto per la religione in una intuizione 
del mondo e della vita che al fondo di 
tutte le cose pone uno slancio vitale 
inesplicabile cieco irrazionale, eter
namente mobile e irrequieto, quanto 
la Volontà di vivere di Schopenhauer, 
ma assai più di questa condannato al
l’insoddisfazione eterna, essendogli 
negato anche il naufragio sereno nel 
quieto porto dell’ascesi in cui la Vo
lontà di vivere di Schopenhauer alfi
ne si placa? Nella visione del mondo 
e della vita di Pirandello, così recisa
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mente immanentista, sembra non es
serci posto né per Dio, né per T im
mortalità dell’anima, né per la retri
buzione delle azioni nell1 aldilà, per 
nessuno, insomma, degli oggetti tra
dizionali della fede religiosa.

E, certo, ridotta la religione alla 
fede in quegli oggetti, vano sarebbe 
cercarne in Pirandello la minima trac
cia. Ma anche in Pirandello, come già, 
del resto, in altri scrittori nostri pri
ma di lui, il sentimento religioso si è 
totalmente sciolto dall’aderenza agli 
oggetti più o meno tradizionali della 
fede, si è totalmente affrancato dalla 
soggezione all’oggetto, si libra al di 
sopra di ogni oggetto, libero e puro: 
in una parola, non è più religione, è 
religiosità.

Al disotto di tutte le norme, leggi, 
costumi, abitudini, concetti, teorie, al 
disotto di tutte le distinzioni e limita
zioni che il pensiero pone fra le cose 
gli individui e fra gli stessi stati d’a
nimo di un medesimo individuo. Pi- 
randello avverte lo scorrere di una fiu
mana sotterranea e tenebrosa, che quel- 
ledistinzioni e limitazioni possono sì, 
provvisoriamente, incanalare e argi
nare, ma che non si lascia mai da es
se definitivamente imprigionare, e 
sempre minacciosamente freme nei 
confini in cui è costretta, sicché, pre
sto o tardi, viene il giorno in cui le sue 
onde si gonfiano, e irresistibilmente 
travolgono argini e ponti, e infuriano 
in tutta la selvaggia libertà della loro 
natura. Al disotto di tutte le distinzio
ni tra le cose, tra gli individui, tra gli 
stati d’animo di uno stesso individuo 
l’orecchio di Pirandello avverte il rom
bo pauroso e ininterrotto di un mede
simo fiume, il ruggire di un identico 
fuoco sotterraneo, di cui individui co

se stati d’animo non sono che effi
mere transeunti scintille, determina
zioni, quindi limitazioni, cioè-in fon
do - negazioni, e che tutte le avvol
ge, contiene e supera nella infinità e 
indeterminazione sua: fuoco che ar
de e non mai si consuma, cieco slan
cio vitale che non ha né meta né sco
po, che procede innanzi a sé con la si
curezza e la incoscienza di un son
nambulo, trascendendo ogni umana 
ragione, e che all’umana ragione ap
pare un vivente imperscrutabile mi
stero, un caos isterico e ubbriaco, co
me direbbe Andreieff.

Verso questo fondo ultimo e mi
sterioso Pirandello prova a volta a 
volta attrazione e ribrezzo invincibi
li: quel tenebroso fiume che scroscia 
sotterraneo nei recessi della nostra 
coscienza, e di cui, imposto silenzio 
agli stati d’animo individuali, egli av
verte il rombo incessante e terribile, 
lo impaura e lo affascina insieme. Di 
fronte ad esso tutte le distinzioni fra 
le cose, fra le persone, fra gli stati d’a
nimo di una stessa persona, si rileva
no illusorie e fantasmagoriche, proie
zioni fallaci della nostra immagina
zione che proietta dinanzi a sé, come 
esseri realmente esistenti, i fantasmi 
da lei stessa creati. Vale per Piran
dello l’equazione spinoziana: deter
minazione (quindi individualità) = ne
gazione. E appunto perché l’indivi
duo non è per lui che una forma, un 
limite tracciato dall’immaginazione 
nel seno di quel cieco fiume tenebroso 
che tutto avvolge e contiene e che è, 
esso, la sola realtà vera, l’individuo 
contiene in sé in potenza tutti gli in
dividui, è uno e centomila, e perciò, 
in sé, nessuno e tutti insieme, ed è per 
questo che di momento in momento
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ciò che ne fa la personalità, la indi
vidualità può precipitare nel nulla, e 
far posto a una nuova, totalmente di
versa personalità, affatto estranea al
la prima, non meno di questa effime
ra e provvisoria. Sotto ogni indivi
dualità distinta e formata, quasi lava 
raffreddata in questa e questa forma 
geometrica, cova un immenso mag
ma vulcanico, fluido e caotico, infor
me e plastico, che può di momento in 
momento erompere alla luce, divo
rando l’individualità che lo ricopriva 
e nascondeva.

La nullità dell’individualità, la sua 
natura puramente illusoria e fanta
smagorica, quasi di zona luminosa trac
ciata nel seno di un caotico mare di 
nebbia dal coltello di un proiettore, la 
quale esiste per chi guardi, ma non per 
sé, non in sé, è l’elemento, in qualche 
modo, religioso, anzi mistico della vi
sione pirandelliana del mondo.

Misticismo ateo, fatto di attrazio
ne e di repugnanza verso quel Tutto- 
Uno di cui l’individuo non è che un 
limite, e che talvolta affascina il poe
ta, sì che egli anela a precipitarsi in 
esso, a vivere della sua vita informe 
e illimitata, a darsi tutto alla sua ra
pina torrenziale e anarchica, al di là 
di ogni angusta e meschina e asfis
siante determinazione di forma e cioè 
d’individualità; talvolta lo impaura e 
gli riempie l’animo del senso malin
conico e solenne della vanità e del 
nulla universali. Ma l’atteggiamento 
in cui Pirandello sembra più sponta
neamente fermarsi e che costituisce 
il tratto tipicamente religioso della 
sua visione del mondo e della vita è 
quello di una infinita pietà per la vi
ta. Colui che, superando la illusione 
individualista, penetra la natura pu

ramente negativa dell’individualità e 
della personalità, estirpa in sé fino al
la radice dell’egoismo, non vive più 
di sé e per sé, ma degli altri e per gli 
altri, vive come universale, come vi
ta pura e illimitata, soffre dei dolori 
e dello sforzo vano di tutti, ormai non 
più distinti dal suo, è palpito infinito 
di pietà universale. Tale quell’affa- 
scinante figura pirandelliana che è la 
signora Ponza di Così è, se vi pare, 
che appar velata, e che alla gente che 
vuol sapere a ogni costo chi ella sia, 
se la prima o la seconda moglie di 
Ponza, risponde di essere chi la si cre
de, e per sé nessuna. Ella è morta a 
sé, per sé non è più nulla, è quella che 
si ha bisogno di crederla, perché un 
dolore sia lenito, una lagrima asciu
gata, uno spasimo placato in una ca
rezza e in un bacio. In questa immensa 
pietà per il dolore del mondo la smor
fia dolente dei personaggi pirandel
liani si placa e si distende sotto l’on
da di un pianto consolatore.

Nettamente religioso, ma in un si
gnificato più vicino a quello tradizio
nale della parola, ci appare il teatro di 
F.V. Ratti. Ratti concepisce il dram
ma come conflitto tra due antagonisti 
incarnanti forze opposte dell’essere, 
direzioni opposte della vita, contrari 
atteggiamenti dello spirito: nel Solco 
quadrato, antinomia tra Romolo e Re
mo, fra lo spirito d’ordine e di disci
plina e lo spirito di anarchia e di li
bertà; nel Bruto, antinomia fra Bruto 
e Cesare, fra la parola e l’azione, fra 
la libertà e l’autorità; nel Giuda, an
tinomia fra Giuda e Cristo, fra Pen
siero e Fede, fra Ragione e Amore, fra 
Verità intellettualistica intesa come 
freddo possesso dell ’Intelletto e la Ve
rità intesa come Amore, come Bontà,
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come Sacrificio, Giuda è assetato di 
verità, ma questa verità egli la conce
pisce intellettualisticamente, come una 
parola magica, che contenga in sé la 
soluzione del problema del mondo e 
della vita, che, detta, fugherà le tene
bre, dileguerà i dubbi, darà la pace una 
volta per sempre; una verità, dunque, 
già bella e fatta fuori dello spirito, che 
lo spirito ha solo da scoprire tutta in 
una volta e una volta per tutte. Ma 
comprende il suo errore quando la 
Maddalena gli rivela che la verità è il 
sangue stesso che Gesù sta per versa
re, è Sacrificio, Bontà, Amore, che la 
verità non è luce che illumina la men
te, è fiamma che riscalda e brucia il 
cuore. Dramma nettamente religioso, 
dunque, ma non so quanto cattolico,

quale invece vorrebbe farcelo appa
rire l’autore.

Qui si arresta, per ora, la mia ras
segna, dalla quale sarà, credo, risul
tato con ogni evidenza come il teatro 
italiano non sia rimasto estraneo alla 
profonda inquietudine spirituale e re
ligiosa dei nostri tempi, di cui ha, an
zi, rispecchiato in sé assai nitidamente 
le fasi più caratteristiche e gli aspet
ti più interessanti. Si troverà che qui 
si è parlato di troppo pochi autori a 
confronto dei troppi che scrivono pel 
teatro. Ma gli altri di cui si è taciuto 
non interessano pel nostro tema, estra
nei come sono alla religione e all’ar
te e perciò anche alla critica dram
matica, se anche la cronaca quotidia
na non possa ignorarne l’esistenza.

Didascalie settimanali. Nuove opere
di Chiar. (Nicola Chiaromonte)

18 dicembre 1926

Pirandello annunzia due drammi 
nuovi che hanno l’aria di non prove
nire da precedenti novelle: tutt’e due 
sono diretti alla illustrazione del mi
to, obiettivo che il Pirandello novel
liere non avrebbe mai potuto prender 
di mira, come affatto inesistente ai 
suoi occhi; ma è naturale che con gli 
anni e la fama cresca l’ambizione.

Il primo dramma, dunque, secon
do la spiegazione dell’autore, ci farà 
assistere alla nascita del mito. Il se
condo offrirà una soluzione dell’e
nigma di Lazzaro, o per meglio e più 
fedelmente dire, creerà il mito reli
gioso affrontando il problema del- 
l’immanenza.

A dire la verità il mito religioso 
sembra piuttosto latitante: Lazzaro è, 
in Pirandello, un buon cristiano ri
dotto in istato di morte apparente da 
un’automobile e salvato, dopo esse
re stato mezz’ora morto, da un’inie
zione di adrenalina.

In base a questa mezz’ora e all’i
niezione relativa crolla in Lazzaro il 
mito religioso, per la mancata rivela
zione dei regni d’oltretomba. A lui ri
dotto in tali condizioni di spirito, il fi
glio rivela l’idealità... deH’immanen- 
za: «Dio non è al di là, Dio è in noi, 
nel nostro spirito, ecc... L’al di là è 
creato dagli uomini che non arrivano 
a scoprire Dio in loro stessi ecc., ecc.».
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Ora, è bene mettere in chiaro che 
scrivere un dramma per farci sapere 
questa roba è leggermente superfluo, 
dato che, oltre ai testi originali, di ta
li teorie esistono anche delle buone 
volgarizzazioni ad uso delle scuole.

Ma non è questo il notevole: no
tevole è T illusione di trattare una ma
teria mitica, di dare comunque un ’ im
magine degna del mistero di Lazza
ro, Lillusione che introducendovi 
un’automobile e un’iniezione d’a
drenalina tutto resti lo stesso e ci sia 
soltanto della modernizzazione.

Tutto ciò appartiene ad un’imma
ginazione goffamente mistificatrice 
che dovrebbe essere estranea all’in
telligentissimo Pirandello, ma nella 
quale invece egli cade ogni volta che 
tenta di uscire dal mondo delle sue 
rabbiose e calcitranti marionette: so
lo una volta, in Enrico IV, con l’aiu
to della storia, che lo fece uscire dal 
mondo borghese, e sulle orme d’Am
leto, da cui imparò gli atteggiamenti

fondamentali d’ogni pazzo metafisi
co, Pirandello è riuscito a farci re
spirare aria di tragedia.

Ma nel resto la sua arte è troppo 
atrocemente borghese per toccare gran
di vette; tutte queste soluzioni di gran
di problemi sanno in lui orribilmen
te di deduzione “a priori”: i perso
naggi delle sue più recenti comme
die, quando si mettono a filosofare, 
finiscono per diventare anonimi e sec
catori almeno quanto quelli del de
funto dramma borghese.

E borghesissimo è questo sforzo 
di spiegare l’ignoto e il divino: con 
l’aggravante che questa dialettica è, 
con qualche imprecisione e foga di 
linguaggio, quella attualmente inse
gnata nei licei.

Non meraviglierà quindi, in que
sto Lazzaro veder Cristo rimpiazza
to, blasfemamente, da una siringa. Ma 
ne scapiteranno indubbiamente l’in
telligenza e l’eleganza.

Le democrazie del lavoro e la civiltà 
della Riforma

di Piero Gobetti 

22 dicembre 1923

Che cosa si deve in gran parte in
tendere quando si dice che 1 ’ Italia non 
ha avuto la sua Riforma, e che nel
l’assenza della Protesta stanno le ra
gioni della sua immaturità ideale e 
politica?

Se la constatazione dovesse rife
rirsi solo a un problema di critica e di 
libertà religiosa, se si limitasse a pro

porre il modello delle moderne na
zioni protestanti rimarrebbe un’esi
genza eretica di storici e i cattolici 
avrebbero ragione di opporvi gli istin
ti della razza.

Tra noi un movimento protestan
te deve provarsi ad affrontare un’esi
genza più dolorosa e un problema as
solutamente centrale della vita italia
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na. La vittoria del cattol icismo, la pra
tica conservatrice e reazionaria ac
compagnata agli artifici demagogici 
che si ritrovano nella storia nostra so
no inevitabili finché permangono le 
attuali e tradizionali condizioni del
l’economia.

I tentativi più serii di eresia in Ita
lia corrispondono al periodo della li
bera e prospera atti vità economica dei 
Comuni. Con l’ingresso nella storia 
dei popoli atlantici e con la scoperta 
dell’ America 1 ’economia italiana en
tra in un periodo di stasi: il commer
cio è in crisi; l’agricoltura, natural
mente povera, danneggiata dall’esi
stenza di feudi nobiliari ed ecclesia
stici che sono tenuti secondo un re
gime di beneficenza, non trova una 
classe di operosi coltivatori; gli arti
giani non bastano che a diminuire il 
disagio in poche città settentrionali. 
In queste condizioni della vita gene
rale si può celebrare il trionfo della 
Controriforma.

L’arma della Chiesa contro Roma 
pagana, contro i barbari, contro lo Sta
to moderno è sempre stata offerta dal
la miseria universale. Le plebi pove
re furono cattoliche per le lusinghe 
della beneficenza. Così il dogmati
smo s’impose agli spiriti umiliati e 
sottomessi.

II fascismo è cattolico con perfet
ta logica se si pensa che esso si inse
risce nella crisi italiana in un momento 
di disoccupazione economica; e la 
riforma scolastica, squisitamente rea
zionaria, si serve appunto dell’inse
gnamento religioso per togliere alle 
classi popolari ogni baldanza di ri
bellione.

È chiaro che tutte le rivoluzioni 
protestanti in Europa provarono la lo

ro vitalità nella creazione di nuovi ti
pi morali; senza la rivoluzione mo
rale il libero esame sarebbe lettera
tura.

Lutero e Calvino sono gli antesi
gnani della morale del lavoro postu
lata dalle nascenti democrazie pro
duttrici. Essi bandiscono ai popoli an
glosassoni la religione dell’autono
mia e del sacrificio, dell’iniziativa e 
del risparmio. Il capitalismo nasce da 
questa rivoluzione individualistica 
delle coscienze educate alla respon
sabilità personale, al gusto per la pro
prietà, al calore della dignità. In que
sto senso lo spirito delle democrazie 
protestanti è identico con la morale 
liberistica del capitalismo e con la 
passione libertaria delle masse.

La fabbrica dà la precisa visione 
della coesistenza degli interessi so
ciali; la solidarietà del lavoro. L’in
dividuo si abitua a sentirsi parte di un 
processo produttivo, parte indispen
sabile nello stesso modo che è insuf
ficiente. Ecco la più perfetta scuola 
di orgoglio ed umiltà. Io ricorderò 
sempre l’impressione che ebbi degli 
operai, quando mi capitò di visitare 
le officine della Fiat, uno dei pochi 
stabilimenti anglo-sassoni, moderni, 
capitalistici, che ci siano in Italia. Sen
tivo in essi un atteggiamento di do
minio, una sicurezza senza pose, un 
disprezzo per ogni specie di dilettan
tismo. Chi vive in un’officina ha la 
dignità del lavoro, l’abitudine al sa
crificio e alla fatica. Un ritmo di vi
ta che si fonda severamente sul sen
so di tolleranza e di intraprendenza, 
che abitua alla puntualità, al rigore, 
alla continuità. Queste virtù del ca
pitalismo risentono di un’ascesi qua
si arida; ma in compenso la sofferenza
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contenuta alimenta con l’esaspera
zione il coraggio della lotta e l’istin
to della difesa politica.

La maturità anglo-sassone, la ca
pacità di credere a delle ideologie pre
cise, di affrontare i pericoli per farle 
prevalere, la volontà rigida di prati
care dignitosamente la lotta politica 
nascono da questo noviziato, che si
gnifica l’ultima grande rivoluzione 
avvenuta dopo il Cristianesimo.

La guerra europea ha dimostrato 
come le democrazie del lavoro così 
alimentate siano le più battagliere, le 
più gelose a difendere la vita nazio
nale, le più capaci di spirito di sacri
ficio: e chi ha letto Calvino non ave
va bisogno di questa dimostrazione. 
Le religioni dell’individualismo so
no sempre state eroiche.

Invece nella storia italiana i tipi di 
produttori risultarono dalle transazio
ni a cui si è costretti nella dura lotta 
con la miseria. L’artigiano e il mer
cante decaddero dopo i comuni. L’a
gricoltore è l’antico servo che coltiva 
per contro dei padroni o della curia e 
ha nell’enfiteusi la sua unica difesa. 
La civiltà più caratteristica poi è quel
la che si forma alle corti o negli im
pieghi e che abitua alle astuzie, ai fu
nambolismi della diplomazia e del- 
1 ’ adulazione, al gusto dei piaceri e del
la rettorica. Il pauperismo italiano si 
accompagna con la miseria delle co
scienze: chi non sente di compiere una 
funzione produttiva nella civiltà con

temporanea non avrà fiducia in se stes
so né culto religioso della propria di
gnità. Ecco in qual senso il problema 
politico italiano tra gli opportunismi 
e la caccia sfrontata agli impieghi e 
l’abdicazione di fronte alle classi do
minanti, è un problema morale.

Il protestantesimo in Italia deve 
battersi contro l’economia parassita- 
ria e l’unanimità piccolo borghese e 
deve cercare negli operai educati al
la libera lotta e alla morale del lavo
ro i quadri dell’eresia e della rivolu
zione democratica. In questo modo 
non sarà di importazione, ma il mito 
autentico di un’Italia educata a di
gnità, il mito di cittadini capaci di sa
crificare alla vita della nazione per
ché capaci di governarsi senza ditta
tori e senza teocrazie*.

* Rileviamo l’importanza di quest’articolo che - salvo qualche nostra riserva su al
cune particolari affermazioni dell’A. - esamina da un punto di vista originale questioni 
per noi vitali e centrali [N.d.R.].
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Lavoro, individualismo, Riforma
di Giuseppe Gangale 

19 gennaio 1924

LaRi voluzione protestante ha crea
to il concetto del lavoro, della sua di
gnità e della sua doverosità. Di que
sta asserzione si può constatare la ve
rità esaminando le lotte generose com
battute contro il clero secolare e con
tro il monachiSmo dal Rinascimento 
al Settecento, in nome di un bene e di 
un dovere sociale. Tali lotte in sé rac
chiudono un profondo significato.

L’amico Savini ha, molto oppor
tunamente, la scorsa settimana mes
so in lucei coefficienti economici del
le origini del pontificato romano. Chi 
volesse proseguire l’indagine oltre le 
origini del papato e precisamente a 
tutto il medioevo vedrebbe che la 
Chiesa appare come una colossale so
cietà di mutuo soccorso costituita dai 
beni dati dai fedeli e considerati dai 
fedeli, in quanto membri della Chie
sa, come patrimonio comune. La Chie
sa, la Chiesa docente, che poi non so
lo ebbe ma impose le contribuzioni 
(decime e privilegi d’ogni sorta), fu 
come Pamministratrice, l’accentra
trice di tale immenso patrimonio del
la Chiesa discente, patrimonio che 
comprende in sé gran parte dell’eco
nomia medievale.

Alla vastità di tale ricchezza essa 
deve non solo gran parte della sua dif
fusione, della sua potenza e delle lot
te mossele contro da principi avidi 
del suo danaro, ma anche il fatto del
la moltiplicazione nel medioevo del 
clero e del monachiSmo.

All’ordine Benedettino (secolo

VI) seguono i cluniacensi (sec.XI), i 
cistercensi, certosini, premostraten- 
si; i mendicanti, francescani, dome
nicani (sec.XIII) gli ordini religioso
militari (XI e XII see.) e, all’epoca 
della Controriforma, i Gesuiti. Infat
ti in tempo di guerre di carestie fre
quenti, di rari intermezzi di pace, e di 
crisi create da nuove formazioni eco
nomiche, era logico che al monachi
Smo guardassero tutti i diseredati del
la fortuna e gli stanchi dei travagli 
ideali del tempo, al monachiSmo che 
esentava dal lavoro e assicurava la vi
ta. Onde avvenne che 1 ’ economia me
dievale fu accentrata. Onde si ebbe 
da Carlo Magno ai Comuni la civiltà 
feudale con le sue plaghe incolte e i 
suoi commerci limitati e la povertà 
diffusa.

La civiltà comunale che succede 
a quella feudale vive in verità sotto 
la protezione economica del Papato 
e in margine alle Crociate e col suo 
corporazioni smo vincolatore anziché 
datore di libertà. Tolta questa paren
tesi comunale e quella delle Signorie 
d’Italia, durante il Cinquecento spa
gnolo si torna quasi al sistema feu
dale che perdura in molte Nazioni 
d’Europa fino alla Rivoluzione fran
cese e oltre (Russia).

E su questa base economica, nel
la vita comune fu incastrata, esaltata 
e seguita in parte, un’altra forma di 
vita, la vita ascetica, la vita cenobiti
ca, allo stesso modo che entro l’Im
pero s’era concepito lo Stato-Chiesa.
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Ed avviene il fatto apparentemente 
strano che i nuovi ordini monacali, 
espressione di masse popolari sde
gnate della corruzione ecclesiastica, 
insorgenti spesso come correttori del
la corruzione esistente nella Chiesa, 
sono assimilati dalla Chiesa perfetta
mente a sé e ai suoi scopi.

La civiltà moderna comincia con 
rantimonachismo della Riforma. La 
Riforma rimette il cenobio, che poi è 
il tipo di vita perfetta in cui crede il 
medioevo anche secolare, nel fiotto 
della vita comune. L’uomo è richia
mato ai suoi doveri di padre e di cit
tadino e passa, da membro irrespon
sabile di una comunità, a uomo, solo, 
autonomo non solo di fronte a Dio, 
ma anche di fronte alla società. Esso 
non solo deve pensare a credere da sé, 
ma anche vivere, lavorare da sé. Na
sce l’iniziativa. E accanto alla stam
pa, appare la macchina. Il convento 
astratto dal mondo non è più. Tutta la 
vita deve essere un convento in quan
to è autorità e serietà. Calvino che con 
le leggi suntuarie aveva ridotto Gine
vra in un monastero, aveva torto nel 
fatto, ma esprimeva, esasperata, un’i
dea formidabile. Ciò è opera della 
Riforma. È il calvinismo puritano di 
Cromwell che rovescia la società feu
dale di Carlo I nella libera Inghilter
ra. È vero che la lotta protestante con
tro il clero e il monacato rispecchia le 
lotte economiche degli Stati naziona
li nascenti, dei conti d’Allemagna o 
di Francia poveri, e dei contadini ana
battisti, contro le ricchezze del clero. 
Ma ciò avveniva perché una nuova si
stemazione politica ed economica del- 
l’Europa stava per nascere.

I principi e i re, appoggiavano la 
lotta contro l’invadenza del clero, ap

punto perché la nuova civiltà doveva 
nascere attraverso gli Stati nazionali 
disviluppantisi e nascenti faticosa
mente dall’unitarismo cattolico.

Osservate nel secolo XVIII quali 
profonde rivoluzioni in materia di pa
trimonio ecclesiastico portino il Kau- 
nitz in Austria, Leopoldo I in Tosca
na, il Tanucei a Napoli, il Du Tillot a 
Parma, il Marchese di Squillace in 
Ispagna (della quale un quinto del ter
reno era di proprietà del clero), il Pom- 
bal nel Portogallo. I grandi sovrani 
del secolo XVIII sono i creatori del
le varie industrie nazionali (Federico 
II di Prussia che crea in Germania 
l’industria della lana, della carta, del
la seta). Leopoldo I di Toscana fin dal 
1770 abolisce le corporazioni ed ema
na il famoso editto sul commercio li
bero.

Essi, mentre il fisiocratico Smith 
pensa il suo capolavoro sull'Origine 
e causa della ricchezza delle nazio
ni, e Rousseau pensa ai «Diritti del
l’uomo», inconsciamente preparano 
la seconda tappa della Riforma, la Ri
voluzione francese che poi “caccerà 
di nido” oltre che il “primo Stato” an
che il “Secondo stato” e instaurerà il 
terzo Stato.

Laicismo fu la parola d’ordine an
titetica al monachiSmo del medioe
vo.

Così, dall’individualismo scoper
to dalla Riforma, nasceva la borghe
sia e si sviluppava la sua vita svol- 
gentesi tra le due antitesi di capitale 
e lavoro. La civiltà delle macchine, 
dell ’ officina, del lavoro concepito co
me dignità - come ben diceva Go
betti qualche settimana fa - è un suo 
prodotto. Il socialismo stesso è sorto 
da una antitesi della civiltà borghese
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ed è di essa un termine insopprimi
bile. E con questo si vuol dimostrare 
che la civiltà protestante è radicata 
nel mondo con ferree basi non solo 
puramente spirituali e che la pretesa 
cattolica di un rovesciamento di va
lori, di una nuova “metanoia”, nel 
campo ideale, porta con sé un rove
sciamento di valori sociali.

Credono i cattolici che sia possi
bile?

Il Buonaiuti nell’articolo L’orma 
di S.Benedetto nel “Mondo” di alcu
ne settimane pare pensi di sì. Ma fi
nora nulla ci autorizza a credere che 
non si tratti di letteratura solitaria.

Calvinismo e regime di produzione
di Giovanni Ansaldo 

15 marzo 1924

C’èun “ordinecostituito” nel mon
do moderno. C’è un “ordine costitui
to” del liberalismo e della democra
zia. La cosa può stupire coloro che 
leggono gli articoli del povero Soffi
ci, perpetuamente gravido di una fi
losofia mal cagliata, e data fuori a pun
tate come i romanzi di appendice: per
ché, secondo tali articoli, il mondo sa
rebbe estremamente disordinato, e la

restaurazione fascista, e lui Soffici, 
giungerebbero appena a tempo per ri
metterlo in sesto. Ma pure è vero. Ci 
sono, nel mondo liberale e democra
tico, delle gerarchie ferree, delle con
venzioni rigide, delle distanze che bi
sogna rispettare, delle responsabilità 
che si fanno sentire. Quest’ordine non 
si offende impunemente. La sua tol
leranza è molto ristretta. Nel campo
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della produzione, esso grava su talu
ni popoli, che castiga con carestie ine
sorabili. Nella politica internaziona
le, si difende a cannonate.

Quest’ ordine è fondato su una for
te e tragica interpretazione del Van
gelo. Sulla interpretazione calvini
stica del Vangelo. Bisogna sempre ri
farci si come a un filo conduttore. Cal
vino - prendere nota, Soffici! - non 
fu, come voi pensate, un giacobino 
e un ugualitario. Niente sifoni uma- 
nitarii. La dottrina di Calvino fu cru
dele per la maggioranza assoluta del 
genere umano. Il “Padre Nostro”, co
sì umanamente pietoso, del Nuovo 
Testamento, che si rallegra per ogni 
peccatore pentito come il padre del 
figliol prodigo, diventò una creatura 
trascendente la quale ha disposto, una 
volta per sempre e secondo imper
scrutabili consigli, delle sorti del più 
piccolo degli uomini. La teoria del
la grazia secondo Calvino è cristal
lina e immota, dà le vertigini del- 
Lempireo, la nausea dell’orrore in
fernale; leva il respiro. Precisamen
te il calvinismo ha saputo dare una 
spina dorsale a talune democrazie 
moderne, perché le ha saldamente 
nutrite dei suoi principi!: essenziale 
ed irrimediabile disuguaglianza de
gli uomini, profondo senso conser
vativo per 1 ’ ordine e per la legge. Sia
mo lontani dal giacobinismo e da gli 
abbracciamenti fratellevoli.

Procedendo innanzi, il Calvini
smo si è, lentamente contemperato 
con talune sette evangeliche che era
no portatrici di più umani ideali di 
fratellanza, e che oggi rappresenta
no, un po’ dappertutto, l’idea di una 
intima connessione di democrazia e 
cristianesimo. Si è addomesticato,

praticando con il diritto naturale, con 
le influenze del diritto romano, ecc.; 
eh, cari filosofi del regime, i mallop
pi ideologici bisogna districarli con 
pazienza, altro che tagli netti, di qui 
la riforma, di là la contro-riforma, di 
qui Cromwell, di là Tanti-Cromwell!

Dunque, il Calvinismo è diventa
to, poco a poco, praticabile: ma non 
cessa per questo di essere oggi la pri
ma “grande potenza” spirituale del 
mondo.

E i popoli anglo-sassoni, che ne 
sono riusciti i più pervasi, sono “du
ri a morire”: e hanno costituito, sal
vo errore, uno stato liberale, ma non 
del liberalismo factiano come se lo 
immagina il povero Soffici: e hanno 
una democrazia senza smanacciate, 
e senza gente che si da subito del tu 
e ti mette subito le mani addosso.

E il regime di produzione che, og
gi, ci dà da mangiare, cioè il regime 
detto capitalista - ormai lo si è ripe
tuto fino alla noia - si è alimentato 
della preparazione psicologica calvi
nista: cioè, ha confermato e rassoda
to il dominio dei popoli anglosasso
ni. I quali sono al sommo della ge
rarchia politica ed economica del mon
do. Attorno ad essi, ci sono, o ci pos
sono essere, dei deboli che cercano, 
o con la lotta politica, o con la lotta 
di classe, di sostituire metodicamen
te quella preparazione psicologica cal
vinistica che ad essi manca: cercano, 
cioè, di apprendere ad essere popoli 
dominatori e signori. Gli altri - quel
li non calvinisti e quelli che non aspi
rano ad esserlo - servono: cioè suda
no, figliano, arano, mietono, a pro
fitto dei primi. Sono i fellah della sto
ria, che da secoli si estenuano, sem
pre sulle stesse zolle.
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E questo è l’ordine del mondo: 
grondante di sudore e di sangue. Es
so gira, enorme mole, sopra una pun
ta di diamante, la dottrina di Calvino 
e la fede evangelica del Calvinismo.

Io non dico che ciò sia bello o brut
to, lodevole o deprecabile. Ciò è: e il 
dovere dello storico è quello di farlo 
palese e aperto.

Ci sono poi parecchie forme di ri
bellione a questo “ordine costituito” 
del mondo. Il militare spagnolo, cat
tolico, si ribella a modo suo, sguai
nando la spada ai piedi del papa, pro
clamandosi pronto a nuove crociate. 
Ma i Riffani lo sconfiggono a ripeti
zione e il papa cambia discorso. Il si
gnore feudale giapponese si ribella a 
modo suo, copiando la tecnica della 
produzione occidentale, e applican
dola con arida scrupolosità. Il picco
lo sovversivo toscano, un tempo si ri
bellava facendo delle stroncature e 
degli sfottetti, e poi riunendoli in vo
lume, intitolato Giornale di bordo; 
adesso, essendo invecchiato, è di
ventato articolista del “Corriere Ita
liano”. Ma, forse, neppure quest’ul
tima forma di ribellione può scon
volgere l’ordine del mondo.

No: questo ordine, in quanto ha di 
offensivo ed ingiusto, non lo si può 
attaccare e demolire né con la tolle
ranza bestiale del fellah, né con l’or
goglio dei pronunciamenti, né con la 
imitazione tecnica, né con degli arti
coli freddi come lumaconi, e per giun
ta mezzi macchiavellici. Esso è sor
to dalla Riforma, si è nutrito di fede 
evangelica: è vulnerabile solo con lo 
spirito della Riforma, è attaccabile 
solo con la fede evangelica. Solo il 
fervore del libero cristianesimo, la ri
cerca individuale di Dio, il pullulio

fecondo delle sette, la Riforma con
tinuata nell’ansia religiosa di tutti i 
momenti, la Riforma spiritualmente 
continuata, possono costituire una ri
volta efficace contro la ingiustizia 
“cristallizzata” del mondo moderno.

Oggi Gandhi è, veramente, il gran
de nemico dell’ “ordine costituito” nel 
mondo. Dietro di lui pulsano le spe
ranze e le ammirazioni di milioni di 
uomini, i quali non sono affatto nati 
nell ’ Indostan. E questo perché Gandhi 
ha saputo contemperare molto abil
mente il proprio induismo con delle 
derivazioni evangeliche.

Fino a quel punto Gandhi è un pio 
adoratore della vacca, e donde co
mincia ad essere un settario evange
lico? Domanda non solubile. Ma la 
sua ribellione è potente e si fa senti
re, appunto perché questa domanda 
può essere posta. Il mondo si accor
ge di Gandhi e non di Soffici: per
ché? Perché Gandhi è più vicino al 
Vangelo, di Soffici.

Calvino è sorto dal Vangelo, e so
lo il Vangelo può dare oggi forze spi
rituali tali, o da contemperare sem
pre più il Calvinismo latente nei pae
si dominatori, o tali formazioni ec
clesiastiche e settarie da emularlo, o 
cose nuove, non immaginabili da noi: 
nuove punte di diamante su cui pog
giare l’ordine del mondo, capovolto, 
se i credenti lo vorranno.

Calvino è sorto dal Vangelo, e si 
vince col Vangelo; una rinascita spi
rituale evangelica è oggi la più seria 
e sicura speranza di un «ordine nuo
vo», in tutti i campi umani: compre
si i rapporti internazionali. Anche il 
politico che persegua fini strettamente 
nazionali, dovrebbe considerare ogni 
ripresa delle tradizioni di riforma re
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ligiosa come l’auspicio più sicuro di 
vigor di vita nazionale.

Invece, i piccoli sovversivi tosca
ni credono davvero di essere formi
dabili demolitori e restauratori dicen
do tutto il male possibile della Rifor
ma, di Lutero, del liberalismo, presi 
in blocco, alla grande; e di quanto ca
piscono dei nostri discorsi. Perché, 
avessero almeno attinto di prima ma
no, non diciamo sui testi dei Padri e 
dei Dottori, ma nelle annate arretrate 
di «Civiltà Cattolica», i motivi della 
polemica antiliberale! Mano: sempre 
la stessa roba, del Rensi rifritto, del 
Missiroli capovolto: la loro polemica 
è “originale” rispetto alla nostra, co

me il rovescio di un paio di mutande 
è “originale” rispetto al diritto.

Vero è che il povero Soffici, nella 
sua smania di esser «squisitamente 
italiano», va alla cerca - lui, l’antico 
canzonatore del “begriffo” ! -dei «con
cetti molto più sublimi dell’antichis
sima e sempre viva saggezza italica e 
pitagorica». E questo pitagorismo stre- 
menzito, cavato fuori per opporlo al 
mondo moderno, e per divezzare gli 
italiani dal puritanesimo, fail paio con 
la trovata della «Cultura del nudo» - 
Nakt-kultur - teorizzata da alcuni te
deschi come l’infallibile mezzo di ri- 
generazione del mondo...

Annotazione
di x. (Giuseppe Gang ale) 

29 agosto 1925

Una delle tante idee (o semplice- 
mente frasi) sbagliate che bisogna rad
drizzare è, a proposito di protestanti
smo, quella corrente, secondo cui Lu
tero e Calvino, pur avendo i noti me
riti verso la civiltà moderna, abbiano, 
a loro demerito, conservata e raffor
zata una teologia medioe vale. La con
cezione del peccato e della grazia, del
la redenzione, il rigidismo religioso, 
ecc. Ora se per Medioevo s’intende - 
come si deve intendere - un periodo 
ben determinato che va dal V al XV 
secolo dopo Cristo e avente nei suoi 
aspetti politici, religiosi, economici, 
letterari la caratteristica di “medietà”, 
di transizione tra 1 ’ epoca protocristiana 
e quella moderna, la qualifica sopra
notata è assurda.

L’Impero romano crollò il 476do
po Cristo: l’ultima accademia paga
na è chiusa il 525; l’augustinismo 
inacquato (o semipelagianismo) fu 
approvato dal Sinodo di Orange il 
529; Agostino muore il 430; il con
cilio calcedonese che fu la conclu
sione di quello di Nicea e scartò la te
si idealistica e intransigente di Euti- 
che per approvare il compromesso di 
Cirillo, avvenne nel 451.

Queste date dimostrano che l’e
laborazione (e la provvisoria sconfit
ta per opera del cattolicismo) delle 
dottrine protocristiane che va da Pao
lo ad Agostino è fuori del medioevo. 
Questo, da un punto di vista religio
so, comincia, come provano le date 
su citate, appunto col consolidamen-

254



Temi: esoterismo, teosofia, misticismo

to della Chiesa cattolica sui dommi 
già elaborati e culmina nel secolo XII 
con la scolastica che è 1 a filosofia spe
cifica del medioevo, inquinata ap
punto di razionalismo, di paganesi
mo (cioè di aristotelismo) di pela- 
gianismo in materia di determinismo, 
di arianismo o nestorismo in materia 
di Cristologia.

Lutero e Calvino contro il me
dioevo appunto si scagliarono e lo ro
vesciarono rifacendosi al protocri
stianesimo e riportando questo nel
l’età moderna.

Liberisssimi tutti naturalmente di 
non accettare Lutero o Paolo, la gra
zia e la predestinazione. Ma si chia
mino però le cose col loro nome e non 
si dicano siocchezze chiamando me
dioevale la teologia di Lutero. Per
ché, se avessimo voglia, dopo aver 
dimostrato che questa non è medioe
vale, potremmo dimostrare che una 
forma medioevale è proprio la pseu
do teologia positivistica illuministi
ca enciclopedistica di quegli accusa
tori. Si studi, per esempio, Roscelli- 
no e Abelardo. Provare per credere.

Vaglio dei teosofi
di Tommaso Fiore 

12 dicembre 1925

La nostra avversione di cristiani 
consapevoli e severi alla asiatica teo
sofia è di vecchia data, come i nostri 
lettori sanno. Ora pubblichiamo que
sti articoli ove si esaminano e si cri
ticano da un punto di vista nettamen te 
cristiano e speculativo, delle forme 
di arte teosofica e antroposofica. Que
st’ultima è una forma occidentale di 
teosofia, una falsa religione che na
sconde sotto il linguaggio teosofico 
un evoluzionismo ateo ed erroneo.

Onofri.

Si ha un bel ricercare nell’opera 
di Arturo Onofri, e spigolare qua e là, 
per esempio nel volume di versi del
lo scorso anno «Le trombe di argen
to», ma l’epifania bandita dal poeta 
con ardore e commozione, se ci riem
pie la fantasia di fantasmi rutilanti, 
inaspettatamente accozzati, ci desta 
nel cuore una sete, a cui non è data 
soddisfazione.

«È giunta l’ora, per noi, di cono
scere in pieno l’Io celeste del mon
do, con tutta l’angoscia e l’ardore di 
saperci a solo a solo con Lui, fin dal
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principio, lungo tutta l’immensa ca
tena di mondi e di vite, che sono il 
suo Nome».

Non conosco se non l’Onofri de 
«La Voce», ed ignoro le sue «Orche
strine», che sono del ’ 17, né 1’«Ario
so», che è del ’21. Ma cerco anch’io 
di conoscere, di sentire questa nuova 
parola. Trovo delle forti visioni fan
tastiche della natura, per es. Un mo
stro.; altre di un messianismo joanni- 
tico, in cui manca ogni legame di rap
porto, come L’ora sesta, che non per
suadono, cioè non prendono.

Peggio ancora si procede fra quel
le in cui la fantastica metafìsica, non 
so se è ben detto, della teosofia s’in
treccia in formule repugnanti per ogni 
profano, cioè incomprensibili, se non 
inafferrabili, e nella memoria non re
sta se non l’eco del cozzo di antitesi 
magnificamente assurde, come, ad es., 
«Delizia funesta e flagello di perfet
ta innocenza». Ma insomma, attra
verso quale iniziazione ci si potrà schiu
dere il senso di così alti misteri? Qual
che lume pare che vogliano darci dei 
versi in cui il movimento critico e di 
pensiero è soverchiarne, come «La di
mensione indicibile», ma presto il buio 
si fa più denso, la pena dello smarri
mento maggiore. Ancora una volta, 
c’è una via, e sia quanto si voglia do
lorosa, per comprendere?Aquali pro
ve bisogna sottoporsi?

Queste cose rimuginavo cercan
do con la maggiore attenzione nel re
centissimo volume dell’O. «Nuovo 
rinascimento come arte dell’Io», edi
to presso il Laterza. È insomma, una 
giustificazione critica della propria 
opera poetica, s’intende, espressa co
me visione generale di arte poetica, 
nonché di dilucidazione e spiegazio

ne della teosofia, della sua teosofia. 
E fin qui, nulla di più legittimo: i poe
ti, dai tempi di Dante, sono anche cri
tici e filosofi.

Non è facile riassumere le stra
nezze del pensiero teosofico, né ve
dere come Lio si faccia Uomo og- 
gettivandosi negli uomini e si faccia 
Universo nella vita del corpo cosmi
co, e quali le prove e le dimostrazio
ni di cotesto Uomo Cosmico, che fu 
ed è il tutto, con un panteismo che 
non si definisce chiaramente nei suoi 
termini logici e che mi ricorda piut
tosto le fantastiche visioni brahmini- 
che. Per penetrare in questo mondo, 
l’A. ci assicura che 1 ’ unica porta aper
ta è quella del sonno, attraverso il qua
le possiamo avere come un barlume 
della realtà. Non c’è dubbio che la vi
sione critica corrisponde a quella poe
tica; soltanto anche in questo volume 
di critica siamo nel campo delle vi
sioni poetiche.

Che cosa dunque c ’ entra f arte con 
tutto questo? Ma è chiaro, pensa l’O- 
nofri. Lo sforzo di indagine e di rin
novamento che presentano la critica 
e la poesia degli ultimi due secoli non 
risponde - secondo LO. - se non ad 
una necessità teosofica, non è mosso 
se non da un bisogno di epifania teo
sofica.

Quello dell’O. non è dunque so
lo una giustificazione della propria 
arte, come potrebbe parere, ma di tut
ta l’arte contemporanea; è un tenta
tivo di emergere dalle forme d’arte 
più recenti, di superare definitiva
mente gli abbandoni comodi al pas
sato, di uscire dal vano ed esaspera
to cozzo delle sempre nuove forme. 
Per l’O. dunque il senso e la ragione 
dell’arte consiste appunto nel pro

256



Temi: esoterismo, teosofia, misticismo

gressivo risvegliarsi ed esprimersi del- 
rio-Uomo-Universo,dellTonon per
sonale, ma spirituale, celeste, rinno
vato intimamente dalla nuova intui
zione, quella teosofica appunto. Che 
cosa è stata l’arte per lo passato? 
Echeggiamento del mondo esterno 
sul poeta a scopo pratico, di azione. 
Che cosa sarà l’arte nell’avvenire? 
Creazione del nuovo mondo spirituale 
cosciente, attraverso la nuova co
scienza dell’uomo spirituale, la cui 
parola si farà mondo. Cioè la Natura 
si muta in Arte; le concezioni artisti
che saranno esseri viventi, e TUomo 
Cosmico ricreerà così l’unità origi
naria del Cosmo, infranta all’origine 
nella apparente molteplicità degli es
seri.

Uno spirito lanciato così ardita
mente a volo verso strampalerie sì 
grandi, è pieno di profondo disdegno 
per le sottigliezze e vuotaggini me
triche, linguaiole, ecc. ecc., per le idio

sincrasie verbali. E sta bene. I suoi 
versi sono dei versi liberi, come con
viene a tanto volo, con prevalenza di 
piedi dattilici, anfibrachici, che sono 
i più consoni ad ogni afflato lirico di 
largo respiro. Anche qui la tecnica del 
poeta è la sua teosofia: non interve
nire nell’atto creativo con la volontà 
singola, personale; attenersi solo al
lo spirito della poesia, s’intende, del
la sua poesia, cioè della sua poetica 
teosofia.

In conclusione un altro volume di 
poesia, con in più qualche addentel
lato storico, qualche attacco apoca- 
1 ittico, che ci apre 1 ’ anima ad un mon
do rarefatto, pel quale, seguendo l’A., 
non sappiamo trovare punti di ap
poggio.

Siamo in presenza insomma di una 
strana poesia, ma non di una filoso
fia dell’arte e tanto meno poi di una 
filosofia di verità.

La villa dei misteri
di Giuseppe Gangale 

27 febbraio 1926

A Pompei disse Porta, a destra del
la via delle Tombe, fuori di Porta di 
Stabia, c’è la villa dei misteri che so
lo di recente il pubblico ha potuto ac
cedendo, scrutare. I misteri di quella 
villa non sono certo «i misteri di Pa
rigi» del romanziere; ma i “misteri 
orfici” qualcosa di più fantastico, al
meno a giudicare dalle sovrastruttu
re che alcuni studiosi e la solita mez
za cultura dietro a loro, vi han rica
mato. Infatti ivi si è voluto scoprire

una riprova definitiva delle affinità 
tra paolinismo e orfismo e concluder 
quasi che il paolinismo è una ripro
duzione dell’orfismo.

La cosa è grave. Se così fosse, se 
la nostra fede non fosse assoluta ve
rità, ma ricopiatura pagana, allora che 
staremmo qui a fare e a scrivere? Man
giamo e beviamo, potremmo dire con 
Paolo, e pensiamo alla salute e non 
stampiamo più «Conscientia». Que
sti scrupoli siamo noi soli ad averli
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in realtà: i soliti liberalprotestanti nel- 
l’apprender la notizia, hanno fatto 
spallucce e si son raccostati, così sen
za parere, all ’ ombra protettrice di Kar- 
nack, ultima incarnazione di Ario su 
questa terra.

Gli altri? Oh! gli altri. Abbiamo 
letto in questi giorni nella candida e 
pulita «Rivista dei Giovani» di An
tonio Cojazzi un candido e pulito ten
tativo di confutazione delle affinità 
tra orfismo e paolinismo, che fa ri
dere, però, le galline. Del resto da 
quelli lì con tutto quel po’ po’ di sin
cretismo pagano che hanno sulle spal
le, non si poteva pretender di meglio.

Proviamo noi, allora, a vedere se 
siamo orfici senza saperlo.

Dunque, in una grande sala di quel
la villa, attorno ad essa in modo da 
formare un’unica frisa, vi è un affre
sco rappresentante una cerimonia di 
iniziazione orfica (le nozze spiritua
li cioè dell’inizianda con Dioniso) 
comprendenti la vestizione, la cate
chesi, l’agape lustrale, la comunione 
(del capretto o del toro) l’annuncia
zione di Dioniso sposo, la passione 
dell’inizianda insieme allo sposo, la 
resurrezione insieme allo sposo. In
somnia 1 ’ inizianda per ottenere la «ele- 
zione» in Dioniso, riproduce, me
scolando sé ad esse, la scene della vi
ta di Dioniso. Di ventata così “eletta”, 
baccante, essa avrà, dopo la sua mor
te, i privilegi che vedremo.

Ora è evidente che, in materia d’i
niziazione, non c’è affinità tra paoli
nismo e orfismo. Il paolinismo affer
ma una predestinazione degli eletti e 
dei reprobi: l’orfismo ammette un con
seguimento della elezione per mezzo 
della riproduzione di un rito iniziati
co: l’uno esclude l’iniziazione, l’altro

vi si basa. Stando così le cose si po
trebbe sin d’ora liquidar la questione 
dicendo che essa non riguarda noi cal
vinisti. Se mai dovrebbe occupare i 
pelagiani o i semipelagiani. Ma vai la 
pena di approfondire la faccenda, tra
lasciando la forma della iniziazione e 
cercando il suo contenuto. Ecco:

I) L’Orfismo è composto di ele
menti religioso-popolari (panteisti- 
co-naturistici quali il culto di Dioni
so) e di elementi filosofico-morali 
(quali l’ascesi, la catarsi, il vegeta
rianismo; ecco un ottimo bersaglio 
per Tanti vegetariano Suckert in cer
ca di bersagli). NelTorfismo infatti si 
può discernere lo stadio magico pri
mitivo della religione greca (conce
zione di Dio e degli dei come esseri 
di questo mondo - l’Olimpo, difatti, 
è in terra - cioè come forza miste
riosa e tremenda fusa e diffusa col 
Tutto; insomma una religione natu
ralistica e panteistica) e la postula
zione - di natura filosofica e poste
riore - che questo mondo dell’insta
bile, del condizionato, del contingente, 
non è la verità, T Uno, Dio; questi sarà 
postulato al di fuori del mondo come 
una esigenza razionale (Deus igno- 
tus) come l’Essere di Parmenide e 
d’Aristotele, come l’Idea del Bene di 
Platone; aspirazione vana del mon
do, ma ignota, irrivelata al mondo, in
sensibile al suo pianto e alle sue in
vocazioni. Sicché ogni volta che si 
parla di religioni pagane si tenga be
ne presente che quella religione era 
senza Dio concepibile solo come al
tro dal mondo; che era, insomma, un 
panteismo magico, una prereligione.

II) La redenzione orfica non con
siste nella riabilitazione, nella santi
ficazione della carne e del mondo, ma
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nella negazione di essa nell’ignoto 
Essere. Essa è assoluta ascesi, confor
memente al concetto generale del pen
siero greco per cui la salute, la verità, 
la pace non si ottenevano da una vit
toria sul mondo dei sensi, ma (susti- 
ne et abstine) da una retrocessione del 
mondo dei sensi al mondo perfetto 
dello spirito. Il Regno per loro non 
era da conquistarsi nel futuro, ma da 
ricercarsi nel passato, non era pro
gressione ma regressione, non una 
evoluzione, ma una involuzione.

Infatti, postulato l’Essere come la 
verità immobile assoluta, e il mondo 
sensibile come una caotica dispersio
ne di energia di questo, era naturale 
cercar l’Oriente dietro le spalle; era 
naturale negare il mondo dell’empi
ria, per finire nell’ascesi del nulla, co
sì come finì Budda. Lo stoicismo è il 
correlativo greco del buddismo.

Ili) La religione orfica che, insie
me al pitagorismo, è espressiva pel 
pensiero greco, è una religione cicli
ca, non, come il cristianesimo, palin- 
genetica. Cioè: il suo pensiero fon
damentale è T eterno ritorno” (si con
fronti Nietzsche) di tutte le cose: e 
quindi anche delle anime (metem
psicosi) le quali si reincarnano pe
rennemente, pur avendo tra una rein
carnazione e l’altra un intermezzo di 
riposo,dolcepergli iniziati orfici, tre
mendo per i non iniziati. Sicché l’i
niziazione orfica, dipinta nella villa 
dei misteri, garantisce una salvezza 
purgante, non paradisiaca.

IV) Nell’orfismo il peccato non 
esiste. Dice l’orfismo: Alla fine del
la genealogia degli Dei (si noti che 
gli Dei qui non sono spiriti trascen
denti il mondo, ma forze diffuse nel 
mondo) Giove aveva assegnato la si

gnoria del Mondo a Dioniso fin da 
fanciullo; i titani nemici di Giove lo 
adescano e lo assalgono, egli fugge 
giovandosi di trasformazioni e assu
mendo da ultimo la figura di un toro 
finché è vinto, sbranato e divorato dai 
titani. Giove li fulmina e dalle cene
ri nascono gli uomini dell’anima mi
sta di elemento dionisiaco (il Bene) 
di elemento titanico (il Male). Athe
na salva intanto il cuore di Dioniso e 
lo porta a Giove che lo mangia e da 
lui esce il «Nuovo Dioniso».

L’uomo nasce da una gigantoma- 
chia naturalistica, allo stesso modo 
per cui i nostri progenitori secondo 
gli evoluzionisti sarebbero stati i Bron
tosauri. Prometeo stesso è un gigan
te in lotta con Giove: e la scintilla ra
pita è un’operazione magica. Non c’è 
insomma lo Spirito assoluto che po
ne la materia, non c’è il creante che 
crea la creazione. Il mondo è visto su 
un solo piano, quello naturalistico: e 
quando la filosofia è costretta a ne
gare la sostanzialità di questo mon
do, e a postulare un Noumeno, un Es
sere, finisce nell’ascesi del nulla per 
mancanza di mediazione.

V) Nella leggenda di cui sopra è 
evidente il carattere etiologico: cioè 
lo scopo di spiegare il rito religioso 
dello sbranamento del toro attraver
so il mito: cosicché il rito crea il mi
to e non viceversa.

Comunque qui la salvezza è data 
da un toro sbranato (omofagia) che 
ha il potere magico di indiare. È una 
misteriosa forza naturale (Dioniso era 
una forza naturale) che fa salire a Dio, 
non è un Dio che scende all’uomo. Il 
processo è capovolto. Infatti, secon
do il paolinismo la redenzione av
viene così:
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L’Ente pone l’Esistente, per di
stinguersi a se stesso. L’esistente, il 
mondo, distinguendosi a sua volta, si 
afferma come assolutezza (sapienza 
del bene e del male, di Adamo): la 
colpa. La distinzione metafisica di
venta opposizione morale. Da ciò la 
tragedia del dualismo precristiano. 
Dio sana questo dualismo sacrifican
dosi all’autolimitazione ed alla uma
nizzazione (Logos); il suo sacrificio 
di mediatore è il nostro riscatto: è cioè 
la possibilità offerta ai capaci (“elet
ti”) di comprendere e far propria l’in
serzione del Logqs nella storia, di es
sere autocoscienti ò militanti per trion
fare nel divino Regno futuro. Dun
que la comunione redentiva è auto- 
coscienza, non altro.

La celebrazione della cena del pa
ne e del vino è un fatto accessorio di 
natura -commemorativa - secondo la 
parola paolina. Il pane e il vino, le so
stanze più vitali dell’universo, sono 
il “signum” dell’immanenza del Lo
gos nell’universo redento.

Dunque per la nostra fede, all’o
rigine dell’uomo c’è il peccato, per 
l’orfismo c’è un caso; per noi c’è la 
presenza al sacrificio del Logos, co
me nostra Autocoscienza del Dio che 
scese all’uomo, per l’orfismo c’è la 
celebrazione di un rito magico che 
dall’uomo va al Mago; per noi c’è la 
redenzione come santificazione del 
mondo e della carne (niente è im
mondo per chi è mondo, dice Paolo) 
per l’orfismo c’è l’ascesi come ne
gazione del mondo e l’orrore della 
carne; per noi c’è la salvezza come 
palingenesi, per l’orfismo c’è la sal
vezza come intermezzo o come pa
linodia; per noi la storia è una dia
lettica di regno della Bestia e Regno 
di Dio col finale trionfo di Dio, per 
l’orfismo la storia è la ciclicità scon
solata della metempsicosi, un pre- 
corrimento della teosofia. Conclu
sione: Affinità di Orfeo con Paolo? 
Sì, quando Paolo fosse Apollonio di 
Tiana...
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Autodifese della donna
di Daria Malaguzzi Banfi6 

11 dicembre 1926

Il problema religioso della donna 
è, si può dire, il problema stesso del
la sua vita. La donna che non crede 
in nulla ha, in tutte le ore della sua 
esistenza, preciso ed inesorabile, il 
senso di fare, costruire, pensare per 
nulla. L’uomo può nella sua occupa
zione quotidiana trovare un perché 
matematico, meccanico, professio
nale che dia una giustificazione esau
riente alle ragioni della sua vita e può 
questa giustificazione diventare la sua 
vita stessa.

V’è così un numero infinito di uo
mini che possono relegare l’esigen
za religiosa in un angolo morto op
pure negarla ed abolirla compieta- 
mente, mettendo al suo posto una for
mula morale consuetudinaria, che può 
sfasciarsi al primo urto e fare, inopi
natamente, dell’uomo così detto “per 
bene” un’immoralissima e pericolo
sa creatura.

La donna invece, non può vivere 
la sua vita quotidiana se ogni matti
no del suo cuore non sente nell’eter
nità spirituale un’eco che lo giustifi
chi. Non paia, questa asserzione, ec
cessiva: la donna non ha in un com

pito d’ufficio, in una materialità più 
o meno intellettuale di lavoro la sua 
giustificazione. La vita della donna 
si riassume ad ogni istante in atti mi
nimi che pure necessitano di un mas
simo sostegno spirituale. Non ad un 
superiore gerarchico, non ad un pa
drone o ad una disciplina culturale es
sa deve render conto del suo opera
to, ma ad ogni istante essa ripete ad 
un’interiorità assoluta puramente af
fettiva e tale da identificarsi col viso 
terribile e pur dolcissimo dell’Eter
no.

Ogni atto della donna deve nor
malmente ispirarsi all’amore; se non 
s’ispira all’amore decade e manca al 
suo scopo. Tutto ciò che riguarda la 
vita della donna riguarda l’amore: fi
glia, sorella, moglie, madre, amica 
essa deve amare e circondare chi le è 
vicino di una calda nuvola d’affetto: 
solo così essa è donna. E così il suo 
compito, compito pesantissimo, può 
andar incontro a tutti gli eroismi con 
la sicurezza di una non estinguibile 
riserva di forze. La donna può e de
ve dimenticar se stessa per gli altri, 
non chieder nulla per sé e tutto dare;

6 L’articolo era accompagnato da questa nota di Gangale: «Sia lecito ad un giornale 
maschile come il nostro, a proposito di discussioni sulla donna, ospitare una voce femmi
nile se questa è d’una scrittrice vera e pensosa come la Malaguzzi. Però dobbiamo ob
biettare: siamo d’accordo anche noi essere la femminilità di per se stessa fatto religioso in 
quanto sacrificio, in quanto darsi per una causa che trascende la singola donna che si dà e 
si sacrifica: ma posto che la fede è coscienza ed un’autocoscienza di quel che si è, e di quel 
che non si è, è chiaro che la religiosità del fatto esiste in quanto “noi la vediamo”. Ora, è 
la donna in generale - salvo le eccezioni - capace di vederla, di viverla, di esser cioè, se
riamente religiosa? In questo senso occorre, secondo me, impostare la questione.»
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le mille noie della sua vita femmini
le le richiedono tutte le virtù cardi
nali e soprattutto le richiedono la più 
pesante di tutte le virtù: la pazienza. 
L’amore può darle la pazienza ed an
che farle fiorir la pazienza di lucenti 
sorrisi.

Può la vita farne portare i pesi più 
gravi, non solo materiali ma anche 
morali: l’amore soccorre la donna e 
le dona tutte le possibilità: il suo in
gegno, normalmente meno forte di 
quello dell’uomo, può dall’amore es
ser dotato di tale intuizione da rasen
tar la divinazione stessa; la sua forza 
di volontà può dall’amore esser do
tata di una tenacia e di un metodo che 
vengon detti virili perché dovrebbe
ro esser peculiari all’uomo, ma che 
più propriamente dovrebbero esser 
chiamati umani.

Ma che cosa è questo meraviglioso 
amore femminile? che cosa è questa 
luce che può aureolare la donna e dar
le veramente veste e missione supe
riore nella vita dell’umanità? che co
sa può essere se non un diretto e con
tinuo contatto con una certezza di eter
nità interiore che domini, giustifichi 
e risolva la vita di tutti?

La donna ha dal suo destino il com
pito di perpetuare la vita: lo sa da bim
ba; giovinetta la sua vita fisiologica 
si prepara. Ma la sua vita vera co
mincia col matrimonio. Le nozze e la 
maternità, questi due fatti specifica
tamente fisici, diventano per lei il 
trionfo e la consacrazione del suo 
amore, e, particolarmente nella ma
ternità, tutte le sue qualità si affina
no e si affermano. Non v’è atto della 
sua vita di madre che non sia atto d’a
more e cioè di completa abnegazio
ne, di assoluta dedizione del suo io

all’io della creatura nuova che la vi
ta ha fatto sorgere da lei.

Ora ci si chiede: come può que
sto amore vivere? come si alimenta? 
Noi sappiamo tutti assai bene che la 
vita di chi alla donna tutto chiede ha 
normalmente delle esigenze che non 
hanno nulla a che fare con la donna 
stessa, la quale si trova sì ad essere il 
centro sentimentale delle persone pel
le quali vive, ma le persone stesse han 
fuori di lei il centro della loro attvità 
e dei loro interessi pratici ed intellet
tuali. Ne viene un palese enorme squi
librio tra il dare ed il ricevere della 
donna, la quale, se non vuole preci
pitare nel più doloroso fallimento in
teriore, deve ripetere la propria sicu
rezza, trovar la fonte della propria for
za, chiedere il consenso ed il confor
to in un assoluto sempre uguale a se 
stesso, sempre vivente ed intangibi
le, che giustifichi il suo amore in un 
perché eterno.

La donna ha bisogno di credere e 
di credere, con precisione, in Dio, di 
credere che la sua bontà è la bontà 
che Dio le ha donato, che il suo amo
re è lo stesso amore di Dio e del crea
to, di credere che la vita e la morte 
sono tutt’uno in un mistero che non 
sarà più mistero e che dall’amore, e 
solo dall’amore, sarà risolto. La fede 
in Dio deve seguire e confortare la 
donna in tutto, poiché la donna che 
ha dalla natura una così complicata e 
pesante vita fisiologica deve andar 
contro la natura stessa che nega l’in
nocenza e la purezza.

La fede in Dio deve asciugar le 
sue lacrime, dare ai suoi occhi la vi
sione limpida di ogni atto - anche il 
minimo - della vita quotidiana; la fe
de in Dio può fare della sua vita un
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centro di creazione e di sostegno per 
innumerevoli altre vite che a lei, sia 
pure inconsapevolmente, si appog
giano.

Quale risonanza possono avere, 
ora, nel mondo in cui viviamo delle 
parole così insolite? Vi sono orecchie 
per ascoltarle o vi sono solo sorrisi di 
compatimento davanti ad un’inge
nuità che si ostina a voler la vita tut
ta illuminata dal sole di Dio?

Eppure, proprio oggi, mentre la 
donna, freneticamente, vuole essere 
una cosa e solo quella, noi non pos
siamo parlare se non in nome del
l’assoluto. Non è possibile parlare di 
relatività, ammettere dei compromessi; 
la condizione iperbolica della vita ma
teriale attuale impone una presa di

posizione netta, chiarisssima, che non 
dia possibilità ad interpretazioni par
ziali e la condizione di vita della don
na è una tragica prova di ciò che di
ciamo.

Senza fede, o con un compromesso 
di fede appoggiato alle formule mor
te e negate nella loro essenza più ele
mentare da tutta la vita moderna, sen
za fede la vita della donna precipita 
e non precipita metafisicamente ma 
con molta pratica precisione precipi
ta in un sistema di vita che raffina l’a
nimalità, 1 ’ afferma e non ammette che 
l’animalità. E l’animalità femminile 
non ha possibilità di salvezza , con
duce direttamente la donna allo sfa
celo della sua essenza umana ed al
larga intorno a lei il baratro più tra
volgente del male.

Quesiti religiosi sulla donna
di Daria Mal aguzzi Banfi 

11 dicembre 1926

Premessa la necessità religiosa co
me condizione base della vita spiri
tuale femminile, vien logico di chie
dere se la donna sia, in via di massi
ma, veramente religiosa. Se si do
vesse badare all’apparenza, si do
vrebbe affermare che la donna è as
sai più religiosa dell’uomo, ma se in
vece si osserva e si indaga la vita fem
minile interiore, si resta colpiti dalla 
quasi normale mancanza di vita spi
rituale reale ed attiva. Si è quindi da
vanti ad una contraddizione che in
vita all’indagine e che non può esse
re spiegata con la frase fatta, che as

sai spesso si usa come chiave di vol
ta per sciogliere tutti i problemi del
la vita femminile, frase che suona co
sì: la donna è superficiale in tutte le 
sue forme di vita.

Noi dobbiamo considerare la po
sizione di questa da un punto di vista 
storico; ne avremo allora una com
prensione precisa e potremo con suf
ficiente chiarezza intenderne il si
gnificato spirituale rispetto alla vita 
contemporanea.

Noi vediamo la donna - attraver
so i secoli - in tutte le società che han
no avuto una linea di progresso, mes
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sa a custodia della vita stessa della 
società. La sua innocenza di fanciul
la è stata arra di sicurezza per l’uo
mo che la prendeva e, sposa, per i fi
gli che procreava; la sua onestà di 
donna è stata sicurezza e protezione 
e condizione assoluta per la famiglia 
che da lei si formava e questo quan
do la famiglia era il nucleo vitale del
la vita sociale. Per conservare l’in
nocenza e l’onestà della donna l’uo
mo ha trovato i più rigidi canoni del
la morale e li ha legalmente sanzio
nati con le formule più gravi. La don
na, caricata così di una mansione pe
santissima, veniva però dal suo uo
mo e dalla società tutta protetta e di
fesa, pure fino alla morte.

Si è creata così quella rigida, se
verissima compagine di vita fami
gliare e sociale che ha, attraverso i se
coli, chiuso la donna in un tempio che 
era una prigione, poiché fin che la 
donna poteva e voleva sacrificar tut
ta se stessa sull’altare che le si im
poneva, il suo sacrificio aveva l’a
spetto del sacro rito; ma il giorno che 
essa vi si ribellasse e per ragioni che 
a noi - oggi e non ancora a tutti di noi 
- appaiono ovvie, ecco che l’altare di
ventava ceppo e vi appariva il carce
riere con le sue catene e la folla at
torno era pronta alla berlina. E non 
bastava: oltre la vita mortale, oltre la 
morte l’attendeva la pena del Dio ven
dicatore a punire la sua umanità ap
passionata con la sentenza senza ap
pello.

Né valse a mitigare la durezza del
la morale femminile l’amorosa com
passione di Gesù, la società nuova 
ereditò in pieno le vecchie formule 
famigliari dei gentili, le compenetrò 
di nuovi princìpi barbarici e ribadì le

catene con formule non sociali ma re
ligiose e quindi ancor più rigide e in
tangibili.

Si trovò quindi la donna sotto il 
duplice peso di una morale millena
ria e di una religione che le sfuggiva 
nel suo significato più vivo. Certo 
però la millenaria morale della fami
glia, pur pesando sulla donna, face
va da lei fiorire tutte le possibilità mi
gliori e giustificava e risolveva i suoi 
dolori in gioie purissime, prima tra le 
quali la maternità. Così accadde e tut
tora avviene che la religiosità viven
te nella donna sia il suo amore per la 
casa, mentre le forme specifiche so
no per lei, spiritualmente incolta e im
preparata, perfettamente vuote ed es
sa deve necessariamente dar loro un 
contenuto. Questo contenuto deriva 
proprio dalla vecchia morale fami
gliare. Perciò noi vediamo che sono, 
in apparenza, veramente religiose le 
donne pure, oneste, tutte dedite alla 
famiglia. Ma se noi rovesciassimo - 
per modo di dire - la loro posizione 
interiore e se procedessimo ad un’in
dagine precisa vedremmo che esse - 
le moralissime - non sono affatto re
ligiose; le vedremmo dotate di una ri
gidità di giudizio, di una ristrettezza 
mentale e morale, di una limitazione 
di giudizio che assai spesso le mette 
in condizione di inferiorità rispetto 
alle loro famiglie stesse, le estrania 
dalla vita che le circonda. Qui la don
na è - senza saperlo - un residuo di 
forme sociali millenarie, compatte, 
come i nuraghi, ma, come tutti i ru
deri, destinate a scomparire.

Precisato questo, ci resta da rias
sumere: la donna religiosa è religio
sa non per un processo di fede vivente 
e svolgentesi nel suo spirito, ma per
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sanzione di una condizione morale 
che l’umanità le ha imposto e che es
sa accetta con l’intuizione giusta di 
trovare in essa la propria condizione 
reale e con la persuasione errata che 
fuori di essa non vi sia luogo se non 
per il caos morale, mancando poi, co
me posizione complessiva, di uno sta
to chiaro di autocoscienza, tanto nel 
campo morale, quanto nel campo re
ligioso, poiché nell’uno come nel
l’altro essa ha un luogo storico stati
co e non dinamico.

Ora la vita moderna ha abbattuto 
in pieno le due posizioni della don
na, sia quella morale, sia quella reli
giosa. La donna, gettata da necessità 
materiali allo sbaraglio del lavoro quo
tidiano, si allontana dalla famiglia, 
non ne accetta i pesi e chiede alla li
bertà di vita il compenso della sua fa
tica, tale quale come l’uomo. La re
ligione, vuotata del contenuto mora- 
le-famigliare, le diventa un atto di 
consuetudine, se non addirittura un 
mezzo di rito prelogico per scongiu
rare pericoli materiali nella materia
lissima e pericolosissima vita che es
sa conduce. Ciò che era un tempio ed 
un’ara non può più diventare né un 
ceppo né una prigione; ma senza tet
to e con le mura spaccate si mostra 
quale una pietosa e pur grandiosa ro
vina. L’umanità minacciata di veder
si mancare ciò che le appariva il por
to ed il rifugio sicuro - la casa - si 
chiede ciò che sta per accadere e - a 
tastoni - cerca i ripari.

Ma per creare di nuovo i ripari e 
perché non ci crollino sulla testa co
me delle misere costruzioni di carto
naggio, bisogna preparare le fonda- 
menta solide ed ampie sino nel profon

do e qui le fondamenta sono i princi
pi morali assoluti. Noi dobbiamo an
dare alla radice dei valori crollati e 
vedere che sono ancora vivi. Sola
mente, per ributtare rami, tronchi e 
fronde devono sentire l’ansia del no
stro spirito nuovo. Invece di casa noi 
chiederemo amore, invece di tradi
zione noi chiederemo fede, e sul vol
to esangue della nostra umanità fem
minile vedremo rifiorire la vita.

***

Libera la donna deve ascendere e 
non discendere in tutti i momenti del
la sua vita interiore ed esteriore. Ma 
come le sarà possibile questo? La via 
per la quale essa ora si è messa non 
è certo quella che potrà salvare lei e 
tutti i principii spirituali che sono un 
sine qua non della vita di tutti. La ne
cessità dell’assoluto spirituale si im
pone a lei non meno che all’uomo ed 
essa, come l’uomo, dovrà farsene fi
nalmente una coscienza ben illumi
nata e precisa. Ma una coscienza mo
rale e veramente religiosa non si for
ma se non con un presupposto di pro
gresso intellettuale ed è proprio que
sto che manca alla donna, né la sua 
attuazione è possibile se non attra
verso una consuetudine di controllo 
interiore, che nella donna è conti
nuamente messo in pericolo dalla sua 
stessa vita fisiologica.

Ci troviamo quindi davanti ad un 
complesso di quesiti che precipitano 
dall’indagine spirituale all’attuazio
ne pratica, quesiti che non sarà male 
indagare con attenzione e serenità, 
poiché toccano i nodi della vita e non 
solo della vita femminile, ma della 
vita dell’umanità stessa.
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Dopo un anno di Riforma Gentile: 
bilancio delle discussioni e dei risultati. 

Punti fermi sulla libertà della scuola
di Giuseppe Gangale 

2 agosto 1924

Il problema della libertà della scuo
la è stato - insieme a quello dell’in
segnamento catechistico - ampiamente 
discusso in questo giornale 1 ’ anno scor
so e, sparsamente, ogni volta che si 
presentava un fatto nuovo nella cro
naca della Riforma Gentile, ripreso 
anche quest’anno. A tale discussione 
parteciparono studiosi di diversa men
talità e di diverso orientamento dot
trinale e, naturalmente, non giunsero 
a conclusioni concordi. Basterà cita
re per esempio, il parere di Prezzoli
ni e quello di Cervesato, Troilo ed al
tri. Onde si è avuta l’impressione che, 
mentre per la questione dell’insegna
mento catechistico la riprovazione era 
concorde (e non poteva non essere 
concorde dato che sia la mentalità maz
ziniana che la positivista che la hege
liana hanno una comune pregiudizia
le anticattolica) e la linea di «Con- 
scientia» del pari, per l’altra questio
ne, più generale, della libertà della 
scuola, «Conscientia» non avesse un 
pensiero preciso e unitario.

Mi propongo dunque di esporre 
con la possibile precisione il punto di 
vista di «Conscientia».

Il problema scolastico non si com
prende se non lo si connette e non lo 
si immette nel problema stesso del 
Risorgimento. L’unificazione politi
ca d’Italia non fu data - giova ripe
terlo - da una rivoluzione religiosa e

quindi da una precedente formazio
ne di una coscienza morale naziona
le, bensì dal garibaldinismo di alcu
ne minoranze utilizzato dai calcoli 
della politica cavouriana e aiutato in 
modo sorprendente da alcuni eventi 
internazionali (Crimea, Sadowa, Sé- 
dan, ecc.). In un certo senso, il Ri
sorgimento non fu guadagnato dalla 
maggioranza degli Italiani, ma fu lo
ro largito da pochi grandi italiani.

In mezzo agli errori della largi
zione (già la largizione in sé stessa è 
un errore) solo Mazzini e Spaventa 
(il vero Gioberti cessa con la «rivo
luzione cattolica» mancata nel ’48) 
vissero l’esigenza di una coscienza 
nazionale come condizione a priori 
della formazione unitaria politica, ma 
l’uno e l’altro furono soverchiati dal
le frettolose esigenze della politica 
che buttò nel fosso la Repubblica del- 
l’uno e lo Stato etico dell’altro.

Il nuovo Stato di trovò dunque di 
fronte al problema di crearsi più o me
no artificialmente una coscienza na
zionale che facesse voler l’Italia es
sere quella che era diventata, che fa
cesse all’Italia capire il valore di quel
lo ch’era diventata.

A questo la Destra, prima, e la Si
nistra, poi, vollero provvedere con 
l’accentramento burocratico, ammi
nistrativo, scolastico.

La sopravvalutazione della scuo

266



Temi: Riforma scolastica e istruzione religiosa

la di Stato e la svalutazione della scuo
la privata fu quindi una necessità del
la nuova formazione italiana e que
sta appare chiara ove si pensi che la 
scuola privata era prevalentemente in 
mani clericali tutt’altro che disposte 
a collaborare col nuovo regime alla 
formazione della coscienza d’Italia. 
Sicché il regime offerse, attraverso la 
sua scuola, come sostanza cementante 
della unità spirituale nazionale la sua 
mentalità democratica, positivisteg- 
giante, illuminista. Non aveva di me
glio e non poteva dar di più ed è quin
di perfettamente da noi assolto per le 
sue intenzioni.

Naturalmente la scuola di Stato è, 
come la religione di Stato e il sinda
calismo di Stato, una forma di pater
nalismo e noi siamo troppo liberali 
(cioè cristiani in quanto il cristiane
simo scoperse il valore dell’iniziatva 
e dell’ autonomia individuale) per ap
provare una qualunque forma di pa
ternalismo. Per noi la libertà non è 
solo una pregiudiziale politica o eco
nomica, ma religiosa e si pone quin
di assolutamente.

Ma giova distinguere a proposito 
di libertà. La libertà nostra (formula: 
l’uomo diventa libero) non è la libertà 
illuministico-cattolica del diritto na
turale, che preesiste alla storia (for
mula: l’uomo nasce libero) e s’in
quadra perfettamente nella Chiesa 
concepita come Società naturale. Ta
le libertà è una libertà non indi viduale; 
è libertà della Chiesa di insegnare, e 
libertà della famiglia di disporre del
l’educazione dei figli, è libertà della 
società di disporre dei cittadini (p.es.i 
diritti dell ’uomo di Mazzini il cui tei
smo astratto risente un po’ della men
talità cattolica).

La nostra libertà pone invece al 
centro di tutta la coscienza dell’indi
viduo, la autonomia e la responsabi
lità, la finalità della persona gelosa
mente conservata; essa è libertà vo
luta ed acquisita, che presuppone quin
di la coscienza e la «persona» pre
suppone la maturità d ’ un popol o a cui 
è stata attraverso una rivoluzione mo
rale che è - come quella kantiana - 
abbia spostato l’asse dell’universo 
dall’oggetto al soggetto: è libertà che 
presuppone una liberazione dal Le
viathan-Chiesa o Stato. Per quella li
bertà, lo Stato (o la Chiesa) non è più 
estraneo e imposto ai cittadini (lo «Sta
to» è «Il gran nimico» del popolo no
stro) è il cittadino stesso. L’idealismo 
di Gentile quella appunto voleva crea
re nel fascismo nella illusione che ba
stasse la sua filosofia o la retorica pa
triottarda del «Popolo d’Italia» come 
surrogato della mancata rivoluzione 
religiosa: con quali bei frutti tutti sap
piamo e pre-sapevamo.

Tornando dunque alla scuola, per 
un Risorgimento attuato come fu, la 
scuola di Stato fu un espediente ne
cessario. L’esistenza di questa ne
cessità è convalidata da uno dei più 
grandi pensatori del Risorgimento: 
Spaventa che pur essendo per la li
bertà della scuola è costretto a rico
noscere di fronte al problema dei rap
porti tra Chiesa e Stato la necessità 
della negazione pratica della libertà 
della scuola.

E allora? Allora noi giustifichia
mo storicamente la scuola di Stato, 
pur riconoscendo l’esigenza della li
bertà della scuola ma non rebus sic 
stantibus, bensì a quando il proble
ma nazionale dell’Italia sia risolto. La 
libertà scolastica può attuarsi in uno
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Stato che abbia avuto, attraverso una 
sua rivoluzione religiosa, una co
scienza nazionale. Per ora, per cin
que o per cinquantanni, noi dobbia
mo essere - ed è bene siamo - sem
pre all’opposizione. Nella scuola di 
Stato criticheremo il metodo pater
nalistico ed il suo contenuto perché 
uno Stato non sorto da una rivolu
zione religiosa non può essere che 
uno pseudo Stato - pseudodemocra
tico (Stato di Giolitti) o pseudocon
servatore (Stato fascista) - e non può 
non imporre la sua mentalità alla co
scienza dei giovani. Nella scuola li
bera (assolutamente libera quale, per 
esempio, la vogliono i cattolici) av
verseremo la possibilità che domani 
- per opera delle sue scuole cattoli
che - l’Italia si risvegli medievale e

temporalista. Non abbiamo infatti fi
ducia che all’iniziativa cattolica si 
contrapponga altra iniziativa sì che 
dalla libera gara scaturisca la preva
lenza: la borghesia italiana demonai- 
ca e frolla o morta, il proletariato non 
è ancora nato, e l’unica iniziativa vi
va è quella - riconosciamolo - «cat
tolica». E qui si riaffaccia di nuovo 
implacabilmente il problema della 
Riforma: senza una rivoluzione reli
giosa l’Italia (l’Italia moderna natu
ralmente, ché l’Italia cattolica non è 
Italia-Stato, ma Italia-provincia del 
papato) sarà ancora e sempre la terra 
di morti. La nostra posizione di fron
te al problema scolastico, come di 
fronte ad ogni altro problema politi
co, morale, sociale, è dunque quella 
di essere alla opposizione.

Le Università e la cultura. Torino
di Diogene Mastigoforo (Piero Gobetti)

23 gennaio 1926

Una scuola italiana si dovette im
provvisare dopo il ’61; prima aveva
mo scuole di teologia e di corte. Alle 
avventurose generazioni di romanti
ci e di improvvisatori uscite dal Ri
sorgimento dovette pensare il positi
vismo: che avrebbe potuto avviarle 
alla precisione e costringerle ai più 
duri noviziati. Le esperienze crude del 
mestiere, la violenza delle biblioteche

contro la naturale genialità degli igno
ranti erano davvero tirannide da in
vocare. Invece anche quel nostro po
sitivismo fu romantico, ottimista, fa
cile, dinamico nelle più vaghe appli
cazioni. A Torino si ebbe un maestro 
di positivismo come Cesare Lombro
so, vero cercatore di scienza poetica.

Tuttavia trent’anni di positivismo 
fecero nascere nel costume italiano il
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tipo dell ’ uomo di lettere che ebbe for
tuna certo più nella coltura che nella 
scuola: Bartoli, D’Ancona, Compa- 
retti, Del Lungo, Villari, Carducci era 
di questa stoffa, anche se il pubblico 
lo pensava altrimenti e gli dava co
me successore il tenero Pascoli.

L’Università di Torino ebbe in 
Graf, al principio del secolo, il suo 
piccolo Pascoli e in Renier il suo Com- 
paretti e così pensava di aver prov
veduto al decoro della città dove un 
editore tedesco - davvero non dilet
tante - provvedeva i ferri del mestie
re, giornali storici, repertori d’erudi
zione, commenti filologici scrupolo
sissimi. Questo laboratorio torinese 
sembrava destinato a raccogliere la 
successione del metodo Carducci- 
Bartoli-D’Ancona.

La riuscita di un tale progetto avreb
be avuto tutte le nostre simpatie: l’i
dea di un onesto noviziato di pedanti 
e di una lunga macerazione dei rosei 
sogni goliardici ci sembrava una cu
ra efficace di costumi e di mali au
toctoni. La lettura del «Giornale sto
rico» era più educativa del «Leonar
do» per i giovani italiani del 1905, e 
quattro anni di Università poi sareb
bero stati occupati benissimo per chi 
ne fosse uscito avendo imparato co
me si fa un’edizione critica, come si 
leggono i codici, come si scelgono le 
varianti, come si lavora in biblioteca, 
come ci si orienta nella bibliografìa.

L’Università erudita non potè rea
lizzare le sue promesse. La seconda 
generazione del metodo storico ebbe 
soltanto eruditi che sbagliavano le ci
tazioni. Vittorio Cian rappresentò que
sta scuola a Torino. I giovani lettera
ti che egli educherà saranno sempre 
decisamente incapaci di ordinare una

bibliografia. Gli uomini del metodo 
storico insomma, travolti dalle idee 
di De Sanctis e di Croce che il loro 
modesto cervello non sapeva inten
dere, non vollero neanche conservarsi 
onesti e laboriosi ricercatori e si ri
fugiarono nel più indecoroso dilet
tantismo quando non pensarono di 
consolarsi con la vita pratica.

Di questa crisi l’Università, ta
gliata fuori dalla vita del paese, scien
tificamente meno solida delle Uni
versità europee, soffrì negli ultimi de
cenni: il dissidio tra metodo storico e 
metodo estetico si risolse in verba et 
voces.

I maestri desiderosi di qualche in
dipendenza come De Loi lis a Roma, 
D’Ovidio e Torraca a Napoli, Gallet
ti a Bologna, Parodi a Firenze, rima
sero dei solitari.

A Torino Farinelli sembrò un ri
belle nemico di tutte le consuetudi
ni: spesso i giovani cercarono in lui 
una bandiera; la sua scuola fu sem
pre scuola di audacia e di polemica. 
Ma non si può dire che i tempi e le 
circostanze riuscissero favorevoli al
la diffusione del suo sogno di lette
ratura mondiale. Così la scuola di 
Gaetano De Sanctis, uno dei rappre
sentanti più seri del metodo storico, 
ebbe risultati tecnici in un ambiente 
raccolto e ristrettissimo; è vero poi 
che l’opera personale di questo sto
rico di Roma resta sempre più im
portante di quella della sua scuola: 
tuttavia si hanno pochi esempi di 
un’opera così continuamente vissu
ta e quasi nata dalla scuola come quel
la desanctiana. Giulio Bertoni, Mat
teo Bartoli, Lionello Venturi sono, 
come si dice, acquisti recenti della 
facoltà, e vi portano un impegno gio
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vanile che trova seguito negli scola
ri. Sono tutti e tre rappresentanti di 
un crocianismo accademico che in 
un ambiente infestato da filologia non 
molto sicura del loro mestiere, ha 
qualche pregio di cosa nuova. La 
scuola di storia moderna di Egidi in
vece non vuole uscire dai limiti di un 
onesto metodo storico.

La filosofia non ha mai contrasta
to nella Università di Torino il posto 
dominante tenuto dagli studi letterari. 
I suoi cultori si tennero tra un mode
sto eclettismo e un criticismo guar
dingo. L’uomo più autorevole tra i fi
losofi torinesi è Juvalta che aspira ad 
una posizione kantiana personale. So
lari, filosofo del diritto scrupolosissi
mo, tormentato tra impulsi vichiani e 
motivi hegeliani, è il solo che abbia 
pensato qualche volta a fare i conti con 
Croce. Pastore si è venuto allontanando 
dalle sue origini positiviste per segui
re sempre più il sogno della logica ma
tematica. Faggi per scetticismo tradi
sce spesso la filosofia con la lettera
tura. Vidari costretto ad iniziare alla 
pedagogia centinaia di ragazze malsi
cure di una futura cattedra come di un 
futuro marito, ha tenuto più decoro
samente che si potesse il suo posto di 
seguace italiano del Wundt.

Bisogna dunque credere che la fa
coltà di leggi abbia esercitato qui 
un’influenza molto più organica sul
la cultura. Non davvero per i suoi più 
esperti giuristi che alla vita della città 
partecipano formandole degli avvo
cati, destinati a rimanere rigorosa
mente estranei ad ogni coltura.

Ma l’Università giuridica torine
se ha avuto tre uomini europei come 
Einaudi, Mosca e Ruffini. Ora se si 
guarda ai risultati e si vuole fare una

specie di bilancio dell ’ infl uenza di una 
Università si deve convenire che a 
questi uomini la scuola ha soltanto 
preso, quasi inutilmente, tempo e fa
tica. Gli obblighi della cattedra han
no sottratto Einaudi ad opere di teo
ria pura come quella giovanile sulla 
Rendita mineraria, che resta un mo
dello, e l’hanno sottratto al suo gusto 
per la storia. E se alla Università egli 
ha insegnato scienze delle finanze a 
qualche centinaio di persone ed ha for
mato dieci allievi, dalla cattedra del 
giornalismo quotidiano ha parlato a 
tutti, come non s’era mai saputo da al
tri, ha insegnato economia a milioni 
d’italiani, avvicinandoli ai più sottili 
segreti, portandoli con un gusto, che 
direi poetico, e con una chiarezza in
comparabile dai problemi pratici alla 
più forte logica scientifica. Einaudi è 
stato il nostro primo grande maestro 
di economia popolare (un maestro non 
un volgarizzatore), ma, più che nelle 
lezioni, per le sue vigorose doti di scrit
tore guidato da una serietà morale in
fallibile. La Scienza politica di Mo
sca poi, come tutti sanno, ha trovato 
più attenti lettori e persino discepoli 
all’estero che in Italia. E Ruffini, che 
pure ha un buon numero di scolari fra 
i canonici laici è noto per aver volu
to rivendicare Marsilio da Padova e 
Socino, per aver cercato una linea di 
tradizione italiana alle idee di libertà 
di coscienza e di culto.

Sulla vita locale l’Uni versità è sta
ta inerte: il giornalismo, l’industria, 
il teatro, le cerimonie hanno sempre 
contato di più. Ma questo è il vecchio 
problema nostro della mancata uti
lizzazione naturale degli uomini e del
la deficiente comunicazione tra qua
dri e classi.
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Le Università e la cultura. Milano
di un Ambrosiano (Antonio Banfi)

13 marzo 1926

Gli Istituti di Istruzione Superio
re, che più corrisposero, nell’ultimo 
cinquantennio, alla rinnovata vita del- 
la Metropoli lombarda, furono in
dubbiamente il Politecnico e l’Uni
versità Commerciale Bocconi. L’Ac
cademia visse appartata.

Il Politecnico

Il Politecnico, la cui fondazione 
corrisponde alle esigenze del primo 
sviluppo industriale, ebbe il suo crea
tore nel Brioschi, matematico insigne 
ed energico organizzatore, sotto la cui 
direzione fu scuola di serietà scienti
fica, di vigorosa disciplina, di lavoro 
indefesso. Il tecnico doveva essere al
lora non il comodo sfruttatore di un 
terreno largamente bonificato, ma il 
pioniere sagace e coraggioso di una 
nuova civiltà.

Molti problemi tecnici attendeva
no ancora dalla scienza la loro solu
zione o almeno l’attitudine ad un’e
lasticità mentale capace di raggiun
gerla: di qui l’indirizzo severamente 
scientifico della scuola, che la diffe
renziò - secondo le più belle tradi
zioni italiane - dai politecnici stra
nieri a base essenzialmente pratica.

D’altra parte, la vita delle industrie 
era precaria, minacciata dalla con
correnza, costretta a formarsi im
provvisamente una mano d’opera: es
sa esigeva dal tecnico intelligenza ra
pida e attività indefessa e senza ripo
so, d’onde la severa disciplina della 
scuola.

Ne uscì la generazione eroica del
la tecnica e dell’ industria, educata al
la serietà e alla fatica: una nuova bor
ghesia nemica della piccola consor
teria pseudo-aristocratica sino allora 
dominante, conscia della vita e delle 
esigenze delle masse. Col rapido suc
cesso dell’industria, col formarsi di 
una classe industriale, e della sua par
ticolare coscienza ed azione di clas
se, con lo specificarsi dei problemi 
tecnici, anche il Politecnico mutò ca
rattere. La direzione del Colombo - 
ingegno lucido di divulgatore e di 
espositore - andò attenuando grada
tamente il carattere scientifico e la di
sciplina ferrea della scuola d’un tem
po. La specializzazione e l’indirizzo 
pratico necessariamente trionfarono, 
ma senza un piano organicamente pre
stabilito; gli insegnanti ebbero rap
porti e contatti diretti - e spesso trop
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po assorbenti - con la vita industria
le.

Il Politecnico divenne una fucina 
di ingegneri, sempre più numerosi, 
allettati dalla promessa di lauti gua
dagni: l’organizzazione incapace di 
imporre un suo spirito, fu travolta e 
sconnessa dalla massa stessa degli 
studenti, da tentativi di riforme fram
mentarie, dall’ insufficienza stessa dei 
mezzi e forse degli uomini. La crisi 
postbellica dell’industria, la pletora 
dei licenziati senza coltura sufficien
te, senza energia e senza posizione ha 
posto il problema della riorganizza
zione del Politecnico, secondo un pia
no organico e uno spirito corrispon
dente alle reali esigenze dell’indu
stria e alle direttive del suo sviluppo 
futuro, come assolutamente impre
scindibile.

La «Bocconi»

L’Università Commerciale Boc
coni, sorta per iniziativa privata con 
larghezza di mezzi, signorilità di se
de e liberalità di istituzione, affatto 
nuova per la scuola italiana - visse 
qualche anno tra lo scetticismo dei 
più e un’intensa indecisione. Poiché, 
se le discipline strettamente profes
sionali vi trovarono un insegnamen
to serio e moderno, le discipline di 
coltura politico-giuridico-economica 
sembrarono, sul principio, non poter 
trovare una direttiva unitaria. E fu be
ne che nessuna direttiva venisse im
posta d’autorità: anzi, il fatto che fu
rono - sia pure saltuariamente e con 
un certo disordine - chiamati ad in
segnare numerosi professori dei vari 
Atenei, giovò a dare all ’istruzione una 
utile ed agile varietà di indirizzi. Que

sta larghezza di accettazione delle va
rie correnti, che trovò nella Direzio
ne attuale - e di ciò le va data ampia 
lode - difesa ed incoraggiamento, im
pedì che la Scuola si isolasse in un 
modesto tecnicismo o in una incon
cludente astrattezza scientifica. Essa 
divenne una palestra in cui il punto 
di vista astrattamente scientifico nel
la considerazione dei fenomeni eco
nomici, dovette piegarsi ad analisi 
particolari e complesse. L’esperien
za economica della guerra e del do
po guerra, la complessità dei feno
meni monetari, l’intervento sempre 
più evidente delle forze ed organiz
zazioni bancarie nella vita pubblica, 
l’intersecarsi complicato dei feno
meni economici, giuridici e politici, 
tutto ciò tende a risolvere l’astrattez
za dei concetti e delle leggi stesse del
l’economia tradizionale e a mettere 
in luce la necessità di un sapere che, 
lungi dal sovrapporre ai fatti un astrat
to schema, costituisca un criterio per 
risolvere un sistema di funzioni sem
pre più ricco e più complesso i feno
meni stessi, seguendone lo sviluppo 
storico, scoprendone le connessioni, 
rifiutando così soluzioni aprioristiche 
dei problemi particolari, ma sfug
gendo insieme alla faciloneria di un 
empirismo semplicista. Ora a tale esi
genza l’Università Bocconi ha larga
mente corrisposto, non solo costi
tuendo una ricca e moderna bibliote
ca, ma curando l’istituzione di nuovi 
corsi, la discussione di problemi di 
attualità tra competenti, funzionando 
insomma da centro di analisi e di va
lutazione teoretica del movimento 
economico contemporaneo.
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L’Accademia

Ma l’istituzione che doveva esse
re in Milano il centro della coltura su
periore fu T Accademia Scientifico- 
Letteraria. Fondata dal Bonghi con 
Tintendimento di farne un organismo 
d’alta coltura, essa non andò oltre l’i
stituzione di una Facoltà di lettere e 
di filosofia e di una Scuola di astro
nomia, che venne poi dissolvendosi 
nell’Osservatorio di Brera. Nel cupo 
palazzo di via Borgonuovo, rimase la 
facoltà letteraria, e Milano se la di
menticò. A dir vero Milano aveva al
lora altro da fare che darsi il lusso di 
un istituto di coltura. Tra i resti di
gnitosi d’un manzonismo devoto e i 
casi clinici della scapigliatura, per 
riempire di chiacchiere i ritrovi in
tellettuali, per soddisfare l’esigenza 
d’una coltura milanese, ce n’era an
che di troppo: lo scetticismo storici
stico del Negri poteva passare per fi
losofìa, ed essere come tale compa
tito e stimato, la bonomia di Giacosa 
per poesia senza troppe pretese; Ge
rolamo Rovetta sapeva fare il suo me
stiere di letterato. Il Carducci e il 
D’Annunzio, più tardi, non furono 
mai popolari neH’intelletualità mila
nese; essa rimase a lungo - e forse lo 
è ancora - nel suo fondo romantica, 
e il superuomo in Galleria non pote
va essere che una caricatura. Viveva 
sì, l’arte, ma senza risonanza univer
sale, tra la miseria e la bohème, in 
un’indifferenza culturale, che solo Se
gantini doveva spezzare. E pur la vi
ta musicale era desta: la Scala era for
se l’organismo di coltura più moder
no ed attivo e a fianco ad essa il Con
servatorio offriva un risveglio fecon
do di energie sotto la direzione del

maestro Gallignani, la tristezza della 
cui fine non è cancellata dal cuore dei 
milanesi.

Ma tutto ciò che poteva aver a che 
fare con 1 ’ Accademia Scientifico Let
teraria, che avrebbe dovuto essere la 
Sorbona italiana? Essa fu altera del
le sue carte di fondazione. Milano non 
la comprese, non l’amò, non la co
nobbe, o tutt’al più la rispettò. E per
sone rispettabili v’erano davvero nel
la prima schiera dei suoi insegnanti 
ma straniati dalla città e incerti del 
loro compito stesso. Tra la rigidezza 
disciplinare dell’Ascoli e la paterna 
limpida bontà dellTnama, l’Accade
mia prese l’aria d’un onesto collegio. 
E fu un po’ uno scandalo la nuova ge
nerazione dei professori che vi si so
vrappose: era la generazione educa
ta dalla critica storica: il Giussani, 
spirito penetrante e pensoso, troppo 
presto rapito; il Sabbadini, suo suc
cessore, analista sottile, erudito gar
bato e penetrante, il Novati che ri
mane, per chi lo conobbe sotto l’in
sofferente angolosità del carattere, 
esempio di serietà erudita, di critica 
finezza e di sensibilità raffinata; il 
Salvioni, studioso paziente e sicuro, 
l’Oberziner spirito geniale e di larga 
visione storica, rimasto oscuro ai suoi 
scolari stessi, lo Zuccante che fu un 
chiaro e qualche volta commosso espo
sitore di correnti moderne di filoso
fia e un appassionato commentatore 
del pensiero antico, pur rifuggendo 
da un’impostazione nettamente spe
culativa; lo Schedilo, capace di na
scondere l’erudito sotto il causeur fa
cile e garbato. Un po’ di fronda nei 
Consigli, un po’ di malignità tra i ban
chi; i vecchi furono sconfitti, i gio
vani tennero il campo, i vecchi bidelli
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scossero il capo. Avevano ragione: 
Milano non se ne occupò; qualche 
vecchio lamentò l’ambiente diventa
to severo; i circoli artistici e letterari
10 trattarono da pedante: continuaro
no ad affluire, tonsurati diligenti, si
gnorine di buona famiglia, giovanot- 
tini economici e squattrinati. Gli in
segnanti, isolati, senza consensi, a po
co a poco furono costretti alla routi
ne scolastica - vi fu forse chi ci rise 
e chi ci soffrì -; il contatto quotidia
no, senza altre risorse, con quei buo
ni figlioli attenti e diligenti in cerca 
d’un pane, finì per soffocare la loro 
attività; e se qualche ragazzo dall’a
nima viva passò tra quei banchi ne 
uscì disilluso e senza guida. È carat
teristico invero come pochi tra gli sco
lari ebbero una seria attività scienti
fica.

Le nuove correnti della coltura 
non tardarono tuttavia a penetrare an
che nelle vecchie aule. Uno dei pri
mi numeri della «Voce» che era allo
ra veramente - se ne ricorda Prezzo
lini? - la voce dei giovani portava il 
saluto di questi a due nuovi profes
sori che giungevano a Milano: il Vol
pe e il Martinetti. Con il primo, no
nostante i titoli eruditi, entrava nella 
scuola l’interesse a problemi econo
mici, sociali, trattati forse con una 
certa freddezza e senza sufficiente 
equilibrio tra analisi e sintesi, ma con 
ricca esperienza storica e con inten
dimento di valutazione, obbiettiva ed 
umana insieme, delle condizioni e dei 
problemi storici contemporanei. Con
11 Martinetti, sorretto da una coltura 
filosofica moderna e universale, s’af
facciava il problema religioso, con 
una nettezza e vigoria d’impostazio

ne che scosse il positivismo e turbò 
la schiera - erano anime così belle e 
così facilmente turbabili! - dei mo
dernisti. Qui vi era finalmente una fe
de e via Borgonuovo vide il miraco
lo del portone dell’Accademia schiu- 
dentesi alle otto del mattino, tra la 
nebbia ancora grigia, ad uno stuolo 
di uditori sempre più numeroso.

La guerra, gli scolari dispersi sui 
campi di battaglia, qualche nuovo pro
fessore nelle aule deserte. E poi, fi
nalmente la grande Università. Essa 
è ora solo in via di costituzione; ma, 
se Dio vuole, Milano sa ch’essa c’è 
e ci deve essere. Le condizioni di vi
ta e di coltura sono anche diverse che 
cinquant’ anni fa. Tutte le forme di at
tività si son sviluppate secondo aspet
ti così ricchi e così complessi, da am
mettere, anzi da esigere una rifles
sione teoretica, una valutazione cul
turale che le illumini: la vita econo
mica e politica, il diritto e l’arte, l’at
tività pratica e la morale, la religione 
e la scienza, son traversate da una co
sì intensa e varia problematicità, s’in
frangono, nell’accentrarsi in una gran
de moderna città, in tante sintesi im
provvise e vitali, che in ogni campo 
sorge spontaneo il bisogno di una va
sta organica coscienza culturale, che, 
nel rilievo stesso della crisi, in cui la 
Società contemporanea si dibatte, sap
pia destare le energie capaci di do
minarla. A questa opera tutta moder
na di coltura, a questo radicale fon
damentale rinnovamento della vigo
ria e della fede spirituale, è chiama
ta in una città come Milano, la nuo
va Università. Che il Gemelli vi ab
bia eretto di contro la sua Università 
è e deve essere significativo.
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CRITERI DI ORGANIZZAZIONE DEGLI INDICI

La redazione degli indici di «Conscientia» era stata iniziata qualche 
anno fa da Sara Valentini, una giovane storica metodista di Bologna, pur
troppo precocemente scomparsa, autrice in precedenza di una tesi su un’ al
tra rivista evangelica italiana, «L’Evangelista»1. Quando abbiamo deci
so di realizzare il presente volume è stato necessario rivedere il lavoro 
già esistente, limitato agli articoli principali firmati e realizzato per mez
zo di un programma di schedatura e non organizzato in forma di indice, 
e inoltre integrarlo con gli articoli anonimi o siglati e tentare di attribui
re il maggior numero di pseudonimi (vedi sotto).

La prima sezione in cui è stato organizzato tutto questo materiale è 
quella degli articoli, divisi per autore. Gli articoli firmati con pseudoni
mi che sono stati riconosciuti vengono inseriti cronologicamente tra quel
li dell’autore che li utilizzava, ma viene mantenuto, tra parentesi quadre,
10 pseudonimo di ogni articolo per permettere la valutazione di eventua
li particolarità legate ai diversi nomi usati. Vengono inserite tra gli arti
coli anche le non numerose lettere al direttore, perché scritte apposita
mente per la rivista e spesso da autori di particolare interesse, da Ernesto 
Buonaiuti a Edouard Berth.

I titoli degli articoli sono sempre in corsivo. Quando si tratta di una 
rubrica o di una serie di articoli con titolo omogeneo, viene prima ripor
tato questo, poi, tra parentesi quadre, gli eventuali titoli specifici.

II numero della rivista è indicato dalla data, che, nel minor spazio, for
nisce il maggior numero di dati. Infatti per una rivista settimanale uscita 
nel periodo immediatamente precedente l’avvento del fascismo e nei pri
mi anni di consolidamento è interessante a volte conoscere esattamente
11 mese, o addirittura il giorno, dell’uscita. Dato che la vita della testata 
fu di poco più di cinque anni, è facile risalire anche all’annata (1922 = 
anno 1; 1926 - anno 5, e così via).

Si è deciso inoltre di compilare l’indice completo delle recensioni, 
benché fossero spesso brevissime, perché permettono di individuare con 
precisione l’area culturale in cui si muoveva la rivista. Sono raccolte se

1 il metodismo episcopale in Italia dalle origini alla fine del secolo diciannovesimo 
e il suo giornale «L’Evangelista» negli anni dal 1892 al 1900, tesi di laurea in storia con
temporanea, relatore Angelo Vami, Università degli studi di Bologna, a.acc. 1990-91.
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condo l’ordine alfabetico degli autori del libro recensito per una più fa
cile ricerca. Seguono il titolo, l’editore, il luogo e la data di pubblicazio
ne, il nome o la sigla del recensore, tra parentesi tonde, ed infine la data 
del numero di «Conscientia» dove compaiono. Risulta invece inutile un 
indice per ordine alfabetico dei recensori, perché si tratta quasi sempre 
di sigle di difficile attribuzione.

Per lo stesso motivo di comprensione del contesto culturale, è stata 
aggiunta una sezione dedicata ai comunicati ed una agli “estratti, stralci 
e citazioni”. La prima viene proposta in ordine cronolgico, perché si trat
ta quasi sempre di materiale anonimo ed ha un particolare interesse non 
solo perché sottolinea i rapporti organici tra la rivista ed alcuni enti, dal
la Associazione nazionale giovanile anticlericale alla Federazione degli 
studenti per la cultura religiosa, ma anche perché comprende notizie ri
levanti, come le ordinanze di sequestro oppure il comunicato della reda
zione sulla sospensione della pubblicazione, che doveva essere momen
tanea e si rivelerà definitiva.

La seconda sezione raccoglie tutti gli scritti che hanno un ’ origine estra
nea alla rivista, ma di natura tra loro non omogenea. Si tratta in primo 
luogo di articoli o capitoli di libri pubblicati altrove e ripresi, più o me
no interamente, da «Conscientia» e presentati allo stesso modo di articoli 
scritti appositamente per la rivista (infatti nella schedatura di Valentini 
comparivano insieme): ad esempio l’articolo di Vilfredo Pareto sulla li
bertà religiosa e politica, compare come un articolo tra gli altri, ma è in 
realtà estratto da “Gerarchia”. La seconda categoria è quella di stralci di 
articoli solitamente dalla stampa dell’epoca, visibilmente incompleti, con 
chiara indicazione della fonte e, talvolta, commenti anonimi. (Bisogna 
inoltre tenere conto che esisteva anche una rubrica apposita intitolata 
Stralci, che viene inserita però tra gli articoli, perché firmata da diversi 
autori che spesso commentavano personalmente, o comunque si assu
mevano direttamente la responsabilità della scelta). Infine compaioni ci
tazioni di alcune frasi, inserite variamente nel corpo della rivista e tratte 
non dalla stampa, ma da opere di autori considerati in qualche modo co
me ispiratori ideali, da Mazzini a Calvino, da Sorel a Carducci. Nell’in
tera sezione le date complete sono sempre quelle del numero di «Con
scientia»; per evitare confusioni non viene infatti riportata l’eventuale da
ta del giornale da cui veniva estratto l’articolo, solitamente precedente di 
pochi giorni. Sono state invece inserite, quando comparivano, le date di 
pubblicazione dei periodici più lontani nel tempo o dei volumi.

Gli indici che si offrono qui intendono quindi fotografare la totalità di 
una rivista in cui niente - diceva lo stesso Gangale - era casuale: “[...] nes
sun articolo, secondo le nostre intenzioni, deve essere inutile, nessun ar
ticolo è buttato a caso per riempitivo o per indulgenza verso i collabora
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tori e gli amici.” A definitivo completamento si può ancora accennare al- 
Tunico elemento non elencato nei presenti indici, ossia la pubblicità, che 
si riferiva a pubblicazioni in qualche modo legate alla rivista, come “Bily- 
chnis”, oppure ai libri dei redattori, da Liberalismo e Protestantesimo di 
Rapicavoli a Rivoluzione protestante di Gangale. Resta infine la parte 
grafica, quasi completamente affidata, dal primo all’ultimo numero, a 
Paolo Paschetto. Ma della sua importanza e integrazione nella struttura 
della rivista pensiamo diano già sufficiente testimonianza i disegni ri
prodotti fra gli articoli dell’antologia.

(D.D.)

Nota sull ’attribuzione degli pseudonimi

Numerosi articoli di «Conscientia» sono firmati con uno pseudonimo 
o con una sigla, che non sempre coincide con le iniziali del nome del
l’autore. Lo stesso Gangale vi fece ampiamente ricorso, anche se il suo 
stile poteva essere facilmente riconosciuto dai lettori. Nel suo caso, co
me in altri, c’era non solo il gusto di nascondersi dietro una maschera, 
ma anche l’esigenza di non comparire sullo stesso numero come autore 
di più di uno o due articoli. La sigla x., usata da Gangale per le Chiose, 
le Annotazioni, i Commenti e frammenti, le Segnalazioni e moltissime re
censioni, non era un mistero per l’ironia di Curzio Malaparte (si veda 
Esempi di bello scrivere e di ben pensare, in «La Conquista dello Stato», 
n. 35, 15 novembre 1925, ora in Edda Ronchi Suckert, Malaparte, vol.I, 
1905-1926, ed. Famiglie Ronchi e Suckert, 1991, pp.635-36). Anche i 
Vagabondaggi spirituali e i Soliloqui di Gwynplaine-Gangale furono sen
za difficoltà attribuiti al loro vero autore da Egilberto Martire (cfr. Con
quista cattolica, a.II, n. 17, 29 aprile 1923), il quale, con la sigla t.t., con
duceva una quotidiana polemica contro «Conscientia» dalle pagine dei 
periodici da lui diretti. E sempre Martire scorgeva in Carlo de’ Rali, no
me utilizzato da Carmelo Rapicavoli, “un ingegnoso omogramma per co
prire le stranezze botaniche di un nome e cognome antiestetici e inadat
ti a un temperamento filosofico” («Corriere d’Italia», a. II, n. 16, 16 apri
le 1922). In un caso (Cato, pseudonimo di M. C. Catalano) la soluzione 
veniva fornita su «Conscientia» dalla nota di un recensore.

Tuttavia, per la maggior parte degli articoli non firmati col vero no
me, l’attribuzione è stata possibile soltanto grazie ad un lavoro di con
trollo incrociato tra l’indice di «Conscientia», man mano che esso veni
va completato, e i due registri, intestati Conscientia - Conti Collabora
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tori, rinvenuti nell’archivio dell’U.C.E.B.I. In questi ultimi infatti ven
gono elencati, per ciascun autore, anno e numeri nei quali i rispettivi pez
zi sono stati pubblicati; talvolta è riportato l’elenco dei titoli o addirittu
ra lo pseudonimo usato. Ciò si verifica ad esempio nel caso dell’articolo 
di Antonio Banfi sull’università di Milano, firmato “un ambrosiano”; lo 
pseudonimo è riportato nel resoconto alla voce Banfi, perché sullo stes
so numero della rivista - il 13 marzo 1926 - esce anche una puntata del 
saggio che il filosofo dedica alle correnti calviniste contemporanee e si 
vuol mettere in risalto il fatto che gli articoli da pagare per quella data so
no due. I registri sono in genere compilati in modo preciso, con qualche 
omissione, specialmente per quel che concerne la sezione dedicata ai li
bri recensiti. Inoltre, il presente lavoro è stato fatto sulla base di riprodu
zioni fotografiche, eseguite nell’autunno del 1998. All’epoca i prospetti 
con i conti dei collaboratori erano sembrati a chi scrive sì importanti, ma 
non compilati in modo tale da consentire l’individuazione di tutti gli au
tori. In quest’ultima fase dei lavori i registri si sono invece rivelati mol
to preziosi. Purtroppo il materiale dell’U.C.E.B.I. è attualmente in fase 
di archiviazione e non è stato possibile controllare sugli originali se tut
te le pagine sono state fotografate; per ora è certo che manca quella rela
tiva a Carmelo Rapicavoli.

Nella rubrica In Biblioteca compaiono innumerevoli sigle: se ne trae 
un’impressione di assoluta casualità, anche se molte di esse nascondono 
in realtà la penna di Gangale (sono certamente sue le recensioni firmate 
x., oppure, più ovviamente, g.g.) o quella di Chiminelli, che spesso usa
va semplicemente le proprie iniziali. Tuttavia, al di là dei brevi chiari
menti fomiti in questa nota, il tentativo di individuare e specificare si
stematicamente i veri autori dei resoconti dei libri ricevuti non è neppu
re stato fatto, perché si tratta spesso di poche righe. Qualche precisazio
ne appare però opportuna. La sigla a.b., utilizzata nelle recensioni, non 
corrisponde ad Antonio Banfi, ma ad Arnaldo Belluigi. La sigla r.g.a. na
sconde Rosalia Gwis Adami, scrittrice che collaborò in tutto a tre nume
ri di «Conscientia». Le sigle f.d.m. e f.m. sono usate da Francesco Dal 
Monte, il quale scrisse su quattro numeri della rivista. Vi sono autori il 
cui vero nome compare soltanto sul registro dei pagamenti: è il caso di 
Luigi Moschetti, studioso di Mach, che firmò l.m. tre recensioni com
parse nel 1924; o di Gino Sottochiesa, il quale fece uso di una grande 
quantità di sigle e solo una volta, in una recensione, delle sue vere ini
ziali.

Anche i nomi del pastore battista Ignazio Rivera (Luciano d’Alba), o 
del giovane Jacopo Lombardini, metodista, autore di un unico articolo 
firmato Sergio, non compaiono mai sulla rivista, ma soltanto sui registri. 
La collaborazione di Alfredo Tagliartela a «Conscientia» risulta invece
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unicamente da una lettera di Rapicavoli a Whittinghill, datata Roma, 
18.10.1922. L’attribuzione allo studioso metodista di un intervento nel 
dibattito su L’anima italiana e il Protestantesimo, il 7 ottobre 1922, fir
mato Dino Emerio, dichiaratamente uno pseudonimo, è avvenuta in par
te per esclusione, in parte sulla base del contenuto dell’articolo, il cui au
tore fa uso, come A.Tagliartela, della categoria della “folla”, in parte sul
la base della conclusione (“mi riservo di scriverne prossimamente, se mi 
accorgo che la mia voce è gradita”), che segnala la novità di quella pre
senza. La conferma che la firma Rossana corrisponde proprio alla pub
blicista Zina Tartarini Centa, nominata dal Ministero ispettrice nelle car
ceri femminili e minorili (cfr. Enciclopedia Biografica, Poetesse e Scrit
trici, serie VI, Istituto Editoriale Italiano, Roma, 1941, p.152) si ha non 
dai registri, nei quali non figura, ma da un riferimento di Mario Piacen
tini nell’articolo La riforma carceraria il 21 aprile 1923.

A volte le omissioni nel registro dei pagamenti non sono casuali. Non 
è segnalato il compenso a Gobetti - o ai suoi familiari - per l’articolo sul
l’Università di Torino, pubblicato con la firma di Diogene Mastigoforo 
il 23 gennaio 1926. In questo caso si voleva evidentemente tener celato 
ad ogni costo il vero autore. Non compare nei registri il nome di Buo- 
naiuti, che scrisse sui primi numeri di «Conscientia» un commentario a 
L’Epistolario di Paolo, come sappiamo per via della conferma che nel 
1926 Gangale diede ai sospetti espressi in merito da padre Rosa su «Ci
viltà Cattolica». Dietro le firme di G. Battaglini e di Presbyter si na
scondevano certamente sacerdoti modernisti. Il primo nome è elencato 
tra i collaboratori come se fosse autentico, anche se una nota redaziona
le di «Conscientia» parla dell’ “ardente sacerdote cattolico che si cela sot
to uno pseudonimo battagliero” (2 settembre 1922). Il 10 ottobre 1922 
Giovanni Pioli, scrivendo ad Albert Houtin, lo informava che sul setti
manale battista “negli ultimi numeri si è spesso trattata la questione del
la “crise du clergé”, nella quale ha interloquito anche il Battaglini (sic!) 
a lei noto”. (Carteggio Pioli-Houtin, a cura di Rocco Cerrato, in Centro 
studi per la storia del modernismo, Fonti e documenti per la storia del 
modernismo, Urbino, voi. 3, 1974, p.1266). Di Presbyter non c’è alcuna 
traccia nei registri. Per alcuni numeri, a partire dal primo, 1’“eminente 
amico” curò la “rubrichetta” Casi di coscienza, grazie alla sua “larga espe
rienza di uomini e di cose, avvivata da una brillante cultura ed “umaniz
zata” da una opera diuturna di ministero spirituale”. E di Presbyter si leg
ge, come di personaggio ben noto, nei verbali del Comitato finanziario 
dell’O.E.B.L, a proposito di un suo articolo “nel quale - protestò Landels 
- sono affermate idee [sulla predestinazione] contrarie alle nostre cre
denze” (12 aprile 1922, p.50). La rimostranza provocò una rettifica, fir
mata anclfessa con uno pseudonimo, Paolo Grossi (forse Rapicavoli,
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chiamato in causa in qualità di direttore?), e quindi la cessazione della 
rubrica.

Il lavoro sugli pseudonimi è stato fonte di qualche sorpresa ed altre 
potrebbe forse ancora riservarne. Che dietro Prometeo Filodemo si ce
lasse Lelio Basso era noto; come si sapeva che Ulenspiegel altri non era 
che Tommaso Fiore: ma di quest’ultimo è stato individuato anche un se
condo pseudonimo (Barinus). Tra gli altri, sono stati scoperti contributi 
in precedenza ignorati di Romolo Murri (Uno, Adelfi), di Prezzolini (F. 
P. S.), di Pio Molajoni (Vindex), di Guido Mazzali (La Barre, Giemme), 
di Adriano Tilgher (Cyrus), di Antonio Valeri (Secondo Incisa). Resa pos
sibile dalla compilazione dell’indice, questa indagine è diventata a sua 
volta uno strumento indispensabile ai fini della comprensione della fi
sionomia e della storia di «Conscientia».

(A. S.)
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INDICE DEGLI ARTICOLI 
(divisi per autori)

A.B.
Vedi Arnaldo BELLUIGI 

Filippo ABIGNENTE
La pretesa incoerenza di Francesco Cri spi, 13 ottobre 1923.
Commemorazione dell'amico defunto, 15 dicembre 1923.
Il cristianesimo di un solitario: L. A. Villari, 23 febbraio 1924.
Ricorsi: il duello, il maggio 1924.

A. C.
Vedi Antonio CHIODINI 

A. C. M.
Vedi Ada G. MEILLE 

ADELFI
Vedi Romolo MURRI 

Clodomiro ALBANESE
Il giudizio di A. Rosmini sui partiti politici, 28 ottobre 1922.
Il gran rifiuto, 4 novembre 1922.
Studi sulla filosofia di Duns Scoto, 2 giugno 1923.
La vita di Mazzini, per il carattere e per Videale, 9 giugno 1923.

ALDO DE’ RALI
Vedi Gesualdo RAPICAVOLI

Antonio ALIOTTA
Il nostro “referendum”.Lo spirito e la lettera nell'insegnamento religioso, 10 mar

zo 1923.

Corrado ALVARO
Da Verona e il caso Mata-Hari, 24 maggio 1924.
Orientamenti religiosi del dopoguerra, 26 luglio 1924.

Renato ANGIOLILLO 
[Con lo pseudonimo TRYM]
Guida sentimentale di Napoli, 11 dicembre 1926.
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Giovanni ANSALDO 
[Anche con la sigla G.A.]
L’offensiva contro Lutero, 26 gennaio 1924.
Lo sport nella scuola dei chierici, 8 marzo 1924.
Calvinismo e regime di produzione, 15 marzo 1924.
La vernice del Cinquecento, 28 giugno 1924.
Nibelunghi offenbachiani, [G.A.], 24 gennaio 1925.
Teorie dell’assassinio politico, 7 febbraio 1925.
Vasco de Gama, [G.A.], 14 febbraio 1925.
Chiose [Germania], 28 marzo 1925.

ANTELUCANUS 
[Pseudonimo di ignoto]
Fatti diversi [Il Patriarcato ecumenico; Un papa ebreo], 13 gennaio 1923. 
Postille [Copernico e l’Italia], 3 marzo 1923.

A. S. R.
Riflessioni. Perché la coscienza dorme, 25 marzo 1922.

A. T.
Vedi Adriano TILGHER e Adello TAMBURLARI

B.
Vedi Gino SOTTOCHIESA 

Giuseppe BANCHETTI
[Con lo pseudonimo UN NIPOTE DI CORNELIO NIPOTE]
Personaggi italiani nei vangeli. Introduzione, 24 marzo 1923.
Gl’italiani del Vangelo. Il centurione di Capernaum, 5 maggio 1923.
Gl’italiani del Vangelo. Ponzio Pilato, 26 maggio 1923.
Gl’italiani nel Vangelo. Ancora Pilato, 9 giugno 1923.
Gli Italiani nel Vangelo. Il centurione del Golgota, 23 giugno 1923.
Gl’italiani nel Vangelo. Sergio Paolo, 28 luglio 1923.

Antonio BANFI
[Anche con lo pseudonimo UN AMBROSIANO]
La Riforma e il pensiero europeo. Bòhme, 27 giugno 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Leibniz, 8 agosto 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Kierkegaard, 30 gennaio 1926.
Correnti calviniste moderne, 13 febbraio 1926; 18 febbraio 1926; 27 febbraio 1926;

6 marzo 1926; 13 marzo 1926; 22 maggio 1926.
Le Università e la coltura. III. Milano, [Un ambrosiano], 13 marzo 1926.
La Riforma e il pensiero europeo. Ritschl, 10 aprile 1926.
Strindberg, 1 maggio 1926.
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La verità e gli idoli, 12 giugno 1926.
Dell’educazione, 10 luglio 1926.
IlKairos, 1 agosto 1926.
Con la fede sola, 20 agosto 1926.
Morte e resurrezione della virtù, 18 settembre 1926.
Rodolfo Eucken, 25 settembre 1926.
La Riforma e il pensiero europeo. Renouvier, 6 novembre 1926.

Vittorio BANI
Apparenze e Realtà, 6 maggio 1922.
Guide pagane all’ascesa morale d’Italia, 22 luglio 1922.
Gli arditi di Gesù Cristo, 5 agosto 1922.
Schermaglie [“Un grido” di t.t. nel Corriere d’Italia], 19 agosto 1922.

Michele BARILLARI
Caratteri morali e politici, 8 aprile 1922.
Eraclito ed il Mistero Orfico, 1 luglio 1922.
La crisi della democrazia, 23 settembre 1922.
Un notevole saggio sull’ e semenza religiosa, 24 febbraio 1923.
La decadenza del Parlamento, 23 giugno 1923.

BARINUS
Vedi Tommaso FIORE 

Giorgio BARTOLI
Postille alla beatificazione di Bellarmino: la condanna di Giordano Bruno, 27 ot

tobre 1923.
La Controriforma gesuitica, 3 novembre 1923.
Formazioni e deformazioni cattoliche, 17 novembre 1923.

BARUCH
[Pseudonimo di ignoto]
Per l’azione modernista, 5 agosto 1922.

Lelio BASSO
[Con lo pseudonimo Prometeo FILODEMO]
Termine di paragone, 9 maggio 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Marx, 25 luglio 1925.
Il paterno Blanc, 17 ottobre 1925.
Il carnevale è terminato..., 27 febbraio 1926.
Seconda critica ai filosofi, 10 aprile 1926.
Le Università e la coltura. IX. Pavia, 19 giugno 1926.
Decadenza dell’altra parte, 2 ottobre 1926.
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G. BATTAGLINI 
[Pseudonimo di ignoto]
Riflessioni sul Congresso Eucaristico Internazionale, 3 giugno 1922.
Una proposta di (t.t.), 10 giugno 1922.
Per Vazione modernista, 1 luglio 1922.
Schermaglie [Chiudendosi il mese del “Sacro Cuore”...], 1 luglio 1922. 
Martireide [La divozione del Sacro Cuore e del...], 15 luglio 1922.
Azione modernista [La strage degVinnocenti], 29 luglio 1922.
Per Razione modernista [Una protesta contro il nostro Direttore], 2 settembre 1922. 
Un supplemento mensile di «Conscientia» per il nuovo anno [Per Razione moder

nista in Italia], 9 dicembre 1922.

Domenico BATTAINI
Si parla ancora di modernismo?, 23 settembre 1922.
L’insegnamento religioso nelle scuole, 20 gennaio 1923.
Rettifiche sul cattolicismo italiano, 24 febbraio 1923.
Comunicati [S. Ignazio di Loyola], 21 aprile 1923.
Sogni e sognatori di una riforma cattolica, 9 giugno 1923.
Don Mir e la lotta contro i Gesuiti, 7 luglio 1923.
Critiche preventive al Concilio, 18 agosto 1923.
Sopravvivenze barbare: il duello, 13 ottobre 1923.

Attilio BEGEY
Il “Cristo vivente” e le chiese, [lettera al direttore], 14 ottobre 1922.

Camillo BELLIENI
Stati di spirito in Sardegna, 18 aprile 1925.
Sigismondo Arquer, sardo, 14 novembre 1925.
Quadretti goriziani, 15 maggio 1926.
Sardegna religiosa, 11 settembre 1926.
Le Università e la cultura. XIII. Sassari, 20 novembre 1926.

Arnaldo BELLUIGI 
[Anche con la sigla A.B.]
La vita all’estero del cattolicesimo: in Germania, [A.B.], 28 aprile 1923.
Cattolici e attualisti. Due correnti estreme, 12 maggio 1923.
L’Enciclopedismo e il libero esame, 7 luglio 1923.
Contro l’attualismo, in difesa dello spirito della Riforma, 28 luglio 1923. 
Universalismo cristiano e universalismo cattolico, 11 agosto 1923.
Attualismo: concezione pseudo cristiana della vita e della realtà, 25 agosto 1923.
I motivi fideistici del Pensiero, 15 settembre 1923.
Note a un Congresso, 22 settembre 1923.
Cristianesimo di dopoguerra, 8 dicembre 1923.
Germogli eretici nella scolastica, 5 gennaio 1924.
Irrazionalismo contemporaneo ed “esperienza protestante ”, 8 marzo 1924. 
Rapporti tra rivoluzione religiosa e formazione politica, 12 aprile 1924.
L’uomo “romano” e l’uomo “cristiano”, 17 maggio 1924.
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La logica religiosa e il fermento della Protesta, 7 giugno 1924.
Il fondamento religioso, 16 agosto 1924.
Anime religiose. P Martinetti, 27 dicembre 1924.
La Riforma e il pensiero europeo. Herder, 28 febbraio 1925.
Congresso di scienziati, 30 maggio 1925.

Camillo BERNE RI •
La finzione cattolica della libertà, 21 giugno 1924.
Dopo un anno di riforma Gentile: bilancio delle discussioni e dei risultati. Uespe

rimento del catechismo, 2 agosto 1924.
Stati di spirito in Toscana, 22 novembre 1924.
L'ex - cittadino Mastai, 21 febbraio 1925.
Pietro Giordani e la Riforma, 11 aprile 1925.
Religione stile settecento, 2 maggio 1925.
Figure del Ventuno, 17 novembre 1925.

- conformismo russo, 16 gennaio 1926.
La parola e il barocco, 30 gennaio 1926.
Annuale di Hugo, 24 aprile 1926.

Edouard BERTH
[Lettera a Gangale del 10 marzo 1925], 11 aprile 1925.

Giovanni BEZZI
Giannone e la sua “Istoria Civile”, 12 maggio 1923.

Nel Centenario di papa Pio Settimo, 1 luglio 1923.
Pagine di storia che verrà, 27 ottobre 1923.
Paolo Paruta, 17 novembre 1923.
Il “tuo particulare ” di Guicciardini e la legge morale mazziniana, 22 dicembre 1923. 
Giovanni Boterò, 1 marzo 1924.
Riabilitazione di Papa Celestino, 19 luglio 1924.
Anagni, vendicatrice di Canossa, 23 agosto 1924.
Aspetti dello scisma d’Occidente, 18 ottobre 1924.
Il “De Monarchia ” la Chiesa, TImpero, 6 dicembre 1924.
Marsilio da Padova, la Chiesa, lo Stato, 7 febbraio 1925.
Un concordato e una rottura, 28 marzo 1925.
De Dominis e la sua “Repubblica cristiana”, 18 aprile 1925.
Vecchi conciliatoristi: Contarmi, 5 settembre 1925.
Pionieri e seguaci, 26 settembre 1925.
Modena e la Riforma, 13 febbraio 1926.

Renato BOCCASSINO
Anime religiose. G. Gentile, 13 dicembre 1924.

Jules BOIS
Conscientia!, 25 febbraio 1922.
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Calogero B ON AVI A 
[Anche con la sigla C.B.]
Un'arte sacra perduta, 25 marzo 1922.
Dio Re e Padrone, 13 maggio 1922.
Immoralità, 10 giugno 1922.
Il giusto rapporto, 17 giugno 1922.
Il Primate, il Despota, il papa..., 15 luglio 1922.
Odia il prossimo e ama il diavolo!, 19 agosto 1922.
Il gesto d'Agrippa, 26 agosto 1922.
Spettacoli, 23 settembre 1922.
Il semplicismo di S. Paolo... e la moglie di Tolstoi, 21 ottobre 1922.
Parabola d'oggi, 11 novembre 1922.
Dio non c'è, 9 dicembre 1922.
Riforma non vuol dire pace, ma tumulto de IT anima!..., 6 gennaio 1923.
Agli spirituali, 20 gennaio 1923.
Motivi spirituali [Il mistero della carne], 23 febbraio 1924.
Motivi spirituali: povertà, 8 marzo 1924.
Motivi spirituali, 22 marzo 1924.
Motivi pasquali [Le due storie], 19 aprile 1924.
Motivi spirituali [Pane e vino], 3 maggio 1924.
Motivi spirituali [La santità di Mammona], 31 maggio 1924.
Motivi spirituali [Il Mare], 5 luglio 1924.
Dialoghi spirituali, 12 luglio 1924.
Motivi spirituali [Parabola delle bestie], 19 luglio 1924.
Motivi spirituali [Parabola dell'Autunno], 6 settembre 1924.
Motivi spirituali [Fratelli, ma senza maestro], 20 settembre 1924.
Motivi spirituali [La fede cammina], 18 ottobre 1924.
Motivi spirituali [Paolo e Lutero], 1 novembre 1924.
Motivi spirituali [Anima], 29 novembre 1924.
Motivo spirituale [L'edificio incompiuto], 24 gennaio 1925.
Motivo spirituale [il ladro e il Signore], 7 febbraio 1925.
Motivi spirituali [Giuda], 7 marzo 1925.
Motivi spirituali [L'albero; La tolleranza], 4 aprile 1925.
Del caso Buonaiuti, 18 aprile 1925.
[Lettera al presidente dell'Unione cristiana dei giovani], 2 maggio 1925.
Motivo spirituale [Il sacrificio], 30 maggio 1925.
Ascesi contro ascesi, 6 giugno 1925.
Il benefìcio di Cristo, 27 giugno 1925.
Motivo religioso [1 peccati della madre], 10 ottobre 1925.
Motivi religiosi [Colloqui con la carne], 24 ottobre 1925.
Motivi spirituali [Elegia novembrale], 7 novembre 1925.
Viaggio in casa, 14 novembre 1925.
Motivi di Natale, 26 dicembre 1925.
Motivi spirituali [Parabola della crosta di pane; Il sorriso; Sacrifizio della notte], 

2 gennaio 1926.
Commento a Job, 23 gennaio 1926.
Motivi religiosi [Il tuo dono; L'altro pericolo], [c.b.], 23 gennaio 1926.
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Satira del Cantideva, 13 marzo 1926.
Satira inurbana, 20 marzo 1926.
Motivi spirituali [Enigmi], 8 maggio 1926.
Motivi religiosi [Discorso agli asceti], 22 maggio 1926.
Teologie di orfani, 26 giugno 1926.
Le Università e la coltura. X. Camerino, [C.B.], 3 luglio 1926.
Motivi spirituali [Il dramma delle vesti], 24 luglio 1926.
Motivi spirituali, 20 agosto 1926; 2 settembre 1926; 11 settembre 1926.

Aldo BONESCHI
Intorno al Romanzo, 19 dicembre 1925.
Il Ginevrino che non fu qualcosa, 29 maggio 1926.
Introspezioni [La parola; Il sentimento della fine], 27 novembre 1926.

Alfredo BOSISIO
Luce e ombra in Leonardo, 2 ottobre 1926.
Percy Bysshe Shelley; 6 novembre 1926.
Il Cristo di Oscar Wilde, 27 novembre 1926.
Didascalie [Centenario foscoliano], 20 gennaio 1927.

Umberto BRAUZZI
Socialismo e Spiritualismo, 4-11 febbraio 1922.
La religione dei rivoluzionari, 1 aprile 1922.
Un programma spirituale socialista, 22 luglio 1922.
Tutti per uno, uno per tutti, 5 agosto 1922.

Vincenzo BRINZI
Un poeta quacchero, 5 dicembre 1925
Figure della crisi protestante: Whitman, 2 gennaio 1926.
Russia religiosa, 23 gennaio 1926.
Massimo Gorki, 26 giugno 1926.

Gilberto BRUNACCI
Socinianismo. Una lettera poco nota di P. Sbarbaro, 10 giugno 1922.
Fatti diversi [La leggenda abissina della regina Saba e del re Salomone; Italia mal 

rappresentata], 14 aprile 1923.
Appunti [Vittoria Colonna e Pietro Carne secchi in un giornale delVepoca], 7 luglio

1923.

Bruno BRUNELLI
Cronache d'arte e di letteratura. Il Dio d’argilla, 25 febbraio 1922.
Il Significato di un centenario, 13 maggio 1922.
Studi letterari. La Battaglia di Tartufo, 15 luglio 1922.
Un’opera sull’abolizione del celibato ecclesiastico, 14 ottobre 1922.
Una polemica d’arte, 21 ottobre 1922.
I riflessi della Riforma religiosa nell’antico teatro, 9 dicembre 1922.
Le “père humilié” di Claudel, 20 gennaio 1923.
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Un santo e i viaggi del suo braccio, 7 aprile 1923.
Il dramma del “re senza corona” tra la folla di Montmartre, 9 giugno 1923.
Stati di spirito nel Veneto, 30 giugno 1923.
Il romanzo di Giobbe, 22 settembre 1923.
Riformatori trevigiani, 29 dicembre 1923.
Un ragionamento intorno ai beni temporali posseduti dalle Chiese, 2 febbraio 1924. 
Rievocazioni di una corte eretica, 12 aprile 1924.
La “Giovanna d’Arco” di Shaw, 21 giugno 1924.
Teatro e Riforma: i precursori, 6 dicembre 1924.
Teatro e Riforma nel Cinquecento, 10 gennaio 1925.
Teatro e Riforma dal Cecchi alla commedia popolare, 24 gennaio 1925.
L# Riforma nella “Serenissima”, 4 luglio 1925.
Appunti su Girolamo Galateo, 1 agosto 1925.
Appunti di storia Veneta, 5 dicembre 1925.

Ernesto BUONAIUTI 
[Anche con le sigla *** e X.]
L’epistolario di Paolo, [***], 21 gennaio 1922; 28 gennaio 1922; 4-11 febbraio 1922. 
S. E. Anile e la Storia della Chiesa, [x.], 24 giugno 1922.
Lettera al direttore, 24 luglio 1926.

Rezio BUSCAROLI
L’arte e lo spirito della Riforma, 25 novembre 1922.

Gino CALZA BEDOLO
In tema di divorzio, 17 marzo 1923.

Armando CAMMARANO 
Sionismo e Palestina, 9 settembre 1922.

J. CAMPBELL WALL
L’unico ovile. Il Protestantesimo è fondamentalmente settario ?, 2 dicembre 1922. 
La inesistenza di una importazione spirituale, 3 febbraio 1923.
Errori d ingenuità esoteriche, 28 aprile 1923.

Giulio CAPURRO
Un supplemento mensile di «Conscientia» per il nuovo anno [Ifuturi gruppi di Con- 

scientia], 9 dicembre 1922.

Santino CARAMELLA
Stati di spirito in Liguria, 15 novembre 1924.
Ecclesiazuse del fascismo, 27 dicembre 1924.
Saluto quasi cortese a Tagore, 31 gennaio 1925.
Thovez, 21 febbraio 1925.

Tommaso Riccardo CASTIGLIONE 
Manca la crisi!, 2 settembre 1922.
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Le beatitudini, 28 ottobre 1922.
Contributo alla storia di Santa Fede: i fatti di Barletta, 28 marzo 1925.
Dovere cristiano, 11 aprile 1925.

M. C. CATALANO
[Con lo pseudonimo CATO e con la sigla M. C. C.]
Nugelle [Aproposito di tasse; Polemica di quisquilie; De republica], [Cato], 21 gen

naio 1922.
Nugelle lOsserviamo e meditiamo; Curioso sistema di misurazione; Il neonato ha 

un nome; Brummelliana], [Cato], 28 gennaio 1922.
Nugelle [llfuoco, Vacqua e Vonore; “La meda de la fortuna ”; Il bookmaker papa

le], [Cato], 4-11 febbraio 1922.
Nugelle [Profeta di sciagure; Letteratura comparata], [Cato], 18 febbraio 1922.
Nugelle [Lirica; Commedia; Tragedia], [Cato], 25 febbraio 1922.
Nugelle [Un 'utopia di meno;...ed un 'illusione di più; Un consiglio pratico; Dato in 

Torino addì 4 marzo 1848], [Cato], 4 marzo 1922.
Nugelle [La donna; Letteratura amena; Un centenario mancante; Associazione d'i

dee], [Cato], 18 marzo 1922.
Nugelle [Un melanconico originale; Un 'ottima cura; La più grande sventura d'Ita

lia], [Non firmate], 25 marzo 1922.
Nugelle [Procedendo e litaniando; Pasque veronesi], [Cato], 1 aprile 1922.
Nugelle [Provvidenza; Cose di questo mondo], [Cato], 8 aprile 1922.
Nugelle [Il sole dell 'avvenire; Il punto di vista; La Superba; Silenzio male imitato], 

[Cato], 15 aprile 1922.
Nugelle [Georgiche; Benché il parlar sia indarno; Salvatori e pseudo-salvatori], 

[Cato], 22 aprile 1922.
Nugelle [Diffidar della storia; Anelando in corsa], [Cato], 6 maggio 1922.
Nugelle [La grande ipotesi; Marcia indietro; Commemorando l'art.2], [Cato], 13 

maggio 1922.
Nugelle [Prosopopea; Caritatevoli strapazzi; Piccoli problemi], [Cato], 20 maggio 

1922.
Nugelle [Ciò che rimane; Le pecore matte], [Cato], 27 maggio 1922.
Nugelle [Del diritto romano; Note relia anti-temp or alista; All'ombra della gloria], 

[Cato], 3 giugno 1922.
Nugelle [Garibaldi; L'Irlanda martire], 17 giugno 1922.
Nugelle [La fortuna di Dante in America; La vita è un sogno], [Cato], 24 giugno 

1922.
Nugelle [Presso l'urna di Shelley; Una perla nella sabbia; I vecchi problemi del tea

tro; Postilla etnografica], [Cato], 1 luglio 1922.
Nugelle [Sessione di Luglio; Retorica moderna; Una dolorosa constatazione], [Ca

to], 8 luglio 1922.
Nugelle [Tolleranza; L'internazionale muscolo del lavoro], [Cato], 15 luglio 1922.
Nugelle [Letteratura scolastica; Una consolante notizia; Orientamento filosofi

co], [Cato], 22 luglio 1922.
Nugelle [Impazienze; “Ars italica”], [Cato], 29 luglio 1922.
Nugelle [Un libro d'attualità; Prometeo ed Apocalisse; Briciole di gloria], [Cato], 

12 agosto 1922.
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Nugelle [Un po' di ottimismo; Che fa il Lamberti?; Il conciliatore], [Cato], 19 ago
sto 1922.

Nugelle [Per il dramma storico; Eloquenza politica; La scienza e la fede], [Cato],
26 agosto 1922.

Nugelle [L'elogio della grammatica; Storia e geografia], [Cato], 2 settembre 1922.
Nugelle [La religione delle cose; Sesamo e Gigli; L'elogio della superficialità; Buon 

senso], [Cato], 9 settembre 1922.
Nugelle [Preparazione], [Cato], 16 settembre 1922.
Nugelle [Provincialismo; Notiziario sensazionale; Crociata antiblasfema], [Cato], 

30 settembre 1922.
Nugelle [Melanconie; Domande d'iscrizione; Non potendo amare il nemico...], [Ca

to], 7 ottobre 1922.
Nugelle [La scuola e la vita; Giovinezza; D'una certa critica], [Cato], 14 ottobre
1922.
Nugelle [La traslazione delle ossa di Ludovico Antonio Muratori; La fortuna ed il 

successo], [Cato], 28 ottobre 1922.
Nugelle [La cerchia antica; La storia-olio di sasso; L'arte del comporre], [Cato], 4 

novembre 1922.
Nugelle [Lingua scritta; Una dolce illusione], [Cato], 11 novembre 1922.
Nugelle [Un trascurabile episodio; Sale e cemento; Sensus Christi], [Cato], 18 no

vembre 1922.
Nugelle [Santa Cecilia; Vecchi autori; Autori giovani], [Cato], 25 novembre 1922.
Nugelle [Qual io fui vivo; Esperienza in vetrina], [Cato], 2 dicembre 1922.
Nugelle [Un pregiudzio; Lo sitle e l'uomo], [Non firmato], 9 dicembre 1922.
Nugelle [Postilla carducciana; Humour e la sua definizione], [Non firmato], 16 di

cembre 1922.
Nugelle [Folklore], [Non firmato], 23 dicembre 1922.
Nugelle [Saluto augurale; Alba], [Cato], 30 dicembre 1922.
Nugelle [Repubblica letteraria; Della volubilità], [Cato], 6 gennaio 1923.
Nugelle [Troppo zelo; Un precursore], [Cato], 13 gennaio 1923.
Nugelle [L'italiano all'estero; Imperdonabile ingenuità; Un carattere; Profezie a se

rie], [Cato], 20 gennaio 1923.
Nugelle [Era un miraggio; Il racconto straordinario; Qualche domanda], [Cato],

27 gennaio 1923.
Nugelle [Proballete; Parla un cattolico; Italica fede; Altezze inesplorate], [Cato], 3 

febbraio 1923.
Nugelle [Una rispettabile tradizione; Date a Cesare...], [Cato], 10febbraio 1923.
Nugelle [La toga e la spada; La voce nel deserto; Il trionfo della ragione], [Cato], 

17 febbraio 1923.
Nugelle [Libertà va cercando...; Pel teatro degli italiani; Terapia], [Cato], 24 feb

braio 1923.
Nugelle [I grandi precursori; Documenti contemporanei], [Cato], 3 marzo 1923.
Nugelle [In tema di gabbane; Poesia domestica; Nella penombra della civiltà], [Ca

to], 10 marzo 1923.
Nugelle [Per l'educazione religiosa; Noi troppo sofferimmo: amate; Riformismo non 

distruzione], [Cato], 17 marzo 1923.
Nugelle [Povera e nuda, geografia!; Uomini veri], [Cato], 24 marzo 1923.
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Nugelle [Anemone e Violante; Il vivente], [Cato], 31 marzo 1923.
Nugelle [Primavera esulta; Riforma parlamentare; Quod semper, ubique], [Cato], 

7 aprile 1923.
Nugelle [La grande desolazione; L'abito dell'arte], [Cato], 14 aprile 1923.
Nugelle [Fra le carte; Speculatori di maree; Semplicità], [Cato], 21 aprile 1923. 
Nugelle [I responsabili; Novità], [Cato], 28 aprile 1923.
Nugelle [Politica interna; Politica estera; Meminisse juvabit; Spigolando], [Cato], 

5 maggio 1923.
Nugelle [Un preteso vantaggio; Verità universale], [Cato], 12 maggio 1923. 
Nugelle [Non postrema anzi, la prima; Noblesse oblige; Le unità aristoteliche; Il 

“record” degli abboccamenti], [Cato], 19 maggio 1923.
Nugelle [Missionepericolosa; Un altro centenario in vista], [Cato], 26 maggio 1923. 
Nugelle [Un precursore; L'arte e il pubblico; Calunniate accademie; Retorica spor

tiva], [Cato], 9 giugno 1923.
Nugelle [Istruire è educare?; Indiscrezione della storia; Dilettanti profeti], [Cato], 

16 giugno 1923.
Cose che si leggono [Precocità; L'ennesima formula], [Cato], 23 giugno 1923. 
Cose che si leggono [Domanda indiscreta; 24 giugno 1857], [M.C.C.], 30 giugno 

1923.
Cose che si leggono [Ideologia al minuto; La tragedia nella commedia; L'aneddo

to di attualità], [M.C.C.], 21 luglio 1923.

CATO
Vedi M. C. CATALANO

Erminio CAVALLERO
Critica della scienza, 10 ottobre 1926.
Critica della scienza e assunzione della teologia, 4 dicembre 1926.

Armando CAVALLI
Masaniello e i suoi tempi, 19 giugno 1926.
Vita di Fanini, 3 luglio 1926.
Le Università e la coltura. XI. Bologna qual è, 10 agosto 1926.

G. F. CECCHINI
Anime religiose. C. Cipriani, 23 agosto 1924.
La crisi del libro, 28 marzo 1925.
Stati di spirito in Umbria, 18 ottobre 1924.

Vincenzo CENTO
Papa italiano!, 12 agosto 1922.
Religione e morale nell'attualismo, 18 agosto 1923.
Anime religiose. Ernesto Buonaiuti, 26 aprile 1924.
Stati di spirito nelle Marche, 8 novembre 1924.
Motivi spirituali, 13 febbraio 1926.
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Matteo CERINI
Un umanista al processo d’un gigante, 13 marzo 1926.
Il dramma cristiano di Petrarca, 3 aprile 1926.
Savonarola messianico di Firenze, 26 giugno 1926.
Variazioni su Don Chisciotte, 1 agosto 1926.
Commenti di Ficino alle epistole paoline, 11 dicembre 1926.
Lumi su Savonarola, 25 dicembre 1926.

Arnaldo CERVESATO
L’insegnamento religioso e la scuola italiana, 5 maggio 1923.
Nell’anniversario del rogo di Girolamo Savonarola, 19 maggio 1923.
Pratiche superstiziose nell’Italia meridionale, 14 luglio 1923.
Necessità d’una revisione della riforma scolastica, 4 agosto 1923.
La Riforma Gentile non deve essere effettuata, 18 agosto 1923.
Le esigenze della realtà e i fdosofemi d’un ministro, 8 settembre 1923.
La riforma universitaria e l’Istituto del Sacro Cuore, 22 settembre 1923.
Mazzini e la religione, 13 ottobre 1923.
[Senza titolo, sulla riforma Gentile], 13 ottobre 1923.
Mazzini e il cristianesimo, 20 ottobre 1923.
La concezione del dovere nel pensiero mazziniano, 3 novembre 1923.
Ombre della civiltà antica e nuova, 17 novembre 1923.
Una scrittrice amica degli esuli, 15 dicembre 1923.
La vitalità del pensiero mazziniano, 5 gennaio 1924.
Le guarentigie e l’“Osservatore”, 19 gennaio 1924.
Anniversario di libertà: Nove Febbraio 1849, 9 febbraio 1924.
Commemorando un grande frainteso: Erberto Spencer, 8 marzo 1924.
Il Papa e Jean Carrère, 3 maggio 1924.
Ricordando Edgardo Quinet, 5 aprile 1924.
Quel che può insegnarci la visione religiosa tolstoiana, 7 giugno 1924.
Il pensiero giovanile di Napoleone sui rapporti tra Chiesa e Stato, 30 giugno 1923. 
Anime religiose. A. Fogazzaro, 5 luglio 1924.
Il cenacolo di Vittoria Colonna, 13 settembre 1924.

CH.
Vedi Nicola CHIAROMONTE e Agostino SEVERINO 

CHIAR.
Vedi Nicola CHIAROMONTE

Nicola CHIAROMONTE 
[Anche con le sigle CH. e CHIAR.]
Crisi e soluzione della modernità, 19 giugno 1926.
Specillo dello spirito contemporaneo, 26 giugno 1926.
Inchiesta sul lusso, 17 luglio 1926.
Dall’attimo divino all’Eterno, 11 settembre 1926.
Diagnostica dei ventenni, 25 settembre 1926.
Morale della città, 17 ottobre 1926.
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Glosse e motivi [Luoghi comuni; Il molto paziente; Monumenti], 13 novembre 1926. 
Conrad, il mare, l’ignoto, 20 novembre 1926.
Didascalie settimanali [Ombre], [Ch.], 27 novembre 1926.
Didascalie settimanali [Epica; Pinocchio], [Ch.], 4 dicembre 1926.
Didascalie settimanali [Mistero della geografìa; Statistica], [Ch.], 11 dicembre 1926. 
Didascalie settimanali [Europeismo; Nuove opere], [Chiar.], 18 dicembre 1926. 
Didascalie settimanali [Espressionismo; Note a Whitman], [Chiar.], 25 dicembre 

1926.
Didascalie [Desiderio di un satiro], [Chiar.], 1 gennaio 1927.
Didascalie settimanali [Elegia; Personaggi usati], [Chiar.], 8 gennaio 1927. 
Didascalie [Amleto; Femminilità], [Chiar.], 20 gennaio 1927.

Piero CHIMINELLI 
[Anche con la sigla P.C.]
La soluzione Protestante del Problema Nazionale, 4-11 febbraio 1922.
Diplomazia pontifìcia. Una frase del Près. Harding, 15 aprile 1922.
Sui risultati del Censimento. Schiarimenti e dietroscena, 22 aprile 1922.
Sul cattolicismo americano. I cavalieri di Colombo, 29 aprile 1922.
La lettura della Bibbia in Italia, 20 maggio 1922.
Ha giovato all’Italia il Cattolicesimo romano?, 24 giugno 1922.
La poesia religiosa di Robert Browning, 8 luglio 1922.
Il primo articolo dello “Statuto”, 22 luglio 1922.
Socinianismo (Leggenda e realtà), 5 agosto 1922.
Interpellanza Novasio eY.M.C.A.,Yl agosto 1922.
Episodi della Riforma del XVII secolo a Napoli, 26 agosto 1922.
Statica di marmi e dinamica di spiriti, 2 settembre 1922.
Mentana: una tappa dell’Italia verso Roma, 18 novembre 1922.
L’insegnamento religioso e i nuovi decreti. Cristianesimo e catechismo, 29 settem

bre 1923.
Pietro Carne secchi, 6 ottobre 1923.
Stralci e Postille [Un dissenziente... d’attualità], [p.c.], 6 ottobre 1923.
Questioni all’ordine del giorno, 13 ottobre 1923.
Anniversario, [p.c.], 13 ottobre 1923.
Un apostolo della libertà di coscienza, 20 ottobre 1923.
Stralci e Postille 313 e 1923; Alle porte d’Italia, [p.c.], 20 ottobre 1923. 
L’eterodossia di Rossetti, 27 ottobre 1923.
Cultura e valori cattolici, 3 novembre 1923.
Fatti diversi [Che dev’essere, insomnia, la Scuola?; L’acqua dell’Adriatico per un 

regale battesimo; Gli strascichi del “bluff” contro la Y.M.C.A.; L’Egitto e la sua 
nuova Costituzione], [p.c.], 3 novembre 1923.

Stato liberale e Chiesa, 11 novembre 1923.
Commenti e frammenti [Machiavelli ed il S. Ufficio; Agli antipodi], [p.c.], 11 no

vembre 1923.
Cecco d’Ascoli, 17 novembre 1923.
Commenti e frammenti [“La coscienza sia il tuo premio”; Lapidi di Lugo], [p.c.], 

17 novembre 1923.
U antiprotestante simo di Soffici, [p.c.], 17 novembre 1923.
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Pagina tomistica [Intellettualismo scolastico e fede cristiana], 24 novembre 1923.
Commenti e frammenti [Il dalmata M. A. De Dominis], [p.c.], 24 novembre 1923.
Le minoranze religiose, 1 dicembre 1923.
Commenti e frammenti [G. B. Niccolini; Il fidanzato della Morte; Un episodio del

la vita di Veronese], [p.c.], 1 dicembre 1923.
Stralci e postille [Dollari e simili piacevolezze], [p.c.], 1 dicembre 1923.
Lezioni di tolleranza religiosa, 8 dicembre 1923.
Figure dimenticate del Risorgimento: il poeta Giovanni Torti, 15 dicembre 1923.
Commenti e frammenti [Pietro Aretino], [p.c.] 15 dicembre 1923.
Messaggio di Natale, 22 dicembre 1923.
Commenti e frammenti [Loisy], [p.c.], 22 dicembre 1923.
Stralci [La morte di Gesù e un errore clinico di Renan; Il poeta della decadenza di 

Roma papale], [p.c.], 22 dicembre 1923.
L'eresia nell'arte e nelle gallerie fiorentine, 29 dicembre 1923.
Commenti e frammenti [La Questione romana di Barrés; Bourget e la Riforma; Con

trasti religiosi nel medioevo; La Bibbia di Gioberti], [p.c.], 29 dicembre 1923.
Stralci e postille [A. Calza, G. Berton e il disarmo degli spiriti; La coltura a traverso 

i secoli], [p.c.], 29 dicembre 1923.
Internazionalismo cattolico, 5 gennaio 1924.
L'immagine di Gesù nell’arte, 12 gennaio 1924.
Commenti e frammenti [Unamuno... disfattista; P atari], [p.c.], 12 gennaio 1924.
Stralci e spogli [Il rogo di Celano; L'apostolato di Tyrrell; Guide del T.C.I.], [p.c.], 

12 gennaio 1924.
La “Palingenesi" rapisardiana, 19 gennaio 1924.
Commenti e frammenti [L’arte della Controriforma; “Concordia discors"], [p.c.], 

19 gennaio 1924.
La beatificazione di un reazionario, 26 gennaio 1924.
Stralci e spogli [Nazionalismo ed emigrazione; Il fenomeno Papini], [p.c.], 26 gen

naio 1924.
Pagina pascoliana. Il cristianesimo nella vita e nelle opere, 2 febbraio 1924.
Commenti e frammenti [La crisi religiosa del popolarismo; Petruccelli e i papi], 

[p.c.], 2 febbraio 1924.
La religione ereditaria, 9 febbraio 1924.
Commenti e frammenti [Savonarola e l'Arte sacra; Dio e il Risorgimento], [p.c.], 9 

febbraio 1924.
Giordano Bruno e la Riforma, 16 febbraio 1924.
Commenti e frammenti [Formazioni cattoliche; Fanzini e Gentile], [p.c.], 16 feb

braio 1924.
Apologie del protestantesimo, 23 febbraio 1924.
Commenti e frammenti [Il Centenario di Michelet; Il S. Uffizio giudice del Papa; 

Valdismo calabrese], [p.c.], 23 febbraio 1924.
La libertà di coscienza in Galluppi, 1 marzo 1924.
Commenti e frammenti [Etimologie goliardiche; Tommaseo antitemporalista], [p.c.], 

1 marzo 1924.
Il domina del “dio-carabiniere", 8 marzo 1924.
Commenti e frammenti [Effetti sociali della Riforma; La “vexata quaestio"], [p.c.], 

8 marzo 1924.
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Anime religiose. Benito Mussolini, 15 marzo 1924.
Commenti e frammenti [Campanella], [p.c.], 15 marzo 1924.
Riviste e giornali [Documento garibaldino; Fimi e la teoria dell1 analfabetismo; Il 

libro non letto], [p.c.], 15 marzo 1924.
Due monopoli: Cristo e Roma, 22 marzo 1924.
Commenti e frammenti [Metodi cattolici], [p.c.], 22 marzo 1924.
La gloria e il cemento nazionale, 29 marzo 1924.
Commenti e frammenti [il problema spirituale del Mezzogiorno; Il ritorno di Co

stantino; Commemorazione di Tozzi; Il tamburino di Garibaldi], [p.c.], 29 mar
zo 1924.

Consacrazione del mare e dell’aria, 5 aprile 1924.
Commenti e frammenti [Papiri cristiani], [p.c.], 5 aprile 1924.
Diodati, gloria nazionale, 12 aprile 1924.
Commenti e frammenti [Luzzatti e la tolleranza; Due insegnamenti; Pastor e gli Ugo

notti], [p.c.], 12 aprile 1924.
Segnalazioni [Il sangue salutifero di Gesù], [p.c.], 12 aprile 1924.
Anniversario di Giovanni Bovio, 19 aprile 1924.
Valori aurei cattolici, 26 aprile 1924.
Commenti e frammenti [La questione romana], [p.c.], 26 aprile 1924.
Segnalazioni [L’adorazione d’un idolo; Facciamo sapere che esistono dei “satani

ci”], [p.c.], 26 aprile 1924.
Il “Nerone” di Boito, 3 maggio 1924.
Commenti e frammenti [Bonghi e la Bibbia; Preghiera regale], [p.c.], 3 maggio 1924. 
Perché la Riforma non accadde in Italia, 10 maggio 1924.
Commenti e frammenti [Il carattere degl’italiani], [p.c.], 10 maggio 1924. 
Segnalazioni [Una preghiera che... prega; La ricerca dei Diogene...; ...e le osser

vazioni de “Il Mondo”], [p.c.], 10 maggio 1924.
Critica dell’Anno Santo, 17 maggio 1924.
Commenti e frammenti [Commemorazione francescana; Stato e Chiesa], [p.c.], 17 

maggio 1924.
Nell’avversario del rogo di Savonarola, 24 maggio 1924.
Commenti e frammenti [La scuola in Inghilterra], [p.c.], 24 maggio 1924.
Garibaldi e la sua religiosità, 31 maggio 1924.
Commenti e frammenti [La tradizione del Mezzogiorno], [p.c.], 31 maggio 1924. 
Segnalazioni [Chiesa e Stato in Italia; Un centenario], [p.c.], 31 maggio 1924. 
Resurrezioni mariolatriche, 7 giugno 1924.
Commenti e frammenti [Papini intervistato], [p.c.], 7 giugno 1924.
Segnalazioni [Lapide ai caduti metodisti], [p.c.], 7 giugno 1924.
Paolo Vergerlo critico dei “Fioretti”, 14 giugno 1924.
Commenti e frammenti [Oberdan e il cappellano imperiale], [p.c.], 14 giugno 1924. 
Segnalazioni [Precursori delle libertà moderne; Anniversario di Arnaldo da Bre

scia], [p.c.], 14 giugno 1924.
Problemi della separazione, 21 giugno 1924.
Commenti e frammenti [Sadhu Snudar Singh; Erasmo e Lutero], [p.c.], 21 giugno

1924.
Anniversario di G. C. Sismondi, 28 giugno 1924.
Commenti e frammenti [Opinioni sulla Riforma], [p.c.], 28 giugno 1924.
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Segnalazioni [Roba mariana], [p.c.], 28 giugno 1924.
Garibaldinismo protestante, 5 luglio 1924.
Commenti e frammenti [Il france scanismo di Sabatier], [p.c.], 5 luglio 1924. 
Segnalazioni [Il Congresso di Filosofia e la religiosità; Martiri dei nostri giorni], 

[p.c.], 5 luglio 1924.
Il centenario di Giorgio Fox, 12 luglio 1924.
Commenti e frammenti [Polemiche di Sbarbaro; Chiesa e Stato in Russia], [p.c.], 12 

luglio 1924.
Alle origini d’ogni libertà, 19 luglio 1924.
Commenti e frammenti [La libertà della scuola e Carducci], [p.c.], 19 luglio 1924. 
Segnalazioni [La Pace nel marmo], [p.c.], 19 luglio 1924.
Atto di fede nella democrazia, 26 luglio 1924.
Riviste e giornali [Ipropositi del successore; Un antinazionale: Gioberti], [p.c.], 26 

luglio 1924.
Anniversario di Ugo Bassi, 2 agosto 1924.
Commenti e frammenti [Stuart Mill e la libertà di stampa], [p.c.], 2 agosto 1924. 
Segnalazioni [Un vescovo nazionale contro la libertà di... lettura], [p.c.], 2 agosto 

1924.
La condizione d’ogni libertà, 9 agosto 1924.
Commenti e frammenti [Cristo], [p.c.], 9 agosto 1924.
Segnalazioni [Notizie retrospettive sull ’ incidente Argentino-Vaticano; De Rivera pre

ga], [p.c.], 9 agosto 1924.
Segnalazioni [La settimana santa], [p.c.], 16 agosto 1924.
Tracce d’eresia nel Veneto, 23 agosto 1924.
Commenti e frammenti [Evocazioni valdesi], [p.c.], 23 agosto 1924.
Segnalazioni [La sfida dei quattordici], [p.c.], 23 agosto 1924.
Valori religiósi nostri, 30 agosto 1924.
Commenti e frammenti [Giornalismo nero d’un secolo fa], [p.c.], 30 agosto 1924. 
Segnalazioni [Impressioni di Beozio Broccoleri], [p.c.], 30 agosto 1924. 
Joergensen e le nottole ad Atene, 6 settembre 1924.
Commenti e frammenti [Un mistico e il suo avvocato], [p.c.], 6 settembre 1924. 
Segnalazioni [“In la terra di Missier San Marco... ”], [p.c.], 6 settembre 1924. 
Anniversario di Tommaseo, 13 settembre 1924.
Commenti e frammenti [Ugo Bassi nelle lettere di Maria Mazzini], 13 settembre 

1924.
Segnalazioni [Giustino Fortunato e la crisi morale], [p.c.], 13 settembre 1924.
Le stimmate di Frate Francesco, 20 settembre 1924.
Commenti e frammenti [La religiosità del Politeo], [p.c.], 20 settembre 1924. 
Segnalazioni [Spigolature veneziane], [p.c.], 20 settembre 1924.
Seicento che torna, 27 settembre 1924.
Commenti e frammenti [Una mazziniana protestante], 27 settembre 1924. 
Segnalazioni [Il Laticlavio a D. Giordano], [p.c.], 27 settembre 1924.
Dibattiti sulla Riforma italiana, 4 ottobre 1924.
Commenti e frammenti [L’altro Nolano; Calvino e la tristizia], [p.c.], 4 ottobre 1924. 
Segnalazioni [“Bella, immortai, benefica” ecc.; Dante in Kololo], [p.c.], 4 ottobre 

1924.
Orme dell’eresia joachimita, 11 ottobre 1924.
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Commenti e frammenti [Oltre la Patria], [p.c.], 11 ottobre 1924.
Segnalazioni [Cattolici che aderiscono; Intorno a Lazzaretti], [p.c.], 11 ottobre 1924. 
Religione irreligiosa, 18 ottobre 1924.
Commenti e frammenti [Alle fonti della Società delle Nazioni], [p.c.], 18 ottobre 

1924.
Segnalazioni [Tra gli artisti pugliesi], [p.c.], 18 ottobre 1924.
Del primo articolo albertino, 25 ottobre 1924.
Commenti e frammenti [Un apostolo dell3antialcolismo], [p.c.], 25 ottobre 1924 
Segnalazioni [Hodie tibi, eras mihi], [p.c.], 25 ottobre 1924.
Pregiudiziale sullo Statuto, 1 novembre 1924.
Commenti e frammenti [Curiosità sulla Brigata Regina], [p.c.], 1 novembre 1924. 
Segnalazioni [Meminisse iuvabit ], [p.c.], 1 novembre 1924.
Il fiero pellegrino, 8 novembre 1924.
Commenti e frammenti [Mazzini in Svizzera], [p.c.], 8 novembre 1924.
Segnalazioni [Abbasso Sabatier!], [p.c.], 8 novembre 1924.
Costantino e la sua orma, 15 novembre 1924.
Commenti e frammenti [Rifiuti dannunziani; Curiosità sul Giambologna], [p.c.], 15 

novembre 1924.
Segnalazioni [Quinet e una storia quasi antica], [p.c.], 15 novembre 1924. 
L'eredità della Controriforma in Italia, 22 novembre 1924.
Segnalazioni [Un arazzo; Un libro tradotto in 568 lingue], [c.p.], 22 novembre 1924. 
Don Verità e Orioni, 29 novembre 1924.
Commenti e frammenti [Cristina Rossetti; Vita religiosa in Francia], [p.c.], 29 no

vembre 1924.
Segnalazioni [Ilfascismo di monsignore; Conseguenze d'un lutto...], [p.c.], 29 no

vembre 1924.
Itinerari romani e tracce eretiche, 6 dicembre 1924; 13 dicembre 1924.
Commenti e frammenti [I Rossetti], [p.c.], 6 dicembre 1924.
Segnalazioni [Tra i due litiganti; Gli allevatori del fascismo; Le collaboratrici di 

Mazzini], [p.c.], 6 dicembre 1924.
Commenti e frammenti [La condanna di Arnaldo], [p.c.], 13 dicembre 1924. 
Segnalazioni [Per la libertà di stampa; Dall'intolleranza alla tolleranza], [p.c.], 13 

dicembre 1924.
Natale senza pace, 20 dicembre 1924.
Commenti e frammenti [“Sacri eserciti di bambini"; I dolci peccati], [p.c.], 20 di

cembre 1924.
Segnalazioni [Internazionale bianca, addio!; Il retrobottega della “Ceka"; Esage

rato, Sua Eminenza!; Frasi fatte], [p.c.], 20 dicembre 1924.
Itinerari romani e cose barocche, 27 dicembre 1924.
Commenti e frammenti [Luzzi; Ragguagli su Boccalini], 27 dicembre 1924. 
Segnalazioni [Terapeutica religiosa], [p.c.], 5 gennaio 1925.
Itinerari romani e ricordi del passato, 10 gennaio 1925.
Segnalazioni [Terapeutica religiosa], [p.c.], 10 gennaio 1925.
Colloqui con Padre Segneri, 17 gennaio 1925.
Commenti e frammenti [I minuti di silenzio], [p.c.], 17 gennaio 1925.
Memorabili del Testaccio, 24 gennaio 1925.
Commenti, frammenti [Democrazia e protestantesimo], [p.c.], 24 gennaio 1925.
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Segnalazioni [38 milioni al clero; Statistiche di guerra], [p.c.], 24 gennaio 1925. 
Un protestante tra i poeti della Scuola Romana, 31 gennaio 1925.
Commenti e frammenti [Dante], [p.c.], 31 gennaio 1925.
Segnalazioni [Risposta a Van Rossum] [p.c.], 31 gennaio 1925.
Anniversario di Palestrina, 7 febbraio 1925.
Commenti e frammenti [Religione senza oggetto], [p.c.], 7 febbraio 1925. 
Segnalazioni [Banche raccomandate], [p.c.], 7 febbraio 1925.
Rievocazioni del riscatto valdese, 14 febbraio 1925.
Commenti e frammenti [Il Rasputin borbonico], [p.c.], 14 febbraio 1925. 
Segnalazioni [Polacco e Vinsegnamento religioso], [p.c.], 14 febbraio 1925.
Storia del primo articolo, 21 febbraio 1925.
Commenti e frammenti [La religiosità di Reymont; Un ritratto di Calvino], [p.c.], 21 

febbraio 1925.
Segnalazioni [Enrico Arnaud], [p.c.], 21 febbraio 1925.
Emigrati del seicento, 28 febbraio 1925.
Commenti e frammenti [Antichi carnevali], [p.c.], 28 febbraio 1925.
Segnalazioni [“Cremona nuova” del 21 febbraio scrive; Missionari; Cristo nell'o

ra che passa], [p.c.], 28 febbraio 1925.
Scritti di Alessandro Gavazzi, 7 marzo 1925.
Commenti e frammenti [La metamorfosi romana], [p.c.], 7 marzo 1925. 
Segnalazioni [Tra placche e commende; Il Cromwell cinese], [p.c.], 7 marzo 1925. 
Il protestante Masaryk, 14 marzo 1925.
Commenti e frammenti [Isottèo], [p.c.], 14 marzo 1925.
Segnalazioni [Bei tempi passati; Fiera Internazionale del libro], [p.c.], 14 marzo

1925.
Bonifacio, riformato salentino, 21 marzo 1925.
Commenti e frammenti [Sun Yat Sen], [p.c.], 21 marzo 1925.
Segnalazioni [Un congresso per il Vangelo], [p.c.], 21 marzo 1925.
Da Misciatelli alla Separazione, 28 marzo 1925.
Commenti e frammenti [Leibniz], [p.c.], 28 marzo 1925.
Segnalazioni [Chi paga e chi è pagato], [p.c.], 28 marzo 1925.
Fronda in un marchese guelfo, 4 aprile 1925.
Commenti e frammenti [1 Lincei roman i], 4 aprile 1925.
Segnalazioni [Il pastore, la gregge e... il lupo], [p.c.], 4 aprile 1925.
Critica delle santificazioni, 11 aprile 1925.
Segnalazioni [Le ultime parole; Lo storico delle rivoluzioni], [p.c.], 11 aprile 1925. 
L'opera di Luigi Desanctis, 18 aprile 1925.
Commenti e frammenti [Parole di Luzzatti], [p.c.], 18 aprile 1925.
Segnalazioni [I nuovi aumenti a favore del clero; Tra Nepomuceno ed Huss; Pasqua 

1925], [p.c.], 18 aprile 1925.
1 fratelli Giorgio e Luigi Appia, 25 aprile 1925.
Commenti e frammenti [Effetti del quaresimale], [p.c.], 25 aprile 1925. 
Segnalazioni [Dalle elementari al liceo; Roma e la libertà di coscienza] [p.c.], 25 

aprile 1925.
Passeggiate fiorentine, 2 maggio 1925.
Commenti e frammenti [Come Cristo è romano], [p.c.], 2 maggio 1925. 
Segnalazioni [Paradossi di Chesterton], [p.c.], 2 maggio 1925.
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Appunti su Faenza riformata, 9 maggio 1925.
Commenti e frammenti [Il cattolicismo di Bourget], [p.c.], 9 maggio 1925. 
Segnalazioni [John Sargent], [p.c.], 9 maggio 1925 
Commenti e frammenti [Calvino e George Sand], [p.c.], 16 maggio 1925. 
Segnalazioni [Presentiamo don Casati; Cultura protestante], [p.c.], 16 maggio 1925 
L’altro aspetto cat e rimano, 23 maggio 1925.
Commenti e frammenti [Gustavo Frizioni], [p.c.], 23 maggio 1925.
Segnalazioni [Cose a posto; Curiosità del Concordato], [p.c.], 23 maggio 1925. 
Compulsazioni storico-religiose, 30 maggio 1925.
Commenti e frammenti [Non Vabbiamo scritto noi; Alberto Dürer], [p.c.], 30 mag

gio 1925.
Segnalazioni [Archeologia giornalistica], [p.c.], 30 maggio 1925.
Matteo Flacio, 6 giugno 1925.
Commenti e frammenti [Opinioni di Luzzatti], [p.c.], 6 giugno 1925.
Segnalazioni [Si dice...; Idee di Mazzini], [p.c.], 6 giugno 1925.
Letteratura eretica del Dugento, 13 giugno 1925.
Commenti e frammenti [Diocleziano], [p.c.], 13 giugno 1925.
Segnalazioni [Unità e molteplicità], [p.c.], 13 giugno 1925.
Apostoli moderni, 20 giugno 1925.
Commenti e frammenti [L’intrafiggibile], [p.c.], 20 giugno 1925.
Segnalazioni [Come sopra], [p.c.], 20 giugno 1925.
Dalla Rinascenza al Giansenismo, 27 giugno 1925.
Commenti e frammenti [La casa di Rossetti], [p.c.], 27 giugno 1925.
Segnalazioni [Solidarietà; La Casa Materna], [p.c.], 27 giugno 1925.
La legge di bronzo, 4 luglio 1925.
Commenti e frammenti [La volontà popolare e i roghi], [p.c.], 4 luglio 1925. 
Segnalazioni [Un libro sconosciuto], [p.c.], 4 luglio 1925.
Appunti su Ochino, eretico, 11 luglio 1925.
Commenti e frammenti [Risultati], [p.c.], 11 luglio 1925.
Segnalazioni [Feng; Protestanti e cattolici], [p.c.], 11 luglio 1925.
Manoscritti protestanti inediti, 18 luglio 1925.
Commenti e frammenti [“Index librorum prohibit orum ”], [p.c.], 18 luglio 1925. 
Segnalazioni [Giansenismo; S. Francesco ringrazia], [p.c.], 18 luglio 1925.
Un giudizio di Herder, 25 luglio 1925.
Commenti e frammenti [Palermo], [p.c.], 25 luglio 1925.
Segnalazioni [Gli apocrifi cristiani], [p.c.], 25 luglio 1925.
Pietro Valdo e Francesco Bernardoni, 1 agosto 1925.
Commenti e frammenti [Mazzini], [p.c.], 1 agosto 1925.
Segnalazioni [Mons. Pulignani], [p.c.], 1 agosto 1925.
La musica sacra e Lutero, 8 agosto 1925.
Commenti e frammenti [Processioni], [p.c.], 8 agosto 1925.
Segnalazioni [Il Risorgimento secondo Volpe], [p.c.], 8 agosto 1925.
Nota su Calvino, Zuinglio e la musica, 15 agosto 1925.
Commenti e frammenti [Carlyle], [p.c.], 15 agosto 1925.
Segnalazioni [Federico Cesi], [p.c.], 15 agosto 1925.
Olimpia Morato, 22 agosto 1925.
Commenti e frammenti [La città antica], [p.c.], 22 agosto 1925.
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Segnalazioni [Parla “Le Matin ”], [p.c.], 22 agosto 1925.
Femminino protestante, 29 agosto 1925.
Commenti e frammenti [L’Italia in villeggiatura], [p.c.], 29 agosto 1925.
Milton e la commemorazione, 5 settembre 1925.
Segnalazioni [Edizioni rare; Torre Pedice], [p.c.], 5 settembre 1925.
Postilla a me stesso, 12 settembre 1925.
Segnalazioni [Desiderata; Don Rossi; Don Licini;], [p.c.], 12 settembre 1925. 
L’arte della Riforma, 19 settembre 1925.
Commenti e frammenti [Germania romantica], [p.c.], 19 settembre 1925. 
Segnalazioni [Uno scienziato protestante; Anatemi], [p.c.], 19 settembre 1925.
Il protestantismo e la scienza, 26 settembre 1925.
Commenti e frammenti [Fossili verbali; Durer pittore protestante], [p.c.], 26 set

tembre 1925.
La letteratura e il protestantismo, 3 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [Il poeta di servizio], [p.c.], 3 ottobre 1925.
Segnalazioni [Studi napoleonici; Padre Gemelli; Mons. Orlandi], [p.c.], 3 ottobre 

1925.
In principio era la Bibbia, 10 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [Fabrizio Ruffo], [p.c.], 10 ottobre 1925.
Segnalazioni [Arte sacra; Padre Semeria agiografo; In Russia], [p.c.], 10 ottobre 

1925.
Antichi esuli di Locamo, 17 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [Studi sul secolo XVII], [p.c.], 17 ottobre 1925. 
Segnalazioni [Da “Rinascita” del 9 ottobre; Dal “Momento ” del 10 ottobre], [p.c.], 

17 ottobre 1925.
Ricotti, storico della Riforma, 24 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [Idee religiose di Dostoievscili], [p.c.], 24 ottobre 1925. 
Segnalazioni [La Tomba di David], [p.c.], 24 ottobre 1925.
Altri aspetti della Riforma italiana, 31 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [Dall’“Idea Nazionale” ], [p.c.], 31 ottobre 1925. 
Segnalazioni [Il Battaglione Monte Granerò], [p.c.], 31 ottobre 1925.
Orme di Calvino, 7 novembre 1925.
Commenti e frammenti [Dal “Giornale d’Italia”], [p.c.], 7 novembre 1925. 
Segnalazioni [Mosè; Dalla “Gazzetta di Venezia”; Dall’“Avvenire d’Italia”], [p.c.], 

7 novembre 1925.
Tra Napoli e Cassino, 14 novembre 1925.
Commenti e frammenti [Dal “Giornale di Genova”], [p.c.], 14 novembre 1925. 
Segnalazioni [Dalla “Tribuna”; Dal “Popolo di Roma”], [p.c.], 14 novembre 1925. 
Anglicanismo, 21 novembre 1925.
Commenti e frammenti [Dal “Resto del Carlino”], [p.c.], 21 novembre 1925. 
Segnalazioni [Dal “Giornale di Genova”; Savonarola e Botticelli], [p.c.], 21 no

vembre 1925.
La nostra storia e una lacuna, 28 novembre 1925.
Commenti e frammenti [Dalla “Stampa”], [p.c.], 28 novembre 1925.
Segnalazioni [Dal “Giornale d’Italia”; Dal “Popolo di Roma”], [p.c.], 28 novem

bre 1925.
Lutero e la Bibbia, 5 dicembre 1925.
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Commenti e frammenti [Dalla “Sentinella delle Alpi”], [p.c.], 5 dicembre 1925. 
Segnalazioni [Dal “Messaggero”], [p.c.], 5 dicembre 1925.
Uunità dei nostri, 12 dicembre 1925.
Commenti e frammenti [Dalla “Tribuna” ], [p.c.], 12 dicembre 1925.
Segnalazioni [Battisteri], [p.c.], 12 dicembre 1925.
Letture di Lutero, 19 dicembre 1925.
Commenti e frammenti [Dal “Popolo d’Italia”], [p.c.], 19 dicembre 1925. 
Anglicanesimo e Wesley, 26 dicembre 1925.
Commenti e frammenti [Dall’“Ambrosiano” ], [p.c.], 26 dicembre 1925. 
Segnalazioni [Dal “Chirone], [p.c.], 26 dicembre 1925.
Donne protestanti, 2 gennaio 1926.
Segnalazioni [Dall’“Impero”; Dall’“Ambrosiano”], [p.c.], 2 gennaio 1926.
Note storiche sulla Riforma spagnola, 9 gennaio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Giornale d’Italia”], [p.c.], 9 gennaio 1926.
Segnalazioni [Dal “Resto del Carlino”] [p.c.], 9 gennaio 1926.
Note sulla Riforma svedese, 16 gennaio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Lavoro”], [p.c.], 16 gennaio 1926.
Segnalazioni [Edoardo Chiera; Dal “Giornale d’Italia”], [p.c.], 16 gennaio 1926. 
Passeggiate romane, 23 gennaio 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Tribuna”], [p.c.], 23 gennaio 1926.
Segnalazioni [Dal “Tevere”], [p.c.], 23 gennaio 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Rivista di Bergamo”], [p.c.], 30 gennaio 1926.
Note sulla Riforma polacca, 30 gennaio 1926.
Segnalazioni [ Dall’“Osservatore Romano”], [p.c.], 30 gennaio 1926.
Discussioni su protestantismo e scienza, 6 febbraio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Lavoro”], [p.c.], 6 febbraio 1926.
Segnalazioni [Dalla “Stampa”], [p.c.], 6 febbraio 1926.
La preghiera non è letteratura, 13 febbraio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Corriere della Sera”; Da “Difesa della poesia”], [p.c.], 

13 febbraio 1926.
Segnalazioni [Da “La Tribuna”; Da “Il Lavoro”; Da “Il Risorgimento”], [p.c.], 13 

febbraio 1926.
Ulrico Zuinglio, 18 febbraio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Lavoro”], [p.c.], 18 febbraio 1926.
Segnalazioni [Madame de Sévigné], [p.c.], 18 febbraio 1926.
Interrogando le catacombe, 27 febbraio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Bareni”], [p.c.], 27 febbraio 1926.
Segnalazioni [Da “L’Osservatore Romano”], [p.c.], 27 febbraio 1926.
Note sulla Riforma in Ungheria, 6 marzo 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Popolo d’Italia”], [p.c.], 6 marzo 1926.
Segnalazioni [ Da “La Recentissima”; Da “Basilicata Nuova”; Da “Paix et Li

berté”], [p.c.], 6 marzo 1926.
Frammenti d’idee [Dall’“Unità”], [p.c.], 13 marzo 1926.
Note sulla Riforma in Olanda, 13 marzo 1926.
Segnalazioni [Enrico Fatio], [p.c.], 13 marzo 1926.
Prolegomeni ad un concilio, 20 marzo 1926.
Frammenti d’idee [Dall’“Ambrosiano”], [p.c.], 20 marzo 1926.
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Segnalazioni [Da “Il Solco”], [p.c.], 20 marzo 1926.
Anniversario d’un moderato, 27 marzo 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Lavoro”], [p.c.], 27 marzo 1926.
Bonomelli: l'utopista e l'amico, 3 aprile 1926.
Frammenti d'idee [Dall'“Ambrosiano”], [p.c.], 3 aprile 1926.
Segnalazioni [Da “Il Tevere”; Da “L'Ambrosiano”], [p.c.], 3 aprile 1926. 
Bona Sforza, riformata italiana, 10 aprile 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Corriere della Sera”], [p.c.], 10 aprile 1926. 
Segnalazioni [Da “Il Testimonio”], [p.c.], 10 aprile 1926.
Paré, ugonotto, 17 aprile 1926.
Frammenti d'idee [Da “Il Mattino”], [p.c.], 17 aprile 1926.
Segnalazioni [Da “Il Messaggero”], [p.c.], 17 aprile 1926.
Il protestantismo di un burlesco, 24 aprile 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Mondo”], [p.c.], 24 aprile 1926.
Segnalazioni [Dal “Giornale d'Italia”], [p.c.], 24 aprile 1926.
Le peripezie di Orlando, 1 maggio 1926.
Anniversario di Bacone, 8 maggio 1926.
Frammenti d'idee [Da “La Gazzetta di Puglia”], [p.c.], 8 maggio 1926. 
Segnalazioni [Da “Il Resto del Carlino”], [p.c.], 8 maggio 1926. 
Pestalozziana, 15 maggio 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Marzocco”], [p.c.], 15 maggio 1926.
Segnalazioni [Da “Il Veneto”], [p.c.], 15 maggio 1926.
Epistolari e martirologi, 22 maggio 1926.
Segnalazioni [Da “Il Popolo di Roma”], [p.c.], 22 maggio 1926.
Il pergamo di Pisano, 29 maggio 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Marzocco”], [p.c.], 29 maggio 1926.
Segnalazioni [Dal “Popolo di Roma”], [p.c.], 29 maggio 1926.
Lettere a Camilla Guardia, 5 giugno 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Momento”], Lp.c.], 5 giugno 1926.
Segnalazioni [Da “Il Lavoro”], [p.c.], 5 giugno 1926.
Note sulla Riforma a Mantova, 12 giugno 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Giornale d'Italia”], [p.c.], 12 giugno 1926. 
Segnalazioni [Da “Il Tevere”], [p.c.], 12 giugno 1926.
Annotazione [Dal “Messaggero”], [p.c.], 19 giugno 1926.
La punizione di Babele, 19 giugno 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Resto del Carlino”], [p.c.], 19 giugno 1926. 
Segnalazioni [Da “Il Lavoro”], [p.c.], 19 giugno 1926.
Frammenti d'idee [Dalla “Scuola Cattolica”], [p.c.], 26 giugno 1926.
Fatti dei riformati mantovani, 26 giugno 1926.
Segnalazioni [Da “Il Corriere della Sera”], [p.c.], 26 giugno 1926.
Psicologia delle conversioni, 3 luglio 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Secolo”], [x.], 3 luglio 1926.
Segnalazioni [Da “La Gazzetta di Venezia”], [p.c.], 3 luglio 1926.
Un poeta popolare anabattista, 10 luglio 1926; 17 luglio 1926; 24 luglio 1926. 
Segnalazioni [Da “L'Ambrosiano”; Da “Il Secolo”], [p.c.], 10 luglio 1926. 
Frammenti d'idee [Da “La Cultura”], [p.c.], 17 luglio 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Mondo”], [p.c.], 24 luglio 1926.
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Segnalazioni [Da “Il Secolo”], Lp.c.], 24 luglio 1926.
Difesa di Brucioli, 1 agosto 1926.
Segnalazioni [Da “Il Secolo”; Dal “Lavoro d'Italia”], [p.c.], 1 agosto 1926.
Le Università e la coltura. Bologna nel secolo XVI, 10 agosto 1926.
Frammenti d’idee [Dall’“Avanti”], [p.c.], 10 agosto 1926.
Segnalazioni [Da “L’Osservatore romano”], [p.c.], 10 agosto 1926.
Aggiunte sulla Riforma a Bologna, 20 agosto 1926.
Segnalazioni [Da “La Stampa”], [p.c.], 20 agosto 1926.
Nuove aggiunte alla Riforma in Bologna, 2 settembre 1926.
Segnalazioni [Dal “Giornale dell’Isola”; Dal “Corriere della Sera”], [p.c.], 2 set

tembre 1926.
Un eroe e un monumento, 11 settembre 1926.
Frammenti d’idee [Dall’“Ambrosiano”], 11 settembre 1926.
Segnalazioni [Dal “Marzocco”], [p.c.], 11 settembre 1926.
Inchini al grande Nemico, 18 settembre 1926.
Frammenti d’idee [Da “L’Ambrosiano”], [p.c.], 18 settembre 1926.
Segnalazioni [Dal “Secolo”], [p.c.], 18 settembre 1926.
Studi frane e se ani, [recensioni di Luigi SALVATORELLI, Vita di S. Francesco d’As

sisi, Laterza, Bari 1926; J. O. DOBSON, The little poor man of Assisi, Student 
Christian Movement, London 1926; DE THOMAS DE SAINT-LAURENT, S, 
François d’Assise, Aubanel, Avignon 1926; Edouard SCHNEIDER, Le petit Pau
vre au pays d’Assise, Grasset, Paris 1926], 18 settembre 1926.

La Riforma e l’economia moderna, 25 settembre 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Stampa”], [p.c.], 25 settembre 1926.
Segnalazioni [Da “La Voce Repubblicana”; Dal “Mezzogiorno”; Dalla “Gazzetta 

del Popolo”], [p.c.], 25 settembre 1926.
Archeologia cristiana, 2 ottobre 1926.
Frammenti d’idee [Dall’“Ambrosiano”], [p.c.], 2 ottobre 1926.
Segnalazioni [Dal “Giornale d’Italia; Dalla “Gazzetta di Venezia”], [p.c.], 2 otto

bre 1926.
Inni, 10 ottobre 1926; 17 ottobre 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Gazzetta del Popolo”], [p.c.], 17 ottobre 1926. 
Segnalazioni [Dal “Corriere della Sera”], [p.c.], 17 ottobre 1926.
Il pittore e il cavaliere, 23 ottobre 1926
Segnalazioni [Dal “Tevere”; Dalla “Tribuna”; Dal “Marzocco”], [p.c.], 23 ottobre

1926.
Bunyam, poeta puritano, 30 ottobre 1926.
Frammenti d’idee [Da “Il Lavoro”], [p.c.], 30 ottobre 1926.
Segnalazioni [Da “Il Popolo d’Italia], [p.c.], 30 ottobre 1926.
Calvino visto da contemporanei e posteri, 6 novembre 1926.
Segnalazioni [Dal “Mattino”], [p.c.], 6 novembre 1926.
Spigolature artistiche al secolo della Riforma, 13 novembre 1926.
Frammenti d’idee [Da “Pagine critiche”; Dal “Corriere della Sera ”], [p.c.], 13 no

vembre 1926.
Segnalazioni [Da “La Tribuna”], [p.c.], 13 novembre 1926.
Storie di libri e di lettori del cinquecento, 20 novembre 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Gazzetta del Popolo”], [p.c.], 20 novembre 1926.
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Segnalazioni [Da “Il Momento” ], [p.c.], 20 novembre 1926.
Storie di libri e d’autori del cinquecento, 27 novembre 1926; 4 dicembre 1926; 11 

dicembre 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Lavoro d’Italia”; Dal “Giornale di Genova”], [p.c.], 27 

novembre 1926.
Segnalazioni [Da “La Chiosa”], [p.c.], 27 novembre 1926.
Frammenti d’idee [Da “Educazione Politica”], [p.c.], 4 dicembre 1926. 
Segnalazioni [Da “La Stampa”; Da “La Tribuna”; Da “Il Mezzogiorno”; Da “Il 

Giornale d’Italia”], [p.c.], 4 dicembre 1926.
Segnalazioni [Da “Il Resto del Carlino”], [p.c.], 11 dicembre 1926.
Figure del Limbo: Lamb raschini, 18 dicembre 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Marzocco”], [p.c.], 18 dicembre 1926.
Segnalazioni [Da “Il Secolo”], [p.c.], 18 dicembre 1926.
Una signora del cinquecento, 25 dicembre 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Gazzetta del Popolo”], [p.c.], 25 dicembre 1926.
La Morata, ancora, 1 gennaio 1927.
Segnalazioni [Da “Il Secolo”], [p.c.], 1 gennaio 1927.
Figure risorgimentali: Tagliartela, 8 gennaio 1927.
Frammenti d’idee [Dalla rivista “Gnosi”], [p.c.], 8 gennaio 1927.
Segnalazioni [“Dalla Tribuna”; “Dal Secolo”], [p.c.], 8 gennaio 1927.
Fortune e sfortune di Lutero, 20 gennaio 1927.
Frammenti d’idee [Dal “Giornale d’Italia”], [p.c.], 20 gennaio 1927. 
Segnalazioni [Da “La Gazzetta del popolo”; Da “Il Lavoro d’Italia”], [p.c.], 20 

gennaio 1927.

Antonio CHIODINI 
[Anche con la sigla A.C.]
Candido o dell’ottimismo, 2 settembre 1926.
Didascalie settimanali [Ancora la crisi del libro], [A.C.], 25 dicembre 1926.

CHRESTIANU S
Vedi Agostino SEVERINO

CHRISTIANU S
Vedi Agostino SEVERINO

Domenico CIAMPOLI
Notizie su Rossetti inedito, 21 marzo 1925.

Giuseppe CIMBALI
Il Dio del teologismo. Pensiero mazziniano, 10 marzo 1922.

C.L.
Vedi Gino SOTTOCHIESA 

C. L. M.
Vedi Francesco DI SILVESTRI FALCONIERI
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Giovanni Antonio COLONNA DI CES ARÒ
Da Versailles a Genova. I congressi delle nazioni, 4-11 febbraio 1922.
La degenerazione parlamentare. La politica dei partiti, 25 febbraio 1922.
La conferenza di Genova. Idealità e realtà, 8 aprile 1922.
Il Parlamento, strumento di educazione e di degenerazione, 1 luglio 1922. 
Inflazione cartacea e inflazione politica, 5 agosto 1922.
La “Proporzionale ” e la decadenza dell'Istituto parlamentare, 12 agosto 1922. 
Dal Parlamento al Paese, 19 agosto 1922.
Fascismo, democratici e liberali, 7 aprile 1923.
Fascismo e Mezzogiorno, 11 agosto 1923.
L’uomo e il suo compito, 12 gennaio 1924.
La necessità della “normalizzazione” nei metodi e negli spiriti, 10 maggio 1924. 
La morale, le bische, le corride, 14 giugno 1924.
Opinioni sulla situazione, 2 agosto 1924.
Centro cattolico italiano, 23 agosto 1924.

Alberto CONSIGLIO 
Palazzeschi, 20 gennaio 1927.

CONTE LELIO MIRA
Vedi Francesco DI SILVESTRI FALCONIERI 

Raffaello CONTI
Nell*anniversario della morte di Alessandro Gavazzi, 20 gennaio 1923.
Il cimitero protestante del Testaccio, 16 giugno 1923.
Stralci [La giustizia della S. Inquisizione], 21 luglio 1923.
Anniversario. Pomponio Algeri, 25 agosto 1923 
Ricerche romane, 3 novembre 1923.

Giovanni COSTA
7>a un papa e F altro. Il prigioniero, 28 gennaio 1922.
Per non perdere Roma..., 13 gennaio 1923.
Schermaglie [Lettera a Rapicavoli], 3 febbraio 1923.
Per il Natale di Roma, 21 aprile 1923.

Ettore COZZANI
Anime religiose. C. Bonavia, 6 dicembre 1924.

Angelo CRESPI
Il problema religioso del mondo moderno: ravvivare Vesperienza del divino, 28 ot

tobre 1922.
Il nostro “ referendum” .La pedagogia e il progetto Gentile, Il marzo 1923.
La crisi ecclesiastica e religiosa in Inghilterra, 26 maggio 1923.
Situazioni del modernismo inglese, 30 giugno 1923.
Cristianesimo e idealismo, 5 gennaio 1924.
Esperienza cristiana del divino, 5 aprile 1924.
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c. s.
Vedi Cesare SALVATI 

CYR
Vedi Adriano TELGHER 

CYRUS
Vedi Adriano TILGHER

Luciano D’ALBA 
Vedi Ignazio RIVERA

Donatello D’ORAZIO
Stati di spirito in Venezia Giulia, 7 marzo 1925.
Stati di spirito nel Friuli, 16 maggio 1925.

Francesco DAL MONTE
Questioni di principio sui donimi, 1 novembre 1924.

Adelmo DAMERINI
Giuseppe Mazzini e la musica, 10 marzo 1922.
Corale protestante e musica europea, 29 luglio 1922.
Marginalia musicali [“S. Teresa ” di Mascagni alVAugusteo/, 20 gennaio 1923. 
Wagner e Berlioz, 3 febbraio 1923.
La uSagra di Primavera ” di Strawinsky, 17 febbraio 1923.
Il preludio del “Tristano “ di Wagner, 3 marzo 1923.
Sinfonismo italiano, 10 marzo 1923.
Meyerbeer e “Gli ugonotti ”, 17 marzo 1923 
Renan e la musica, 7 aprile 1923.
Jean Sibelius e la Finlandia musicale, 24 marzo 1923.
Bach alVAugusteo, 14 aprile 1923.
Riccardo Strauss a Roma, 28 aprile 1923.
Pro e contro Strauss, 12 maggio 1923.
Arte £ musica. Riforma scolastiche, 2 giugno 1923.

Ugo DELLA SETA
Un plasmatore di coscienze, 10 marzo 1922.
// significato della Repubblica Romana, 10 febbraio 1923.
L’insegnamento religioso e l’educazione integrale, 24 marzo 1923.
Gli inconvenienti del confessionalismo, 31 marzo 1923.
Moniti. Aver fede nei principi, 1 settembre 1923.
Giovanni Bovio, 14 aprile 1923.
L’autorità come interiore conquista, 4 ottobre 1924.
// v6>/te> ùf/ Campanella, 25 ottobre 1924.

Alfredo DEL ROSSO
Comunicati [Contraddittori7, 21 aprile 1923.
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Aldo DE’ RALI
Vedi Gesualdo RAPICAVOLI

Carlo DE’ RALI
Vedi Carmelo RAPICAVOLI

Costantino DE SIMONE MINACI 
Amici: Gustavo Modena, 17ottobre 1925.

Corrado DE VITA
Annuale faustiano, 20 marzo 1926.

A. DE VITO TOMMASI 
Pervertimenti..., 25 marzo 1922.

Angelo DI DOMENICA
Un giuramento dei Cavalieri di Colombo, 17 giugno 1922.

Rodolfo DI MATTEI
Viale dei Busti, 28 novembre 1925 [firmato Roberto di Mattei]; 2 gennaio 1926; 6 

marzo 1926.
L’Epistolario di Foscolo e la sua disperata fede, 1 agosto 1926.
L’Epistolario di Foscolo e la sua disperata fede, 10 agosto 1926.

DIOGENE
Vedi Vittorio MACCHIORO

DIOGENE MASTIGOFORO 
Vedi Piero GOBETTI

Francesco DI SILVESTRI FALCONIERI
[Anche con gli pseudonimi e le sigle Conte Lelio Mira, Lotario Moncada, Luciano 

Marini, c. L. M., Fr. di S.F.]
Impressioni, 4-11 febbraio 1922.
Equivoco, 18 febbraio 1922.
Ricorsi di... cronaca, 25 febbraio 1922.
In castigo dai Gesuiti. Problemi educativi, 25 febbraio 1922.
Il martire Tarcisio, 4 marzo 1922.
Ignazio di Loyola Francesco Saverio. Un centenario offensivo, 18 marzo 1922. 
Lampi nelle tenebre, 25 marzo 1922.
L’eresia di Vittoria Colonna. (Ricordi della Riforma in Italia), 1 aprile 1922. 
Martireide, [non firmato], 8 aprile 1922.
Un centenario glorioso. Il Muovo Testamento di Martin Lutero, 8 aprile 1922.
IRe in Vaticano. La visita del re del Belgio, [Conte Lelio Mira], 8 aprile 1922.
La Via Crucis al Colosseo, [non firmato], 15 aprile 1922.
Schermaglie [L’oro americano], [non firmato], 15 aprile 1922.
Schermaglie [Una risposta superflua], [Fr. di S.F.], 15 aprile 1922.
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Problemi della riforma religiosa in Italia. L'eresia di Vittoria Colonna (risposta al
la contessa Maffei), 22 aprile 1922.

La processione della “vera croce ", [c. L. M.], 22 aprile 1922.
Lettera a Rapicavoli, 29 aprile 1922.
Il Centenario gesuitico, [Conte Lelio Mira], 29 aprile 1922.
Schermaglie [Il Tempio del S. Cuore], [c. L. M.], 29 aprile 1922.
Preparativi di battaglia, [non firmato], 29 aprile 1922.
Il centenario gesuitico nella predica di un Cardinale, 6 maggio 1922.
Un progetto geniale sui Gesuiti, [c. L. M.], 6 maggio 1922.
Schermaglie [L'Errore essenziale], [Fr. di S.F.], 6 maggio 1922.
[Necrologio di] Mons. Luigi Duchesne, [non firmato], 6 maggio 1922.
Sull'Eresia di Vittoria Colonna (note polemiche), 13 maggio 1922.
Schermaglie [Il cattolicismo in Inghilterra], [non firmato], 13 maggio 1922.
Il Congresso Eucaristico Internazionale, 20 maggio 1922.
Ricorsi... di cronaca, [c. L. M.], 20 maggio 1922.
Fatti diversi [Preti ed ex preti deputati], [c. L. M.], 20 maggio 1922.
Divagazioni Eucaristiche, [c. L. M.], 27 maggio 1922.
L'eresia di Vittoria Colonna. Per chiudere la polemica, 27 maggio 1922.
Ricordi della riforma religiosa in Italia. Socinianismo, 27 maggio 1922. 
Schermaglie [Buonafede che non c'era], [Fr. di S.F.], 27 maggio 1922.
La pazzia di un Gesuita, 3 giugno 1922.
Schermaglie [La messa al Colosseo], [Fr. di S.F.], 3 giugno 1922.
La Bibbia italiana. A proposito delle nuove traduzioni annunziate, 10 giugno 1922. 
Schermaglie [Una predica del cardinal Maffi], [Fr. di S.F.], 10 giugno 1922. 
[Lettera al Direttore sulla polemica Miranda], [Fr. di S.F.]. 10 giugno 1922. 
L’ultima lettera autografa di Garibaldi, [non firmato], 1 luglio 1922.
I Paralipomeni del Congresso Eucaristico (lamentazioni d'un ottuagenario), [Con

te Lelio Mira], 1 luglio 1922.
Schermaglie [Il Primato del Vescovo di Roma; Al fuoco! Al rogo!], [Fr. di S.F.], 1 

luglio 1922.
I Martiri della Riforma in Italia: Aonio Pale ario, 8 luglio 1922.
Knights of Columbus (Cavalieri di Colombo), [Conte Lelio Mira], 8 luglio 1922. 
Schermaglie [La morte del Principe di Monaco; Don PB. e Prezzolini], [Fr. di S.F.], 

8 luglio 1922.
II sommo valore di Soc ino, 15 luglio 1922.
Di nuovo sull 'eresia di Vittoria Colonna, 15 luglio 1922.
Il centenario di Shelley (8 luglio 1922), [Luciano Marini], 15 luglio 1922. 
Schermaglie [Le tombe Apostoliche!], [Fr. di S.F.], 15 luglio 1922.
Dalla libertà di coscienza all'autorità dello Stato, 22 luglio 1922.
Schermaglie [Appendice alla “Martireide"; La visita di Don Alvear], [Conte Lelio 

Mira], 22 luglio 1922.
Crisi di coscienze e crisi ministeriale, [Luciano Marini], 29 luglio 1922.
Elizabeth Barret-Browning, 29 luglio 1922.
Schermaglie [Due nuovi santi francesi], [Conte Lelio Mira], 29 luglio 1922. 
Schermaglie [Un pastore anglicano allegro], [Fr. di S.F.], 29 luglio 1922.
La soluzione della crisi, [Luciano Marini], 5 agosto 1922.
Un sacerdote lodatore di Giordano Bruno, 5 agosto 1922.
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Mons. Salotti e Conscientia, [Fr. di S.F.], 5 agosto 1922.
Schermaglie [Gli allegri Polacchi], [Fr. di S.F.], 5 agosto 1922.
Dall’appello del Governo all’appello del papa, [Luciano Marini], 12 agosto 1922. 
Una ingerenza ultramontana, [Lotario Moncada], 12 agosto 1922.
Il conte Piero Guicciardini, 12 agosto 1922.
Schermaglie [Gioventù Cattolica e Giardino Zoologico; Un nuovo incarico a S. Igna

zio], [Conte Lelio Mira], 12 agosto 1922.
La strage di San Bartolomeo (24 agosto del 1572), 19 agosto 1922.
Schermaglie [Lacrime di dragone, e versi di canonico...], [Conte Lelio Mira], 19 

agosto 1922.
La Conversione di Benson, 26 agosto 1922.

DOMINICUS 
Vedi G. MICHELINI

Stefano EGGER
Vedi Agostino SEVERINO

Dino EMERIO
Vedi Alfredo TAGLIALATELA

E.P.
Segnalazioni [Un arazzo; Un libro tradotto in 568 lingue], 22 novembre 1924. 

ERASMO
Vedi Agostino SEVERINO 

E.S.
Fatti diversi [La scoperta di una Tavoletta babilonese], 2 dicembre 1922.

Julius EVOLA
Ciò che pensa Keyserling, 4 aprile 1925.
Ragguagli antitomistici, 25 luglio 1925.
Semiscoperta di un grande pensatore, 15 agosto 1925.
Il Dio di Lagneau, 17 ottobre 1925.

Mario FALCHI
La “Y.M.C.A. ” (Ass. Cristiana della Gioventù), 8 luglio 1922.

Giacomo FALCO
Chiose. Psicologia dei giovani, 17 gennaio 1925.
Mayerling, 14 novembre 1925.
Motivi spirituali. Memorie, 18 febbraio 1926.

Aristarco FASULO
Un giudizio di B. Croce sugli Evangelici, 25 febbraio 1922.
Coltivazione di idoli, 18 marzo 1922.
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Motivi di Primo Maggio. Il “Grande Lavoratore ” assente, 6 maggio 1922. 
Cristianesimo officiale e Cristianesimo libero, 10 giugno 1922.
Il “Braccio secolare ”, 1 luglio 1922.
L’antilaici strio del card. Dubois, 8 luglio 1922.
Martireide [Le truffe del P.P.I.], 15 luglio 1922.
Aspetti essenziali di un programma religioso, 26 agosto 1922.
L’intera occupazione di Roma invocata da Pio IX e imposta dal Popolo con rapida 

votazione plebiscitaria, 16 settembre 1922.
La funzione del Cristianesimo evangelico, 30 settembre 1922.
Pensieri di Ricasoli sulla Riforma della Chiesa e sul potere temporale, 7 ottobre 

1922.
Un “leader”: B. Mussolini, 28 ottobre 1922.
Si ritorna verso Dio!, 9 dicembre 1922.
Sulla Neo-Riforma. In tema di revisioni, 6 gennaio 1923.
Nel Terzo Centenario della morte di Paolo Sarpi, 13 gennaio 1923.
Dal sepolcro aperto di Gesù di Nazareth, 31 marzo 1923.
A. Manzoni nel giudizio di Goethe, 19 maggio 1923.
Soluzioni spicce di problemi complessi, 7 aprile 1923.
Dopo l’interrogazione Cingolani, 2 giugno 1923.
Nostre considerazioni sulla polemica “Osservatore romano” ’’Popolo d’Italia”, 16 

giugno 1923.
Schermaglie [Prudenza Don Gilberto!], 16 giugno 1923.
Schermaglie [Le fatiche di Martire], 30 giugno 1923.
Il Congresso internazionale dei Battisti, 4 agosto 1923.
Appunti,figure e soste di un viaggio, 18 agosto 1923.
Corrispondenze ed ultime impressioni di Svezia, 1 settembre 1923.
La vita e il pensiero di Tommaso Campanella, 8 settembre 1923.
Upsala: il Duomo, l’Università e i vecchi ricordi, 22 settembre 1923.

Silvano FASULO
Sul Podgora, novella, 24 marzo 1923.

Vito FAZIO ALLMAYER
Il nostro “referendum”. La scuola religiosa e l’idealismo, 10 febbraio 1923.

Luigi FEDERICI
La Riforma e il pensiero europeo. Saint-Simon, 14 marzo 1925.
Interpretazione idealista di Mazzini, 22 agosto 1925.

Mario FERRARA
Pagina pascoliana. Pascoli e la sua generazione, 2 febbraio 1924.
Problemi religiosi della democrazia, 15 marzo 1924.
Anime religiose. Romolo Murri, 22 marzo 1924.
Laburismo religioso e democratismo egalitario, 5 aprile 1924.
Perché la democrazia non diede una riforma religiosa, 19 aprile 1924.
Esorcismi antimarxisti, 25 aprile 1925.
La verità sul valore di Orioni, 3 maggio 1924.
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Il cosidetto anticlericalismo francese, 17 maggio 1924.
Due interviste e una edizione purgata, 31 maggio 1924.
Socialismo, Riforma e problemi dello Stato unitario, 5 giugno 1924.
Patrimonio ecclesiastico e Stato unitario, 14 febbraio 1925.
Idee sul popolarismo, 28 febbraio 1925.
Sturzo e il Vaticano, 7 marzo 1925.
Posizioni tra Chiesa e Impero, 9 maggio 1925.
Buon viaggio agli anglicani, 6 giugno 1925.
Centenario di Nicea, 13 giugno 1925.
Les faux monnayeurs, 22 maggio 1926.
Il centenario della Montijo, 5 giugno 1926.
Recensione a Sombart, 10 ottobre 1926.

E. FILIPPINI
Il problema della Riforma in Italia, [lettera al direttore], 25 marzo 1922.

Prometeo FILODEMO 
Vedi Lelio BASSO

Tommaso FIORE
[Anche con gli pseudonimi ULENSPIEGEL e BARINUS]
Giovanni Gentile regna, [Ulenspiegel], 29 marzo 1924.
Non Machiavelli, ma Padre Caramuel, [Ulenspiegel], 10 maggio 1924. 
“Teopompo” ovvero della religiosità politica, [Ulenspiegel], 31 maggio 1924. 
Pseudo-protestantesimo, [Ulenspiegel], 28 giugno 1924.
Stati di spirito nelle Puglie, 29 novembre 1924.
Come ho visto Santo Nicola, 23 maggio 1925.
Vaglio dei teosofi. Onofri, 12 dicembre 1925.
Le Università e la coltura. VI. Pisa, 10 aprile 1926.
Lettere dalla Puglia: Lecce, 2 settembre 1926.
Lettere dalla Puglia: il leccese, 23 ottobre 1926.
Le Università e la cultura. XII. Bari, [Barinus], 13 novembre 1926.
Lo spirito di un dialetto, [Ulenspiegel], 20 gennaio 1927.

FLAMINIO
[Vedi Addio TAMBURLANI]

Fulvio FLAMMA
Stralci [Echi di due referendum], 26 maggio 1923.

Frances E. FORCHHEIMER
La terza Conferenza internazionale di Psicotecnica, 14 ottobre 1922.
Fatti diversi [Il “Columbus Day”; Una conferenza di notevole importanza], 18 no

vembre 1922.

Remo FORMICA
La leggenda dfun ghibellinismo, 2 maggio 1925.
Figurine risorgimentali: Pellico, 23 ottobre 1926.
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Carlo FORMICHI
L’insegnamento religioso secondo Rabindranath Tagore, 23 febbraio 1924.

R. FORSTER
“Per VItalia degli italiani” di Gabriele D’Annunzio, 27 gennaio 1923.

Nino Massimo FOVEL
Dal patriottismo superstizione al patriottismo religione, 5 maggio 1923. 
Discussioni sul cattolicismo liberale, 11 novembre 1923.

F. P. S.
[Sigla di Giuseppe Prezzolini]
Fatti diversi [Mezzo miliardo di dollari raccolti dalle Chiese negli Stati Uniti], 23 

settembre 1922.
Fatti diversi [Le Chiese americane e Tintervento degli Stati Uniti nel vicino Orien

te; La scoperta della tomba di Antioco], 4 novembre 1922.
Fatti diversi [Sul mito di Adamo ed Èva], 13 gennaio 1923.
Fatti diversi [Per un’intesa ebraico-cristiana], 27 gennaio 1923.
Stralci [Radiotelegrafia e servizi divini], 21 aprile 1923.
Appunti [La Chiesa “via-radio”], 19 maggio 1923.
Stralci [Il proselitismo religioso nelle Americhe], 21 luglio 1923.

F. T.
Segnalazioni [Curiosità lazzarettiane ], 8 novembre 1924.

G. A.
Vedi Giovanni ANSALDO 

P. GAGLIANO
Dove si lavora?, 27 maggio 1922.

Antonino GANDOLFO
I drammi di E. Butti, 21 novembre 1925.
Vecchi professori, 18 febbraio 1926.
Epoca di critici e transizione, 8 maggio 1926.

Giuseppe GANG ALE
[Anche con gli pseudonimi GWINPLAINE, GWYNPLAINE, PIETRO INSONNE, 

ORBILIO e le sigle X., g.g., G., G.G. e P.I.]
Comunicati, 5 agosto 1922.
Oltre l’Anticlericalismo, 19 agosto 1922.
II Partito Girasole, 26 agosto 1922.
La parola dei vinti, 2 settembre 1922.
La risposta agli intrusi, 9 settembre 1922.
Un prelato contro la filosofìa idealistica, 16 settembre 1922.
Un’Associazione femminile di libera riforma spirituale? (A proposito del Congres

so delle Donne Cattoliche), 23 settembre 1922.
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Anticlericalismo di destra e irreligiosità di sinistra, 30 settembre 1922.
Le attuali incongruenze di un Papato politico, 7 ottobre 1922.
La discontinuità religiosa della massa cattolica e le classi colte, 14 ottobre 1922.
Le vie per una Riforma, 21 ottobre 1922.
Vagabondaggi spirituali [Il piccolo savoiardo e la filosofia], [Gwinplaine], 28 otto

bre 1922.
DalVimperialismo ecclesiastico alle Chiese Nazionali, 4 novembre 1922.
Vagabondaggi spirituali [La religione dell*automobile], [Gwinplaine], 4 novembre

1922.
Missiroli e la Riforma italiana, 11 novembre 1922.
Vagabondaggi spirituali [La Vittoria a messa], [Gwinplaine], 11 novembre 1922.
Vagabondaggi spirituali [Dialogo di morti], [Gwinplaine], 18 novembre 1922.
Nazione e Universalismo, 25 novembre 1922.
Vagabondaggi spirituali [Il mio processo], [Gwinplaine], 25 novembre 1922.
Schermaglie [Il Jerofante ignorante; Papini; I mantenuti della lira], [Orbilio], 25 

novembre 1922.
Il Fascismo e il Vaticano, [Pietro Insonne], 25 novembre 1922.
Teocrazie che cadono e democrazie che sorgono, 2 dicembre 1922.
Fatti diversi [Conferenze della signora Peyron in Italia], [x.], 2 dicembre 1922.
Vagabondaggi spirituali [Assoluzione d’un passato prossimo], [Gwinplaine], 2 di

cembre 1922.
Schermaglie [Piccole cose di grande peso; Cavalleria vaticana; La radice del ma

le], [Orbilio], 2 dicembre 1922.
Lo scisma cecoslovacco, 9 dicembre 1922.
Vagabondaggi spirituali [Camicie rosse e nere], [Gwinplaine], 9 dicembre 1922.
Lo sfacelo del popolarismo, 16 dicembre 1922.
Vagabondaggi spirituali [Le conversioni dei mediocri], [Gwinplaine], 16 dicembre 

1922.
Commenti e frammenti [Domenicanismo da romanziere; Agli ultimi Prometei; L’at

tesa del frutto; Baruffe in famiglia; Il calendario sacro e gli elettori; Le conso
lazioni del “se”; Il piede su due staffe], [Orbilio], 16 dicembre 1922.

Postille [Giovanni Gentile; Antisemitismo; Lo scisma croato], [Orbilio], 23 dicem
bre 1922.

Patriottismo assoluto, 30 dicembre 1922.
Postille [Guida della valle; La maschera e il volto; Sturzo e il suo astro], [Orbilio], 

30 dicembre 1922.
Vagabondaggi spirituali [Il libro e l’alfabeto], [Gwinplaine], 30 dicembre 1922.
La favola della romanità, [Pietro Insonne], 30 dicembre 1922.
Francia e Vaticano, 6 gennaio 1923.
Vagabondaggi spirituali [Dilemma], [Gwinplaine], 6 gennaio 1923.
Funzione direttiva della borghesia, 13 gennaio 1923.
Postille [Statistiche ascendenti e discendenti; Nulla dies sine linea], [Orbilio], 13 

gennaio 1923.
Commenti e frammenti [Problemi antichi e nuovi; Un sabaudo antipapale], [Orbi

lio], 13 gennaio 1923.
Stato fascista e Stato cattolico, 20 gennaio 1923.
Soliloquj [Paradosso], [Gwinplaine], 20 gennaio 1923.
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Schermaglie [Risposta al “Corriere d’Italia”], [Pietro Insonne], 20 gennaio 1923. 
Al di là della guerra per le materie prime, 27 gennaio 1923.
Soliloqui, [Gwinplaine], 27 gennaio 1923.
Notiziario, [Orbilio], 27 gennaio 1923.
La Ruhr e le esortazioni generiche, 3 febbraio 1923.
Soliloqui [Gli incurabili], [Gwinplaine], 3 febbraio 1923.
Note politiche, [Orbilio], dal 3 febbraio 1923 al 7 luglio 1923.
Soliloqui [Contro la tradizione], [Gwinplaine], 10 febbraio 1923.
Dalla democrazia al fascismo idealista, [Pietro Insonne], 10 febbraio 1923. 
Giordano Bruno, 17 febbraio 1923.
Soliloqui [In materie di pecore], [Gwinplaine], 17 febbraio 1923.
Soliloqui [S.P.Q.R.], [Gwinplaine], 24 febbraio 1923.
Al cuore del popolarismo, [Pietro Insonne], 24 febbraio 1923.
Fascismo ed altri partiti, 3 marzo 1923.
Anniversario mazziniano, 10 marzo 1923.
Soliloqui [Chiacchiere di pigmei e silenzi di giganti], [Gwinplaine], 10 marzo 1923. 
Soliloqui [Essere o non essere], [Gwinplaine], 17 marzo 1923.
Problemi e soluzioni nella politica internazionale, [Pietro Insonne], 17 marzo 1923. 
Autorità e libertà, 24 marzo 1923.
Soliloqui [Viva la libertà], [Gwynplaine], 31 marzo 1923.
Francia, Italia e Vaticano, [Pietro Insonne], 31 marzo 1923.
Storia di ieri e ombre di domani, 7 aprile 1923.
Soliloqui [il diploma di monsignore], [Gwynplaine], 14 aprile 1923.
L’aspetto sociale delle lotte religiose, [Pietro Insonne], 14 aprile 1923.
Lezioni di storia a un deputato che non ne sa, 21 aprile 1923.
Dalla politica religiosa alla politica dei partiti, 28 aprile 1923.
Soliloqui [Il bacillo misterioso], [Gwynplaine], 28 aprile 1923.
Soliloqui [La Sirena e... gli Ulissidi], [Gwynplaine], 12 maggio 1923.
Il problema religioso nell’ottica della politica, [Pietro Insonne], 12 maggio 1923. 
Polemiche manzoniane, 5 maggio 1923.
Soliloqui [Non temere i morti], [Gwynplaine], 19 maggio 1923.
Il valore umano dell’Intervento nella guerra europea, 19 maggio 1923.
La logica della lotta anticattolica quale fu e quale deve essere, 26 maggio 1923. 
Soliloqui [H principio di Pascal], [Gwynplaine], 2 giugno 1923.
Gli immortali principi e le loro eclissi, [Pietro Insonne], 2 giugno 1923.
La “conversione” come fase evolutiva dello spirito, 9 giugno 1923.
Soliloqui [L’inutile strage], [Gwynplaine], 9 giugno 1923.
Stati di spirito in Calabria, [Pietro Insonne], 16 giugno 1923.
Incognite future e presenti nei rapporti italo-vaticani, 23 giugno 1923.
Soliloqui [Il giudizio di Giugurta e di altri], [Gwynplaine], 23 giugno 1923.
Parole chiare. Il postulato dell’Italia cattolica nella polemica di questi giorni, 30 

giugno 1923.
Roma e San Pietro. La leggenda di un viaggio e il significato di una investitura, [PI.], 

30 giugno 1923.
Soliloqui [Motivi da “Secchia rapita”], [Gwynplaine], 30 giugno 1923.
Il dogma dell’infallibilità nell’epoca in cui nacque, 7 luglio 1923.
Consensi e dissensi, [g.g. o G.G. o x.], dal 7 luglio 1923 all’8 agosto 1925; dal 22
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agosto 1925 al 19 dicembre 1925; dal 9 gennaio 1926 al 30 gennaio 1926; dal 13 
febbraio 1926 al 17 aprile 1926; 1 maggio 1926; dal 15 maggio 1926 al 3 luglio 
1926; 17 luglio 1926; 1 agosto 1926; dal 20 agosto 1926 al 17 ottobre 1926; 30 
ottobre 1926; 13 novembre 1926; 27 novembre 1926; 18 dicembre 1926; 8 gen
naio 1927.

La recente enciclica papale e Tommaso d’Aquino, 14 luglio 1923.
Cose nostre [La libertà nel protestantesimo e viceversa], [x.], 14 luglio 1923. 
Soliloquj [Il Crocifisso dell'anno venturo], [Gwynplaine], 21 luglio 1923. 
Cristianesimo e idealismo, [Pietro Insonne], 21 luglio 1923.
Dichiarazioni agli amici, [x.], 21 luglio 1923.
Situazione mutata ma non chiarificata, 28 luglio 1923.
Cordicolismo, [x.], 28 luglio 1923.
Lo spirito riformatore nel Settecento, [Pietro Insonne], 4 agosto 1923.
Parentesi polemica, 11 agosto 1923.
Soliloquj [Lourdes], [Gwynplaine], 11 agosto 1923.
Genesi d’una posizione e d'una opposizione religiosa, 18 agosto 1923.
Il “carattere” nostro e Vesempio degli altri, [Pietro Insonne], 18 agosto 1923.
Il Congresso Eucaristico a Genova, 1 settembre 1923.
Soliloquj [Ugonottiana], [Gwynplaine], 1 settembre 1923.
Illusioni gallo-fasciste e lezioni pontifìcie, [Pietro Insonne], 8 settembre 1923.
XX Settembre, 15 settembre 1923.
La Riforma e il pensiero italiano antiriformatore, [Pietro Insonne], 22 settembre

1923.
Eresie medievali, 29 settembre 1923.
Commenti e frammenti [S. Girolamo; F. D. Guerrazzi], [g.g.], 29 settembre 1923. 
Le ombre di un pontificato (ancora il dispaccio Ritter), 6 ottobre 1923.
Crispi e gli affini, [x.], 6 ottobre 1923.
Notiziario, [x.], 6 ottobre 1923; dal 20 ottobre 1923 al 17 novembre 1923.
Stralci e Postille [Apoteosi e canonizzazioni], [x.], 6 ottobre 1923.
Critica antimodernista, [Pietro Insonne], 13 ottobre 1923.
Commenti e frammenti [Il giacobinismo e una riforma religiosa mancata; Il calvi

nismo di Jahier], [x.], 13 ottobre 1923.
Politica estera cattolica, 20 ottobre 1923.
Commenti e frammenti [Cola di Rienzo; Rinascimento cristiano; Democrazie cat

toliche e protestanti], [x.], 20 ottobre 1923.
Il mito di Pio X, 27 ottobre 1923.
Commenti e frammenti [L'evoluzione spirituale della letteratura odierna; Fra Sal

vatore da Binetto; Il caso Giuliotti], [x.], 27 ottobre 1923.
Fatti diversi [La commemorazione di Orioni; Per la pace cristiana], [x.], 27 otto

bre 1923.
Quattro novembre, 3 novembre 1923.
Chiose [Intercalari di stagione], [x.], 3 novembre 1923.
Disarmo delle parole e revisione delle idee, [Pietro Insonne], 11 novembre 1923. 
Chiose [Cronache gentiliane], [x.], 11 novembre 1923.
Commenti e frammenti [La crisi della giovinezza], [x.], 11 novembre 1923.
Le speranze di un'enciclica, 17 novembre 1923.
Bruno, il suo interprete e l'errore d'ambedue, [x.], 17 novembre 1923.
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Commenti e frammenti [Sagre e pallii], [x.], 17 novembre 1923.
Posizioni capovolte, 24 novembre 1923.
[Senza titolo], [x.], 24 novembre 1923.
Commenti e frammenti [La grandezza di Socrate], [x.], 24 novembre 1923. 
Cronache, [x.], dal 24 novembre 1923 al 22 marzo 1924; dal 5 aprile 1924 al 19 lu

glio 1924; 2 agosto 1924; 18 ottobre 1924; 29 novembre 1924.
Pagina tomistica. Concezione platonica e concezione aristotelica del cristianesimo 

medievale, 1 dicembre 1923.
Chiose [U incident ino e gli eroicifurori], [g.g.], 1 dicembre 1923.
L’esperimento degli altri, 8 dicembre 1923.
Chiose [La faccenda del Mercure de France], [x.], 8 dicembre 1923.
Commenti e frammenti [Moniti antichi; Opinioni condiste ], [x.], 8 dicembre 1923. 
Lo spirito del fascismo, [Pietro Insonne], 15 dicembre 1923.
Commenti e frammenti [La visione arabica della vita], [x.], 15 dicembre 1923. 
Critiche tomistiche e repliche antitomistiche, 22 dicembre 1923.
Commenti e frammenti [L’anarchismo cattolico di Campanella; L’età del pugno], 

[x.], 22 dicembre 1923.
Bilancio e propositi, 29 dicembre 1923.
La vera crisi dell’anticlericalismo, [Pietro Insonne], 5 gennaio 1924.
Chiose [Cerretti e Millerand nutrono fiducia...], [x.], 5 gennaio 1924.
Commenti e frammenti [Verso l’epilogo; L’Inquisizione di Spagna; Interpretazione 

di Machiavelli], [x.], 5 gennaio 1924.
La scheda e lo spirito, 12 gennaio 1924.
Chiose [“Levia gravia” vaticani], [x.], 12 gennaio 1924.
Chiose [Seipel ovvero Vantidemocrazia], [x.], 19 gennaio 1924.
Lavoro, individualismo, Riforma, 19 gennaio 1924.
Conferme e facili profezie, 26 gennaio 1924.
Chiose [L’amaro calice delle Diocesane], [x.], 26 gennaio 1924.
Commenti e frammenti [Un poeta e una casa dimenticati; Giacobini], [x.], 26 gen

naio 1924.
Storia spirituale dell’ultimo ventennio, 2 febbraio 1924.
Chiose [Le Sagre e i malinconici], [x.], 2 febbraio 1924.
Carducci, la sua fede e gli accaparratori, 9 febbraio 1924.
Chiose [Wilson], [g.g.], 9 febbraio 1924.
I cattolici elettori, 16 febbraio 1924.
Chiose [C’est la faute à P. Cathreim], [x.], 16 febbraio 1924.
Commenti e frammenti [“La Voce”], [x.], 16 febbraio 1924.
Conferenze pel disarmo, 23 febbraio 1924.
[Senza titolo], [g.g.], 23 febbraio 1924.
Commenti e frammenti [I dispiaceri di Pellizzi], [x.], 23 febbraio 1924.
L’Europa e l’inutile cattedra, 1 marzo 1924.
[Senza titolo], [x.], 1 marzo 1924.
Commenti e frammenti [Processi contro i moderni; Una diagnosi del popolarismo], 

[x.], 1 marzo 1924.
Chiose [“Unicuique suum”], [x.], 8 marzo 1924.
La logica di Mustafà Kemal, [G.G.], 8 marzo 1924.
Commenti e frammenti [Lotte inglesi], [x.], 8 marzo 1924.
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Determinazioni programmatiche, 15 marzo 1924.
10 marzo 1872, [x.], 15 marzo 1924.
Commenti e frammenti [Lo sconsacrato Antonin], [x.], 15 marzo 1924. 
Provvedimenti pel uprimo stato”, [G.G.], 22 marzo 1924.
Chiose [Alla ricerca delle idee nella fiera delle parole], [x.], 22 marzo 1924. 
Commenti e frammenti [ Democrazia hussita; Sovversivismo nero ], [x.], 22 marzo 1924. 
Rilievi a una Allocuzione, 29 marzo 1924.
Protestantesimo giacobino, 5 aprile 1924.
La scomunica di Buonaiuti, [g.g.], 5 aprile 1924.
Commenti e frammenti [Fogazzariana], [x.], 5 aprile 1924.
Nuovi doveri, 12 aprile 1924.
Un non intervento e un discorso, [x.], 12 aprile 1924.
Segnalazioni [“Fede e Ragione” consiglia; Anche il vescovo consiglia; Spegnere i 

lumi; I giovani per Unamuno], [x.], 12 aprile 1924.
Aspetti del protestantismo, 19 aprile 1924.
Chiose [Natali di Roma], [x.], 19 aprile 1924.
Commenti e frammenti [Pascoli cristiano-socialista; Terre storiche dTtalia; Borge- 

se e gli orientamenti odierni], [x.], 19 aprile 1924.
Epiloghi di Brianza, 26 aprile 1924.
Commenti e frammenti [L’abate e i vassalli], [x.], 26 aprile 1924.
Segnalazioni [Il problema della superstizione], [x.], 26 aprile 1924.
Lo Stato, la Chiesa e la letteratura, [G.G.], 3 maggio 1924.
Ramorino: un simbolo, [x.], 3 maggio 1924.
Commenti e frammenti [Il massimo problema nazionale; L’eroe di Byron], [x.], 3 

maggio 1924.
Segnalazioni [L’incidente brianzolo secondo “La Voce Repubblicana”; Le origini 

dell’Università di Napoli], [x.], 3 maggio 1924.
La Società delle Nazioni e noi, 10 maggio 1924.
Luigi Sturzo prenda nota, [x.], 10 maggio 1924.
Commenti e frammenti [Faust e la Protesta], [x.], 10 maggio 1924.
Segnalazioni [Gli epiloghi brianzoli secondo “Lo Stato Operaio ”; Il programma di 

“ Re s pubblica” ], [x.], 10 maggio 1924.
Lineamenti protestanti della cultura moderna, 17 maggio 1924.
Commenti e frammenti [Lo Stato e i valori morali], [x.], 17 maggio 1924. 
Segnalazioni [Kant come rinnovatore; Pegni della santa alleanza; State a sentire 

Titta], [x.], 17 maggio 1924.
Ciò che è vivo del 24 maggio, 24 maggio 1924.
Chiose [L’allontanamento di Sturzo], [x.], 24 maggio 1924.
Commenti e frammenti [Il senso tragico della vita], [x.], 24 maggio 1924.
Postilla ad un articolo di Croce, [g.g.], 24 maggio 1924.
Le due culture protestanti dal Risorgimento alla Guerra, 31 maggio 1924.
Chiose [“Ouverture”], [x.], 31 maggio 1924.
Commenti e frammenti [Teosofìsmi dell’ora decadente; I ricordi di Maveryck], [x.], 

31 maggio 1924.
L’ora del paté mais ino, 7 giugno 1924.
Chiose [Ombre sul Vaticano], [x.], 7 giugno 1924.
Commenti e frammenti [Karakiri; Inchiesta sui mistici], [x.], 7 giugno 1924.
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Segnalazioni [Storia (o quasi) romana; Origini dell*Università di Messina]
L'uomo Macdonald], [x.], 7 giugno 1924.
Insegnamenti dalla Francia, 14 giugno 1924.
Fronda popolare, [x.], 14 giugno 1924.
Commenti e frammenti [Travaglio spirituale d'uno scrittore], [x.], 14 giugno 1924.
Segnalazioni [Le malinconie di Giuliotti; Così giovani eppur così bravi], [x.], 14 

giugno 1924.
Dopo il misfatto: I vivi e i morti, [G.G.], 21 giugno 1924.
Chiose [Epilogo dannunziano], [x.], 21 giugno 1924.
[Senza titolo], [non firmato], 21 giugno 1924.
Segnalazioni [Storie messicane; Seguito alle precedenti; Conclusione: una preghiera; 

L’utilità degli anni santi], [x.], 21 giugno 1924.
Protettori e protetti, 28 giugno 1924.
Commenti e frammenti [La tragedia di Pascal], [x.], 28 giugno 1924.
Segnalazioni [La stampa e i tori; L’impero è rinviato], [x.], 28 giugno 1924.
Aspetti della situazione, [G.G.], 5 luglio 1924.
Chiose [Il crollo di Gentile], [x.], 5 luglio 1924.
Commenti e frammenti [“Defensor paris”], [x.], 5 luglio 1924.
Segnalazioni [Parla un giornale... cattolico], [x.], 5 luglio 1924.
Nota a Benedetto Croce, 12 luglio 1924.
Chiose [Gli assenti dall’Aventino], [x.], 12 luglio 1924.
Commenti e frammenti [La volontà divina e la nostra], [x.], 12 luglio 1924.
Segnalazioni [Le ninfe egerie della pace fascista; Cattolicismo e socialismo; Una 

forza maggiore che è forza minore e viceversa], [x.], 12 luglio 1924.
Linee d’una morale protestante, 19 luglio 1924.
Chiose [Liti in famiglia], [x.], 19 luglio 1924.
Commenti e frammenti [Esame di coscienza; Il popolarismo secondo Campanella], 

[x.], 19 luglio 1924.
Segnalazioni [Particolari della “sagra” milanese; La marcia sul Vaticano dei ca

valieri di Colombo], [x.], 19 luglio 1924.
Allineamento di fatti, 26 luglio 1924.
Commenti e frammenti [ Gentile il forte; Apprendisti della Controriforma; Il Maestro 

terribile della medesima], [x.], 26 luglio 1924.
Riviste e giornali [I custodi del sepolcro e il pellegrino apostolico], [x.], 26 luglio

1924.
Dopo un anno di riforma Gentile: bilancio delle discussioni e dei risultati. Punti fer

mi sulla libertà della scuola, 2 agosto 1924.
Commenti e frammenti [La Riforma e gli eserciti moderni], [x.], 2 agosto 1924.
Segnalazioni [Il cappellano di Farinacci; L’ora è propizia: piantiamo Roma; Un’i

dea finalmente chiara], [x.], 2 agosto 1924.
Chiose IRiconoscimento del Sacro Cuore], [x.], 9 agosto 1924.
Commenti e frammenti [L’anima e la Grecia], [x.], 9 agosto 1924.
Segnalazioni [Fascismo e massoneria; Anche De Rivera favorisce il “primo stato”; 

Gandhi e il Sermone della Montagna; Quel che basta per contentare l’“Osser
vatore Romano”; Dopo Machiavelli, Nietzsche], [x.], 9 agosto 1924.

Viaggio nel Sud, 16 agosto 1924.
I combattenti, [x.], 16 agosto 1924.
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Motivi spirituali [Il volto di Cristo], [x.], 16 agosto 1924.
Commenti e frammenti [Michelangelo e Savonarola; Oriente ed Occidente], [x.], 16 

agosto 1924.
Segnalazioni [Il messaggio di Rossetti; Glorie regionali; Leggere più e giudicare 

meno; La fede di Dora Melegari], [x.], 16 agosto 1924.
La Ninfa Egeria ha parlato, [G.G.], 23 agosto 1924.
Chiose [24 agosto: San Bartolomeo], [x.], 23 agosto 1924.
Commenti e frammenti [Fattori della conversione papiniana; Il fallimento di De 

Maistre], [x.], 23 agosto 1924.
Segnalazioni [Dichiarazioni di mistici; Anche S. Francesco fiancheggia...], [x.], 23 

agosto 1924.
Chiose [Amicus Plato... con quel che segue], [x.], 30 agosto 1924.
Ricapitolazioni eretiche, 30 agosto 1924.
Commenti e frammenti [La conversione religiosa], [x.], 30 agosto 1924. 
Segnalazioni [Come morì Nazario Sauro], [x.], 30 agosto 1924.
Crisi del vuoto patriottico, 6 settembre 1924.
Chiose [Sacre processioni], [x.], 6 settembre 1924.
Commenti e frammenti [O Lutero o il pitecantropo], [x.], 6 settembre 1924. 
Variazioni sullo Statuto, [x.], 13 settembre 1924.
Docce fredde pontificali, [G.G.], 13 settembre 1924.
Commenti e frammenti [Religione e superstizione secondo Enrico Ruta], [x.], 13 set

tembre 1924.
Segnalazioni [Incoraggiamenti a pestare], [x.], 13 settembre 1924.
Colonne d’Èrcole recenti, [x.], 20 settembre 1924.
Non commemoriamo, [G.G.], 20 settembre 1924.
Commenti e frammenti [Pastorelli, sacerdote modernista; Libero esame, socialismo, 

liberalismo], [x.], 20 settembre 1924.
Segnalazioni [Cattolici che sono a posto], [x.], 20 settembre 1924.
Vaticano, Viminale, Aventino, [G.G.], 27 settembre 1924.
Parole cristiane nella bufera, [x.], 27 settembre 1924.
Commenti e frammenti [ Quel che di bene e di male ha fatto V idealismo], [x.], 27 set

tembre 1924.
Segnalazioni [Un simbolo: “Zi’ Cardinale”], [x.], 27 settembre 1924.
Liberali in ritardo, 4 ottobre 1924.
Chiose [Idee intorno al caso Pirandello], [x.], 4 ottobre 1924.
Commenti e frammenti [Polemiche sul “peccato” ], [x.], 4 ottobre 1924. 
Segnalazioni [Colloqui di uccelli], [x.], 4 ottobre 1924.
S. d. N, [G.G.], 11 ottobre 1924.
Apologia di Cornaggia, [x.], 11 ottobre 1924.
Commenti e frammenti [Non nuovo, ma vecchio cristianesimo; Il vero Chisciotte], 

[x.], 11 ottobre 1924.
Segnalazioni [La tela di un ’altra Aracne], [x.], 11 ottobre 1924.
Un discorso di France e un commento sulla sua morte, [G.G.], 18 ottobre 1924. 
Commenti e frammenti [I cristianesimi di Buonaiuti], [x.], 18 ottobre 1924. 
Segnalazioni [“Questo nuovo Paolo”; ...nonché nuovo Pipino; Avventurieri e me

nestrelli cioè cattolici], [x.], 18 ottobre 1924.
Tra Calvino e Marx, 25 ottobre 1924.
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Chiose [Commemorazione della marcia su Roma], [x.], 25 ottobre 1924.
Commenti e frammenti [Un congresso eugenico], [x.], 25 ottobre 1924. 
Segnalazioni [Consulta araldica; Imitazione Carlo X; Saluto a Prutino; Ciascuno 

al suo posto], [x.], 25 ottobre 1924.
Tre avvenimenti, [G.G.], 1 novembre 1924.
Quattro novembre, [x.], 1 novembre 1924.
Documenti: De Meis anonimo, [x.], 1 novembre 1924.
Commenti e frammenti [Machiavelli messo a posto], [x.], 1 novembre 1924. 
Segnalazioni [Le prodezze di Cremonesi; Chi si contenta gode], [x.], 1 novembre 

1924.
Ventiquattr'anni dopo, 8 novembre 1924.
Francia, Argentina, Cile, [x.], 8 novembre 1924.
Commenti e frammenti [Filosofìa della città moderna], [x.], 8 novembre 1924. 
Segnalazioni [Figurine; Giacobini, ma seri], [x.], 8 novembre 1924.
La Camera e il Paese, [x.], 15 novembre 1924.
Anime religiose. M. Missiroli, 15 novembre 1924.
Commenti e frammenti [Ottimismo cristiano], [x.], 15 novembre 1924. 
Segnalazioni [Le colonne del regime; Così parlò Shaw], [x.], 15 novembre 1924. 
“Intelligenza” alla deriva, 22 novembre 1924.
LTtalia nel mondo, [x.], 22 novembre 1924.
Commenti e frammenti [Da Rinascenza, Riforma e Controriforma di Benedetto Cro

ce], [non firmato], 22 novembre 1924.
Segnalazioni [Saluto somalo; Promemoria], [x.], 22 novembre 1924.
Espiazione, [x.], 29 novembre 1924.
La crisi e i ricorsi, 29 novembre 1924.
Commenti e frammenti [Réportage planetario], [x.], 29 novembre 1924.
L’altra questione morale, 6 dicembre 1924.
Chiose [Società delle nazioni], [x.], 6 dicembre 1924.
Commenti e frammenti [Riforme da letterati; La sconfitta di France], [x.], 6 dicem

bre 1924.
Segnalazioni [La “Tommaseo” in crisi], [x.], 6 dicembre 1924.
Perdigiorni della Lega, [G.G.], 13 dicembre 1924.
Leggi sulla stampa e cause prime, [x.], 13 dicembre 1924.
Commenti e frammenti [Alberico Gentili precursore; La riabilitazione del Leti], [x.], 

13 dicembre 1924.
Idee sul Congresso del Lavoro, [G.G.], 20 dicembre 1924 
Nel paese degli equivoci, [x.], 20 dicembre 1924.
Commenti e frammenti [Ironia e realtà del turpiloquio], [x.], 20 dicembre 1924. 
Bilancio Terzo, 27 dicembre 1924.
Chiose [Casati e il catechismo], [x.], 27 dicembre 1924.
Commenti e frammenti [Bagliori pre cristiani], [x.], 27 dicembre 1924.
Spunti di una teoria delle Rivoluzioni Protestanti, 5 gennaio 1925.
Questioni meridionali, 10 gennaio 1925.
La Guerra Eterna, [x.], 10 gennaio 1925.
Commenti e frammenti [Il Lavoro e la Riforma; Nazionalismo e cristianesimo; Echi 

di un articolo di Ruffini], [x.], 10 gennaio 1925.
Segnalazioni [Il voto alle donne], [x.], 10 gennaio 1925.
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Voli nel crepuscolo, [G.G.], 17 gennaio 1925.
[In fondo a Congresso mistico fiorentino di Enzo Palmieri], [g.], 17 gennaio 1925. 
Commenti e frammenti [Discorsi d’un me Ionico], [x.], 17 gennaio 1925.
Epistola agli amici, [G.G.], 24 gennaio 1925.
Commenti, frammenti [Carlo Spitteler], [x.], 24 gennaio 1925.
Lutero Macchioro Buonaiuti, [g.g.], 24 gennaio 1925.
Gli ultimi casi di Francia, [G.G.], 31 gennaio 1925.
Commenti e frammenti [Cristianesimo ed ebraismo], [x.], 31 gennaio 1925. 
Segnalazioni [Il Vaticano contro i radiciani; La seconda Croce], [x.], 31 gennaio

1925.
La riforma Gentile e il Senato, [x.], 7 febbraio 1925.
Processo al Risorgimento, 7 febbraio 1925.
Commenti e frammenti [Il morbo burocratico; Le scoperte di Rapini], [x.], 7 feb

braio 1925.
Segnalazioni [La più recente scomunica a Buonaiuti], [x.], 7 febbraio 1925.
La nostra genesi, 14 febbraio 1925.
Commenti e frammenti [Quadretto romano], [x.], 14 febbraio 1925.
Segnalazioni (Patria, Nazione, Stato [ riporta una lettera di Gangole a Go glia]), [x.], 

14 febbraio 1925.
Critica del massimalismo, [G.G.], 21 febbraio 1925.
Commenti e frammenti [Profilo di un cattolico nazionale], [x.], 21 febbraio 1924. 
Segnalazioni [“La Stampa del 13 febbraio scrive; “Il Tevere” del 17febbraio scri

ve], [x.], 21 febbraio 1925.
Chiose [Apologo], [x.], 28 febbraio 1925.
Cinque idee di Calvino, 28 febbraio 1925.
Commenti e frammenti [Origini storiche di una libertà], 28 febbraio 1925. 
Segnalazioni [“Il Popolo dTtalia” del 21 febbraio scrive; “Il Popolo dTtalia” del 

24 febbraio scrive] [x.], 28 febbraio 1925.
Critica del repubblicanesimo, 7 marzo 1925.
Chiose [Idea di Capponi ( 1821) e idea di Confalonieri ( 1821)], 7 marzo 1925. 
Commenti e frammenti [I costituzionali del “Cova”; Croce e la religiosità], [x.], 7 

marzo 1925.
Segnalazioni [L’università di S.Nicola; Dichiarazioni di Dubois], [x.], 7 marzo 1925. 
Combattentismo, [g.], 14 marzo 1925.
Cristo, 14 marzo 1925.
Documenti cattolici, [x.], 14 marzo 1925.
Commenti e frammenti [Le tiare e i pontefici], 14 marzo 1925.
La Chiesa e lo sciopero, [G.G.], 21 marzo 1925.
Chiose [Le borse e Pio V], [x.], 21 marzo 1925.
Commenti e frammenti [La crisi intellettuale odierna; Calvinismo e libertà], [x.], 21 

marzo 1925.
Segnalazioni [La rivolta dei cardinali; Ipopolari contro l’unità sindacale], [x.], 21 

marzo 1925.
Itinerario del cristianesimo, 28 marzo 1925.
Commenti e frammenti [Le due libertà], [x.], 28 marzo 1925.
Segnalazioni [La morale della favola], [x.], 28 marzo 1925.
Critica al socialismo unitario, 4 aprile 1925.
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Commenti e frammenti [La reazione austriaca], 4 aprile 1925.
Segnalazioni [L'opinione del Pallottino; Objets de piété], [x.], 4 aprile 1925. 
Presentazione di un fantoccio, [G.G.], 11 aprile 1925.
Commenti e frammenti [Napoli, Croce e i protestanti], [x.], 11 aprile 1925. 
Segnalazioni [I contadini; Opinioni dei frati levantini], [x.], 11 aprile 1925. 
Risposta a quesiti, 18 aprile 1925.
Chiose [Ci siamo, quasi], [x.], 18 aprile 1925.
Commenti e frammenti [L'antroposofo per zitelle], [x.], 18 aprile 1925. 
Autocommemorazioni, [G.G.], 25 aprile 1925.
Come si voleva dimostrare, [x.], 25 aprile 1925.
Commenti e frammenti [Gli intellettuali di Bologna], [x.], 25 aprile 1925. 
Segnalazioni [Masaryke l'Italia], [x.], 25 aprile 1925.
Spettri, 2 maggio 1925.
Chiose [Apologia breve], [x.], 2 maggio 1925.
Commenti e frammenti [“ L'uomo finito" avvocato delle indulgenze; Psicologia me

ridionale], [x.], 2 maggio 1925.
Segnalazioni [“Signori s'incomincia"], [x.], 2 maggio 1925.
Chiose [Le battaglie de “L’Osservatore"], [x.], 9 maggio 1925.
Commenti e frammenti [Postumi futuristi], [x.], 9 maggio 1925.
Fedone o dell'immortalità, 9 maggio 1925.
Segnalazioni [Santorre di Santarosa], [x.], 9 maggio 1925.
Discorsi ai sordi, [G.G.], 16 maggio 1925.
Commenti e frammenti [Coraggio!...], [x.], 16 maggio 1925.
Segnalazioni [Consensi in Calabria e consensi in Sardegna], [x.], 16 maggio 1925 
Critica dell'anarchismo, 23 maggio 1925.
Chiose [Rerum novarum], [x.], 23 maggio 1925.
Commenti e frammenti [Ritratto di monsignore], [x.], 23 maggio 1925. 
Segnalazioni [Centro cattolico tedesco], [x.], 23 maggio 1925.
Didascalie settimanali [D'Annunzio; Siciliani; “Morbus ipsa senectus... "], [G.G.], 

30 maggio 1925.
Commenti e frammenti [Marsilio Ricino], [x.], 30 maggio 1925.
Segnalazioni [A proposito di proteste; “Assoluta convergenza"], [x.], 30 maggio

1925.
Mitologia, 6 giugno 1925.
Commenti e frammenti [Quadretto romano], 6 giugno 1925.
Segnalazioni [Scoperte e massacri; Padre Gemelli e la riforma dei Codici], [x.], 6 

giugno 1925.
Didascalie settimanali [Flammarion; Salvemini; Doveri], [G.G.], 13 giugno 1925. 
Parla Mons. Segretario, [x.], 13 giugno 1925.
Commenti e frammenti [Superstizioni; Cultura e scetticismo], [x.], 13 giugno 1925. 
Segnalazioni [Epistole dalla Troade; Accordi tra cugini], [x.], 13 giugno 1925. 
Critica all'unionismo, 20 giugno 1925.
Iscrizioni [Parla Miintzer anabattista], [x.], 20 giugno 1925.
Commenti e frammenti [La teocrazia rosminiana], [x.], 20 giugno 1925. 
Segnalazioni [Restaurazione religiosa], [x.], 20 giugno 1925.
Critica del popolarismo, [G.G.], 27 giugno 1925.
Documenti, [x.], 27 giugno 1925.
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Commenti e frammenti [Paragoni; Figurine vecchie], [x.], 27 giugno 1925. 
Segnalazioni [Il cieco di Tabor], [x.], 27 giugno 1925.
Così parlò Pangaios, 4 luglio 1925.
Commenti e frammenti [Aspetti della Francia], [x.], 4 luglio 1925.
Segnalazioni [Prendiamo atto], [x.], 4 luglio 1925.
Didascalie settimanali, [G.G.], 11 luglio 1925.
L’economia vinta, [x.], 11 luglio 1925.
Commenti e frammenti [Svezia; Ball e la Riforma], [x.], 11 luglio 1925.
Critica del comuniSmo, 18 luglio 1925.
Rivoluzioni cattoliche, [x.], 18 luglio 1925.
Annotazioni, [x.], 18 luglio 1925; 25 luglio 1925; 1 agosto 1925; 8 agosto 1925; 15 

agosto 1925.
Commenti e frammenti [Ancora Masaniello], [x.], 18 luglio 1925.
Segnalazioni [Imporre l’italiano], [x.], 18 luglio 1925.
Nascita e morte del rito, [G.G.], 25 luglio 1925.
Commenti e frammenti [Napoli], [x.], 25 luglio 1925.
Segnalazioni [Don Orlandi; Mons. Vizzini], [x.], 25 luglio 1925.
Didascalie settimanali [Frankenhausen], 1 agosto 1925.
Huss contro Ruffini, [x.], 1 agosto 1925.
Commenti e frammenti [Rinascenza non è romanità], [x.], 1 agosto 1925. 
Segnalazioni [Monsignori d’America; Dollari della medesima], [x.], 1 agosto 1925. 
Critica del liberalismo, [G.G.], 8 agosto 1925.
Chiose [Grozio], [x.], 8 agosto 1925.
Commenti e frammenti [Riccardo Baxter], [x.], 8 agosto 1925.
Segnalazioni [Il PPL secondo l’“Osservatore”], 8 agosto 1925.
Lettera provinciale, [G.G.], 15 agosto 1925.
Gli esami e la “copia”, [x.], 15 agosto 1925.
Commenti e frammenti [Roma], [x.], 15 agosto 1925.
Segnalazioni [Quadretto napoletano], [x.], 15 agosto 1925.
Stato chiesa, 22 agosto 1925.
Idee sulla violenza, [x.], 22 agosto 1925.
Annotazione, [x. o g.g.], dal 22 agosto 1925 al 13 febbraio 1926; dal 27 febbraio 

1926 al 13 marzo 1926.
Commenti e frammenti [Ambienti razionalisti], 22 agosto 1925.
Segnalazioni [Etruschi; Antichi cataplasmi], [x.], 22 agosto 1925.
Chiose [Disavventure della borghesia], [x.], 29 agosto 1925.
Commenti e frammenti [Grazia Deledda], [x.], 29 aprile 1925.
Situazione culturale in Ispagna, [x.], 5 settembre 1925.
Montemignaio, [G.G.], 5 settembre 1925.
Commenti e frammenti [Cristo secondo Brande s], [x.], 5 settembre 1925. 
Didascalie settimanali [Congresso del Vangelo; Congresso fucino], [x.], 12 settem

bre 1925.
Chiose [L’ambiente dei padri], [x.], 12 settembre 1925.
Il Regno, 12 settembre 1925.
Commenti e frammenti [Idee sulla Riforma; Il volto di Piedigrotta], [x.], 12 settem

bre 1925.
Segnalazioni [Tre monsignori], [x.], 12 settembre 1925.
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Antipolitica, 19 settembre 1925.
Chiose [L'ora del tempo], [x.], 19 settembre 1925.
Commenti e frammenti [Pie digrotta antica], [x.], 19 settembre 1925.
Segnalazioni [Saluti da Lourdes; Guerra e pace], [x.], 19 settembre 1925. 
Didascalie settimanali [Aventino; Astratti sociali; Prova del fuoco], [G.G.], 26 set

tembre 1925.
Contro “la piazza”, [x.], 26 settembre 1925.
Commenti e frammenti [Il bene e il male], [x.], 26 settembre 1925.
Segnalazioni [La Città Morta], [x.], 26 settembre 1925.
Chiose [Tabù del sud], [x.], 3 ottobre 1925.
Dio, 3 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [Da Calvino a Ruggiero Williams], [x.], 3 ottobre 1925. 
Antivico, 10 ottobre 1925.
Macomèr, [x.], 10 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [Da Dante alla Beppa fioraia], [x.], 10 ottobre 1925. 
Segnalazioni [Padre Rocco Manganoforo; Spiegazioni], [x.], 10 ottobre 1925. 
Stato e Chiesa, [x.], 17 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [La Tana], [x.], 17 ottobre 1925 
Segnalazioni [Dall'“Epoca" del 15 ottobre], [x.], 17 ottobre 1925.
Le apocalissi, 24 ottobre 1925.
Chiose [Burleschi], [x.], 24 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [Gli etruschi], [x.], 24 ottobre 1925.
Segnalazioni [Storia delle religioni], [x.], 24 ottobre 1925.
Leopoldo II, [x.], 31 ottobre 1925.
Sionismo, 31 ottobre 1925.
Commenti e frammenti [Dal “Giornale d’Italia”], 31 ottobre 1925.
Segnalazioni [Scrive “Il Corriere Padano”; Scrive l’Osservatore Romano”], [x.], 

31 ottobre 1925.
L’essenza di Feuerbach, 7 novembre 1925.
Commenti e frammenti [Dal “Lavoro”], 7 novembre 1925.
Segnalazioni [Dal “Resto del Carlino”; Dall’“Osservatore Romano”], [x.], 7 no

vembre 1925.
Chiose [Dal “Secolo”], [x.], 14 novembre 1925.
Rettifiche al panteismo, 14 novembre 1925.
Commenti e frammenti [Dal “Corriere padano”], [x.], 14 novembre 1925. 
Segnalazioni [Dall’“Osservatore Romano”; Dall’ “Avvenire d’Italia”], [x.], 14 no

vembre 1925.
Secretimi, 21 novembre 1925.
Commenti e frammenti [Dalla “Stampa”], [x.], 21 novembre 1925.
Visita agli scismatici, 28 novembre 1925.
Commenti e frammenti [Da “L’Ambrosiano”], [x.], 28 novembre 1925.
Idee sulla letteratura, 5 dicembre 1925.
Commenti e frammenti [Dalla “Stampa”], [x.], 5 dicembre 1925.
Segnalazioni [Dal “Corriere della sera”], [x.], 5 dicembre 1925.
La morte di Brahma, 12 dicembre 1925.
Commenti e frammenti [Dalla “Stampa” ], [x.], 12 dicembre 1925.
Itinerario calvinista, 19 dicembre 1925.
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Commenti e frammenti [Da “L’Ambrosiano”], [x.], 19 dicembre 1925. 
Segnalazioni [Dal “Secolo”], [x.], 19 dicembre 1925.
Motivi di Natale, [x.], 26 dicembre 1925.
Passeggiata sui bastioni, 26 dicembre 1925.
Commenti e frammenti [Dal “Lavoro”], [x.], 26 dicembre 1925.
Segnalazioni [Dalla “Gazzetta di Venezia”], [x.], 26 dicembre 1925.
Lapide a Stecchetti, 2 gennaio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Giornale dell’Isola” ; Dal “Giornale d’Italia”], [x.], 2 gen

naio 1926.
Derivazione di Lutero, 9 gennaio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Giornale d’Italia”; Dal “Lavoro”], 9 gennaio 1926. 
Segnalazioni [Dal “Lavoro”; Da “La Nazione”],[x.], 9 gennaio 1926.
Il Giobbe dell’Ottocento, 16 gennaio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Secolo”], [x.], 16 gennaio 1926.
Segnalazioni [Etica ed estetica], [x.], 16 gennaio 1926.
Dante e l’immortalità, 23 gennaio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Giornale d’Italia”], [x.], 23 gennaio 1926.
Segnalazioni [Dal “Lavoro”] [x.], 23 gennaio 1926.
Anniversario di oscuri, [G.G.], 30 gennaio 1926.
Frammenti d’idee [Dall’“Ambrosiano”], [x.], 30 gennaio 1926.
Segnalazioni [Dal “Corriere d’Italia”], [x.], 30 gennaio 1926.
Visita a Siena, [G.G.], 6 febbraio 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Tribuna”], [x.], 6 febbraio 1926.
Segnalazioni [Da “Il Mattino”; Da “Il Risorgimento”], [x.], 6 febbraio 1926.
I Lusiadi, [G.G.], 13 febbraio 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Tribuna”], [x.], 13 febbraio 1926.
Dialoghi dei morti, 18 febbraio 1926.
Gobetti (necrologio), [x.], 18 febbraio 1926.
Frammenti d’idee [Da “La Stampa”], [x.], 18 febbraio 1926.
Segnalazioni [Dal “Corriere d’Italia”; Dal “Mondo”], [x.], 18 febbraio 1926.
La villa dei misteri, 27 febbraio 1926.
Frammenti d’idee [Dall’“Ambrosiano”], [x.], 27 febbraio 1926.
Segnalazioni [Da “La Tribuna”], [x.], 27 febbraio 1926.
Favole degli antichi, [G.G.], 6 marzo 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Mondo”], [x.], 6 marzo 1926.
Necrologio, 13 marzo 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Resto del Carlino”], [x.], 13 marzo 1926.
Segnalazioni [Da “La Tribuna”], [x.], 13 marzo 1926.
Idee sul teatro, 20 marzo 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Giornale d’Italia”], [x.], 20 marzo 1926.
Segnalazioni [Da “Il Mondo”], [x.], 20 marzo 1926.
Simia mystica, [x.], 27 marzo 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Secolo”], [x.], 27 marzo 1926.
Filosofi a Milano, 3 aprile 1926.
Gli “appunti” di Berkeley intorno alle cose supreme, [x.], 3 aprile 1926. 
Frammenti d’idee [Dalla “Stampa”], [x.], 3 aprile 1926.
Segnalazioni [Da “Il Piccolo”], [x.], 3 aprile 1926.
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Epilogo di Andrea Sperelli, [G.G.], 10 aprile 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Secolo XX"], [x.], 10 aprile 1926.
Segnalazioni [Da “La Nazione"], [x.], 10 aprile 1926.
Dalla “Stampa", [x.], 17 aprile 1926.
L’agonismo di Unamuno, 17 aprile 1926.
Frammenti d’idee [Dall’“Ambrosiano"], [x.], 17 aprile 1926.
Segnalazioni [Da “La Tribuna"], [x.], 17 aprile 1926.
Didascalie [Trucchi neo-idealisti], [x.], 24 aprile 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Stampa "], [x.], 24 aprile 1926.
Segnalazioni [Da “Il Lavoro"; Dalla “Tribuna" e dal “Cittadino”], [x.], 24 aprile

1926.
Lettera da Todi, [g.g.], 1 maggio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Giornale d’Italia"], [x.], 1 maggio 1926.
Segnalazioni [Da “Il Popolo d’Italia"], [x.], 1 maggiol926.
/ napoleonidi, [g.g.], 8 maggio 1926.
Antologia paolina, [x.], 8 maggio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Roma"], [x.], 8 maggio 1926.
Segnalazioni [Da “La Stampa"], [x.], 8 maggio 1926.
Su la grande ara etrusca, 15 maggio 1926.
Dal “Bareni", [x.], 15 maggio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Mondo"], [x.], 15 maggio 1926.
Segnalazioni [Da “Il Tevere’’], [x.], 15 maggio 1926.
Maometto, [G.G.], 22 maggio 1926.
Segnalazioni [Da “Il Mondo"], [x.], 22 maggio 1926.
Annotazione [Dal “Resto del Carlino’’], [x.], 29 maggio 1926.
Athos, 29 maggio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Mondo"], [x.], 29 maggio 1926.
Segnalazioni [Da “Il Risorgimento’’], [x.], 29 maggio 1926.
Da “L’Unità", [x.], 5 giugno 1926.
Battaglie contro i lettori, [G.G.], 5 giugno 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Mattino"], [x.], 5 giugno 1926.
Segnalazioni [Da “Il Resto del Carlino"], [x.], 5 giugno 1926.
Dal “Corriere della Sera", [x.], 12 giugno 1926.
Testi e commenti calvinisti, 12 giugno 1926; 26 giugno 1926; 10 agosto 1926; 25 set

tembre 1926; 17 ottobre 1926; 18 dicembre 1926.
Segnalazioni [Da “Il Giornale d’Italia"], [x.], 12 giugno 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Lavoro"], [x.], 19 giugno 1926.
Segnalazioni [Dal “Piccolo" e dal “Messaggero"], [x.], 19 giugno 1926.
Dal “Corriere della Sera", [x.], 26 giugno 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Gazzetta del popolo"], [x.], 26 giugno 1926. 
Segnalazioni [Da “Il Giornale dell’ìsola’’; Da “Il Momento"], [x.], 26 giugno 1926. 
Lettera a Filodemo, 3 luglio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Resto del CarlinoDall’“Ambrosiano"], [x.], 3 luglio 

1926.
Segnalazioni ]Da “La Stampa"; Da “Il Piccolo’’], [x.], 3 luglio 1926.
Dal “Risorgimento", [x.], 10 luglio 1926.
La polemica sul “Mondo", [G.G.], 10 luglio 1926.
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Frammenti d'idee [Dal “Lavoro d’Italia ”], [x.], 10 luglio 1926.
Segnalazioni [Da “Il Mezzogiorno”], [x.], 10 luglio 1926.
Dalla “Fiera letteraria”, [x.], 17 luglio 1926.
Anniversario di Huss, [x.], 17 luglio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Bareni”], [x.], 17 luglio 1926.
Discorso sulla follia, 24 luglio 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Lavoro”], [x.], 24 luglio 1926.
Segnalazioni [Da “Il Piccolo”], [x.], 24 luglio 1926.
Idee per un’estetica, 1 agosto 1926.
Frammenti d’idee [Dalla “Stampa”], [x.], 1 agosto 1926.
Segnalazioni [Da “Il Giornale d’Italia”], [x.], 1 agosto 1926.
Dalla “Critica Politica”, [x.], 10 agosto 1926.
“Veritas ex inimicis”, [x.], 10 agosto 1926.
Frammenti d’idee [Dall’“Osservatore Romano”], [x.], 10 agosto 1926. 
Segnalazioni [Da “La Tribuna”; Da “Il Resto del Carlino”; Da “Il Popolo di Ro

ma”; Da “La Libertà”; Da “Il Giornale dell’Isola”], [x.], 10 agosto 1926. 
[Lettera a Claudio Treves], [g.g.], 20 agosto 1926; 11 settembre 1926.
Jacques de Jean de Gaétan de Dominique de Reginald de Thomas, [G.G.], 20 ago

sto 1926.
Frammenti d’idee [Da “Il Lavoro d’Italia”], [x.], 20 agosto 1926.
L’Algieri, 2 settembre 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Lavoro”], [x.], 2 settembre 1926.
Segnalazioni [Da “La Tribuna”; Dal “Giornale d’Italia”; Dalla “Gazzetta del Po

polo”], [x.], 2 settembre 1926.
Dal “Mattino”, [x.], 11 settembre 1926.
Jacopone dionisiaco, [G.G.], 11 settembre 1926.
Psicomachia della Russia, [g.g.], 11 settembre 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Mondo”], [x.], 11 settembre 1926.
Segnalazioni [Da “La Tribuna”; Dal “Piccolo”], [x.], 11 settembre 1926.
Tirtei e melodrammi, 18 settembre 1926.
Dal “Lavoro”, [x.], 18 settembre 1926.
Segnalazioni /Dal “Popolo di Roma”], [x.], 18 settembre 1926.
Dalla “Tribuna”, [x.], 25 settembre 1926.
Segnalazioni [Dal “Corriere della Sera”], [x.], 25 settembre 1926.
Maurras, [g.g.], 2 ottobre 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Mattino”], [x.], 2 ottobre 1926.
Segnalazioni [Dal “Brennero”; Dalla “Gazzetta del Popolo”], [x.], 2 ottobre 1926. 
Frammentid’idee[Dalla “Tribuna”; Dal “Giornaled’Italia”], [x.], lOottobre 1926. 
Segnalazioni [Dal “Corriere della Sera”; Dall’“Osservatore Romano”; Dal “Mar

zocco”; Dalla “Tribuna”], [x.], 10 ottobre 1926.
Dalla “Stampa”, [x.], 17 ottobre 1926.
Segnalazioni [Da “La Fiera Letteraria”], [x.], 17 ottobre 1926.
Traité des hérétiques, [g.g.], 23 ottobre 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Resto del Carlino”], [x.], 23 ottobre 1926.
Segnalazioni [Da “La Sera”], [x.], 23 ottobre 1926.
Didascalie [Il mago narcisso; 2 novembre], 30 ottobre 1926.
Frammenti d’idee [Dal “Secolo”; Da “VAvanti”], 30 ottobre 1926.
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Segnalazioni [Da “Il Risorgimento d'Abruzzo”; Da “Il Lavoro”], [x.], 30 ottobre 
1926.

Frammenti d'idee [Da “Il Bareni”], [x.], 6 novembre 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Resto del Carlino”], [g.g.], 6 novembre 1926. 
Segnalazioni [Da “Il Lavoro d'Italia], [x.], 6 novembre 1926.
Interni protestanti. I La scuola domenicale [x.], 13 novembre 1926.
Frammenti d'idee [Da “Le Fonti”; Da “Vita Nova”], [x.], 13 novembre 1926. 
Segnalazioni [Da “Il Resto del Carlino”], [x.], 13 novembre 1926.
Levia Gravia, 20 novembre 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Mattino”; Dalle “Vie d'Italia”], [x.], 20 novembre 1926. 
Segnalazioni [Dalla “Tribuna”; Dall'“Osservatore Romano”; Dalla “Gazzetta di 

Venezia”], [x.], 20 novembre 1926.
Grottesco e antigrottesco, 27 novembre 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Corriere del pomeriggio illustrato”; Dal “Mattino” ], [x.], 

27 novembre 1926.
Segnalazioni [Da “La Fiera Letteraria”; Da “Il Messaggero”], [x.], 27 novembre

1926.
Interni protestanti. II- L'unità, 4 dicembre 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Giornale di Genova”; Dal “Resto del Carlino”], [x.], 4 di

cembre 1926.
Segnalazioni [ Dal “Corriere della Sera”; Da “L'Osservatore Romano”], [x.], 11 

dicembre 1926.
Frammenti d'idee [Dal “Resto del Carlino”; Dal “Corriere della Sera”], [x.], 18 

dicembre 1926.
Segnalazioni [Da “La Fiera letteraria”; Dal “Corriere della Sera”], [x.], 18 di

cembre 1926.
Frammenti d'idee [Dalla rivista “Il Nuraghe”], [x.], 25 dicembre 1926.
Epistole metafìsiche, [g.g.], 1 gennaio 1927.
Frammenti d'idee [Dalla rivista “Lucerna ”; Da “Il Lavoro d'Italia], [x.], 1 gennaio

1927.
Segnalazioni [Da “Il Piccolo”; Da “La Gazzetta del popolo], [x.], 1 gennaio 1927. 
La conversione di Calvino, 8 gennaio 1927.
Frammenti d'idee [Dall'“Ambrosiano”], [x.], 8 gennaio 1927.
Segnalazioni [Da “Il Giornale d’Italia”; Da “La Gazzetta di Puglia”], [x.], 8 gennaio

1927.
Frammenti d'idee [Dalla “Tribuna”], [x.], 20 gennaio 1927.
Segnalazioni [Da “Il Resto del Carlino; Da “Il Corriere del pomeriggio illustrato ”; 

Da “Il Tevere”], [xj, 20 gennaio 1927.

E. C. GAY
La sera del Dì dei morti, 4 novembre 1922.

Cesare GAY
Giappone superstizioso, 4-11 febbraio 1922.
Vecchia e nuova Cina, 3 giugno 1922.
Giudizi cinesi intorno al cristianesimo, 22 luglio 1922.
Il problema dell'Educazione in Cina, 12 agosto 1922.
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La Federazione Mondiale degli Studenti Cristiani, 19 agosto 1922.
Il progresso delVinternazionalismo, 7 ottobre 1922.
Una mostra d’arte a Napoli, 16 dicembre 1922.

GIEMME
Vedi Guido MAZZALI 

Francesco Paolo GIORDANI
Pagina dedicata alla Boemia. Da Huss a Farsky, 15 agosto 1925.
Il pensiero di Aonio Paleario, 22 agosto 1925.
Aspetti della Riforma italiana, 5 settembre 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Knox, 12 settembre 1925.

Edoardo GIRETTI
L’umor tragico del fascismo, 22 marzo 1924.

Luisa GIULIO BENSO
La pagina femminile. Brancolando (Note ed appunti), 25 marzo 1922.
La pagina femminile. Attività femminile, 22 aprile 1922.
La pagina femminile. Dio in soffitta, 27 maggio 1922.
Processioni e Congressi, 17 giugno 1922.

Lorenzo GIUS SO
Anime religiose. Antonio Aliotta, 14 giugno 1924.
Anime religiose. A. Panzini, 16 agosto 1924.
Anime religiose. Virgilio Brocchi, 22 novembre 1924.

Piero GOBETTI
[Anche con lo pseudonimo DIOGENE MASTIGOFORO]
La polemica anticattolica dell’Alfieri, 23 giugno 1923.
Riformatori e anticlericali del settecento: Radicati, 1 settembre 1923; 8 settembre 

1923.
La lotta contro il feudalismo ecclesiastico del Piemonte del Settecento, 15 settem

bre 1923.
Il Cardinale Gerdil e la cultura piemontese, 29 settembre 1923.
Il pensiero di G. Tomolo, 6 ottobre 1923.
Il pensiero eretico di Pietro Giannone, 13 ottobre 1923.
Alfieri e la “tirannide” religiosa, 27 ottobre 1923.
Il conte Napioni, 24 novembre 1923.
Baretti politico, 8 dicembre 1923.
Le democrazie del lavoro e la civiltà della Riforma, 22 dicembre 1923.
Documenti [Dalle Prediche di Bernardino Ochino], 12 gennaio 1924.
Anime religiose. Giuseppe Prezzolini, 23 febbraio 1924.
Documenti (A. Radicati. Ortodossia e libero pensiero. Cristianesimo contro cattoli- 

cismo), 15 marzo 1924.
Documenti (A. Radicati), 22 marzo 1924.
Anime religiose. Arturo Farinelli, 12 aprile 1924.
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Il misticismo di Luigi Ornato, 14 giugno 1924.
Il romanticismo cristiano del Di Breme, 28 giugno 1924.
Stati di spirito in Piemonte, 5 luglio 1924.
Anime religiose. Scipio Slataper, 19 luglio 1924.
Note alla uSettimana cattolica ”, 27 settembre 1924 
Moderatucoli, 11 ottobre 1924.

Università e la coltura. 1. Torino, [Diogene Mastigoforo], 23 gennaio 1926. 

G.P.
Vedi Giovanni PIOLI

Paolo GROSSI 
[Pseudonimo di ignoto]
Casi di Coscienza, 15 aprile 1922.

G.T.
Segnalazioni [Commenti; Iscrizioni e discorsi], n. 36, 1925.

M. GUACCI
Aspetti del Diodati, [con Savino Savini], 17 luglio 1926.

Carlo GUASTADINI
Per una rinascita spirituale senza temporeggiatori, 2 settembre 1922.

Giulio GUERRIERI 
Redenzione, 5 maggio 1923.

Italo GUIDETTI
Considerazioni inattuali, 25 luglio 1925.
Positivismo politico, 5 settembre 1925.
Interpretazione idealistica di Marx, 26 settembre 1925.
Difesa dell'altra metà, 17 ottobre 1926.

GWINPLAINE
Vedi Giuseppe GANG ALE

Rosalia GWIS ADAMI
Anime religiose. Dora Melegari, 9 agosto 1924.

I.B.
Vedi Gino SOTTOCHIESA

Secondo INCISA 
Vedi Antonio VALERI

Pietro INSONNE
Vedi Giuseppe GANGALE
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Davide JAHIER
L'emancipazione dei Valdesi 1848-1922, 18 febbraio 1922.

Giovanni JALLA
I Valdesi attraverso la loro storia, 16 febbraio 1924.

Ugo JANNI
L'anima italiana non è refrattaria ad una trasformazione religiosa, 28 ottobre 1922.
II Cattolicismo e il Protestantesimo nei rispettivi trasporti con l'idea cristiana, 11

novembre 1922.
Direttive di una neo-Riforma, 25 novembre 1922.
Il Protestantesimo italiano e le direttive di una nuova Riforma, 9 dicembre 1922. 
Alcune revisioni nel Protestantesimo italiano, 30 dicembre 1922.
Il rinnovamento teologico, 10 febbraio 1923.
Una lettera, 1 marzo 1924.

Elpidio JENCO
Anime religiose. Enrico Pea, 9 febbraio 1924.

K.
Vedi Gino SOTTOCHIESA

LA BARRE
Vedi Guido MAZZALI

Ettore LATRONICO
Stati di spirito in Basilicata, 4 luglio 1925.

L. C.
Vedi Gino SOTTOCHIESA 

LECTOR
[Pseudonimo di ignoto]
Libri vecchi. “Roma: le ultime note religiose " di W.E. Gladstone, 6 maggio 1922. 
Archeologia del Battesimo, 19 agosto 1922.
Il catechismo infirmato dai suoi stessi principi, 14 aprile 1923.

Giuseppe LEONARDI
Confessioni e speranze di un deluso, 7 febbraio 1925.
Dramma spirituale mediterraneo, 2 maggio 1925.
Malattie dello spirito contemporaneo, 13 giugno 1925.

Alessandro LEVI
Il concetto religioso del dovere umano, 10 marzo 1922.

Giorgio LEVI DELLA VIDA,
Dopo-guerra e spiritualismo. Terminando il congresso di Washington, 18 febbraio 

1922.
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Ludovico LIMENTANI
L’insegnamento religioso e i nuovi decreti. Difficoltà, difetti, incoerenze, 29 settem

bre 1923.

Mario LIRONCURTI 
[Anche con la sigla LIR.]
Bilancio letterario del 1924, 10 gennaio 1925.
Stati di spirito nel Lazio, 17 gennaio 1925.
Belli, specchio di Roma, 21 febbraio 1925.
Note sulle classi italiane, 14 marzo 1925.
Grandezza e miseria dell’impiegato, 21 marzo 1925.
Note sugli avvocati, 11 aprile 1925.
Quadro spirituale veneziano, 25 aprile 1925.
Vita di Don Abbondio, 16 maggio 1925.
La pace introvabile, 23 maggio 1925.
Motivo: l’Ulisside, 20 giugno 1925.
Nota sulle donne, 11 luglio 1925.
Note sui goliardi, 25 luglio 1925.
Oltre Abd - el - Krim, 1 agosto 1925.
Maestri elementari, 8 agosto 1925.
La resa di Marsiglia, 12 settembre 1925.
Note sui deputati, 19 settembre 1925.
Gli intellettuali e i sindacati, 3 ottobre 1925.
Lo scrittore, 24 ottobre 1925.
Psicologia dell’attenzione, 31 ottobre 1925.
Compagni di scuola, 1 novembre 1925.
La vita sentimentale, 21 novembre 1925.
Decadenza del verso, 5 dicembre 1925.
Tre scrittori, 19 dicembre 1925.
Discorso contro la logica, 16 gennaio 1926.
L’uomo pratico allo specchio, 6 febbraio 1926.
Interpretazione del cinema, 13 marzo 1926.
Statisti della Riforma: Gustavo Vasa, 17 aprile 1926.
Finlandia protestante, 1 maggio 1926.
Storia di Guglielmo il taciturno, 29 maggio 1926.
Guglielmo III statholder, 12 giugno 1926.
Inchiesta sul lusso, 20 agosto 1926.
“L’homme - machine ”, 18 settembre 1926.
Lettera da Amalfi, 30 ottobre 1926.
Introduzione a Cromwell, 13 novembre 1926.
Oliviero Cromwell, 27 novembre 1926.
Gli ultimi Decameroni, 18 dicembre 1926.
Conclusione di Cromwell, 25 dicembre 1926.
Didascalie settimanali, [Lir], 25 dicembre 1926.
Opinioni sullo sport, 20 gennaio 1927.
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Armando LODOLINI
Stralci [La città di Abramo; Opinioni sul Liceo femminile], 28 luglio 1923.

Jacopo LOMBARDINI 
[Con lo pseudonimo SERGIO]
Riformatrici a mezza strada: la Cybo, 27 febbraio 1926.

Giacomo LOMBARDO
Tra “massari” e zolfatai, 4 luglio 1925.
L'isola prigioniera, 5 settembre 1925.
Lettera da Torino, 17 luglio 1926.
Autocritica dei ventenni, 10 agosto 1926.
Otto braie, 10 ottobre 1926.

L’OSSERVATORE 
[Pseudonimo di ignoto]
Rilievi [Fogazzaro e Pitigrilli; Neo-liberalismo anticattolico; Antiformalismo reli

gioso tedesco; Vilfredo Pareto contro il confessionalismo; Cino da Pistoia di par
te bianca], 31 marzo 1923.

Rilievi [Rathenau e i valori ideali; A. Lanzillo e il Nazionalismo; Ricostruzionismo], 
7 aprile 1923.

Rilievi [Il mnemonico e il divino; L’invadenza clericale in Francia; Filocattolicesi
mo anglicano?], 21 aprile 1923.

Rilievi [Istantanee del Congresso del PPL; Schizzi di fango cattolico], 28 aprile 
1923.

Rilievi [Opinioni su l’Esame di Stato; Padre Tosti e papa Leone; L’ennesimo am
monimento], 12 maggio 1923.

Rilievi dalla stampa italiana [Dubbi fascisti sulla riforma della scuola; Motivi che 
tornano; Gli Arditi contro i cattolici], 19 maggio 1923.

L. S.
Vedi Gino SOTTOCHIESA

Guido Ludovico LUZZATTO
La XV Esposizione di Venezia, 15 maggio 1926.

Giovanni LUZZI
/ propositi dei figli della Riforma verso i loro padri e verso la Chiesa ufficiale, 11 

novembre 1922.

Vittorio MACCHIORO
[Anche con lo pseudonimo DIOGENE]
Lo spirito della Riforma, 21 gennaio 1922.
Passato e Avvenire, 4-11 febbraio 1922.
Insuccesso della Riforma in Italia? Sic vos non vobis, 4 marzo 1922.
Orfismo e paolinismo, n. 8, 1923.
Le tre crisi cristiane, 18 marzo 1922.
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I quattro toni della fede, 1 aprile 1922.
Chiesa, Stato e Storia, 22 aprile 1922.
La Riforma e la Storia, 6 maggio 1922.
Chiesa, Stato e Storia (risposta a Manfredi Ronchi), 27 maggio 1922.
Un caso di coscienza, 3 giugno 1922.
Gli eterodossi dell’ortodossia, 17 giugno 1922.
Chiesa e Religione, 8 luglio 1922.
Ermanno Keiserling, 29 luglio 1922.
Guglielmo Vatke, 19 agosto 1922.
Oltre le cupole e i campanili, 26 agosto 1922.
II ritorno spirituale del socialismo al Maestro, 30 settembre 1922.
Il protestantesimo al bivio: laicismo? Ecclesiasticismo?, 21 ottobre 1922.
Teologia e mitologia, 2 dicembre 1922.
Il cristianesimo nazionale, 16 dicembre 1922.
I gruppi di Conscientia, 30 dicembre 1922.
In difesa della filosofia, 30 dicembre 1922.
Conoscenza o esperienza? Il problema teologico odierno, 3 febbraio 1923.
Con la lanterna [A mezza via; Il sistema eschimese], [Diogene], 3 febbraio 1923. 
Con la lanterna [Libri intonsi], [Diogene], 10 febbraio 1923.
Con la lanterna [Pozzi e pozze; Nominalismi], [Diogene], 24 febbraio 1923.
Con la lanterna [Il rasoio di Occam; Abiti fatti], [Diogene], 3 marzo 1923.
II pensiero religioso di Arturo Drews, 10 marzo 1923.
Con la lanterna [La pazzia del vicino; Il distintivo], [Diogene], 17 marzo 1923. 
Con la lanterna [La filosofìa della cipolla], [Diogene], 24 marzo 1923.
Il congresso universitario di cultura religiosa, 14 aprile 1923.
Religione e religiosità. Echi del referendum sulla scuola, 21 aprile 1923.
Con la lanterna [Giaguari cebadi], [Diogene], 21 aprile 1923.
Con la lanterna [Olio e aceto], [Diogene], 12 maggio 1923.
Echi del Congresso di Napoli. Conciliatorismo inesistente, 26 maggio 1923. 
Ateismo e Teologia, 20 novembre 1923.

Luisa MAFFEI
Clotilde Regina, 8 aprile 1922.
Sull’eresia di Vittoria Colonna, 15 aprile 1922.
Ancora su Vittoria Colonna. Risposta della contessa Maffei a(t.t.) del “Corriere d’I

talia”, 29 aprile 1922.
S. Caterina da Siena, 20 maggio 1922.
Schermaglie [Le donne cattoliche ed il Protestantesimo], 20 maggio 1922.
Il Congresso Eucaristico nelle impressioni di una Dama, 3 giugno 1922. 
Processioni e Congressi, 1 luglio 1922.
La leggenda di Sant’Orsola, 29 luglio 1922.
Sopravvivenze del Medio-Evo, 5 agosto 1922.
Santa Giulia Falconieri, 2 settembre 1922.

Daria MALAGUZZI BANFI 
Autodifese della donna, 6 novembre 1926.
Quesiti religiosi sulla donna, 11 dicembre 1926.
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Guido MANACORDA
[Lettera a Gangale], 31 gennaio 1925.

Augusto MANCINI
Pubblicazioni politiche e religiose mazziniane, 20 settembre 1924.
Ceneri e fa ville di Lucca riformata, 17 gennaio 1925.
Aonio Paleario a Lucca, 21 marzo 1925.
Garibaldi e la solidarietà dei lavoratori, 16 maggio 1925.

Gesualdo MANZELLA FRONTINI 
Rievocazioni d’un umanista, 9 gennaio 1926.
La fede di un preteso stoico, 18 febbraio 1926.

Vito MAR NICOLOSI
Come Leopardi credeva, 2 maggio 1925.
Trecento religioso, 29 agosto 1925.
Di alcune contraddizioni della presente letteratura, 28 novembre 1925. 
Verga, 30 gennaio 1926.
Le Università e la coltura. IL Catania, 6 marzo 1926.

Giovanni MARCHESINI
Per un maggior realismo nella riforma della scuola, 19 maggio 1923. 
Questioni scolastiche: Vidolo del latino, 14 luglio 1923.
Note a un Congresso di maestri cattolici, 21 luglio 1923.
La libertà scolastica e le manomissioni della Storia, 6 ottobre 1923.
Il diritto dei padri nell’educazione religiosa dei figli, 1 dicembre 1923. 
Libri di testo e logica teocratica, 24 maggio 1924.

Mariano MARESCA
Rinascimento e Riforma, 3 luglio 1926.
Predestinazione metafisica, 17 aprile 1926.

Lorenzo MARINESE
Le Università e la coltura. VII. Palermo, 24 aprile 1926.
L’anima di Hebbel, 2 ottobre 1926.

Luciano MARINI
Vedi Francesco DI SILVESTRI FALCONIERI 

Gherardo MARONE
Il Quinto Stato e lo spirito cristiano, 11 agosto 1923.
Carattere lirico della mistica, 15 settembre 1923.
Lo spirito castigliano nell’arte e nella mistica, 29 settembre 1923.
Figure di mistici spagnoli ribelli, 20 ottobre 1923.
Jacopone da Todi, 11 novembre 1923; 1 dicembre 1923; 15 dicembre 1923. 
Anime religiose. Presentazione, 12 gennaio 1924.
Il misticismo di Caterina da Siena, 19 gennaio 1924.
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Anime religiose. Guido Manacorda, 26 gennaio 1924.
Anime religiose. Giuseppe Vannicola, 1 marzo 1924.
Anime religiose. Giovanni Amendola, 29 marzo 1924.
Anime religiose. Renato Serra, 10 maggio 1924.
Il nuovo cattolicismo al Congresso dei filosofi, 17 maggio 1924.
Anime religiose. M. Puccini, 7 giugno 1924.
L'esperienza della Riforma, 16 agosto 1924.
Anime religiose. I. Petrone, 23 agosto 1924.
Anime religiose. G. Fortunato, 18 ottobre 1924.
Un salmo e un libro, 24 gennaio 1925.
Sondaggi in tre romanzi religiosi, 7 febbraio 1925.
Catechismo nichilista, 4 aprile 1925.
La libertà religiosa e la sua dialettica, 11 aprile 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Molinos, 13 giugno 1925.
Catechismo nichilista [ree. a Subhadra Bhikshu, Catechismo buddistico, trad. it. Di 

Giuseppe De Lorenzo, Ricciardi], 4 aprile 1925.

Carlo MASCARETTI 
Vedi Americo SCARLATTI

Diogene MASTIGOFORO 
[Vedi Piero GOBETTI]

Raffaele MASTROSTEFANO
Il vero Giordano Bruno, 14 febbraio 1925.

Guido MAZZALI
[Anche con gli pseudonimi GIEMME e LA BARRE]
Gozzano crepuscolare cattolico, 14 marzo 1925.
Stati di spirito in Lombardia, 4 aprile 1925.
Questioni aperte, 6 giugno 1925.
Darwinismo e marxismo, 15 agosto 1925.
Classi medie, 10 ottobre 1925.
Engels e Vanabattismo, 31 ottobre 1925.
Levia Gravia. Reymont, [Giemme], 26 dicembre 1925.
Rapporti e allacciamenti, 28 novembre 1925.
L’idealismo e i fondamenti, 9 gennaio 1926.
Levia Gravia. Masaniello, [Giemme], 16 gennaio 1926.
Mode di Francia: Verlaine, 10 aprile 1926.
Un uomo finito, 17 aprile 1926.
Frenologia di un ateo, 15 maggio 1926.
Serrati, 22 maggio 1926.
La crepuscolare Ada, 11 settembre 1926.
900, 30 ottobre 1926.
La scepsi di Pirandello, [Giemme], 13 novembre 1926.
Opinioni su Bacone, [Giemme], 20 novembre 1926.
Didascalie settimanali, [LA BARRE], 27 novembre 1926; 18 dicembre 1926; 8 gen

naio 1927.
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Didascalie settimanali [La nuova danza], [LA BARRE], 4 dicembre 1926.
Dalla dialettica dello spirito alla dialettica delle razze, [Giemme], 11 dicembre 1926. 
Didascalie settimanali [Pucciniana; Color locale], [LABARRE}, 11 dicembre 1926. 
Gorki, [Giemme], 1 gennaio 1927.

M. C. C.
Vedi M. C. CATALANO

Ada G. MEILLE 
[Anche con la sigla A.C.M.]
Problemi letterari II nome di Dio nel romanzo contemporaneo, 4 novembre 1922, 
Cronache letterarie. Il nome di Dio nel nostro romanzo contemporaneo, 9 dicembre 

1922.
Cronache letterarie. “Il Dio dei viventi” di Grazia Deledda, 23 dicembre 1922. 
Tradizioni natalizie, [A.C.M.], 23 dicembre 1922.
Spunti letterari. “Segni nel Cielo” di Presenzini Mattioli, 24 febbraio 1923. 
Cronache letterarie. Gli aquilotti e le rondini, 14 aprile 1923.

Giovanni E. MEILLE
Cristianesimo sociale. Il prossimo congresso di Strasburgo, 17 giugno 1922.
Il valore religioso della Riforma, 24 giugno 1922.
La Federazione Protestante del Cristianesimo sociale a Strasburgo (25-28 giugno), 

22 luglio 1922.
Messaggio italiano e cristiano del XX Settembre, 16 settembre 1922.
Alcune grandi cause dell’Ateismo moderno, 7 ottobre 1922.
I veri eretici. Le basi moderne dell1 ateismo contemporaneo, 21 ottobre 1922.

Nicola MELCHIORRE
La IX di Beethoven, 6 giugno 1925.
Contro F impressionismo musicale, 22 agosto 1925.
Contro il misticismo musicale, 3 ottobre 1925.
Sguardo nostro alla musica, 9 gennaio 1926.
Musica in crisi, 30 gennaio 1926.
Antiche musiche restaurate, 18 febbraio 1926.
Commemorazione di Verdi, 27 febbraio 1926.
Puccini mistico-idillico, 3 aprile 1926.
Tormenti musicali: Catalani, 17 aprile 1926.
II protestantismo di Bach, 8 maggio 1926.
La musica dell'ottocento, 20 agosto 1926.
Musica, filosofìa, religione, 2 settembre 1926.
Critica di Pero si, 17 ottobre 1926.

Vincenzo MELODIA
Infallibilità incoerente, 12 agosto 1922.

Publio MENGARINI
L'equivoco della conciliazione, 1 aprile 1922.
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Enrico MEYNIER
Scienza e Cattolicismo, 18 febbraio 1922.
Pio V e la strage degli Ugonotti, 18 marzo 1922.
La “De Propaganda Fide”, 24 giugno 1922.
Statistiche religiose, 29 luglio 1922.
Rileggendo Ernesto Renan, 2 settembre 1922.
Discussioni odierne. La civiltà americana, 9 settembre 1922.
Chiesa e Stato nella Riforma di Calvino, 25 novembre 1922.
Postille [Renan e i cattolici], 10 marzo 1923.
Stralci [Quanti sono i cattolici nel mondo?], 28 aprile 1923.
Commenti e frammenti [Sulla visita di Giorgio V al papa], 26 maggio 1923 
Figure che scompaiono. Carlo di Freycinet, 16 giugno 1923.
Appunti [A proposito del divorzio], 23 giugno 1923.
[Senza titolo], 22 settembre 1923.

G. MICHELINI
[Con gli pseudonimi DOMINICUS, DOM. o DOM. REMY]
Senior electae dominae, 4-11 febbraio 1922; 18 marzo 1922; 20 maggio 1922; 12 

agosto 1922.
Catechismo, 28 luglio 1923.
Colpi d'ascia e chicchi di sementa. Il ritorno alla fede, 4 agosto 1923.
La Cena dei diseguali e San Paolo, 11 agosto 1923.
La forza dello “Spirito”, 18 agosto 1923.
Stralci [Pagina vecchia d’un uomo novissimo], 25 agosto 1923.
Frecciate [I fati delle Madonne], 1 settembre 1923.
Commenti e frammenti [Liturgia in min iatura], [Dom. Remy], 8 settembre 1923. 
Frecciate, 22 settembre 1923.
Paolo e Lacordaire, 6 ottobre 1923.

Giovanni MIEGGE
Lettera dalle Valli, 6 marzo 1926.
Commento al “De Profundis ”, 17 ottobre 1926.
Il Padre, 6 novembre 1926.
O Kyrios, 27 novembre 1926.
Glorificazione, 25 dicembre 1926.
Motivi di fede, 8 gennaio 1927.

Pietro MIGNOSI
Poesia e religiosità “fin de siècle ”, 4 ottobre 1924; 11 ottobre 1924; 25 ottobre 1924;

22 novembre 1924; 6 dicembre 1924; 20 dicembre 1924; 27 dicembre 1924. 
Battaglia ai falsi mistici, 7 marzo 1925.
Il presupposto religioso nel Croce, 21 marzo 1925.
Patologia mistica, 11 aprile 1925.
Gli emozionali del cattolicesimo, 25 aprile 1925.
Da Croce a Gentile, 4 luglio 1925.
Processo ai teosofi, 18 luglio 1925.
Il mito del “fatto”, 7 novembre 1925.
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MILES
Vedi Agostino SEVERINO

Salvatore MINOCCHI
[Lettera al direttore], 8 novembre 1924.

Lelio MIRA
Vedi Francesco DI SILVESTRI FALCONIERI

Luigi MIRANDA
Stato e Chiesa, 21 gennaio 1922.
Benedetto XV e VItalia, 28 gennaio 1922.
Lo Stato liberale erede della Riforma, 4 marzo 1922.
Il misticismo ateo di Gentile, 15 aprile 1922; 22 aprile 1922.
«Conscientia» nella Sezione Romana del PPL, 15 aprile 1922.
La perennità di Lutero (Risposta di L. Miranda a S. D’Amelio), 29 aprile 1922.
La libertà della Scuola e la libertà di Stato, 13 maggio 1922.

MIRELLA 
Vedi Alice ROSSI

Pio MOLAJONI
[Anche con lo pseudonimo VINDEX]
In tema di conciliazione; Sull'uscita del papa dal Vaticano, 27 gennaio 1923.
La “ questione romana”. La politica di “ realizzazione” del Papato, 17 febbraio 1923. 
Intorno alla “questione romana”. Pericoli della conciliazione, 3 febbraio 1923. 
Retroscena cattolici, [Vindex], 24 febbraio 1923.
La “questione romana ”. I cattolici esteri e la conciliazione, 3 marzo 1923. 
Automobili, messe, giornali, dollari, [Vindex], 10 marzo 1923.
La meteora popolare, 17 marzo 1923.
Nel passato prossimo della questione romana, 31 marzo 1923.
Bellarmineide, [Vindex], 7 aprile 1923.
Il pontefice grigio del laicato cattolico, 14 aprile 1923.
La vita alPestero del cattolicesimo: in Francia, [Vindex], 28 aprile 1923.
Le “montagne russe” della democrazia vaticana, 19 maggio 1923.
Conversioni di moda ed esibizionismo d'occasione, 2 giugno 1923.
Il dispaccio Ritter e i rapporti austro-vaticani, 9 giugno 1923.
La ripresa del Concilio Ecumenico Vaticano, 16 giugno 1923.
Echi di un Concilio Ecumenico, 23 giugno 1923.
La contraddizione interna del popolarismo cattolico, 1 luglio 1923.
Sturzo, la sua ritirata strategica e i suoi rapporti internazionali, 14 luglio 1923.
La lotta antigesuitica e le ire di “Civiltà Cattolica”, 21 luglio 1923.
1 dollari benedetti, [Vindex], 8 settembre 1923.
Si riparla di Perosi, [Vindex], 29 settembre 1923.
Le beghe dei gesuiti a Congresso, [Vindex], 20 ottobre 1923.
Nuova fase della “questione romana ”. Le condizioni della Santa Sede per la pace 

con F Italia, 20 novembre 1923.
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Americanismo cattolico, [Vindex], 15 dicembre 1923.
L’americanismo di quei signori, [Vindex], 22 dicembre 1923.
Loiseau e la Questione romana, [Vindex], 29 dicembre 1923.
La fede di quei signori, [Vindex], 9 febbraio 1924.

Felice MOMIGLIANO
Il perenne del Mazzinianismo, 4-11 febbraio 1922.
Un filosofo contro i Gesuiti (Bertrando Spaventa), 13 maggio 1922.
La perenne voce dei profeti, 15 luglio 1922.
L’u Impero di Dante” ed il Spopolo futuro italiano”, 23 settembre 1922.
Idealismo morale in C. Marx, 18 novembre 1922.
I miti e l’attività religiosa, 6 gennaio 1923.
Un problema politico internazionale: il Sionismo, 13 gennaio 1923.
Max Nordau: da demolitore a costruttore, 3 febbraio 1923.
II nostro “referendum”. G. Gentile e l’istruzione religiosa, 17 febbraio 1923.
Il mes sagio di Mazzini, 17 febbraio 1923.
Un saggio su Papini, 17 febbraio 1923.
Errata corrige, 24 febbraio 1923.
Ernesto Renan e l’Italia, 24 marzo 1923.
Carlyle, la sua morale e gli Eroi dell’azione, 9 giugno 1923.
Democrazia e religiosità in Cavallotti, 14 luglio 1923.
La scoperta dell’autonomia individuale del profetismo ebraico, 17 novembre 1923.
I diritti dell’eresia, 8 dicembre 1923.
II messianismo dai Profeti a Marx, 29 dicembre 1923.
Commemorazione di V. Cuoco, 2 febbraio 1924.

Lotario MONCADA
Vedi Francesco DI SILVESTRI FALCONIERI 

MONITOR
[Pseudonimo di ignoto]
Discussioni odierne [La tradizione del Risorgimento; Hic Rhodus, Hic salta; L’e

ditto di libertà], 4-11 febbraio 1922.

Gabriele MORELLI 
[Anche con la sigla G. M.]
Una morte senza immortalità (Intorno al papato di Benedettto XV), 4-11 febbraio 

1922.
Le due facciate (da Benedetto XV a Pio XI), 18 febbraio 1922.
Con licenza dei superiori... Monsignor Giovanni Papini..., 4 marzo 1922.
Dal Cristo Dio al Cristo popolo. Intorno al cristianesimo di Mazzini, 10 marzo 1922. 
Con licenza dei superiori... Papa Luigi Sturzo, 18 marzo 1922.
L’On. Anile tra i tentacoli dell’Octopus Vulgaris, 1 aprile 1922; 20 maggio 1922. 
Nell’anniversario di Giovanni Bovio. Gli orologi di Einstein e il genio credente, 29 

aprile 1922
Falsificazioni. Don Lorenza Pero si, 6 maggio 1922.
L’internazionale bianca. Le colonne d’Èrcole del PPI, 13 maggio 1922.
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La Santa Sede e gli ebrei. I destini di un popolo orfano, 27 maggio 1922. 
Sacramento e sacrilegio (Dal Congresso Eucaristico alVunione delle Chiese), 3 giu

gno 1922.
Il fallimento dell’“Infallibilità”, 10 giugno 1922.
Cose che si leggono [Idea cristiana e iconografia religiosa: la camera da letto del 

papa...], [g.m.], 10 giugno 1922.
Il prestigio della laicità in Francia, 17 giugno 1922.
Cronache letterarie. “Dove è il peccato è Dio”, 24 giugno 1922.
La famiglia di Dio e la famiglia del papa, 8 luglio 1922.
Martireide [Egilberto Martire, i Protestanti, gli Ebrei, ecc., ecc.], 15 luglio 1922. 
In margine al “Santo Uffizio ”. La sovrana convivenza della prava Eresia, 22 luglio 

1922.
L’ostracismo del Vaticano ai cattolici irlandesi massacrati, 29 luglio 1922. 
Egilberto Martire: zero in Apologetica, 5 agosto 1922.
L’Enciclica che non viene..., 12 agosto 1922.
Il terzo tra i due litiganti (Partito popolare e Democrazia), 26 agosto 1922. 
Gabriele D’Annunzio cordigliero della Regola estetica, 4 novembre 1922. 
“Post-Scriptum” di Mario Puccini, 11 novembre 1922.
L’Associazione dell’ideale divino all’ideale patriottico, 25 novembre 1922. 
Religione di Roma in un libro di devozione, 9 dicembre 1922.
Motivi spirituali del dopo-guerra, 16 dicembre 1922.
L’“Omo salvatico” e l’idealismo, 14 aprile 1923.
La visita al Pontefice del Re d’Inghilterra, 12 maggio 1923.
Leopardi e la sua volontà di credere, 19 maggio 1923.

Nicola MOSCARDELLI 
Le bestie battezzate, 1 aprile 1923.
La crisi spirituale del dopoguerra, 21 aprile 1923.
Cristianesimo falso, 28 aprile 1923.
La maschera ed il volto del cristianesimo, 26 maggio 1923.
Stati di spirito in Abruzzo, 23 giugno 1923.
I limiti e l’umiltà del nostro sapere, 30 giugno 1923.
Miti ed equivoci. Effervescenze imperiali, 7 luglio 1923.
Lo spirito e la missione dell’Italia nel mondo, 14 luglio 1923.
II compagno ignoto, 21 luglio 1923.
Religione irreligiosa, 28 luglio 1923.
Colpi d’ascia e chicchi di sementa. Forma e sostanza, 4 agosto 1923.
L’Imitatore di Cristo, 11 agosto 1923.
Motivi religiosi [Un libello di ieri; Mistici e mistica], 25 agosto 1923. 
Contemplazione della morte, 8 settembre 1923.
Sprazzi di luce, chicchi di sementa dalle pagine dell’Evangelo, 22 settembre 1923. 
Intorno al “Giuda” di F. V. Ratti, 6 ottobre 1923.
Motivi religiosi [Francescanesimo; “Tu sei Cristo”], 20 ottobre 1923.
Letteratura religiosa del dopo guerra, 27 ottobre 1923.
Idee sulla letteratura religiosa del dopoguerra, 3 novembre 1923.
Colpi di scure e chicchi di sementa, 11 novembre 1923.
Motivi religiosi, 24 novembre 1923.
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L’Eterno, 1 dicembre 1923.
Lazzaro, 22 dicembre 1923.
Barrés e i suoi laudatori, 29 dicembre 1923.
France scane ria di stagione, 12 gennaio 1924 
Rilievi a “Delta ”, 19 gennaio 1924.
Pagina pascoliana. Il “fanciullo”, 2 febbraio 1924.
Motivi spirituali [Le nozze di Caria], 9 febbraio 1924.
Motivi spirituali [Il falegname sismologo], 23 febbraio 1924.
Non reagire, 1 marzo 1924.
Anime religiose. Pietro Zanfrognini, 8 marzo 1924.
Motivi religiosi: Tommaso Vempirico, 29 marzo 1924.
Motivi pasquali, 19 aprile 1924.
Motivi spirituali [Eleonora Duse], 26 aprile 1924.
L’Arte, la Morale, il Patriarca, 10 maggio 1924.
Motivi spirituali [Elogio della cronaca], 7 giugno 1924.
Motivi spirituali [“Mi compiaccio nelle infermità”], 28 giugno 1924.
/h morte di Adolfo De Bosis, 23 agosto 1924.
Motivi spirituali [Abbassarsi per innalzare], 23 agosto 1924.
Anime religiose. G. Papini, 6 settembre 1924.
Lo profonda crisi morale, 20 settembre 1924.
Motivi spirituali [Frate Francesco e l’ora dei lupi], 4 ottobre 1924.
L’oro 6^/ revolver, 15 novembre 1924.
Anime religiose. M. Moretti, 29 novembre 1924.
Fo/s/ profeti d’Oriente, 20 dicembre 1924.
Motivi spirituali [Cristianesimo eroico], 5 gennaio 1925.
La città corrotta, 31 gennaio 1925.
Motivo religioso [Marta e Maria], 21 febbraio 1925.
Motivi spirituali [La moneta falsa; L’innocenza dei morti], 7 marzo 1925. 
Pensieri d’un prigioniero, 14 marzo 1925.
Intermezzo pasquale, 11 aprile 1925.
Motivo non religioso, 2 maggio 1925.
Motivi religiosi [Il naufrago], 16 maggio 1925.
Motivi religiosi [Gli enigmi quotidiani; La torre di Babele], 13 giugno 1925. 
Motivi spirituali [Il passato e il presente; Il rumore e il silenzio], 11 luglio 1925. 
Motivi religiosi [Colui che si lavò le mani], 1 agosto 1925.
Motivi religiosi [L’osceno; Il domani], 8 agosto 1925.
Suicidi d’estate, 29 agosto 1925.
Motivi religiosi [Il bivio; La stasi e il moto], 24 ottobre 1925.
Motivi spirituali [Il male], 7 novembre 1925.
Motivi spirituali [Orfani; Golgota], 5 dicembre 1925.
Motivo spirituale [La gratitudine], 19 dicembre 1925.
Motivi di Natale, 26 dicembre 1925.
Tempo condizionale, 16 gennaio 1926.
Motivi spirituali. Carboni. 18 febbraio 1926 
Pasqua, 3 aprile 1926.
Idee sulla poesia, 10 aprile 1926.
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M. R.
Un monito di Pareto, 24 novembre 1923.

Romolo MURRI
[Anche con gli pseudonimi UNO e ADELFI]
Chiesa e Stato in Italia, 1922
Bilanci spirituali. Religione e politica, 21 gennaio 1922.
Conciliazione?, 28 gennaio 1922.
Stralci [Esponente, non artefici di storia], 28 gennaio 1922.
L'anima di Mazzini, 10 marzo 1922.
La rivoluzione religiosa e lo Stato moderno, 3 giugno 1922.
La rivista “Rinascimento ”, [Lettera a Conscientia ], 15 luglio 1922.
La Questione Romana e il Modernismo, 9 settembre 1922.
La ripresa della lotta per la libertà religiosa ( modi di intendere il XX Settembre), 

16 settembre 1922.
Da Cavour a Giolitti e .... oltre!, 30 settembre 1922.
Una delusione dei cattolici italiani, 11 novembre 1922.
Dio è amore, [Adelfi], 11 novembre 1922.
Per uscire dal dubbio odierno, [Adelfi], 18 novembre 1922; 25 novembre 1922. 
Sorella, [Uno], 6 gennaio 1923; 13 gennaio 1923; 27 gennaio 1923; 3 febbraio 1923. 
Il significato attuale del cristianesimo, 27 gennaio 1923.
Anniversario Carducciano: XVIfebbraio, 10 febbraio 1923.
Intermezzo, [Uno], 17 febbraio 1923.
Pel primo centenario di Renan, 24 febbraio 1923.
Con te stessa, [Uno], 24 febbraio 1923.
Femminismo: No, [Uno], 10 marzo 1923.
Servire dominare, [Uno], 24 marzo 1923.
La libertà umile, [Uno], 7 aprile 1923.
I nuovi licei femminili, 21 aprile 1923.
Un conciliatorismo inutile?, 5 maggio 1923.
Schermaglie [Per chiudere la polemica sul Congresso di Napoli], 2 giugno 1923. 
Un romanzo “I vivi e i morti", 2 giugno 1923.

Luigi NATOLI
Esumazioni siciliane, 22 agosto 1925; 29 agosto 1925; 12 settembre 1925; 26 set

tembre 1925.

Rinaldo NAZZARI
Clientele e “patroni”, 16 febbraio 1924.
II conflitto delle forze e il crepuscolo delle idee, 19 aprile 1924.

Giovanni NECCO
Da Hoffmann a Dostojewski, 27 novembre 1926.
Lettera da Bolz.ano, 8 gennaio 1927.

Gioacchino NICOLETTI
Pagina dedicata alla Boemia. Tommaso Masaryk, 15 agosto 1925.
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Vincenzo NITTI
[Anche con lo pseudonimo SORDELLO]
Soliloqui, [Sordello], 21 gennaio 1922; 28 gennaio 1922.
La coltre funebre del Mazzini, 10 marzo 1922.
Le parole a Congresso, [Sordello], 7 ottobre 1922.
In margine alla storia. La lotta dei giorni, [Sordello], 5 maggio 1923.

NOVERISI
Vedi Agostino SEVERINO 

N.P.
Una pubblicazione sul “Primato papale ”, 5 aprile 1924.
Il Contributo italiano alla Riforma europea, 24 maggio 1924.

ORBILIO
Vedi Giuseppe GANGALE 

OSSERV.
[Pseudonimo di ignoto]
Notiziario, 29 settembre 1923.

Carmelo OTTAVIANO 
Rettifica, 24 luglio 1926.

Enzo PALMIERI
Anime religiose. Federico Tozzi, 5 aprile 1924.
Anime religiose. G. D'Annunzio, 27 settembre 1924.
Anime religiose. G. Pascoli, 25 ottobre 1924.
Idee e confusioni del Sacro Cuore, 13 dicembre 1924.
Anime religiose. B. Croce, 20 dicembre 1924.
Congresso mistico fiorentino, 17 gennaio 1925.
Borgese novelliere, 28 febbraio 1925.
Cultura ed Università, 30 maggio 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Fichte, 11 luglio 1925.
Huss, 18 luglio 1925.
La Cultura, 7 novembre 1925.
Il romanticismo centenario, 23 gennaio 1926.
Di Shelley e del paganesimo, 27 febbraio 1926.
Le Università e la coltura. IV. Firenze, 27 marzo 1926.
Keats, pagano malinconico, 17 aprile 1926.
Lazzaro risvegliato, 26 giugno 1926.
Del paganesimo carducciano, 1 gennaio 1927.

Domenico PETRINI
Equivoci giobertiani, 24 maggio 1924.
Le tendenze riformatrici della Destra, 14 giugno 1924.
La Destra e Francesco Fiorentino, 28 giugno 1924.

346



Appunti sui riformatori toscani intorno al 1848, 5 luglio 1924.
Altri appunti sui Riformatori toscani, 12 luglio 1924.
Cattolici e conservatori, 2 agosto 1924.
Chiesa e Stato in G. G. Rousseau, 9 agosto 1924.
Processi al cattolicismo paterno, 23 agosto 1924.
Ricasoli e il XX Settembre, 6 settembre 1924.
Romanticismo cattolico nella Destra storica, 13 settembre 1924.
De Sanctis, il Rinascimento, la Riforma, 27 settembre 1924. 
Giampietro Viesseux e i neoguelfi, 18 ottobre 1924.
Liberalismo e giansenismo, 25 ottobre 1924.
Il dramma di Guicciardini, 15 novembre 1924.
Dallo Stato di Bellarmino a quello di Paruta, 13 dicembre 1924. 
Tachismo e Controriforma, 27 dicembre 1924.
Atoté storiche sul Sanfedismo, 10 gennaio 1925.
Pellegrinaggi d’un uomo serio, 24 gennaio 1925.
Glorie del Regno di Santa Fede, 31 gennaio 1925.
Dal Rinascimento alla Riforma, 14 febbraio 1925.
Francesco Negri, luterano, 7 marzo 1925.
Ancora di Francesco Negri, 28 marzo 1925.
Una tragedia luterana di Negri, 4 aprile 1925.
(7/2 protestante di destra, 18 aprile 1925.
Piccolo mondo quasi antico, 30 maggio 1925.
Dialogo tra Ogigio e Menedemo, 20 giugno 1925.
Lettere e appunti rabelaisiani, 27 giugno 1925.
Lettera dalla Sabina, 11 luglio 1925.
Ltf sorella, 19 settembre 1925.
Lettera da Trento, 3 ottobre 1925.
Ltf Riforma e il pensiero europeo. Hamami, 21 novembre 1925.
Il destino del giansenismo, 6 febbraio 1926.
Epilogo giansenista, 20 marzo 1926. *
Seripando e il dramma della sfiducia, 27 marzo 1926.
Premesse Sarpiane, 10 aprile 1926.
Sarpi avolontari sta, 24 aprile 1926.
Da Machiavelli a Sarpi, 8 maggio 1926.
Novità letterarie: la conversione di Jean Cocteau, 29 maggio 1926. 
Vita (senza) pensiero, 10 luglio 1926.
Do/z Chisciotte, 24 luglio 1926.

wzd/s, Gallia?, 1 agosto 1926.
Lettera da Bergamo, 25 settembre 1926.
Situazioni di Cattaneo, 10 ottobre 1926.
Il giansenismo di Lucia, 23 ottobre 1926.
Giudizio su Montalembert, 1 gennaio 1927.

P.I.
Vedi Giuseppe GANG ALE



Mario PIACENTINI
La Riforma delle Leggi Penali, 18 novembre 1922; 2 dicembre 1922.
Problemi sociali: la Riforma delle leggi penali, 23 dicembre 1922.
Problemi sociali: i minorenni, 27 gennaio 1923.
Per Velevazione della giustizia in Italia, 17 febbraio 1923.
Il fondo per il culto. La questione centrale della politica ecclesiastica italiana, 24 

febbraio 1923.
La smobilitazione del patrimonio ecclesiastico, 3 marzo 1923.
L’ordinamento delle amministrazioni ecclesiastiche, 10 marzo 1923.
// primo articolo dello Statuto in rapporto alla politica dell’attuale Governo, 24 mar

zo 1923.
La riforma carceraria, 21 aprile 1923.
Il senso della legge e i compiti d’oggi, 5 maggio 1923.
Il “senso economico” della coscienza nazionale, 26 maggio 1923.
Le nuove disposizioni sulla pubblica beneficenza, 2 giugno 1923.
Il sentimento religioso nella coscienza nazionale, 23 giugno 1923.
Il 1° articolo dello Statuto ed i suoi odierni interpreti, 27 ottobre 1923.
Libertà religiosa, 17 novembre 1923.

Luca PIGNATO
La Riforma e il pensiero europeo. Kant, 30 maggio 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Hegel, 19 settembre 1925.

Giovanni PIOLI 
[Anche con la sigla G. P.]
Dalla seconda patria di Mazzini (Testimonianze di amici e collaboratori), 10 mar

zo 1922.
L’ispirazione mazziniana nella letteratura inglese, 10 marzo 1922.
Un campione dei diritti della coscienza: Conway, 10 marzo 1922.
Mazzini anima religiosa, 10 marzo 1922.
Problemi educativi. L’educazione dell’amore, 6 maggio 1922; 20 maggio 1922. 
L’Idealismo gentiliano è ateo?, 8 luglio 1922.
L’unione italiana dell’educazione popolare, 9 settembre 1922.
Un miracolo di.. P. Gemelli, 9 settembre 1922.
L’unione Italiana dell’educazione popolare, [g.p.], 21 ottobre 1922.
Dall’epistolario di Père Hyacinthe Loyson, 28 ottobre 1922.
Sul “Vangelo della Vita” di W. Forster, 16 dicembre 1922.

Giuliano PISCHEL
Note sullo spirito trentino, 5 giugno 1926.
Vita di Jacopo Aconcio, 24 luglio 1926.

Romolo PIVA
La degenerazione della libertà e dell’autorità, 14 ottobre 1922.

Alfredo POGGI
L’ora che volge, 11 novembre 1923.
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Stato etico e Stato dogmatico, 1 dicembre 1923.
Romanticismo e Riforma (Rilievi adArdengo Soffici), 29 dicembre 1923.
Le sorprese del vecchio regime, 19 gennaio 1924.
I poemi dell1 ombra, 9 febbraio 1924.
Due casi. Unamuno e Bracco, 15 marzo 1924.
Emanuele Kant e la libertà, 26 aprile 1924.
Anime religiose. Camillo Prampolini, 24 maggio 1924.
Alle basi della questione antiblasfema, 31 maggio 1924.
Anime religiose. Giacomo Matteotti, 12 luglio 1924.
Jean Jaurès e Lutero, 16 agosto 1924.
Osservazioni allo scetticismo rensiano, 23 agosto 1924.
Problemi della scuola italiana, 13 settembre 1924.
Marsilio Ficino, precursore, 8 novembre 1924.
Le Università e lo Stato, 22 novembre 1924.
La crisi del coraggio, 13 dicembre 1924.
L'uomo e il travet, 5 gennaio 1925.
Diseducatori e corruttori, 12 settembre 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Herbart, 3 ottobre 1925.
L'educazione come cultura e viceversa, 12 dicembre 1925.
Inchiesta sul lusso, 12 giugno 1926.

Silvio PONS
[Anche con lo pseudonimo PTOMA]
Nel centenario di Baudelaire, 4-11 febbraio 1922.
L'Abate Racine, 20 maggio 1922.
“Ammiratevi gli uni e gli altri ", 24 giugno 1922.
L'economista Carlo Gide, 7 ottobre 1922.
Segnalazioni [La crociata Novasio-Martire e fr. Reghini contro l'Y.M.C.A.], [Pto- 

ma], 4 novembre 1922.
Commenti [I “particolari riguardi" di Mussolini; Mussolini e “il Vaticano gloria 

italiana"; Cristo e il Re], 2 dicembre 1922.
Religione dominante e culti tollerati secondo Mirabeau, 9 dicembre 1922.

PRESBYTER 
[Pseudonimo di ignoto]
Casi di coscienza, 21 gennaio 1922; 4-11 febbraio 1922; 8 aprile 1922.

Alberto PRESENZINI MATTOLI
Pensieri di un'anima che si cerca, 19 gennaio 1924.
II libro dei nostri giorni, 22 marzo 1924.
Le lettere e la vita. “Vita vivente", 14 giugno 1924.
“L'ora della rugiada", 26 luglio 1924.
Specchio spirituale [Recensione di Pietro ZANFROGNINI, Itinerario di uno spiri

to che si cerca, Vallecchi, Firenze], 20 settembre 1924.
Specchio spirituale [“I Servi" di Calogero Bonavia], 11 ottobre 1924.
Specchio spirituale [Libri di Tommaso Fiore], 1 novembre 1924.
Specchio spirituale [Voci di là dal fiume di A. Garsia; L'armoniosa solitudine di G. 

F abris], 15 novembre 1924.
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Giuseppe PREZZOLINI 
[Vedi anche F.P.S.]
La cultura religiosa in Italia, 28 gennaio 1922.
Gli effetti della separazione in Francia, 30 settembre 1922 
Il nostro “referendum”. Gentile e la scuola religiosa, 3 marzo 1923.
Dopo Vesame di Stato, 12 maggio 1923.
L'Italia e VAmerica nella politica e nella cultura, 1 settembre 1923. 
[Lettera a «Conscientia»], 13 ottobre 1923.
Chiarificazioni, 20 ottobre 1923.
Italianità e cattolicismo, 11 novembre 1923.
Illusioni anglicane, 5 gennaio 1924.
Anime religiose. Piero Jahier, 3 maggio 1924.
Che cosa significa la soppressione della libertà di stampa, 12 luglio 1924. 
Futuristi trapassati, 29 novembre 1924.

Mario PUCCINI
Una postilla, 18 novembre 1922.
Miguel de Unamuno (il più attuale scrittore spagnolo), 17 febbraio 1923. 
Scrittori ispano-americani, 10 marzo 1923.
Scrittori dell'America latina, 17 marzo 1923.

Carmelo PUGLIONISI
Anime religiose. G. A. Borgese, 17 maggio 1924.
Il problema confessionale nel popolarismo, 7 giugno 1924.
Srar/ di spirito in Sicilia, 21 giugno 1924.
// perenne dissidio del popolarismo, 19 luglio 1924.
Chiose [“Repetita juvant”], 2 agosto 1924.
La religiosità dei “crepuscolari”, 9 agosto 1924.
Problemi dell'Italia e della Riforma, 6 settembre 1924.
Napoleone il Piccolo e il Papato, 27 settembre 1924.
Appunti sulla Sicilia eretica, 1 novembre 1924.
Anime religiose. G. Villaroel, 8 novembre 1924.
Ragguaglio sulle feste in Sicilia, 15 novembre 1924.

aLar/ e equivoci, 29 novembre 1924.
Appunti sulla Sicilia eretica, 20 dicembre 1924.
Pisacane, messianico senza credo, 10 gennaio 1925.
Vara Balbo, 24 gennaio 1925.
/Vara sa Cesare Canta, 21 febbraio 1925.
Motivi protestanti in un romantico, 28 febbraio 1925.
Rilievi sulla religiosità del Trecento, 4 aprile 1925.
// popolarismo nel Sud, 2 maggio 1925.
L'uomo Paleario, 9 maggio 1925.
L'arida borghesia del Sud, 30 maggio 1925.
Miti mediterranei, 18 luglio 1925.
Note sulla “mafia”, 29 agosto 1925.
Intorno al Sud, 10 ottobre 1925.
Moti siciliani del 600, 24 ottobre 1925.

350



Pathos religioso rapisardiano, 7 novembre 1925.
Epilogo di Serra, 19 dicembre 1925.
Verga, 13 febbraio 1926.
Graf, 22 maggio 1926.
Vita di “Padron ‘Ntoni”, 5 giugno 1926.
Patogenesi di Pitigrilli, 12 giugno 1926.
Odissee provinciali, 3 luglio 1926.
Contro il tempo e lo spazio, 24 luglio 1926.
L'Ebreo errante, 20 agosto 1926.
Drammi rustici siciliani, 30 ottobre 1926.
Dell'espressionismo, 13 novembre 1926.
Lettera da Catania, 20 novembre 1926.
Didascalie settimanali [Max Jacob], 4 dicembre 1926.

Mario PUGLISI
Il “Diario”postumo di un grande credente: Leone Tolstoi, 25 agosto 1923. 
Orientamenti religiosi al V Congresso di filosofia, 3 novembre 1923.
Pagina Tomistica. San Tommaso d’Aquino e noi, 24 novembre 1923.
Le antinomie dell'intolleranza, 29 marzo 1924.
Il grande sogno di Raffaello Lambruschini, 26 aprile 1924.
Visita a Sem Benelli, 6 settembre 1924.
Anime religiose. A. Chiappelli, 4 ottobre 1924.
La Riforma e il pensiero europeo. Caird, 26 settembre 1925.
Germania protestante, 24 aprile 1926.

Q. T.
Vedi Quinto TOSATTI

R.
Vedi Ferruccio RUBBIANI 

Carmelo RAPICAVOLI
[Anche con la sigla C.R. e con lo pseudonimo CARLO DE’ RALI]
Capisaldi programmatici, 21 gennaio 1922.
Cose che si leggono [Propagandofobia; Libertas... ad usum delphini], [Carlo De’ 

Rali], 21 gennaio 1922.
Il Papa e il Papato, 28 gennaio 1922.
Cose che si leggono [“L'Osservatore Romano''... propagandista protestante; Stu

diate meno che potete, figlioli!], [Carlo De’ Rali], 28 gennaio 1922.
Il successore, 4-11 febbraio 1922.
Cose che si leggono [Papa e... Papini; Se tanto mi da tanto!...; E dògli coll'Impe

ro...; Confessionalità e... viceversa], [Carlo De’ Rali], 4-11 febbraio 1922. 
L'Incoronazione, 18 febbraio 1922.
Confessionalismo politico, 25 febbraio 1922.
Cose che si leggono [Virtuosità esegetiche; Adelante, Pedro, cum juicio!...], [Carlo 

De’Rali], 25 febbraio 1922.
Una frettolosa abilità, 4 marzo 1922.
Nel cinquantenario della morte di G. Mazzini, 10 marzo 1922.
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In tema di polemiche, 18 marzo 1922.
Cose che si leggono [Una supposta crisi del dollaro], [Carlo De’ Rali], 25 marzo 1922. 
Alla ricerca delVetichetta (Note polemiche), 1 aprile 1922.
Martireide, [Carlo De’ Rali], 8 aprile 1922.
Lo spirito del Risorto, 15 aprile 1922.
La Fiaccola della Vita, 15 aprile 1922.
Schermaglie [Florilegio clericale. Corretto... purché duri], [Carlo De’Rali], Capri

le 1922.
Alla conferenza di Genova. Il migliore degli affari, 22 aprile 1922.
A proposito del PPL, 22 aprile 1922.
Schermaglie [È tutto da ridere!], [Carlo De’ Rali], 22 aprile 1922.
Alla conferenza di Genova. Il travaglio della ricostruzione, 29 aprile 1922.
Alla conferenza di Genova. L'Evangelismo di Lloyd George, 6 maggio 1922. 
Miranda e il Protestantesimo, 13 maggio 1922.
Fatti diversi [Il Congresso di studi sociali], [C.R.], 13 maggio 1922.
Il Congresso Metodista di Roma, [C.R.], 20 maggio 1922; 27 maggio 1922. 
L’entrata nella guerra e l’entrata nella pace (Maggio 1915-Maggio 1922), 27 mag

gio 1922.
Ricorrendo l’anniversario della morte di Giuseppe Garibaldi, [C.R.], 3 giugno 1922. 
Dal “noumeno” al “fenomeno” (note polemiche), 10 giugno 1922.
Una dissociazione impossibile?, 17 giugno 1922.
L’organizzazione dei miracoli, [Carlo De’ Rali], 17 giugno 1922.
Evoluzione o Rivoluzione religiosa in Italia ?, 24 giugno 1922; 1 luglio 1922.
Cose che si leggono [Il centenario di Silvio Spaventa; Il grave fiasco di un’inter

pellanza sull’Y. M. C. A.; Il 1927, l’anno della Riforma religiosa; Un Concilio 
imminente della Chiesa Russa], [Carlo De’ Rali], 24 giugno 1922.

Il valore di una Personalità, 15 luglio 1922.
Fatti diversi [Lo scandalo del sacerdote Cerroni], [C.R.], 15 luglio 1922.
Lo Stato Liberale senza fondamenta (Risposta a Luigi Miranda), 19 agosto 1922. 
La Forza del Legislatore, 26 agosto 1922.
Una replica necessaria ad una risposta insufficiente, 2 settembre 1922.
Giorgio Sorel, [C.R.] 2 settembre 1922.
Schermaglie [Ex abundantia cordis...], [Carlo De’ Rali], 2 settembre 1922. 
Commenti [Un esercito internazionale della Croce Rossa; Sindacalismo integrato

re; La Madonna di Loreto], [Carlo De’ Rali], 9 settembre 1922.
Chi vuole entrare in Roma senza un pensiero universale entrerà per servire non per 

dominare, 16 settembre 1922.
Schermaglie [Funambolismo dialettico; Sillogismo irresistibile; Dollari o Marchi?; 

Il relativismo nel concetto di libertà; La libertà ideale!], [Carlo De’ Rali], 23 set
tembre 1922.

Fatti diversi [Una difficile ricostruzione], [C.R.], 23 settembre 1922.
La fondamentale insufficienza del Liberalismo, 14 ottobre 1922.
Schermaglie [I “kopeki” russi; Il “Torquemada” del dollaro; Commediole], [C.R.], 

14 ottobre 1922.
La circolare riservata n. 8920. Vaticano e partito popolare, 21 ottobre 1922.
“La Nazione non è solo territorio ma è soprattutto spirito”. Fascismo e rivoluzione 

spirituale, 28 ottobre 1922.
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La prima fase della rivoluzione spirituale italiana, 4 novembre 1922.
Fu Cronaca o Storia? (Risposta ad Ernesto Buonaiuti), 18 novembre 1922. 
Schermaglie [Una parentesi di fraternità], [Carlo De’ Rali], 18 novembre 1922.
Un uomo di fede. Sonnino, 2 dicembre 1922.
La parola della Duse: Prego accogliermi fra coloro che credono, [Carlo De’ Rali], 

9 dicembre 1922.
Un larvato temporalismo, 16 dicembre 1922.
Al Centro del Cristianesimo, 23 dicembre 1922.
La Roma del Viminale e la Roma del Vaticano, 30 dicembre 1922.
Propositi per Vanno nuovo. Continuando il cammino, 6 gennaio 1923.
Schermaglie [Risposta al “Giornale di Roma"], [Carlo De’ Rali], 20 gennaio 1923. 
Articolo Primo dello Statuto, 13 gennaio 1923.
Si invoca “il braccio secolare", 10 febbraio 1923.
Schermaglie [Risposta a Flavia Steno], [Carlo De’ Rali], 10 febbraio 1923. 
Commenti e frammenti [Fascismo e Riforma protestante; Nel nome di Roma; Una 

statica sonnolenta], [Carlo de’ Rali], 17 febbraio 1923.
Consensi e dissensi, [C. R.], 24 febbraio 1923.
La missione Badoglio negli Stati Uniti, 17 marzo 1923.
Schermaglie [Le discussioni al “Lyceum " sulVinsegnamento religioso], [Carlo De’ 

Rali], 17 marzo 1923.
Resurrezione italiaca, 31 marzo 1923.
Schermaglie [Un traduttore-traditore; Luzzatti e i Battisti], [Carlo De’ Rali], 26 mag

gio 1923.
Consensi e dissensi [Carlo De’ Rali], 2 giugno 1923.
Risposta al “Giornale di Roma ", [Carlo De’ Rali], 20 novembre 1923.

Gesualdo RAPICAVOLI
[Con lo pseudonimo ALDO DE’ RALI]
Il martirio di Fra Dolcino, 1 luglio 1922.

READER
[Pseudonimo di ignoto]
Fatti diversi [Statistiche d’Alsazia; un risveglio religioso nella Scozia; La storia di 

un comune abruzzese; “Il cristianesimo nel XX secolo"], 18 febbraio 1922.

Ugo RED ANÒ
Per una coscienza nuova. Bilanci spirituali, 25 febbraio 1922.

Doni. REMY 
Vedi G. MICHELINI

Antonio RENDA
Echi del Congresso di Napoli. Lo spirito del Congresso, 26 maggio 1923.

Giuseppe RENSI
La morale cattolica del fascismo, 21 giugno 1924.
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Gaspare RICCI
Libertà religiosa assertrice di libertà politica, 16 settembre 1922.

Ignazio RIVERA
[Con lo pseudonimo Luciano D’ALBA]
Agostino e il culto dei santi, 25 agosto 1923.
Padri della chiesa cattolica contro il culto dei santi, 30 giugno 1923.

Egisto ROGGERO
Aneddoto su Edgardo Quinet, 25 aprile 1925.

ROM.
Vedi Gino SOTTOCHIESA 

Manfredi RONCHI
Dibattiti odierni. Chiesa, Stato e storia, 27 maggio1922.
Appunti [Il crocifisso nelle scuole medie], 28 luglio 1923.
Discussioni, 11 agosto 1923.
Medioevo, 11 agosto 1923.

ROSSANA
Vedi Zina TARTARINI CENTA 

Alice ROSSI
[Con lo pseudonimo MIRELLA]
Il grido angoscioso di una donna!, 30 settembre 1922.

A. Mario ROSSI
L'ora di Paolo, 5 giugno 1926.

Mario ROSSI
Bilanci spirituali. Verso il regresso e la decadenza?, 15 luglio 1922.
I cantori di Dio. San Francesco e Lutero, 9 settembre 1922.
II uCodice dell?Umanità" e le nostre scuole, 30 settembre 1922.
È necessario che l'Italia provi il fremito e la passione del rinnovamento religioso, 4 

novembre 1922.
Iprincipali tipi storici di rinnovamento religioso, 11 novembre 1922.
I principali fattori morali del successo fascista, 18 novembre 1922.
Riforma o rinnovamento?, 16 dicembre 1922.
Un viaggio spirituale nella Notte di Natale, 23 dicembre 1922.
Le antinomie della coscienza religiosa moderna: Libertà e tradizione, individuali

smo e autorità, 30 dicembre 1922.
Carriera e problemi di un pensatore tedesco (E. Troeltsch), 27 gennaio 1923. 
L'universalismo del canto della Riforma, 10 febbraio 1923.
Rinascita di natura e di spiriti, 31 marzo 1923.
Fatti diversi [Italia mal rappresentata], 14 aprile 1923.
Pensieri sul compito nostro, 21 aprile 1923.
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Stralci [Lutero ed il battesimo], 5 maggio 1923.
Rileggendo d’Azeglio, 19 maggio 1923.
I limiti della religiosità negli “Inni Sacri”, 26 maggio 1923.
I coefficienti spirituali dell*imperialismo, 2 giugno 1923.
II presepio francescano di Greccio, 16 giugno 1923.
Wittemberg: la città di Lutero, 8 settembre 1923; 15 settembre 1923.
La critica di Lorenzo Valla, 8 dicembre 1923.
Gli sbarramenti della Controriforma, 26 gennaio 1924.
La pretesa romanità delVimperialismo, 9 febbraio 1924.
Il mito dell impero, 15 marzo 1924.
La politica della Controriforma, 5 aprile 1924.
La Controriforma, la sua complessità, le sue caratteristiche, 12 aprile 1924.
Motivi di una estetica protestante, 14 febbraio 1925.
Protestantismo contro ascetismo, 21 marzo 1925.
Protestanti e cattolici di fronte al N. T, 18 aprile 1925.
Rinunciatari dello spirito, 9 maggio 1925.
Della pittura protestante, 16 maggio 1925.
Il mito della Riforma, 30 maggio 1925.
Pausa di civiltà, 20 giugno 1925.
Pagina dedicata alla Boemia. L'ambiente hussita, 15 agosto 1925.

Mario Manlio ROSSI
La Riforma e il pensiero europeo. Berkeley, 1 agosto 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Swift, 10 ottobre 1925.
G. B. S., 28 novembre 1925.
Le due facce di Erasmo, 2 gennaio 1926.
London, Vamore, la fede, 27 marzo 1926.
Oreste irredento, 24 aprile 1926.
Osservazione a Borgese, 10 luglio 1926.
Michelangelo prigione, 18 settembre 1926.
Lettera da Bressanone, 2 ottobre 1926.
Gli inutili peripli, 23 ottobre 1926.
Provinciali a Parigi, 20 novembre 1926.
Chesterton e Benson, 11 dicembre 1926.
Alla ricerca dell'uomo, 18 dicembre 1926.
Escatologie d’Europa, 8 gennaio 1927.

Ferruccio RUBBIANI 
[Anche con la sigla R.]
Gli Universitari cattolici a Congresso in Assisi, 8 settembre 1923.
Fascismo e Vaticano, 22 settembre 1923.
Vaticano, Fascismo e voci di Francia, 29 settembre 1923.
Restaurazione religiosa che non c’è, 13 ottobre 1923.
Separazione tra Chiesa e Stato e Associazioni Diocesane in Francia, 24 novembre 

1923.
Anime religiose. T. G aliarati-Sc otti, 19 aprile 1924.
Avolio e una riforma mancata, 24 maggio 1924.
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La morale e la Società delle Nazioni, 7 giugno 1924.
La pace e le Conferenze, 19 luglio 1924.
Alberico Gentili o l’Antimachiavellico, 26 luglio 1924.
Cronache, [R.], 26 luglio 1924; dal 9 agosto 1924 al 11 ottobre 1924; dal 25 ottobre 

1924 al 22 novembre 1924.
Verso la pace europea, 9 agosto 1924.
Le leggi sul patrimonio ecclesiastico, 23 agosto 1924.
Her riot di fronte al Vaticano, 4 ottobre 1924.
Anime religiose. S. Minocchi, 11 ottobre 1924.
Oltre la sagra di Pe scarolo, 8 novembre 1924.
Duse, anima religiosa, 5 dicembre 1925.

Francesco RUFFINI
[Lettera al direttore], 24 gennaio 1925.

Giuseppe SAITTA
Il nostro “referendum”. Gentile e Vinsegnamento religioso, 24 febbraio 1923.

Cesare SALVATI 
[Con la sigla C.S.]
Problemi d'arte. Un ’opera di ricostruzione spirituale, [Recensione di Rezio Busca- 

roli, Le fonti dell’arte pura e l’arte italiana], 28 ottobre 1922.

Aristide SARTORIO
La spiritualità italiana nella ricostruzione, 20 gennaio 1923.
Xilografìa del Golgota, 24 marzo 1923.

Enrico SARTORIO
Americanizzazione (risposta al “Momento ” di Torino), 25 marzo 1922.
Italiani in America, 25 marzo 1922.
S.E. Luigi Facta nelle Valli Valdesi, 16 settembre 1922.
L’anima italiana e il Protestantesimo, 23 settembre 1922.
La profonda essenza del protestantesimo, 14 ottobre 1922.
La storia della Scuola Valdese, 11 novembre 1922.

Savino SAVINI 
[Anche con la sigla S.S.]
Amenità d’una versione cattolica della Bibbia, 3 marzo 1923.
Asterischi [La fede nell’avvenire d’Italia secondo la propaganda dei cattolici], 10 

marzo 1923.
Schermaglie [A proposito di “falsificazioni”], 17 marzo 1923.
Schermaglie [Seconda risposta ad E. Martire], 31 marzo 1923.
Schermaglie [Terza risposta a E. Martire], 14 aprile 1923.
Polemiche bibliche col solito deputato, 28 aprile 1923.
Schermaglie [Echi d’una polemica col solito Martire], 12 maggio 1923.
Risposta ad A.B.C., 19 maggio 1923.
La continuazione della romanità nel cattolicesimo, 16 giugno 1923.

356



Le pretese falsificazioni della Bibbia dio datino, 14 luglio 1923; 28 luglio 1923.
Il culto delle immagini e le catacombe romane, 4 agosto 1923.
Postilla [Meminisse iuvabit], 11 agosto 1923.
La madonna, i santi, e la versione del Diodati, 18 agosto 1923.
Cristianesimo, cattolicismo e una romanità che non si trova, 1 settembre 1923.
Il “Purgatorio” ed alcuni scrittori cristiani dei primi secoli, 15 settembre 1923. 
Ricerche sull’origine del culto delle reliquie, 6 ottobre 1923.
Libri del giorno: Eresie ghibelline, 20 ottobre 1923.
Pagina tomistica. Visita alVUniversità del Sacro Cuore, 1 dicembre 1923.
Moniti del Risorgimento, 22 dicembre 1923.
Il problema delle origini del pontificato romano, 29 dicembre 1923.
I coefficienti economici nelle origini del pontificato romano, 12 gennaio 1924. 
Giulio Cesare il precursore, 23 febbraio 1924.
Genesi gerarchica, 1 marzo 1924; 8 marzo 1924.
Atteggiamenti cattolici verso la Bibbia, 22 marzo 1924; 29 marzo 1924.
Critica del concetto di “tradizione ”, 26 apri le 1924; 3 maggio 1924.
La Chiesa e le immagini, 10 maggio 1924.
II valore individuale del protestantismo, 21 giugno 1924.
Critica della dottrina dei sacramenti, 26 luglio 1924; 9 agosto 1924; 16 agosto 1924; 

23 agosto 1924; 20 settembre 1924.
Dopo un anno di riforma Gentile: bilancio delle discussioni e dei risultati. Vespe

rimento dell’esame di Stato, 2 agosto 1924.
Formazioni mariolatriche, 6 settembre 1924.
Critica alV ultimo sacramento, 11 ottobre 1924.
Critica antisacramentale: il battesimo, 25 ottobre 1924; 8 novembre 1924; 29 no

vembre 1924.
Romeaggi rovesci, [s.s.], 5 gennaio 1925.
La questione pietrina, 31 gennaio 1925.
Della venuta di Pietro, 14 febbraio 1925.
Germi disgregatori dell unità medioevale, 16 maggio 1925.
Genesi delle eresie medioevali, 6 giugno 1925.
Note sui Catari e affini, 13 giugno 1925.
Versioni bibliche italiane antiche, 18 luglio 1925; 1 agosto 1925.
In margine ai “Fioretti ”, 15 maggio 1926.
Diodati, 3 luglio 1926.
Aspetti del Diodati, [con M. Guacci], 17 luglio 1926.

Americo SCARLATTI (pseudonimo di Carlo Mascaretti)
[Anche con la sigla AM. SC.]
La Coscienza, 8 aprile 1922.
La repubblica cristiana, 15 aprile 1922.
La coscienza nei proverbi popolari, 13 maggio 1922.
La Valle. Il Dovere (sonetti), 20 maggio 1922.
La Coscienza nella Storia dell*Umanità, 10 giugno 1922.
Letteratura moderna, n. 27, 29, 1922.
XX Settembre 1826- XX Settembre 1870, 16 settembre 1922.
Una leggenda americana (la Fede), 23 settembre 1922.
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Leggende di Natale, 23 dicembre 1922.
Segnalazioni] Rileggendo Saint-Evremond ], [am.se.], 13 settembre 1924.

C. Augusto SCIASCIA
Per Razione modernista, 22 luglio 1922.

Giuseppe SCIORTINO
Bilanci religiosi contemporanei, 27 giugno 1925.
Dannunzianesimo mistico e bizantino, 18 luglio 1925.
Letteratura nietzschiana d’Italia, 8 agosto 1925.
Chisciottismo, 29 agosto 1925.
Il tormento di Lue ini, 10 ottobre 1925.
D’Annunzio e i provinciali, 17 ottobre 1925.
Futurismo, 31 ottobre 1925.
Ciò che fu “la Voce”, 28 novembre 1925.
Ciò che fu la “Ronda”, 12 dicembre 1925.
Esami dell’Ottocento, 8 maggio 1926.
Poesia religiosa siciliana, 12 giugno 1926.
Segni di nuova Musa, 6 novembre 1926.
Epica, 25 dicembre 1926.

Giovanni SEMPRINI
Anniversario di Pico, 21 febbraio 1925.

SERGIO
Vedi Jacopo LOMBARDINI 

Agostino SEVERINO
[Anche con gli pseudonimi ERASMO, MILES, CHRESTIANUS, CHRISTIANUS,

CH., NOVERISI e STEFANO EGGER]
Achille Torelli, 18 febbraio 1922.
Lo studio della Riforma italiana, 25 febbraio 1922.
I limiti del libero esame, 4 marzo 1922.
Spiritualismo, sì, ma intendiamoci..., 15 aprile 1922.
Spigolature della protesta religiosa, 22 aprile 1922.
Divagazioni e malinconie sull’obolo di S. Pietro, [Christianus], 29 luglio 1922.
Per l’azione modernista [La via dolorosa: i seminari cattolici], [Chrestianus], 2 set

tembre 1922; 23 settembre 1922; 21 ottobre 1922.
La parola del Cardinale Antonelli: protestare e aspettare, [Erasmo], 16 settembre 

1922.
Fatti diversi [Due pesi e due misure; Arte cristiana], [Erasmo], 23 settembre 1922. 
Apostolato, più che forinole e liturgia, [Erasmo], 30 settembre 1922.
Luci della Riforma in Italia, [Miles], 7 ottobre 1922.
Gli esercizi spirituali, [Erasmo], 7 ottobre 1922.
II compito della Riforma protestante in Italia, [Noverisi], 7 ottobre 1922.
Per l’azione modernista [Risposta a Mirella], [Chrestianus], 7 ottobre 1922. 
Asterischi [La ruota della Rota; Conversione sentimentale; Lourdes e noi; Perfini

re], [Steno], 7 ottobre 1922
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L'Opera Nazionale Redenzione Colpevoli, [Tino], 7 ottobre 1922.
Asterischi [Il quarto d'ora di Rabelais; Una gemma ignaziana; Conversioni; 
Perfinire, [Steno], 14 ottobre 1922.
La fisionomia italiana della Riforma, [Erasmo], 14 ottobre 1922.
Asterischi [Ansie di spiritualità della gioventù italiana; La Chiesa russa e gli amo

rosi sospiri di quella romana; Il parere di Antonin; Per finire], [Steno], 21 otto
bre 1922.

L'YM.C.A., e, naturalmente, l'on. Novasio. Per la Santa Madre Teresa, [Erasmo], 
21 ottobre 1922.

Fatti diversi [Ancora del Puccini...; Il succo di una calunnia... alla Cina], [Tino], 
21 ottobre 1922.

Quattro Novembre: Nel giorno sacro al ricordo!, [Miles], 4 novembre 1922.
In tema di aconfessionalità, [Miles], 11 novembre 1922.
Cronache letterarie. “IModerni” di Paolo Orano, [Ch.], 11 novembre 1922. 
L'apostolato di Conscientia, [Erasmo], 18 novembre 1922.
Le varie fasi della questione romana, [Chrestianus], 18 novembre 1922.
Gioberti e il laicato sacerdotale degl'italiani, [Chrestianus], 2 dicembre 1922. 
Asterischi [Politica cattolica: dovunque la stessa!; L'avvenire del 
protestantesimo], [Steno], 9 dicembre 1922.
Asterischi [Il secolo XIX; Ancora Canossa; La validità della religione], [Steno], 23 

dicembre 1922.
Il Dio nazionale. Attenti alle definizioni!..., [Steno], 30 dicembre 1922.
Asterischi [Da “Il Nuovo Paese "; Dopo l'Enciclica; Nazionalismo, imperialismo?], 

[Steno], 6 gennaio 1923.
Motivi in minore, [Stefano Egger], 6 gennaio 1923.

Marga SEVILLA SARTORIO 
La preghiera dei vivi, 31 marzo 1923.

Niccolò SIGILLINO 
Dissoluzione, 19 settembre 1925.

SORDELLO 
Vedi Vincenzo NITTI

Gino SOTTOCHIESA
[Con le sigle ROM., I.B., B., C.L., L.C., K. e L.S.]
La lotta anticattolica e nazionale rumena, [Rom.], 14 aprile 1923.
La via all'estero del cattolicesimo: nella Spagna, [I.B.], 28 aprile 1923.
Un padre Zappata, [B.], 5 maggio 1923.
Vaticano e Irlanda, [B.], 5 maggio 1923.
Il Vaticano al bivio, [L.C.], 19 maggio 1923.
Nuovi orientamenti del partito popolare, [L.C.], 26 maggio 1923.
Azione politica e azione cattolica, [C.L.], 9 giugno 1923.
Scacchi vaticani, [L.C.], 7 luglio 1923.
La disfatta dei popolari e il ritorno del clericalismo, [L.C.], 21 luglio 1923.
Echi genovesi. Ipreti a Congresso, [L.C.], 15 settembre 1923.
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La crisi della finanza cattolica, [L.C.], 6 ottobre 1923.
[Senza titolo], [L.C.], 12 gennaio 1924.
[Senza titolo], [L.C.], 19 gennaio 1924.
Nuove proposte sulla solita “Questione ”, [L.C.], 26 gennaio 1924.
[Senza titolo], [L.C.], 8 marzo 1924.
[Senza titolo], [K.], 22 marzo 1924; 29 marzo 1924; 12 aprile 1924.
[Senza titolo], [senza sigla], 19 aprile 1924.
Stati di spirito nel Trentino , [L.S.], 19 aprile 1924.
Chiose [L’Argentina e il Vaticano], [K.], 26 aprile 1924.
[Senza titolo], [K.], 26 aprile 1924.
Asterischi. SocieC delle Nazioni e Vaticano. Le bische e la morale, [K.], 3 maggio 

1924.
[Senza titolo], [K.], 10 maggio 1924.
[Senza titolo], [K.], 17 maggio 1924.
Chiose [“Rerum Novarum”], [K.], 17 maggio 1924.
[Senza titolo], [K.], 24 maggio 1924.
[Senza titolo], [K.], 27 settembre 1924.
Documenti fasti della settimana. La circolare Gaspard , [K.], 4 ottobre 1924. 
Chiose [Coulisses vaticano-ginevrine], [K.], 18 ottobre 1924.

Ercole SPECOS
Anime religiose. R. Ottolenghi, 31 maggio 1924.

Mario STANTA
Comunicati [Una nuova rivista; La propaganda colturale a Gorizia7,11 agosto 1923. 

STENO
Vedi Agostino SEVERINO 

Eliseo STRADA
Un grido modernista: Per la rivolta, 18 marzo 1922.
Impostazione psicologica del Modernismo, 8 aprile 1922.
Pagine moderniste, 13 maggio 1922.
Protestantesimo e Modernismo, 27 maggio 1922.
Per l’azione modernista, 17 giugno 1922; 22 luglio 1922.
L’azione modernista, 26 agosto 1922.
Umili affermazioni in attesa dei tempi, 9 settembre 1922.
Modernismo e Anticlericalismo, 30 settembre 1922.
Per l’azione modernista [La spada di cartone], 21 ottobre 1922.
Il compito di Conscientia: dare consistenza ad una milizia spirituale italiana, 4 no

vembre 1922.
[Senza titolo], 18 novembre 1922.
Verso la meta, 2 dicembre 1922.

T.
[Senza titolo], n. 42, 1925.
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Alfredo TAGLIALATELA
[Con lo pseudonimo Dino Emerio]
L’anima italiana e il Protestantesimo [Le Chiese, punti principali di riferimento], 7 

ottobre 1922.

Eduardo TAGLIALATELA
Per una più virile educazione, 18 febbraio 1922.

Adello TAMBURLARI
[Con lo pseudonimo FLAMINIO o la sigla A.T.]
Asterischi [L’università cattolica di Milano], 9 dicembre 1922.
Asterischi [La tradizione filosofica italiana; Il problema della scuola; Architettura 

e spiritualismo], 16 dicembre 1922.
Commenti e frammenti [Politica senza spiritualità; La lotta di classe e i valori del

lo spirito; Un maestro e una scuola], 23 dicembre 1922.
Commenti e frammenti [I rapporti tra Chiesa e Stato e il PP; Quello che dice il pa

pà sulla “questione romana ”; Quello che dice la stampa; Quello che dicono la 
storia e la coscienza], 30 dicembre 1922.

Commenti e frammenti [Gentile e la religiosità; Cose da medioevo!; Religione e fi
losofìa], [Flaminio], 6 gennaio 1923.

Commenti e frammenti [La quadratura del solito circolo; Un dilemma che non esi
ste; Una commemorazione di Sarpi], 13 gennaio 1923.

Commenti e frammenti [Il problema dell’educazione nazionale; L’utilitarismo nel
le scuole; Tradizione religiosa e umanesimo], 20 gennaio 1923.

Commenti e frammenti [Arte, chiesa e fede; Il Partito Popolare e... i valori spiri
tuali; Gioberti e il fascismo], 3 febbraio 1923.

Commenti e frammenti [L’avvenire dell’Europa; Considerazioni coraggiose; Con
trasti eloquenti], 10 febbraio 1923.

Asterischi [Per una letteratura cattolico; Cavour e S. Francesco di Sales; Luzzatti 
e i battisti], 17 febbraio 1923.

Commenti e frammenti [Shelley e il cristianesimo; Il Dio di Mussolini; Vittorio Al
fieri], 24 febbraio 1923.

Commenti e frammenti [Letteratura cattolica; Scuola e coscienza nazionale], 3 mar
zo 1923.

Commenti e frammenti [Il pensiero religioso di Cavour; Fascismo, mazziniane simo 
e chiesa romana; Travagli spirituali nel Medioevo], 10 marzo 1923.

Commenti e frammenti [Essenza della latinità; L’insegnamento religioso in Ger
mania], 17 marzo 1923.

Commenti e frammenti [Una commemorazione di Virgilio; L’ortodossia di Dante], 
24 marzo 1923.

Commenti e frammenti [Il voto alle donne; Libertà e forza], 31 marzo 1923.
Postille [La riforma delle Università], 7 aprile 1923.
Commenti e frammenti [Un contributo italiano alla Riforma; Precursori antichi di 

un moto moderno; Libertà di coscienza e umanesimo; Il ritorno in Italia di un ’i- 
dea italiana], 14 aprile 1923.

Commenti e frammenti [Il cristianesimo nazionale], 21 aprile 1923.
Commenti e frammenti [La missione di Roma], 28 aprile 1923.

361



Commenti e frammenti [Epicureismo e misticismo], 5 maggio 1923.
Commenti e frammenti [Ritorno al Medioevo?; Crisi di cosicenza], 12 maggio 1923.
Commenti e frammenti [Religione e nazionalità; La vera grandezza dell’Italia], 19 

maggio 1923.
Commenti e frammenti [Carducci, Pascoli Cesareo; Spiritualismo e materialismo], 

26 maggio 1923.
Commenti e frammenti [Esagerazioni; I cattolici politici e la Patria; Religione, pa

tria, partiti], 2 giugno 1923.
Commenti e frammenti [Un romanzo di Mussolini; Pascoli e Acri; La vita religio

sa], 9 giugno 1923.
Commenti e frammenti [Disorientamento; Pareri sul divorzio], 16 giugno 1923.
Commenti e frammenti [Centenario pascaliano; L’opera di don M ir all’Indice], 23 

giugno 1923.
Commenti e frammenti [Unità della cultura europea; Scuola e coltura; Suscettibi

lità], 30 giugno 1923.
Commenti e frammenti [Liberalismo e Riforma; Imbriani e Cavallotti; Pascoli; La 

forza dei gesuiti], 7 luglio 1923.
Commenti e frammenti [Filosofia di Dante; Cristianesimo e idealismo; Pasquale 

Galluppi], 14 luglio 1923.
Commenti e frammenti [Modernismo; B. Croce e l’insegnamento religioso; Idee su

perate], 21 luglio 1923.
Note politiche, [a.t.], dal 14 luglio 1923 al 22 settembre 1923.
Commenti e frammenti [La “ mistica del fascismo”; L’insegnamento religioso e lo 

Stato], 28 luglio 1923.
Commenti e frammenti [Fascismo e cattolicismo; Il ritorno alla fede e alla poesia; 

La riforma cattolica di Gioberti], 11 agosto 1923.
Commenti e frammenti [L’arte e il Vaticano; Partito popolare e democrazia cristia

na], 18 agosto 1923.
Commenti e frammenti [Acri e Platone; Il bisogno di credere; Pio VII], 25 agosto 

1923.
Commenti e frammenti [Cattolicismo, francescanesimo e sviluppo nazionale; L’e

sperienza che resta], 1 settembre 1923.
Commenti e frammenti [Misteri pagani; Per la storia d’una generazione; San Fran

cesco e il Rinascimento], 8 settembre 1923.
Commenti e frammenti [Anticlassicismo; La contrastata riforma scolastica], 15 set

tembre 1923.
Commenti e frammenti [Gabrio Casati; L’essenza della Spagna; Femminismo cat

tolico in Ungheria; Giovanni Boine], 22 settembre 1923.
Commenti e frammenti [“Giuda” di F V Ratti], [a.t.], 29 settembre 1923.
Notiziario, [a.t.], 13 ottobre 1923.

A.TANI
Note alle discussioni cattoliche sulla “Studiorum Ducern”, 28 luglio 1923.

Giuseppe TAROZZI
L’insegnamento religioso nella scuola elementare, 15 settembre 1923.
Pagina Tomistica. Valore storico del tomismo, 24 novembre 1923.
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Zina TARTARINI CENTA 
[Con lo pseudonimo ROSSANA]
Similitudini, 27 gennaio 1923.
[Senza titolo], 3 febbraio 1923; 10 febbraio 1923.
Maternità illeggittima, 17 febbraio 1923.
Libertà e atteggiamenti di donne, 3 marzo 1923.
Opere femminili, 7 aprile 1923.
Arte immorale, 5 maggio 1923.
Il Congresso romano delle donne italiane, 12 maggio 1923.
Il Congresso sui minorenni corrigendi, 16 giugno 1923.
Un esperimento sociale in Russia, 23 giugno 1923.

Cesare TEOFILATO
Postilla a Bonifacio, 4 aprile 1925.
Eretici e persecutori di Puglia, 25 aprile 1925.
Eresie tra i Bonifacio, 9 maggio 1925.
Dalle lettere del Milizia, 23 maggio 1925.
7/ protestante Mazzarella, 20 giugno 1925.
Bernardo Tasso e il suo mecenate, 27 giugno 1925.
Rileggendo il Peroni, 8 agosto 1925.
Riconoscimenti d’un positivista, 10 ottobre 1925.
Riconoscimenti d'uno scettico, 14 novembre 1925.
Accademie napoletane, 16 gennaio 1926.
V/ta <7/ Caracciolo, 6 febbraio 1926.

Adriano TILGHER
[Anche con gli pseudonimi CYRUS e CYR e la sigla A.T.]
Anime religiose. Costanzo Mignone, 28 giugno 1924.
Anime religiose. Clarice Tartufari, 26 luglio 1924.
// pensiero religioso bergsoniano, 13 settembre 1924.
Anime religiose. E. A. Butti, 20 settembre 1924.
/am dell'unità senza libertà, [A.T.], 18 ottobre 1924.
Critica dell'attualismo, 14 marzo 1925.
Gli insegnamenti della rivoluzione francese, 28 marzo 1925.
Sfwd/' mariologici, 20 giugno 1925.
Teatro religioso: i crepuscolari, 4 luglio 1925.
Teatro irreligioso: grotteschi e futuristi, 11 luglio 1925.
Teatro areligioso: Rosso, 25 luglio 1925.
Pirandello, Ratti e il teatro religioso, 22 agosto 1925.
Il lavoro e l'era precristiana, 29 agosto 1925.
Il lavoro e l'era pre-protestante, 5 settembre 1925.
Il lavoro e l'era protestante, 19 settembre 1925.
Il lavoro negli ultimi secoli, 3 ottobre 1925.
Il lavoro nel secolo XX, 17 ottobre 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Spengler, [Cyrus], 6 febbraio 1926. 
L'antitesi tra due mondi, 19 giugno 1926.
Mauriac, 17 luglio 1926.



La Riforma e il pensiero europeo. Green, 18 settembre 1926.
La Riforma e il pensiero europeo. Bradley, 2 ottobre 1926.
Psicologismi di ritorno, [Cyrus], 6 novembre 1926.
Didascalie settimanali, [Cyr], 18 dicembre 1926.
Jules Lâche lier, [Cyrus], 18 dicembre 1926.
Il Dio di Ravaisson, [Cyrus], 1 gennaio 1927.
Inchiesta sul lusso, [Cyrus], 8 gennaio 1927

Sebastiano TIMPANARO
Anime religiose. Giovanni Boine, 16 febbraio 1924.
Lettera da Parma, 29 maggio 1926.

TINO
Vedi Agostino SEVERINO 

Franco TOCCHINI
Riesame del caso Burlamacchi, 20 marzo 1926.
Nuove ricerche lucchesi, 10 ottobre 1926.

Quinto TOSATTI 
[Anche con la sigla Q. T.]
Situazione europea, 24 gennaio 1925.
[Senza titolo], [Q.T.], dal 2 gennaio 1926 al 30 ottobre 1926.
Cronache, [Q.T.], dal 6 dicembre 1924 al 30 ottobre 1926.
Segnalazioni [Piazza della Pdotta], [Q.T.], 5 gennaio 1925.
Segnalazioni [Herriot e i socialisti], [Q.T.], 7 febbraio 1925.
Segnalazioni [Mons. Cassio; Mons. Casabona], [Q.T.], 25 luglio 1925. 
Segnalazioni [Parla Ascalesi; Parla O'Connell; Dice “Il Popolo d'Italia”, 18 ago

sto], [Q.T.], 22 agosto 1925.

Fulvio TRALASCIA
Franco Sacchetti a Messer Jacomo, 5 gennaio 1925.

Erminio TROILO
Stato e Chiesa nel Sarpi, 9 giugno 1923.
La Scuola del prossimo ottobre e Vindifferenza del pubblico, 21 luglio 1923. 
Un'opera di educazione morale, 4 agosto 1923.
Risposta ad A. Cervesato, 11 agosto 1923.
Ancora e sempre, per la scuola, 1 settembre 1923.
Interpretazione della fede di Campanella, 3 novembre 1923.
Pagina tomistica. Il sogno di San Tommaso, 1 dicembre 1923.
La libertà di pensiero in Sarpi e Spinoza, 15 dicembre 1923.
Emanuele Kant e la coscienza, 12 aprile 1924.
Contributo alle discussioni sulla scuola, 27 settembre 1924.

TRYM
Vedi Renato ANGIOLILLO
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Giuseppe TUCCI
Problemi d'educazione. L'anima della scuola, 4 marzo 1922.
La Riforma buddistica e la rinascita dell'Oriente, 3 giugno 1922.
Un “Santo" dell'India moderna: Vijaya Dharma Suri, 9 settembre 1922. 
Rabindranath Tagore e l'Occidente, 16 febbraio 1924.

ULENSPIEGEL 
Vedi Tommaso FIORE

UN AMBROSIANO 
Vedi Antonio BANFI

UN FORNAIO CATTOLICO 
[Pseudonimo di ignoto]
Lettera aperta all'on. Martire, 12 maggio 1923.

UN NIPOTE DI CORNELIO NIPOTE 
Vedi Giuseppe BANCHETTI

UNO
Vedi Romolo MURRI

UN SACERDOTE NAPOLETANO 
[Pseudonimo di ignoto]
Due domande ad Egilberto Martire, 29 luglio 1922.

Antonio VALERI
[Anche con lo pseudonimo Secondo Incisa]
Un libro su Dostojewski, 21 novembre 1925.
Levia gravia. Sosta in provincia, 16 gennaio 1926.
Le Università e la coltura. Vili. Parma, 1 maggio 1926.
Ricerche ambrosiane, 8 maggio 1926.
Delteil, pagano da “pagus", 24 luglio 1926.
Non crisi del libro ma crisi d'autori, 10 agosto 1926.
1 Manichei di Monforte, 2 settembre 1926.
Inchiesta sul lusso, 2 ottobre 1926.
Lettera da Parma, [Secondo Incisa], 4 dicembre 1926.
Smontatura di Brocchi, [Secondo Incisa], 25 dicembre 1926.
Gioacchino da Fiore, [Secondo Incisa], 20 gennaio 1927.

G. VERBERANTE 
Fides, 9 settembre 1922.

Augusto VICINELLI
Anime religiose. E. Donadoni, 13 settembre 1924.
Stati di spirito nell'Emilia, 1 novembre 1924.
La Bibbia nei primi tre secoli della letteratura italiana, 10 gennaio 1925.



La Bibbia negli ultimi tre secoli della letteratura italiana, 17 gennaio 1925.
La Riforma nell’ultimo poeta del Risorgimento, 21 febbraio 1925.
Il teatro protestante e VItalia, 16 maggio 1925.
La Riforma e il pensiero europeo. Schopenhauer, 31 ottobre 1925.
Il colloquio di Poissy, 12 dicembre 1925.
La pedagogia della Riforma, 19 dicembre 1925.
Il dramma d'un maccheronico, 9 gennaio 1926.
Incubazioni medioevali, 27 febbraio 1926.
Stroncatura del “candido Gino”, 6 marzo 1926.
La Riforma e il pensiero europeo. Schelling, 20 marzo 1926.
La Mostra del novecento, 27 marzo 1926.
La religiosa tragedia della Rinascita e VAlberti, 15 maggio 1926.
Valla, 19 giugno 1926.
Leonardo e la Rinascita, 10 luglio 1926.
La religiosa tragedia della Rinascita: Flaminio, 20 agosto 1926.
2 uomini e 2 città, 25 settembre 1926.
Il ferrigno Castelvetro, 17 ottobre 1926.
Pascoli, mistico del positivismo, 30 ottobre 1926.
Palin genio Stellato, 6 novembre 1926.
Bilancio della “Scala”, 4 dicembre 1926.
Rabelais contro Calvino, 1 gennaio 1927.

Giuseppe VELLAROEL
Sonetti religiosi [Recensione di Antonino Anile, Sonetti religiosi, Zanichelli, Bolo

gna], 4 luglio 1925.

Mario VINCIGUERRA
Dentro e fuori le fila del PPL, 18 febbraio 1922.
Anime religiose. Domenico Giuliotti, 19 gennaio 1924.
La religiosità del secondo Borgese, 12 luglio 1924.
[Lettera a Gangale], 10 gennaio 1925.
Stati di spirito in Campania, 28 febbraio 1925.
Petrarca, F uomo nuovo, 26 settembre 1925.
Da Petrarca a Machiavelli, 17 ottobre 1925.
Tasso e Galilei, 24 ottobre 1925.
L'Arcadia e il secentismo, 14 novembre 1925.
L'Arcade Vico, 21 novembre 1925.
Settecento, 26 dicembre 1925.
Romanticismo stoico, 2 gennaio 1926.
Romanticismo conciliatorio, 30 gennaio 1926.
Da Leopardi a Tommaseo, 6 febbraio 1926.
Le Università e la coltura. V. Napoli, 3 aprile 1926.
La Riforma e il pensiero europeo. Carlyle, 10 luglio 1926.

VINDEX
[Vedi Pio MOLAJONI]
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Salvatore VITALE
Drammi dello spazio, 13 febbraio 1926.
Plotino “quei che va di notte”, 27 marzo 1926.
Il pensiero di Agostino, 1 maggio 1926.
Ruggero Bacone, 22 maggio 1926.
Il monologo e la tragedia, 29 maggio 1926.
Note su Origene, 17 luglio 1926.
La nuova cultura, 1 agosto 1926.
Laicismo a sorpresa, 18 settembre 1926.
Critica del “valore” marxista, 30 ottobre 1926.
Scoto Eriugena, 4 dicembre 1926.

Calogero VITANZA
Problemi scolastici. Occhio alla scuola media!, 8 aprile 1922, 6 maggio 1922.
Per una riforma più vasta, 28 aprile 1923.

Carlo WAGNER 
Ricominciare!..., 6 gennaio 1923.

Dexter G. WHITTINGHILL
Le linee essenziali della civiltà. La civiltà moderna è cristiana o pagana?, 21 gen

naio 1922.
Riflessioni apologetiche. Sulla fede religiosa, 27 maggio 1922.

X.
Vedi Giuseppe GANG ALE 

Y
Schermaglie [Fede e malafede], 28 aprile 1923.

Pietro ZANFROGNINI
Anime religiose. Silvio Tissi, 2 agosto 1924.
Anime religiose. A. Hermet, 1 novembre 1924.
Il dramma di Lazzaro, 16 maggio 1925.
Vaglio dei teosofi. Caffarelli, 12 dicembre 1925.
Zanfrognini e Ripafratta [Lettera al direttore], 11 aprile 1925.

Ettore ZANNELLINI
Ricerche sul Lazzaretti, 26 gennaio 1924.
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ARTICOLI ANONIMI

Stralci [La storia spirituale dell’unità italiana], 21 gennaio 1922.
Stralci [Tagliata dalla storia], 4-11 febbraio 1922.
Stralci [Successi superficiali], 18 febbraio 1922.
Commenti, 18 febbraio 1922.
Piacevolezze del Corriere d'Italia, 4 marzo 1922.
Dal gergo filosofico al gergo amministrativo, 4 marzo 1922.
L'originalità di don Sturzo e del Partito Popolare, 18 marzo 1922.
Il pensiero di un ministro italiano: Giovanni Amendola sulla Riforma religiosa in 

Italia, 25 marzo 1922.
Non equivochiamo!, 25 marzo 1922.
Stralci [Un programma eloquente], 25 marzo 1922.
Luci del passato, 1 aprile 1922.
Fatti diversi [La morte di Carlo I; Trattenimenti spirituali], 8 aprile 1922.
Zelo inopportuno, 22 aprile 1922.
Stralci [Clericalismo in ritardo], 22 aprile 1922.
Fatti diversi [Lo smarrimento di Pero si], 13 maggio 1922.
Fatti diversi [Pro “Casa Materna" a Portici], 27 maggio 1922.
Il Congresso Internazionale di “Scienze ed Arte", 3 giugno 1922.
Saggio finale al collegio militare, 10 giugno 1922.
Fatti diversi [Verso l'abolizione della gerarchia ecclesiastica nell'ortodossia rus

sa?], 17 giugno 1922.
Stralci [La vera superiorità; Un nuovo ordine], 17 giugno 1922.
Fatti diversi [La Federazione delle Chiese evangeliche in Germania; Nel campo dei 

Riformatori evangelici italiani], 24 giugno 1922.
Stralci [La “Società degli Amici"], 8 luglio 1922.
Una statistica dell'Y.M.C.A., 8 luglio 1922.
Annali di Estesiologia; L'Università Mazziniana, 15 luglio 1922.
Commenti [Il libro non letto ma parodiato; La scuola della saggezza], 19 agosto

1922.
Schermaglie [Dissidio « Cons cientia»-Miranda], 26 agosto 1922.
Commenti [Nazionalismo e religione], 2 settembre 1922.
Stralci [Von. Facta per i caduti valdesi; La politica ecclesiastica; Le due vie], 9 set

tembre 1922.
Da una poesia ungherese, 14 ottobre 1922.
Consensi e dissensi, dall’11 novembre 1922 al 9 dicembre 1922; 30 dicembre 1922; 

dal 13 gennaio 1923 al 20 gennaio 1923; dal 10 febbraio 1923 al 17 febbraio 
1923; dal 10 marzo 1923 al 24 marzo 1923; dal 7 aprile 1923 al 14 aprile 1923; 
dal 28 aprile 1923 al 12 maggio 1923; 26 maggio 1923; 9 giugno 1923; 23 giu
gno 1923; 30 giugno 1923.

Spigolature, 27 gennaio 1923.
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Appunti, 27 gennaio 1923; 3 febbraio 1923; 18 agosto 1923.
Stralci [Dal “New York Times”], 3 febbraio 1923.
Supplemento mensile. Gennaio 1923. Un anno di lavoro, [seguito dall’indice del

l’annata 1922], 3 febbraio 1923.
Stralci [Francesco di Sales eterodosso], 10 febbraio 1923.
Appunti [Federazione studenti perla cultura religiosa; Formalismo e spiritualità; Al- 

Vignoto grafomane; Il museo degli Esuli; I battisti e il “Credo”], 3 marzo 1923. 
Stralci [Da “La Scuola Cattolica ”], 31 marzo 1923.
Stralci [Echi bonomelliani; Clericalismo asburgico], 9 giugno 1923.
Postille al Referendum, [da “La Cultura popolare”], 9 giugno 1923.
Postille al Referendum sull’insegnamento religioso. II, [da “La Cultura popolare”], 

16 giugno 1923.
Stralci [Dal discorso di un metropolita], 23 giugno 1923.
Postille al Referendum sull’insegnamento religioso. III. Nel Canada, [da “La Cul

tura popolare”], 30 giugno 1923.
Figure che scompaiono. Corrado Corradino, 14 luglio 1923.
Stralci [Bellarmino e Galilei; Rockfeller], 14 luglio 1923.
L’Unione mazziniana, 14 luglio 1923.
La “chiamata” di Nicol Rohrich, 21 luglio 1923.
Frecciate e commenti, 4 agosto 1923.
Stralci [La Riforma e... il signor Suckert; Sbarbaro e A. Mario; Filonazionalismo 

vaticano], 4 agosto 1923.
Manovre vaticane sul sepolcro di Palestina, [***], 4 agosto 1923.
Postille [La Madonna del manganello; Preghiere per la pioggia], 18 agosto 1923. 
Stralci ]Harding e la pace; Il pensiero morale di Rathenau; Aspromonte], 1 settem

bre 1923.
Stralci [Il ritorno di Cristo; Il problema dei combattenti], 8 settembre 1923. 
Commenti e frammenti [Segni], [Red.], 15 settembre 1923.
Stralci [Il “Giornale di Genova”perde la calma], 15 settembre 1923.
Cose che si leggono [Opinioni sulla Questione romana], 15 settembre 1923.
[Nota della redazione. L’insegnamento cattolico...], [Red.], 22 settembre 1923. 
Stralci [Piccole antiche ironie], 22 settembre 1923.
Appunti [Un discorso di Lloyd George], 29 settembre 1923.
Echi del XX settembre... ed echi del catechismo, [Da “Il Giornale d’Italia”, da “Fiam

ma nera”, da “Polemica fascista”], 29 settembre 1923.
Echi del XX Settembre; ...ed echi del Catechismo, 29 settembre 1923.
Stralci e Postille [Mazzini e Gentile; Eli e ni e filelleni], 6 ottobre 1923.
[Senza titolo, sulla Riforma Gentile], 20 ottobre 1923.
Stralci e Postille [Giovanni Boine; La spedizione di Sapri], 27 ottobre 1923. 
Commen ti e frammenti [Tanucci in un epitaffio romano; Basvilliana; Il I centenario 

di Petoefi], 3 novembre 1923.
Stralci e Postille [U. Chevalier e la leggenda lauretana; Un ignorato albo d’oro], 

11 novembre 1923.
Necrologio di Domenico Battami, 24 novembre 1923.
Echi di una conferenza, 24 novembre 1923.
Note culturali [Una conferenza su Campanella; ...e un ’altra su F. Acri], 1 dicembre

1923.
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[Nota redazionale sulla sciagura nel Bergamasco], 8 dicembre 1923.
Stralci e Postille [Tra papiri antichissimi e recenti circolari ministeriali], 8 dicem

bre 1923.
Note culturali [La scoperta di un busto a G. B. Bolzoni], 15 dicembre 1923.
La Questione romana e “Le Mercure de France”, [*], 15 dicembre 1923.
[Senza titolo, sul discorso di Mussolini a Monterotondo], 29 dicembre 1923. 
Stralci e Postille [La Badia di Flora; Croce e la Germania; L’a.b.c. del tiranno], 5 

gennaio 1924.
[Senza titolo, su Mario Rapisardi], 12 gennaio 1924.
Stralci e spogli [La Bibbia e gli Oratomi metastasiani], 19 gennaio 1924.
Echi culturali [La tradizione del Risorgimento; Gli odii di religione], 2 febbraio 1924. 
Il patrimonio ecclesiastico e la politica del fascismo, [**], 2 febbraio 1924.
Echi culturali [Cattolicismo e democrazia], 9 febbraio 1924.
Stralci e spogli [Il “Cuore”], 9 febbraio 1924.
In margine alla cronaca. Echi Jugoslavi, [***], 16 febbraio 1924.
Stralci e spogli [Povertà catechistica... e “imprimatur” necessari], 16 febbraio 1924. 
Echi culturali [Paradiso canto XXVII; Conferenza Martinetti], 23 febbraio 1924. 
Noi e le elezioni, 1 marzo 1924.
Basta, con le Opere Pie, [**], 1 marzo 1924.
Riviste e giornali [Conferenza Semeria; Sodarti e la sua morte], 1 marzo 1924.
Una lettera di U. Janni, 1 marzo 1924.
Stralci e spogli [Lazzaretti il profeta delVAmiata; Cimbali e Vantiprotestantesimo], 

8 marzo 1924.
Riviste e giornali [Un bilancio spirituale... in perdita; Romain Rolland per Unamu

no; Il valore d’una coversione], 22 marzo 1924.
L’instabile Statuto, 29 marzo 1924.
Riviste e giornali [Dante prima di Dante; Réclame di cattivo genere; Parla Cato- 

blepa; Parlano i giovani], 29 marzo 1924.
Segnalazioni [ Uno scultore pastore; I gomiti dell ’impero; Retroscena bancari], 5 apri

le 1924.
Necrologio di Felice Momigliano, 12 aprile 1924.
[Senza titolo, su Questione romana e territorialità], 19 aprile 1924.
Segnalazioni [Norme per i sepolti vivi; Fasti di “Civiltà Cattolica”; Il Testamento 

di Felice Momigliano], 19 aprile 1924.
Segnalazioni [La “Pulcella” è disfattista; Specchio della vera religione], 24 mag

gio 1924.
Incertezze sul patrimonio ecclesiastico, [**], 31 maggio 1924.
Segnalazioni [J. Jaurès], 31 maggio 1924.
[Senza titolo, su governo e cattolici nazionali], 14 giugno 1924.
[Senza titolo, su Matteotti], [Red.], 14 giugno 1924.
Più in fondo, [***], 28 giugno 1924.
Segnalazioni [Una lettera di Chiappelli], 12 luglio 1924.
Una rettifica interessante sulle ultime letture di Gioberti, 2 agosto 1924. 
Documenti: Matteotti, la libertà ed altre nugelle viste dai padri gesuiti, [***], 16 

agosto 1924.
Cattolici apostolici americani, 23 agosto 1924.
Discorso del Papa ai fucin i, 13 settembre 1924.
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Segnalazioni [“Zitto zitto, piano piano... ”7, 27 settembre 1924.
Segnalazioni [1 servi. Da “L’Unità”], 29 novembre 1924 
Idee di Giovanni Jaurès, [*], 6 dicembre 1924. 
pro memoria, 13 dicembre 1924.
Segnalazioni [Sostenitori del capestro alla stampa; Anatema a Marx], 27 dicembre

1924.
Segnalazioni [Il quarto Male; Legislazione ecclesiastica; Provvedimenti per le As

sociazioni segrete], 17 gennaio 1925.
Documenti [Il Vaticano approva i provvedimenti antimassonici; Il Centro cattolico 

approva la politica del Governo; Federzoni e il Giubileo], [**], 24 gennaio 1925. 
Documenti sulla politica ecclesiastica al Senato [Parla Tamassia; Parla Scialoja; 

Risponde Rocco], [**], 31 gennaio 1925.
Documenti della discussione scolastica al Senato [Parla Tamassia; Risponde Gen

tile; Conclude Fedele], [**], 7 febbraio 1925.
Segnalazioni [La santa sciantosa; Conferenza Gangole], 28 marzo 1925. 
Segnalazioni [Il libro protestante italiano], 18 aprile 1925.
Pensieri di Gentile, 16 maggio 1925.
Normami Angeli, 25 luglio 1925.
Segnalazioni [La religione di Farinacci; Descrizione; San Pasquale], 29 agosto

1925.
Segnalazioni [Dalla “Tribuna ”], 12 dicembre 1925.
L’intervista con Gangole, [da “l’Avanti!”], 27 marzo 1926.
Segnalazioni [Da “Il Mezzogiorno”; Da “Il Secolo”], 27 marzo 1926.
Teosofi, spiritisti ed episcopaliani fotografati da sé medesimi, [*], 3 aprile 1926. 
Segnalazioni [Da “Il Mondo”], 17 luglio 1926.
Giudizi della stampa su Tesi ed amici del nuovo protestantesimo, 17 luglio 1926; 20 

agosto 1926; 18 settembre 1926.
[Senza titolo], [**], 20 novembre 1926.
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COMUNICATI

Nel Circolo Universitario di Cultura Religiosa di Napoli; Cenacolo Cristiano Libe
ro; La sezione di Roma delVA.N.E.L, 4-11 febbraio 1922.

Circolo Universitario, 4 marzo 1922.
Campo estivo della Federazione studenti per la cultura religiosa], 17 giugno 1922. 
Associazione nazionale giovanile anticlericale, 22 luglio 1922.
Campo estivo della Federazione italiana degli studenti per la Cultura Religiosa, 1 

luglio 1922.
Associazione nazionale Giovanile Anticlericale, 12 agosto 1922.
Collegio Internazionale Monte Mario, 19 agosto 1922.
Democrazia sociale italiana, 9 settembre 1922.
La missione del protestantesimo in Italia [conferenza di Carmelo Rapicavoli], 23 

settembre 1922.
Scienza ed arte, 1 ottobre 1922.
Programma di novembre-dicembre del Circolo universitario di Cultura religiosa di 

Napoli, 21 ottobre 1922.
L’on. Colonna di Cesarò [Annuncio del suo ingresso nel governo], 4 novembre 1922. 
Un confratello: “Redenzione”, 11 novembre 1922.
[Necrologio di] Sidney Sonnino, 25 novembre 1922.
Almanacco civile del 1923 della Associazione nazionale italiana Giordano Bruno, 

25 novembre 1922.
Circolo Universitario della Federazione degli studenti per la cultura religiosa, 2 di

cembre 1922.
Raffaele FENILI, Un nobile appello, 23 dicembre 1922.
Alleanza Nazionale Anticlericale “Arnaldo da Brescia”, 6 gennaio 1923.
Circolo Universitario di Cultura Religiosa a Napoli, 6 gennaio 1923.
Giovanni E. MEILLE, Le Christianisme Social Agenzia d’Italia, 6 gennaio 1923. 
L’anno accademico dell’Università mazziniana, 13 gennaio 1923.
Per i bimbi poveri, 13 gennaio 1923.
“La Ragione”. Giornale dell’Associazione nazionale italiana “Giordano Bruno”, 

20 gennaio 1923.
Lega femminile internazionale per la pace e la libertà, 27 gennaio 1923. 
Università e Biblioteca “Giordano Bruno” di Nola, 17 febbraio 1923.
Movimento Pragmatista, 24 febbraio 1923.
Antonio RENDA, Convegno di Gruppi della Federazione Studenti a Napoli, 10 mar

zo 1923.
Programma del Congresso di cultura religiosa di Napoli, 24 marzo 1923.
Echi del Congresso dei Fasci repubblicani, 31 marzo 1923.
Alleanza mondiale per promuovere amicizia internazionale per mezzo delle Chiese, 

31 marzo 1923.
Una conferenza a Roma del dottor S. Eddy, 28 aprile 1923.
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A.B., La scuola e la vita, relazione di G. Rispoli al congresso di cultura religiosa di 
Napoli, 30 marzo-4 aprile 1922, 12 maggio 1923.

Campo estivo della Federazione studenti per la cultura religiosa, 12 maggio 1923.
Conferenza di Augusto Guzzo su “Il problema di Platone” presso il circolo univer

sitario di cultura religiosa di Napoli, 19 maggio 1923.
Sezione milanese dell A.N.E.I., 26 maggio 1923.
Comitato per la pubblicazione di un ’Enciclopedia del libero pensiero, 2 giugno 1923.
Il rogo delle Bibbie (Lettere del Consiglio dei pastori ai giornali milanesi), 16 giu

gno 1923.
Vigorose membra da un corpo acefalo? (Comunicato della Sezione torinese del- 

l’A.N.E.L), 23 giugno 1923.
G. D’ANCHISE, Federazione Evangelica genovese, 30 giugno 1923.
G. MICOL, Campo estivo di Civita d Antino, 1 luglio 1923.
Comunicato della redazione sulla limitazione della libertà di stampa, 14 luglio 1923.
Cesare GAY, L’Y.M.CA. e il suo lavoro tra i ragazzi, 14 luglio 1923.
L’Unione mazziniana, 14 luglio 1923.
Campo estivo di San Martino in Sicilia della Federazione italiana degli studenti per 

la cultura religiosa, 21 luglio 1923.
Cesare GAY, Telegramma a Mussolini dell’Y.M.C.A., 13 ottobre 1923.
I GIURISDAVIDICI, Comunicato: Lazzaretti e i suoi seguaci, 23 febbraio 1924.
Antonio BRUERS, rettifica datata 8 aprile 1924, pubblicata il 19 aprile 1924.
Per la libertà di stampa [Comunicato del Comitato per la difesa della libertà di stam

pa7, 26 luglio 1924.
Annuncio del sequestro del n. 1 del 1925, sia la prima sia la seconda edizione, 17 

gennaio 1925.
[Comunicazione deir ordine di sequestro da parte del Prefetto di Roma, del numero 

del 14 febbraio 1925, perché contiene “articoli tali da inasprire gli animi con pe
ricolo di turbamento dell’ordine pubblico”], 21 febbraio 1925.

Comunicato della Facoltà Battista, 25 settembre 1926; 2 ottobre 1926; 10 ottobre
1926.

Testo dell’Ordinanza del Prefetto di .Roma del 9 ottobre 1925 per il sequestro del n. 
40 a.IV di «Conscientia». La motivazione è “articoli atti ad inasprire gli animi 
con pericolo dell’ordine pubblico”, 17 ottobre 1925.

Testo dell’Ordinanza del Prefetto di Roma del 17 ottobre 1925 per il sequestro del 
n. 42 a.IV di «Conscientia». La motivazione è “articoli atti ad inasprire gli ani
mi con pericolo di perturbamento dell’ordine pubblico”, 24 ottobre 1925.

Glosse e motivi [Philippe Soupault; Inchiesta sul teatro7, [**], 20 novembre 1926.
[Comunicato della direzione relativo alla sospensione della pubblicazione/, 20 gen

naio 1927.
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STRALCI, ESTRATTI E CITAZIONI

Lyman ABBOTT
Ciò che è essenziale, [da “Outlook”], 29 aprile 1922.

Vittoria AGANOOR POMPILU 
Da “Coenobium” (1910), 23 dicembre 1922.

Vittorio ALFIERI
Dagli Epigrammi, 4 luglio 1925.

Dante ALIGHIERI 
2 dicembre 1922.

Antonio ALLIOTTA
La voce di E. Boutroux, [dal “Mondo”], 8 aprile 1922.

Giovanni AMENDOLA
Giudizio su Sonnino, 2 dicembre 1922.

Diego ANGELI
Figure che scompaiono. Pierre Loti, [dal “Giornale d’Italia”], 16 giugno 1923. 

Giovanni ANSALDO
Più infondo, [dal “Lavoro”], 28 giugno 1924.

Francesco Maria AROUET
Documenti [Preghiera a Dio per la “normalizzazione”], 23 agosto 1924.

Turco BALBANI
Brano di lettera, [Inedito a cura di Franco Tocchini], 20 gennaio 1927.

Giacomo BARZELLOTTI 
Dalla “Tribuna”, 25 marzo 1922.

Jacob BÔHME
Motivi religiosi [La volontà profonda], 16 maggio 1925.

Giovanni BOINE
Tragedia di ragione e fede [Dalla Prefazione al Monoiog io di Sant’Anseimo], 26 lu

glio 1924.
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Ruggero BONGHI 
19 aprile 1924.

Paolo BOSELLI
Giudizio su Sonnino, 2 dicembre 1922.

Émile BOUTROUX 
18 febbraio 1922.

Giovanni BOVIO
Dal discorso di Mentana; Dal discorso di Roma, 16 settembre 1922.
Per distruggere una religione basta imporla ufficialmente (da Uomini e tempi, Anfos- 

si, Napoli 1883), 28 ottobre 1922.
14 aprile 1923; 3 maggio 1923; 12 maggio 1923.

Philippe BRIDEL
Il sistema cristiano di Vinet, [dal saggio su Vinet, edito da Bilychnis], 11 ottobre 

1924.

Ernesto BUONAIUTI
Dal “Mondo”, 4-11 febbraio 1922.

Giovanni CALVINO 
14 giugno 1924; 26 luglio 1924.
Dal Y Istituzione della religione cristiana, 5 luglio 1924.

Gustavo CANTI
Intervista da “La Sera”, 18 agosto 1923.

Giosuè CARDUCCI
28 gennaio 1922; 2 dicembre 1922.

Armando CAVALLI
Bagliori di ComuniSmo nella Riforma, [dalla “Democrazia Cristiana” di Bologna], 

29 aprile 1922.

Vincenzo CENTO
SulVinsegnamento religioso, [da “La Cultura popolare”], 16 giugno 1923. 

CERVINO
Lievito di Riforma religiosa, [dall’“Iniziativa” di Bologna], 25 marzo 1922.

Alessandro CHIAPPELLI 
28 gennaio 1922.

Jean COCTEAU
Opium, da Lettre à Maritain, 19 giugno 1926.
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G. COLINI BALDESCHI
La polizia pontificia contro Foscolo e Tommaseo, [da “L’Archiginnasio” di Bolo

gna], 21 luglio 1923.

D. CONWAY MONCURE
Dal discorso su Mazzini, 10 marzo 1922.

Benedetto CROCE
Luzzatti in Croce, [da Cultura e moralità, Laterza, Bari], 29 maggio 1926.

Vincenzo CUOCO 
28 febbraio 1925.

Angelo Camillo DE MEIS 
Da Dopo la laurea, 4 ottobre 1924.
Documenti, 20 dicembre 1924; 27 dicembre 1924.

Arturo FARINELLI
Dalle Osservazioni su un progetto di regolamento per le scuole elementari, 17 mag

gio 1924.

Vito FAZIO ALLMAYER
Equivoci di ritorno, [da “La Voce” (1914)], 6 ottobre 1923.

Johann Gottlieb FICHTE
Parole sulla pietra [Dai Discorsi alla nazione tedesca], 9 gennaio 1926.

Tommaso FIORE
da “Rivoluzione liberale”, 26 settembre 1925.

Francesco FIORENTINO
Pensierino [... dedicato ai liberali; ... dedicato ai popolari], [da Lettere a Spaven

ta], 7 marzo 1925.

G. FLECHIA
Cavour e il patriottismo di “Civiltà Cattolica”, [da “Il Corriere della Sera”], 23 giu

gno 1923.

FORSTER
23 agosto 1924; 6 settembre 1924; 13 settembre 1924; 27 settembre 1924. 

Giuseppe GARIBALDI
Da Discorso nelVanfiteatro del museo d’Augusto, 3 novembre 1923.

Giovanni GENTILE 
Da “l’Epoca”, 28 gennaio 1922.
Da Canis nationalis, asinus universalis'. Da Guerra e fede'. Da Riforma dell’educa

zione', Da Dopo la vittoria, 16 maggio 1925.
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G. GRASSO-BARBERA
Dal Manuale di diritto internazionale, 5 gennaio 1925.

Heinrich HEINE 
12 luglio 1924.

H. L.
Misère de Monsieur Maritain, [dal primo quaderno di Esprit, Rieder, Paris], 5 giu

gno 1926.

Victor HUGO
11 ottobre 1924; 25 ottobre 1924; 8 novembre 1924.

IL ROMEO
Gesù Cristo è romano, [da “Il Nuovo Paese”], 16 giugno 1923.

Arturo Carlo JEMOLO
da “Nuova Politica Liberale”, 2 giugno 1923.

Baldassarre LAB ANCA 
Vecchie pagine, 20 gennaio 1923.

Georg Christoph LICHTENBERG 
9 agosto 1924.

Luigi LUZZATTI
Da La libertà di coscienza e di scienza, 27 ottobre 1923.

Niccolò MACHIAVELLI
Machiavelli ai machiavellici, 22 marzo 1924.

MARCO AURELIO 
2 dicembre 1922.

Guido MAROTTI
Vangelo etico e Vangelo taumaturgico, [da “Il Paese” di Roma], 29 aprile 1922. 
L'On. Anile tra i tentativi dell"Octopus Vulgaris, [da “Il Paese” di Roma], 20 mag

gio 1922.

Maurice MASSON
Casi del Belgio, [Da “Rivoluzione liberale”], 4 luglio 1925.

Giuseppe MAZZINI
4-11 febbraio 1922; 10 marzo 1922; 10 marzo 1923; 7 aprile 1923; 14 aprile 1923; 

21 aprile 1923; 2 giugno 1923; 28 luglio 1923; 18 agosto 1923.
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John MILTON
Pel massacro dei protestanti nel Piemonte (poesia), 18 febbraio 1922.
6 settembre 1924.

Luigi MIRANDA
Dal “Tempo”, 21 gennaio 1922.
Dal “Tempo”, 13 maggio 1922.

Mario MISSIROLI 
23 giugno 1923.
Impostazione del problema delle bische, [da “Opinioni”, 1921], 12 luglio 1924. 

Vincenzo MONTI
3 novembre 1923; 11 novembre 1923.

Romolo MURRI
28 gennaio 1922; 7 luglio 1923.
Recensione di Tesi e amici del nuovo protestantesimo, [da “Il Resto del Carlino”], 

12 giugno 1926.

Benito MUSSOLINI
dal “Popolo d’Italia”, 21 gennaio 1922.
Dal libro Giovanni Huss il veridico, 16 dicembre 1922.

Michele NOVELLI
“Sibilla” di Aristide Sartorio, [dal “Giornale di critica” di Napoli], 21 aprile 1923. 

Paolo ORANO
Superficialità religiosa e faciloneria culturale, [da “Roma della domenica”], 7 lu

glio 1923.

Andrea F. OXILIA
Dal “Giornale di Roma”, 19 maggio 1923.

Enzo PALMIERI
Ancora il combattentismo, [dal “Saggiatore”], 4 aprile 1925.

Piero PANCRAZI
Letteratura cattolica che non c'è, [dal “Resto del Carlino”], 19 luglio 1924. 

Vilfredo PARETO
Critica fascista. Sulla libertà religiosa e politica, [da “Gerarchia”], 28 luglio 1923. 

Giovanni PIOLI
Percy Bysshe Shelley e il cattolicesimo, [da P. B. Shelley, Corbaccio, Milano], 30 

giugno 1923.

378



Giuseppe PREZZOLINE
Disciplina, [Da lo credo], 19 maggio 1923.

Edgard QUINET
27 ottobre 1923.

Carmelo RAPICAVOLI
Da Liberalismo e protestantesimo, 21 gennaio 1922; 4-11 febbraio 1922.

RASTIGNAC 
30 giugno 1923.

Josiah ROYCE
Volontà cristiana, 31 gennaio 1925.

Francesco RUFFINI
Documenti [La libertà religiosa fu], [dal “Corriere della Sera”], 19 luglio 1924. 
Documenti [Protesta di un vecchio liberale], [dal “Giornale d’Italia”], 13 dicembre

1924.

John RUSKIN
28 novembre 1924.

Filippo SACCHI
Il santo eretico, da “Il Corriere della Sera”, 16 giugno 1923.

Luigi SALVATORELLI
Da Pagine Critiche, 10 ottobre 1926.

Americo SCARLATTI (pseudonimo di Carlo Mascaretti)
Dai Sonetti mistici di prossima pubblicazione, 15 aprile 1922.

Friedrich D.E. SCHLEIERMACHER 
28 giugno 1924; 12 luglio 1924.

Sismondo de’ SISMONDI 
6 settembre 1924.

George SOREL
Documenti [dal “Resto del Carlino”, 12 giugno 1921], 22 novembre 1924.
Specchio dei protestantifrancesi [da “Revue de Métaphysique et de Morale” (1909)], 

5 dicembre 1925.

STENDHAL
Impressioni sulla situazione, 9 agosto 1924.
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Algernon Charles SWINBURNE
DalVEpigrafe a Mazzini, 10 marzo 1922.

Alfredo TAGLIALATELA 
Dali’“Evangelista”, 17 giugno 1922.

Andrzej TOWIANSKI 
24 maggio 1924.

George TYRRELL
DalVEpistolario, 21 gennaio 1922; 28 gennaio 1922; 18 marzo 1922.

Alfred de VIGNY
Ricorsi (1820), 17 marzo 1923.

Alexandre VINET
Da Philosophie réligie suse, 4 ottobre 1924.

Gioacchino VOLPE
Anniversario di Arnaldo, [da Movimenti religiosi e sette ereticali nel Medioevo], 6 

giugno 1925.

Pietro ZANFROGNINI 
Da Itinerario, 21 marzo 1925.

Nicola ZINGARELLI
Giudizio su Sonnino, 2 dicembre 1922.
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RECENSIONI

ABIGNENTE, Filippo, Il Gran Maestro (romanzo), Ceccoli, Napoli, (x.), 25 luglio
1925.

ABRAHAMS, Israel, Valeurs permanents du Judaïsme, Rieder, Paris 1925, (t.s.),13 
giugno 1925.

ABRUZZESE, A., Breve disegno della Civiltà Ebraica, Giusti, Livorno 1925, (t.s.),
13 giugno 1925.

ADDAMI ANO, Natale, Il Rinascimento in Francia. P. Ronsard', Sandron, Palermo
1925, (e.s.), 8 maggio 1926.

AGAZZI, Augusto, Il Mosaico in Italia, Hoepli, Milano 1926, (n. p.), 13 marzo 1926. 
AGOSTINELLI, La medicina umana, Bellabarba, San Severino Marche 1925, (z.c.),

14 novembre 1925.
AGOSTINO, Aurelio, Le confessioni, Hoepli, Milano 1923, (anonimo), 23 febbraio

1924.
AGOSTINO, Aurelio, La Preghiera cristiana, Giannini, Firenze 1924, (i.i.), 1 no

vembre 1924.
AGOSTINO, Aurelio, Il maestro, a cura di Augusto Guzzo, Vallecchi, Firenze 1926, 

(r.o.), 25 dicembre 1926.
AGOSTINONE, Emidio, La più fascista delle riforme fasciste, con prefazione di Fi

lippo Turati, a cura della Direzione del Partito Socialista Unitario, Roma, (a.p.), 
10 ottobre 1925.

ALAIN (pseud, di Emile-Auguste CHARTIER), Propos sur le Christianisme, Rie
der, Paris 1924, (g.f.c.), 21 febbraio 1925.

ALBANESE, Clodoiniro, Studi sulla filosofia su Duns Scoto, Libreria di Scienze e 
Lettere, Roma, (Manfredi Ronchi), 2 giugno 1923.

ALB ATRELLI, Paolo, / Conquistatori, Libreria Politica Moderna, Roma 1925, (i.s.), 
6 febbraio 1926.

ALFIERI, Vittorio, Il Saul, intr. e commento di D. Guerri, Vallecchi, Firenze 1925, 
(c.e.), 5 dicembre 1925.

ALFIERI, Vittorio, Vita scritta da esso, Le Monnier, Firenze 1925, (n. p.), 6 febbraio
1926.

ALGRANATI, Gina, Geronimo Seripando, Perrella, Genova, (anonimo), 15 dicem
bre 1923.

ALIOTTA, Antonio, Il problema di Dio e il nuovo pluralismo, Il Solco, Città di Ca
stello 1924, (Mario Puglisi), 20 settembre 1924.

ALLODOLI, Ettore, Il collezionista di carta straccia, Battistelli, Firenze 1925, (x.), 
19 dicembre 1925.

Almanacco della donna italiana 1924, Bemporad, Firenze, (anonimo), 12 gennaio
1924.

Almanacco della pace, 1925, Edizioni di “Vita intemazionale, Milano, (x.), 28 feb
braio 1925.
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Almanacco Italiano 1924, Bemporad, Firenze, (anonimo), 12 gennaio 1924.
Almanacco Italiano 1926, Bemporad, Firenze, (s.s.), 23 gennaio 1926.
Almanacco repubblicano 1926, Libreria politica moderna, Roma, (g.g.), 1 agosto 

1926.
Almanacco Socialista Italiano, Libreria Editrice “Avanti!”, Milano 1925, (i.i.), 5 gen

naio 1925, ed. sequestrata e (x.), 31 gennaio 1925.
Almanach de la Bonne Nouvelle, Tequi, Paris 1926, (a.t.), 2 gennaio 1926.
Almanach des Bons Conseils, Paris 1926, (a.t.), 2 gennaio 1926.
Almanach des Missions, Faculté de Théologie, Montpellier 1925, (i.i.), 6 dicembre

1924.
Almanach des Missions, Faculté de Théologie, Montpellier 1926 (a.t.), 2 gennaio 

1926.
Almanach Payot, Payot, Paris 1925, (i.i.), 6 dicembre 1924.
Almanach pour tous, Ieheber, Genève 1926 (a.t.), 2 gennaio 1926.
AMATO, V., La lebbra nella storia, nella geografìa e nelVarte, Battisti, Roma 1923, 

(p.c.), 24 novembre 1923.
AMBROSI, Giovanni, Saggi su Niccolò Tommaseo, Panetto e Petrelli, Spoleto 1925, 

(n. p.), 6 febbraio 1926.
AMENDOLA, Giovanni, La Democrazia, Corbaccio, Milano 1924, (x.), 4 ottobre 

1924.
AMIEL, Enrico Federico, Giornale intimo, Paravia, Torino 1925, (s.r.), 19 settem

bre 1925.
ANAISSI, Tobia, Etimologie semitiche, Fabbreschi, Livorno 1922, (anonimo), 22 

dicembre 1923.
ANDREIEFF, Leonida, I sette impiccati, traduzione di Decio Cinti, Sonzogno, Mi

lano, (x.), 8 dicembre 1923.
ANGUS, Samuel, The mystery-religions and Christianity, Murray, London 1925, 

(o.a.), 4 luglio 1925.
Annuario cattolico italiano, Ferrari, Roma 1924, (anonimo), 5 aprile 1924.
Annuario della stampa italiana ed europea. Anno 1926, Milano, (m.i.), 10 luglio 

1926.
Annuario musicale italiano. Anno III, Roma 1926, (p.c.), 15 maggio 1926.
ANTOMARCHI, A., Le masque de Saint Pierre, Ducros et Lombard, Valence 1925, 

(i.i.), 21 febbraio 1925.
ANTONA-TRAVERSI, Camillo, Briciole foscoliane. Il Solco, Città di Castello 1923, 

(anonimo), 28 giugno 1924.
ANTONA-TRAVERSI, Camillo, Ugo Foscolo, Corbaccio, Milano 1926, (d.e.), 18 

dicembre 1926.
APPELIUS, Mario, India, Alpes, Milano 1925, (n. m.), 31 ottobre 1925.
APPELIUS, Mario, La Sfinge nera, Alpes, Milano 1925,(g.g.) 2 gennaio 1926.
APPONI, Alberto, Canti dell’Alba, Il Solco, Città di Castello, (l.d.m.), 27 marzo 

1926.
ARCARI, Paolo, Manzoni, Alpes, Milano 1924, (n. a.), 12 settembre 1925.
ARCUINO, Olga, La Filosofia dell’Azione e il Pragmatismo, Vallecchi, Firenze, 

(a.b.), 26 aprile 1924.
ARETINO, Pietro, Le più belle pagine, scelte da Massimo Bontempelli, Treves, Mi

lano 1923, (anonimo), 22 dicembre 1923.
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ARGORI, Luciano, Giuoco di Maschere, Maglione e Strini, Roma 1925, (n. m.), 20 
giugno 1925.

ARISTOPHANE, Oeuvres, Tome premier, Les Belles Lettres, Paris 1924, (g.f.c.), 7 
marzo 1925.

ARNOLD, Tommaso, L'Educazione cristiana, Vallecchi, Firenze 1924, (i.i.), 11 ot
tobre 1924.

AROMOLO, Giulio, Luigi Siciliani poeta e traduttore, S.T.E.A., Teramo 1925, (x.),
3 ottobre 1925.

ARSENIEW, Nicholas, Mysticism and the eastern Church, St. Chr. Movement, Lon
don 1926, (t.u.), 6 novembre 1926.

ARTUFFO, Riccardo, LTsola. Tragedia, Gobetti, Torino, (e.p.), 4 luglio 1925.
ATMA, Manas, Una squilla è nel tuo cuore, Apollo, Bologna 1925, (m.r.), 19 di

cembre 1925.
ATTISANI, Adelchi, L'Estetica di Croce, Studio Editoriale Moderno, Catania 1924, 

(a.b.), 18 ottobre 1924.
Avec Dieu. Cent Méditations journalières, Fischbacher, Paris 1925, (s.c.), 22 mag

gio 1926.
Avvertimenti di Santo Francesco a frate Bernardo suo compagno, a cura di Piero 

Misciatelli, Libreria Ed. Senese, Siena 1925, (Le.), 5 dicembre 1925.
Avviso di pace e di giustizia a tutti i fratelli in Dio e in Cristo dai Lazzarettisti Giu

ridavidici, Corsini, Arcidosso, (anonimo), 12 gennaio 1924.
BABUDRI, Francesco, Paesi e figure della campagna istriana, Trani, Trieste 1924, 

(anonimo), 26 settembre 1925.
BACONE, Francesco, Cogitata et visa e estratti dal De augmentis scientiarum, in- 

trod. e note di Augusto Guzzo, Vallecchi, Firenze 1925, (p.c.), 4 aprile 1925.
BAISTROCCHI, Alfredo, Per Vefficienza d'Italia, Beiforte, Livorno 1925, (s.p.), 

27 giugno 1925.
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FOVEL, Nino Massimo, Democrazia sociale, Corbaccio, Milano 1925, (i.i.), 30 mag

gio 1925.
FRACASSINI, Umberto, Il misticismo greco e il cristianesimo, Il Solco, Città di Ca

stello, (x.), 2 febbraio 1924.
FRACCHIA, Umberto, Piccola gente di città. Racconti, Mondadori, Milano 1925, 

(c.pugl.), 19 dicembre 1925.
FRADELETTO, Antonio, Ritorno a Cristo, Stock, Roma 1925, (anonimo), 28 mar

zo 1925.
FRANCESCHINI, Giovanni, La vita sessuale, Hoepli, Milano 1923, (anonimo), 12 

gennaio 1924.
FRANCESCO D’ASSISI, I fioretti, a cura di G. Lazzeri, Giannini, Firenze 1926, 

(e.n.), 9 gennaio 1926.
FRANCESCO DI SALES, Filotea o introduzione alla vita devota, Hoepli, Milano 

1923, (p.c.), 3 novembre 1923.
FRAVOLINI, Camelia, Paesaggi d'Italia, Bemporad, Firenze 1925, (c.e.), 5 dicembre 

1925.
FREEMAN, John, Life on the Uplands, Hodder and Stoughton, London, (i.i.), 7 mar

zo 1925.
FRENKEL Wladimiro, Ischia- L'Isola e le sue sorgenti termali, Bernard Frenkel, 

Torre del Greco, 1925, (n.o.), 6 giugno 1925.
FRENKEL, Wladimiro, Pompei, Frenkel, Torre del Greco, (i.i.), 21 giugno 1924.
FRENKEL, Wladimiro, Castellamare di Stabia, Frenkel, Torre del Greco 1925, (n.b.), 

5 settembre 1925.
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FURLANI, V., Venezia Giulia, Bemporad, Firenze 1925, (d.a.), 31 ottobre 1925.
GABBA, Bassano, Lutero. Studio critico-storico, Istituto italiano d’arti grafiche, 

Bergamo 1926, (n.d.), 10 ottobre 1926.
GALANTE, Andrea, Trento e il Concilio ecumenico tridentino, Alfieri e Lacroix, 

Roma 1922, (Chrestianus), 13 gennaio 1923.
GALLETTI, Alfredo, Gerolamo Savonarola, Formiggini, Roma 1924, (i.i.), 27 set

tembre 1924.
GALLI, Giovanni, Come guarirmi nelle malattie, Hoepli, Milano 1926, (z.c.), 14 

novembre 1925.
GALLUPPI, Pasquale, Lettere filosofiche, introduzione e note di Augusto Guzzo, 

Vallecchi, Firenze 1924, (anonimo), 8 marzo 1924.
GANGUIN, J., Répertoire de la prédication Protestante aux XIX et XX siècles, Ber- 

ger-Levrault, Paris 1924, (i.i.), 7 febbraio 1925.
GARGANO, G., E., Scapigliatura italiana a Londra sotto Elisabetta e Giacomo I, 

Battisteri, Firenze 1924 (x.), 26 luglio 1924.
GARRETTO, Vito - TAGLIALATELA, Edoardo, Grammatica della lingua inglese, 

Perrella, Città di Castello, (Frances E. Forchheimer), 11 novembre 1922.
GARSIA, Augusto, Il Magnifico e la Rinascita, Battisteri, Firenze 1923, (a.p.), 8 

novembre 1924.
GARSIA, Augusto, Il Magnifico e la Rinascita, Battisteri, Firenze, (n.a.), 12 set

tembre 1925.
GASLINI, Mario dei, Bivacchi sulle carovaniere, L’Eroica, Milano 1925, (anoni

mo), 26 settembre 1925.
GATTO ROISSARD Leonardo, Disarmo e difesa, Corbaccio, Milano 1925 (i.i.), 30 

maggio 1925.
GAUGUEL, Maurice, Luther, La Renaissance du Livre, Paris 1925, (z.o.), 21 no

vembre 1925.
GAVASCI, Gildo, Stagioni nascoste, Berlutti, Roma, (r.g.a.), 15 settembre 1923.
GAVINO, Gabriel, Canti di Sardegna, Italica Ars, Milano 1925, (m.n.), 21 novem

bre 1925.
GEBHART, Emile, L’Italia mistica, Laterza, Bari 1924, (x.), 11 ottobre 1924.
GENESIO COPPA, L., Nel confine ardito. Edizioni di Cultura, Roma 1926, (g.g.), 

30 ottobre 1926.
GENTILE, Giovanni, Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, Vallecchi, Fi

renze 1925, (n.p.), 18 luglio 1925.
GENTILE, Giovanni, Saggi critici, Vallecchi, Firenze 1926, (r.o.), 25 dicembre 1926.
GIACHETTI, Cipriano, L’uomo in catene, Vallecchi, Firenze, (e.p.), 10 luglio 1926.
GIACQUINTO, G.B., Il pensiero religioso di G.Mazzini, Nazionale, Venezia 1926, 

(p.c.), 26 giugno 1926.
GIARDINI, Cesare, Antologia dei poeti catalani contemporanei (1845-1925), Edi

zioni del Baretti, Torino 1926, (a.d.), 20 marzo 1926.
GIARTOSIO DE COURTEN, Maria Luisa, Shelley e l'Italia, Treves, Milano 1923, 

(anonimo), 22 dicembre 1923.
GIOBERTI, Vincenzo, I frammenti “della Riforma cattolica ” e “della Libertà cat

tolica”, riveduti sugli autografi da G. Balsamo Crivelli, Vallecchi, Firenze, (r.r.), 
17 maggio 1924.
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GIORDANI, Igino, S. Clemente Romano e la Lettera ai Corinti, SEI, Torino 1925, 
(i.r.), 14 novembre 1925.

GIUBBINI, Antonio, Il divino (Agostino, Pascal, Manzoni), Albrighi e Segati, Mi
lano 1926, (r.s.), 8 gennaio 1927.

GIULIOTTI, Domenico, Tizzi e fiamme, Vallecchi, Firenze 1925, (i.i.), 21 marzo
1925.

GLOVER, T. R., Paul of Tarsus, St. Christian Movement, London 1925, (i.r.), 24 ot
tobre 1925.

GOBETTI, Piero, La Rivoluzione liberale, Cappelli, Bologna 1924, (x.), 26 luglio
1924.

GOBETTI, Piero, Matteotti, Gobetti, Torino 1924, (anonimo), 9 agosto 1924.
GOBETTI, Piero, Paradosso dello spirito russo, Bareni, Torino 1926, (x.), 11 di

cembre 1926.
GOETHE, Johann Wolfgang, Elegie romane ed epigrammi veneziani, trad, di A. Buo- 

so, Bortoli, Venezia 1924, (p.c.), 11 aprile 1925.
GOETHE, Johann Wolfgang, Il viaggio in Italia, trad, di Luigi di San Giusto, Para- 

via, Torino 1925, (o.t.), 21 novembre 1925.
GOETHE, Johann Wolfgang, Faust, traduzione di G.E. Vellani, Cogliati, Milano 

1927, (p.c.), 10 luglio 1926.
GORGOLINI, Pietro, Pagine eroiche della grande epopea 1915-18, Botta, Torino 

1923, (i.i.), 12 aprile 1924.
GORI, Pietro, Le feste fiorentine attraverso i secoli, Bemporad, Firenze 1926, (r.o.), 

17 ottobre 1926.
GORIO, Marcella, Un poeta milanese del Seicento: C. M. Maggi, Donati, Parma 

1922, (anonimo), 9 febbraio 1924.
GOTHEIM, Eric, Stato e società nell7età della Controriforma, La Nuova Italia, Ve

nezia 1926, (b.e.), 4 dicembre 1926.
GOULD, F. J., Light on the Bible, Watts, London 1926, (n.b.), 4 dicembre 1926.
GOVONI, Corrado, Il quaderno dei sogni e delle stelle, Mondadori, Milano 1924, 

(G. Prezzolini), 31 gennaio 1925.
GRAMATICA, D.L., Gastoldi, D.G., Manuale della Bibbia, Hoepli, Milano, (ano

nimo), 8 marzo 1924.
GRANONI, Liborio, Valentina. Romanzo, “Il Domani”, Catania 1922, (c.r.), 21 ot

tobre 1922
GRASSI, Giuseppe, Il tramonto del secolo XVIII in Martino/ranca. Tip. Arciv., Ta- 

• ranto 1926, (r.o.), 17 ottobre 1926.
GRECO, E, Versione Lirica di Anacreonte, Saffo ed altri poeti, Corbaccio, Milano

1926, (o.m.), 22 maggio 1926.
GREEN, Thomas Hill, Etica, traduzione di C. Goretti, Bocca, Torino 1925, (Julius 

Evola), 11 luglio 1925.
GREENWOOD PEABODY, Francis, The Church of the Spirit, Macmillon, New 

York 1926, (a.p.), 8 maggio 1926.
GREGORIO MAGNO, Fioretti degli antichi Padri d7Italia, a cura di V. Bartoccet- 

ti, Hoepli, Milano 1925, (e.n.), 9 gennaio 1926.
GRILDRIG, (pseud, di Alberto Cappa), Le generazioni nel fascismo, Gobetti, Tori

no 1924, (x.), 9 febbraio 1924.
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GROSSO ORLANDO, Storia dell’arte giapponese, Apollo, Bologna 1925, (n.p.), 
13 marzo 1926.

GRUBB, Edward, L’essenza del Quaccherismo, traduzione di Ernesto Rutili, Boc
ca, Torino 1926, (b.c.), 25 settembre 1926.

GU AD AGNINI, Domenico, Storia degli Ordini Equestri, Officine Grafiche Carlo 
Ferrari, (n.m.), 24 ottobre 1925.

GUALTIERI, Francesco M., Ancoraggi, La Fiaccola, S.M. Capuavetere 1924, (i.i.), 
31 maggio 1924.

GUALTIERI, Francesco M., / sonetti del Trionfo e della Luce, La Fiaccola, S. M. 
Capuavetere 1925, (z.), 16 maggio 1925.

GUARDIONE, Francesco, Processo delle ceneri di Ugo Foscolo, Sanzo, Palermo 
1925, (a.p.), 27 giugno 1925.

GUERRIERI CROCETTI, Camillo, La lirica predantesca, Vallecchi, Firenze 1926, 
(c.i.), 10 luglio 1926.

Guida di Napoli e dintorni, Chiurazzi, Napoli 1925, (o.p.), 14 novembre 1925.
Guida di Savona e circondario, Calligaris, Savona 1925, (n.b.), 5 settembre 1925.
GUITON, W.-H., Le Musée du Louvre et la Bible, Institut biblique, Nogent-sur-Mar- 

ne 1926, (n.b.), 4 dicembre 1926.
GULIZIA, Nino, L’Ostensorio velato. Liriche, L’Eroica, Milano, (c. pugl.), 21 no

vembre 1925.
GUTCH, C. e WACE, J.B., L’Arte Romana, traduzione di F. Rosanelli, Vallecchi, 

Firenze 1925, (anonimo), 13 dicembre 1924.
GUYAU, Giovanni Maria, La Fede nell’Avvenire, Pagine scelte da Antonio Banfi, 

Paravia, Torino 1925, (i.i.), 14 febbraio 1925 e (x. ), 17 ottobre 1925.
GUZZO, Augusto, Agostino, Vallecchi, Firenze, (x.), 10 ottobre 1925.
HANSENSTEIN, Wilhelm, Fra Angelico, Wolff, Monaco, (a.), 15 marzo 1924.
HANSLIK, KORN, KLAUBER, Storia dell’Antico Oriente, trad. it. di G. Cecchini, 

Vallecchi, Firenze 1925, (d.v.), 4 luglio 1925.
HASTINGS, I., La Doctrina Cristiana de la Oracione, Buenos Aires 1923, (anoni

mo), 28 giugno 1924.
HEIDENSTAM, Werner von, Il Pellegrinaggio di S.Brigida, trad, dallo svedese di 

Giulio Ricci, Rigacci, 1925, (f.a.), 30 gennaio 1926.
HEINEMANN, Carlo, Storia della Letteratura tedesca, trad, e note di A. Comboni 

Casnati, Hoepli, Milano 1925, (b.d.), 6 giugno 1925.
HELLINGHAUS, Otto, Beethoven, Memorie di contemporanei, lettere, dia rii, trad.it. 

di C. Griinonger, Modernissima, Milano 1925, (t.s.), 13 giugno 1925.
HELLMANN, S., Storia del Medievo, dalle invasioni barbariche alla fine delle Cro

ciate, traduzione di Enrico Besta, Vallecchi, Firenze 1924, (i.i.), 31 maggio 1924.
HENRISCH, Elena, BETTELONI, V Abruzzese, Lanciano 1924, (r.p.), 26 dicem

bre 1925.
HERMANIN, Federico, Il Palazzo di Venezia. Museo e Grandi Sale, Apollo, Bolo

gna 1925, (m.r.), 19 dicembre 1925.
HERMET, Augusto, Fede cristiana in un mistico indiano. Il Sadhu Sundar Singh, 

Quaderni di Bilychnis, Roma 1924, (Pietro Zanfrognini), 26 aprile 1924.
HERZL, Théodore, Il Sionismo nel pensiero dei suoi capi, Israel, Firenze 1925, (n.b.), 

5 giugno 1926.
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HESSELING, D. C., Histoire de la littérature grecque moderne, Les Belles Lettres, 
Paris 1925, (p.c.), 24 aprile 1926.

HEYWOOD W. - ALCOTTE, L., Guide to Siena, Libreria editrice senese, Siena
1924. (i.i.), 28 marzo 1925.

HILDEGARDE, S., Visioni, Giannini, Firenze 1925, (o.t.), 13 giugno 1925.
HOLLARD, Henry, J. H. Fabre, Fischbacher, Paris 1924, (x.), 18 ottobre 1924.
HOUTIN, Albert, Le Hyacinthe prêtre solitaire (1893-1912), Nourrit, Paris, (i.i.), 6 

dicembre 1924.
HOUTIN, Albert, Courte histoire du christianisme, Rieder, Paris, (x.), 14 febbraio

1925.
HOYLAND, J. S., Faith and History, Student Christian Movement, London 1926, 

(v.e.), 20 gennaio 1927.
HUME, David, Trattato della Natura umana e Ricerche sulVintelletto umano, a cu

ra di Carlo Mazzantini, Paravia, Torino 1924, (x.), 22 novembre 1924.
Hus - Album, Kostnickà Iednota, Praga, (r.s.), 15 agosto 1925.
HUTTON, John A., As at the first, Hodder and Stoughton, London, (n.s.), 23 mag

gio 1925.
IMBERT, Gaetano, REDI, Francesco, L'uomo. La Villa medicea di Pratolino, Al- 

brighi e Segati, Milano 1925, (n.p.), 6 febbraio 1926.
Imitazione di Cristo, a cura di G. Semprini, Paravia, Torino 1926, (a.e.), 23 ottobre

1926.
IMPERIUZZO, F., Storia di D. Lazzaretti profeta di Arcidosso, Tip. Nuova, Siena, 

(anonimo), 12 gennaio 1924.
In Val di Serchio. Borgo a Mozzano e Pescarolo nella storia e nell'arte. Giusti, Luc

ca 1925, (c.e.), 5 dicembre 1925.
INNOCENZO III, De contemptu mundi, volgarizzato da Guido Battelli, La Voce, Fi

renze 1925, (i.i.), 18 aprile 1925.
International Review of Missions, Africa, numero unico, London 1926, (s.e.), 30 ot

tobre 1926.
IRONSIDE STILL, J., St. Paul on Trial, S.C.M., London 1926, (a.e.), 23 ottobre 

1926.
ITALICO, Guido, Guida descrittiva di Trieste (la fedele di Roma) e VIstria (nobi

lissima), Peterlin, Trieste 1925, (n.o.), 6 giugno 1925.
IVES, E. J., The Message of Thomas a Kempis, S.C.M., London 1926, (a.e.), 23 ot

tobre 1926.
JACKSON, Nevill, A student in Sicily, The Bodley Head, London 1926, (r.r.), 3 apri

le 1926.
JACOPONE DA TODI, Ammaestramenti morali contenuti in alcune laude sue, a cu

ra di P. Rebora, Paravia, Torino 1925, (La.), 12 settembre 1925.
JAHIER, Augusto, Riformatori e riformati italiani dei secoli XV e XVI, Claudiana, 

Firenze 1924, (anonimo), 15 novembre 1924.
JAHIER, Davide, I valdesi italiani prima della Riforma del sec. XVI, Alpina, Torre 

Pellice 1924, (anonimo), 16 febbraio 1924.
JAlHIER, Davide, Il Rimpatrio dei valdesi nel 1689, Società di studi valdesi, Torre 

Pedice 1926, (n.d.), 10 ottobre 1926.
JAHIER, Davide, Enrico Arnaud, Soc. di St. Valdese, Torre Pedice 1926, (s.s.), 18 

febbraio 1926.
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JALABERT, Denise, La sculpture romaine, Stock, Paris 1925, (n.p.), 13 marzo 1926. 
JALLA, Jean, Les Pâques piémontaises, Alpina, Torre Pellice 1924, (anonimo), 16 

febbraio 1924.
JALLA, Jean, Histoire des Vaudois, Tipografìa sociale editrice, Pinerolo 1926, (r.i.), 

13 febbraio 1926.
JALLA, Jean, Henry Arnaud, Tip. Alpina, Torre Pellice 1926, (s.s.), 18 febbraio 1926. 
JALLA, Luigi, Viaggio missionario tra le foreste del Bartotela nella regione Zam- 

besiana, Claudiana, Firenze 1923, (p.c.), 24 novembre 1923.
JANNI, Ugo, La Cena del Signore nella purezza evangelica, La Luce, Torre Pellice 

1925, (anonimo), 8 agosto 1925.
JANNI, Ugo, Preghiere liturgiche, La Speranza, Roma 1925, (n.m.), 7 novembre

1925.
JASINK, Bernardo, La mistica del buddismo, Bocca, Torino 1925, (p.c.), 4 aprile

1925.
JEZZI, G., Guardiagrele, Pascucci, 1926, (d.i.), 4 dicembre 1926.
JOLINON, J., Le valet de gloire e La tête brûlée, Rieder, Paris 1925, (g.f.c.), 14 feb

braio 1925.
JONES I.D., The Greatest of These, Hodder e Stoughton, London 1925 (s.r.), 6 feb

braio 1926.
JOURNET, Charles, L'esprit du protestantisme en Suisse, Nouvelle Librairie Na

tionale, Paris 1925, (anonimo), 5 settembre 1925.
JOWETT, J. H., Life in the Heights, London 1925, (i. i.), 24 gennaio 1925. 
Jiidischer Illustrierte Kalender, Verlag Berlin 1925, (i.i.), 6 dicembre 1924. 
JUDSON TAYLOR, J., My Lord Christ, Southern Baptist Convention, Nashville

1926, (t.e.), 27 novembre 1926.
KANT, Immanuel, Critica della ragione pratica, introduzione, traduzione e com

mento di Cecilia Dentice d’Accadia, Vallecchi, Firenze 1924, (x.), 8 novembre
1924.

KANT, Immanuel, Volume commemorativo del li centenario della nascita, a cura di 
A. Gemelli, Vita e Pensiero, Milano, (e.p.), 17 ottobre 1925.

KASER, Kurt, Il Basso Medioevo, trad, di E. Besta, Vallecchi, Firenze 1925, (i.i.), 
7 marzo 1925.

KASER, Kurt, L'età dell'assolutismo, Vallecchi, Firenze 1925, (b.e.), 9 gennaio 1926. 
KEATS, John, Liriche, Introduzione e note di Cino Chiarini, Vallecchi, Firenze 1924, 

(i.i.), 21 giugno 1924.
KEMPIS, Tommaso a, L'orticello delle rose, e La valle dei Gigli, a cura di G. Bat

telli, Giannini, Firenze 1922, (p.c.), 3 novembre 1923.
KIPLING, Rudyard, Da mare amare, Corticelli, Milano 1926, (p.c.), 12 giugno 1926. 
KIPLING, Rudyard, Kim, Corticelli, Milano 1926, (p.c.), 12 giugno 1926. 
KIPLING, Rudyard, La città della notte terribile, Corticelli, Milano 1926, (s.e.), 30 

ottobre 1926.
KLACZKO, G., Conversazioni fiorentine, trad, di Giovanni Sanna, Laterza, Bari

1925, (n.b.), 22 maggio 1926.
LA CUTE, Pietro, Ortensio Landò e Napoli nella prima metà del Cinquecento, Cap- 

petta, Lucerà 1925, (p.o.), 20 marzo 1926.
LA FERLA, Giuseppe, La religione di Giorgio Sorel, “Quaderni di Polemica”, Na

poli 1924, (x.), 10 maggio 1924.
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LA SORSA, Saverio, Usi, costumi e feste del popolo pugliese, Casini, Bari 1925, 
(o.a.), 4 luglio 1925.

LABERTHONNEERE, Lucien, Il realismo cristiano e l’idealismo greco, a cura di 
Piero Gobetti, Vallecchi, Firenze, (anonimo), 11 novembre 1923.

LABRIOLA, Arturo, Le due politiche: fascismo e riformismo, Morano, Napoli, (x.), 
26 gennaio 1924.

LABRIOLA, Antonio, Saggi intorno alla concezione materialistica della storia: da 
un secolo all’altro: ricostruzione di Luigi Dal Pane, Cappelli, Bologna, (g.m.), 
6 marzo 1926.

LACAVA, D., Metaponto, Edizioni de “Il Circeo”, 1923, (anonimo), 1 dicembre
1923.

LAFON, Jean, Etudes et portraits évangéliques, Fischbacher, Paris 1926, (g.i.), 1 
gennaio 1927.

LAGERLÔFF, Selma, Gerusalemme, Paravia, Torino 1925, (l.e.), 5 dicembre 1925.
LAM, Stanislas, Le beau livre, Lazarski, Varsovie 1924, (anonimo), 12 luglio 1924.
LAMBRUSCHINI, Raffaello, Della educazione, a cura di A. Linacher, Bemporad, 

Firenze 1923, (anonimo), 22 dicembre 1923.
LAMBRUSCHINI, Raffae\\o, Armonie della Vita umana, Paravia, Torino 1925, (q.t.), 

25 luglio 1925.
LAMBRUSCHINI, Raffaello, Conferenze religiose e preghiere inedite, a cura di A. 

Gambaro, La Nuova Italia, Venezia 1926, (a.n.), 6 novembre 1926.
LAMERI, Mario, Martiri. Atti e Passioni, Soc. Tip. Ed. Alba, 1924, (i.i.), 6 dicem

bre 1924.
LANDELS, William Kemme, Edoardo Provelli nel Castello dei pini, Bilychnis, Ro

ma, (x.), 17 gennaio 1925.
LANDOGNA, Francesco, Le idee religiose di Giuseppe Mazzini, Giusti, Livorno, 

(x.), 9 agosto 1924.
LANDOGNA, Francesco, Antologia della Critica storica, I parte, Giusti, Livorno 

1925, (n.a.), 12 settembre 1925.
LANDOGNA, Francesco, Antologia della Critica Storica, Giusti, Livorno, (x.), 13 

febbraio 1926.
LANDOGNA, Francesco, Saggio sul cattolicismo liberale in Italia nel secolo XIX, 

Giusti, Livorno 1926, (l.o.), 1 gennaio 1927.
LANDRIEUX, Mgr., Sur les pas de S. Jean de la Croix, Lethielleux, Paris 1924, 

(f.s.), 9 maggio 1925.
LANDRUM, W. W., Settled in the Sanctuary, Sunday School Board, Nashville, Tenn.

1925, (c.d.), 3 ottobre 1925.
LANGHLIN, Clara E., So you’re going to England!, Houghton Mifflin, New York

1926, (a.l.), 17 aprile 1926.
LANGHLIN, Clara E., So you are going to Italy, Houghton e Mifflin, Boston e New 

York 1925, (z.t.), 29 agosto 1925.
LANZALONE, Giovanni, O Muse, addio!, Bemporad, Firenze, (anonimo), 29 ago

sto 1925.
LASSERRE, Pierre, La jeunesse d’Ernest Renan, Garnier, Paris 1925, (z.t.), 29 ago

sto 1925.
LATTANZIO, La morte dei persecutori, a cura di F. Scivittaro, Libreria di cultura, 

Roma, (Manfredi Ronchi), 2 giugno 1923.
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LATTES, A. GALLICO, G., La Civiltà Ebraica e le origini del Cristianesimo, Bat- 
tistelli, Firenze 1925, (t.s.), 13 giugno 1925.

LATTES, Dante, Apologia dell’Ebraismo, Formiggini, Roma 1923, (x.), 8 marzo
1924.

LAZERGES, Elie, Les grandes hypothèses de la Science moderne, Fernand Nathan, 
Paris 1925, (n.b.), 5 settembre 1925.

Il Lazio Meridionale, Libr. Ed. Romana, 1925, (o.p.), 14 novembre 1925.
LAZZARETTI, David, Scritti, La Poligrafica, Follonica 1923, (anonimo), 12 gen

naio 1924.
LAZZARETTI, David, Ultimi scritti, La Poligrafica, Follonica, (anonimo), 12 gen

naio 1924.
LAZZARETTI, Davide, Sogni o visioni, Giacchetti, Prato, (anonimo), 12 gennaio

1924.
LAZZARI, C., Movimenti politico-religiosi in Arezzo da Federigo I alla morte di 

Federigo II(1152-1250), Sc.Tip. Aret., Arezzo 1923 (anonimo), 10 maggio 1924.
LAZZARINI, R., Saggio di una fdosofìa della salvezza. Libreria di Cultura, Roma 

1926, (x.), 13 novembre 1926.
LE DANTEC, Félix, L’Ateismo, Casa editrice sociale, Milano 1926, (o.r.), 12 giu

gno 1926.
LE PAYS, René, Nouvelles oeuvres suivies du Dialogue de l’Amour et de la Raison, 

Bossard, Paris 1925, (g.f.c.), 16 maggio 1925.
La leggenda di S. Chiara di Assisi, illustrata da Attilio Razzolini, Soc. Editrice To

scana, Sancasciano Val di Pesa, (anonimo), 29 agosto 1925.
LELLIÈVRE, Mathieu, La Théologie de Wesley, Pubbl. de PEgl. Evang. Met., 1924, 

(anonimo), 5 luglio 1924.
LEO, Federico, La letteratura romana antica, Vallecchi, Firenze 1926, (c.c.), 3 lu

glio 1926.
LEONARDO DA VINCI, Frammenti letterari e filosofici. Trascelti da E. Solmi, Bar

bera, Firenze 1925, (b.a.), 24 ottobre 1925.
LEOPARDI, Giacomo, Canti scelti, a cura di F. Biondolillo, Vallecchi, Firenze 1924, 

(anonimo), 23 febbraio 1924.
LEOPOLD, H.M.R., La Religione dei Romani nel suo sviluppo storico, Laterza, Ba

ri 1924, (i.i.), 7 giugno 1924.
LEROUX, E., Le pragmatisme américain et anglais, Alcan, Paris 1923, (anonimo), 

1 marzo 1924.
LESLIE PEWTRESS, S., Saul, London 1924, (i.i.), 24 gennaio 1925.
LESS, M., Il duomo di Trento. Guida, Tridentum, Trento 1923, (anonimo), 16 feb

braio 1924.
Lettere commemorative pel cinquantenario della fondazione dell’Istituto Giuseppe 

Comandi, Tip. Spinelli, Firenze, (anonimo), 14 aprile 1923.
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tembre 1925.
PIZZI, Italo, Storia della letteratura greca, SEI, Torino 1926, (t.m.), 25 dicembre

1926.
PLATONE, Dialoghi, trad.di Francesco Acri, introduzione e commento di Augusto 

Guzzo, Vallecchi, Firenze 1925, (p.c.), 4 aprile 1925.
PLOTINO, Dio, a cura di Antonio Banfi, Paravia, Torino 1926, (x.), 3 luglio 1926. 
POGGI, Alfredo, Stato, Chiesa, Scuola, Bemporad, Firenze 1924, (r.), 21 giugno

1924.
POGGI, Alfredo, Rapporto tra morale e politica secondo N. Machiavelli ed E. Kant, 

Estratto da “La Rivista d’Italia”, 1924, (g.s.), 11 ottobre 1924.
POGGI, Alfredo, Il frutto della libertà di scuola in Francia, Estratto dalla “Rivista 

d’Italia”, 1924, (x.), 5 luglio 1924.
POGGI, Alfredo, La libertà d'insegnamento e la scuola pubblica in Germania, Estrat

to dalla “Rivista Pedagogica” di L. Credaro, fase. 5, 1924, (x.), 5 luglio 1924. 
POGGI, Alfredo, I Gesuiti contro lo Stato liberale, Unitas, Milano 1925, (x.), 7 mar

zo 1925.

415



POGGI, Alfredo, Socialismo e cultura, Edizioni del Baretti, Torino 1925, (g.g.), 29 
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REBORA, Pietro, L’Italia nel Dramma Inglese (1558-1642), Modernissima, Mila
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(n.b.), 15 maggio 1926.
REISINGER, E., L’arte greca e romana, Vallecchi, Firenze 1926, (p.c.), 1 maggio
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RHYS DAVIDS, T W., L'India buddistica, Vallecchi, Firenze 1925, (b.v.), 25 lu
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ROSI, Michele, Storia contemporanea d'Italia, UTET, Torino 1923, (anonimo), 8 
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ROUSSEL, R, Délos, Les Belles Lettres, Paris 1926, (s.e.), 30 ottobre 1926.
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RUFFINI, Francesco, Natura e grazia. Libero arbitrio e predestinazione secondo la 

Dottrina Giansenistica, Accademia delle Scienze di Torino, 1926, (x.), 2 ottobre
1926.

RULE, U. Z., The Doctrine of the Holy Eucharist, Elliot Stock, London 1923, (ano
nimo), 8 dicembre 1923.
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1924.
SCHERILLO, M., Il Rinascimento, Hoepli, Milano 1926, (r.a.), 26 dicembre 1925.
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SCHNEIDER, Edouard, Les Heures Bénédectines, Grasset, Paris 1925, (s.s.), 13 

marzo 1926.
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Il settimanale "Conscientia" (1922-1927), edito a Roma 
dai battisti e illustrato dal pittore Paolo Paschetto, si indiriz
zava «a tutti coloro che ritengono l'avvenire d'Italia stretta- 
mente connesso con la sua rinascita spirituale». Il filosofo 
calabrese Giuseppe Gangale ne fece l'organo del rinnova
mento, teologico e filosofico, del protestantesimo italiano. 
Calvino fu il nuovo simbolo: ma "Conscientia" rimase cultu
ralmente libera, tanto che ospitò scritti di intellettuali come 
Piero Gobetti, Tommaso Fiore, Antonio Banfi.

Questo volume si articola in tre sezioni. Nella prima 
viene delineata la storia della rivista: le circostanze relative 
alla nascita, la svolta rappresentata dalla direzione di 
Gangale, alcuni tra i più significativi temi dibattuti, l'intensifi
carsi delle polemiche e dei sequestri, fino alla forzata chiu
sura nel gennaio 1927.

Nella sezione antologica viene presentata un'ampia scel
ta di articoli, che documentano il dialogo del settimanale 
protestante con i principali protagonisti della cultura italiana 
degli anni Venti.

Chiudono il volume gli indici completi degli articoli e 
delle recensioni.
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